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ZUR EINFUHRUNG

Aus «Mein Lebensgang»

Ich hatte schon seit lingerer Zeit daran gedacht, in einer Zeit-
schrift die geistigen Impulse an die Zeitgenossenschaft heran-
- zubringen, von denen ich meinte, daf} sie in die damalige Offent-
lichkeit getragen werden sollten. Ich wollte nicht «verstummen»,
sondern so viel sagen, als zu sagen moglich war.

Selbst eine Zeitschrift zu griinden, war damals etwas, woran ich
nicht denken konnte. Die Geldmittel und die zu einer solchen
Grindung notwendigen Verbindungen fehlten mir vollstindig.

So ergriff ich denn die Gelegenheit, die sich mir ergab, die
Herausgeberschaft des «Magazin fiir Literatur» zu erwerben.

Das war eine alte Wochenschrift. Im Todesjahr Goethes (1832)
ist sie gegriindet worden. Zunichst als «Magazin fiir Literatur des
Auslandes». Sie brachte Ubersetzungen dessen, was die Redaktion
an auslindischen Geistesschdpfungen auf allen Gebieten fir wert-
voll hielt, um dem deutschen Geistesleben einverleibt zu werden. —
Spiter verwandelte man die Wochenschrift in ein «Magazin
fiir die Literatur des In- und Auslandes». Jetzt brachte sie Dich-
terisches, Charakterisierendes, Kritisches aus dem Gesamtgebiet
des Geisteslebens. Innerhalb gewisser Grenzen konnte sie sich mit
dieser Aufgabe gut halten. Ihre so geartete Wirksamkeit fiel in
eine Zeit, in der im deutschen Sprachgebiete eine geniigend grof3e
Anzahl von Personlichkeiten vorhanden war, die jede Woche in
kurz iiberschaulicher Weise das vor die Seele geriickt haben woll-
ten, was auf geistigem Gebiete «vorging». — Als dann in den
achtziger und neunziger Jahren in diese ruhig-gediegene Art, das
Geistige mirzumachen, die neuen literarischen Zielsetzungen der
jungen Generation traten, wurde das «Magazin» wohl bald in
diese Bewegung mithineingerissen. Es wechselte ziemlich rasch
seine Redakteure und bekam von diesen, die in den neuen Bewe-
gungen in der einen oder der andern Art drinnen standen, seine
jeweilige Firbung, — Als ich es 1897 erwerben konnte, stand es



den Bestrebungen der jungen Literatur nahe, ohne sich in einen
stirkeren Gegensatz zu versetzen gegen das, was aullerhalb dieser
Bestrebungen lag. — Aber jedenfalls war es nicht mehr in der
Lage, sich allein durch das finanziell zu halten, was es inhaltlich
war, So war es unter anderm das Organ der «Freien Literarischen
Gesellschaft» gewotrden. Das ergab zu der sonst nicht mehr aus-
reichenden Abonnentenzahl einiges hinzu. Aber trotz alledem
lag bei meiner Ubernahme des «Magazins» die Sache so, daf} man
alle, auch die unsichern Abonnenten zusammennehmen mulfite,
um gerade knapp noch einen Stand herauszubekommen, bei dem
man sich halten konnte. Ich konnte die Zeitschrift nur iiber-
nehmen, wenn ich mir zugleich eine Titigkeit auferlegte, die
geeignet erschien, den Abonnentenkreis zu erhéhen. — Das war
die Tatigkeit in der «Freien Literarischen Gesellschaft». Ich mufte
den Inhalt der Zeitschrift so einrichten, daf3 diese Gesellschaft zu
ihrem Rechte kam. Man suchte in der «Freien Literarischen Ge-
sellschaft» nach Menschen, die ein Interesse hatten fiir die
Schopfungen der jiingeren Generation. Der Hauptsitz dieser Ge-
sellschaft war in Berlin, wo jiingere Literaten sie gegriindet hat-
ten. Sie hatte aber Zweige in vielen deutschen Stidten. Allerdings
stellte sich bald heraus, daBB manche dieser «Zweige» ein recht
bescheidenes Dasein fiihrten, — Mir oblag nun, in dieser Gesell-
schaft Vortrige zu halten, um die Vermittlung mit dem Geistes-
leben, die durch das «Magazin» gegeben sein sollte, auch person-
lich zum Ausdruck zu bringen...

Mit dem Magazinkreis im Zusammenhang stand eine freie
«Dramatische Gesellschaft». Sie gehorte nicht so eng dazu wie
die «Freie Literarische Gesellschaft»; aber es waren dieselben Per-
sonlichkeiten wie in dieser Gesellschaft im Vorstande; und ich
wurde sogleich auch in diesen gewihlt, als ich nach Berlin kam.

Die Aufgabe dieser Gesellschaft war, Dramen zur Auffiihrung
zu bringen, die durch ihre besondere Eigenart, durch das Heraus-
fallen aus der gewdshnlichen Geschmacksrichtung und dhaliches,
von den Theatern zunichst nicht aufgefithrt wurden. Es war fiir
den Vorstand gar keine leichte Aufgabe, mit den vielen drama-
tischen Versuchen der «Verkannten» zurechtzukommen.



Die Auffiilhrungen gingen in der Art vor sich, dal man fiir
jeden einzelnen Fall ein Schauspielerensemble zusammenbrachte
aus Kiinstlern, die an den verschiedensten Biihnen wirkten. Mit
diesen spielte man dann in Vormittagsvorstellungen auf einer
gemieteten oder von einer Direktion frei iiberlassenen Biihne. Die
Biihnenkiinstler erwiesen sich dieser Gesellschaft gegeniiber sehr
opferwillig, denn sie war wegen ihrer geringen Geldmittel nicht
in der Lage, entsprechende Entschiadigungen zu zahlen. Aber
Schauspieler und auch Theaterdirektoren hatten damals innerlich
nichts einzuwenden gegen die Auffithrung von Werken, die aus
dem Gewohnten herausfielen. Sie sagten nur: Vor einem ge-
wohnlichen Publikum in Abendvorstellungen konne man das
nicht machen, weil sich jedes Theater dadurch finanziell schadigte.
Das Publikum sei eben nicht reif genug dazu, da3 die Theater
blo der Kunst dienten.

Die Betitigung, die mit dieser «Dramatischen Gesellschaft»
verbunden war, erwies sich als eine solche, die mir in einem
hohen Grade entsprechend war. Vor allem der Teil, der mit der
Inszenierung der Stiicke zu tun hatte. Mit Otto Erich Hartleben
zusammen nahm ich an den Proben teil. Wir fiihlten uns als die
eigentlichen Regisseure. Wir gestalteten die Stiicke bithnenmiBig.
Gerade an dieser Kunst zeigt sich, daf} alles Theoretisieren und
Dogmatisieren nichts hilft, wenn sie nicht aus dem lebendigen
Kunstsinn hervorgehen, der im einzelnen das allgemein Stilvolle
intuitiv ergreift. Die Vermeidung der allgemeinen Regel ist voll
anzustreben. Alles, was man auf einem solchen Gebiete zu «kon-
nen» in der Lage ist, muBl im Augenblicke aus dem sicheren Stil-
gefithl fiir die Geste, die Anordnung der Szene, sich ergeben.
Und was man dann, ohne alle Verstandesiiberlegung, aus dem
Stilgefuhle, das sich betdtigt, tut, das wirkt auf alle beteiligten
Kiinstler wohltuend, wihrend sie sich bei einer Regie, die aus
dem Verstande kommt, in ihrer inneren Freiheit beeintrichtigt
fiihlen.

Auf die Erfahrungen, die ich auf diesem Gebiete damals ge-
macht habe, mufite ich mit vieler Befriedigung in der Folgezeit
immer wieder zuriickblicken...



Dazu fiel noch die Aufgabe auf mich, die Vorstellung durch
eine kurze hinweisende Rede (Conférence) einzuleiten. Man hatte
damals diese in Frankreich geiibte Art auch in Deutschland bei
einzelnen Dramen angenommen. Natiirlich nicht auf dem ge-
wohnlichen Theater, aber eben bei solchen Unternehmungen, wie
sie in der Richtung der «Dramatischen Gesellschaft» lagen. Es
geschah das nicht etwa vor jeder Vorstellung dieser Gesellschaft,
sondern selten; wenn man fiir notwendig hielt, das Publikum in
ein ihm ungewohntes kiinstlerisches Wollen einzufiihren. Mir war
die Aufgabe dieser kurzen Biihnenrede aus dem Grunde befrie-
digend, weil sie mir Gelegenheit gab, in der Rede eine Stimmung
walten zu lassen, die mir selbst aus dem Geist heraus strahlte.
Und das war mir lieb in einer menschlichen Umgebung, die sonst
kein Ohr fir den Geist hatte. Das Drinnenstehen in dem Leben
der dramatischen Kunst war fiir mich damals iiberhaupt ein recht
bedeutsames.
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WIENER THEATERVERHALTNISSE

Wir Deutschen leiden gegenwirtig an einem schweren Kultur-
tibel. Wir sind die Triger einer hohen Bildung; aber diese kann es
nicht dazu bringen, die Tonangeberin des offentlichen Lebens zu
werden. Statt dal} sie allen unseren ideellen Bestrebungen das Ge-
prage gibe, macht sich iiberall Seichtigkeit und Dilettantismus
zur leitenden Macht. Wir haben es zu einer Kunstanschauung
gebracht, wie sie kein Volk hat, aber in der 6ffentlichen Pflege
unserer Kunst, in der Fithrung unserer Kunstinstitute, in der Kri-
tik ist wenig von dieser Anschauung zu merken, Unser ganzes
geistiges Leben steht deshalb heute auf einer viel tieferen Stufe,
als es nach den Anlagen unseres Volkes, nach seiner eingeborenen
Tiefe stehen konnte. Wo immer wir hinschauen, finden wir die
traurigen Beweise fiir diese Sitze. Wir konnten sie ebensogut auf
jeden anderen Zweig unserer gegenwirtigen Kulturbestrebungen
anwenden, wie wir es diesmal auf die Pflege des Dramas in unse-
ren Wiener Theatern tun wollen.

Wir haben in Wien zwei Schauspielhduser, die einem reinen
Kultur- und Kunstzwecke dienen kénnten, wenn sie ihre Aufgabe
richtig erfassen wollten: das Hofburgtheater und das neue Deutsche
Volkstheater. An die iibrigen Biithnen kann in dieser Richtung
wohl kaum gedacht werden. Denn sie haben einen schweren
Stand gegeniiber ihrem Publikum. Einen wahren Kunstgenuf3
sucht dies letztere ja doch nicht, und wenn dieser nicht da ist, da
hort auch der MaBstab fiir das Gute auf. Dann fingt eben das
Bestreben an, solche Stiicke zu bringen, mit denen man mdoglichst
viel verdienen kann. Das Kunstinstitut hort auf, ein solches zu
sein, und wird ein auf moglichst groBen Erwerb bedachtes Unter-
nehmen.

Ein solches hat nun unser Burgtheater nie zu sein brauchen;
das Deutsche Volkstheater hitte es nie werden sollen. Es gibt
namlich in Wien noch immer Leute genug, die Sinn fiir héhere
Ziele in der Kunst haben, um zwei Theater jeden Abend zu fiil-
len; man muB ihnen nur den Zugang zu diesen Theatern nicht
unmoglich machen. Das Burgtheater nun aber sowohl wie das



Volkstheater haben es verstanden, gerade jenes Publikum auszu-
schliefen, fiir das sie so recht bestimmt sind.

Durch die unerschwinglich hohen Preise und namentlich durch
die Einfilhrung des Stammsitz-Abonnements hat sich das Burg-
theater ein Publikum geschaffen, das wohl meistens Geld, aber
nicht immer Kunstverstindnis hat. Frivolstes Unterhaltungsbediirf-
nis ist da an die Stelle des Kunstsinnes getreten. Man mif3verstehe
uns nicht! Denn wir verkennen die ja ganz bedeutsamen Errun-
genschaften des Burgtheaters in der letzten Zeit durchaus nicht.
Es ist einem Manne die kiinstlerische Fithrerschaft iibertragen,
dessen dramatisches Konnen die Achtung jedes Einsichtigen for-
dert. Jede neue Vorstellung ist ein Beweis dafiir. Wir sind auch
nicht blind fiir die Verdienste, die sich dieser Mann durch Neu-
auffithrung klassischer Stiicke, wie «Gyges und sein Ring», «Die
Jidin von Toledo», «Lear», erworben hat. Das waren Theater-
ereignisse ersten Ranges. Ein weiteres steht uns durch-die ver-
sprochene «Antigone» bevor. Auch sind wir nicht blind fiir den
Gewinn, den das Burgtheater durch den Eintritt einer Kraft ersten
Ranges mit Friulein Reinhold in sein Kiinstlerpersonal zu ver-
zeichnen hat. Aber das Wiener Burgtheater hat denn doch noch
eine ganz andere Aufgabe, als alte Stiicke in meisterhafter szenischer
Einrichtung wieder zu beleben. Das Leben unseres Burgtheaters
sollte in innigstem Zusammenhange mit der Entwickelung der
dramatischen Literatur der Gegenwart stehen. Aber mit der Forde-
rung dieser letzteren hat dasselbe wenig Gliick. Es hat in den
letzten Jahren an neuen Stiicken fast durchaus ganz Wertloses ge-
bracht. «Cornelius VoB3», «Wilddiebe», «Der Fliichtling», «Die
wilde Jagd» gehoren nicht in dieses Kunstinstitut. Wir sagen es
mit schwerem Herzen, aber wir miissen es sagen: sie gereichen
demselben zur Schande. Man wende uns nicht ein, die Gegenwart
habe nichts Besseres. Das ist einfach nicht richtig. Ein Volk wie
das deutsche hat in dem Augenblicke Besseres, in welchem seine
ersten Biihnen einen hoheren Maflstab anlegen. Versteht es das
Burgtheater, sich ein kunstsinniges Publikum zu schaffen, dann
werden die deutschen Schriftsteller diesem Theater gute Stiicke
liefern. Solange aber auf den Stammsitzen der Bildungspdbel sich



breitmacht und jede ernste Kunstrichtung ablehnt, so lange steht
die Leitung des Burgtheaters einer Macht gegeniiber, die es hin-
dert, wahre Kunstaufgaben zu l6sen. Hier liegt das, worauf es an-
kommt. Warum ist es heute fast unmdoglich, eine neue Tragddie
aufzufiihren? Nicht weil sie kein Publikum finden wiirde, son-
dern weil dasjenige, welches eine solche zu genieflen verstiinde,
durch ein anderes verdringt wird, dem jeder Sinn dafiir fehlt. Die-
ses Publikum hat neben dem oberflichlichsten Unterhaltungsbediitf-
nis héchstens noch jenes fiir schauspielerische Virtuositit. Und so
kommt es, da} ganz wertlose Stiicke gegeben werden, wenn sich
in ihnen nur dankbare Rollen, das heif3t solche Rollen finden, in
denen der Schauspieler durch irgendein besonderes Kunst-
stiickchen glinzen kann, Wir haben dieses in den «Wilddieben»
und im «Flichtling» bis zur Ekelerregung mitmachen miissen.
Was aber noch weit irger ist, wir muflten es jiingst erleben, daf3
der literarische Beirat unseres Burgtheaterdirektors von der Lehr-
kanzel herab die verwerflichste aller Kunstlehren verkiindigte:
dafl fiir den Wert eines Dramas die Bithnentechnik allein malB-
gebend sei. Damit wird ein Satz aufgestellt, der geradezu den Tod
aller dramatischen Kunst bedeutet. Der Dramatiker steht doch
wohl unter ganz anderen Kunstgesetzen, als die Riicksicht auf die
zufilligen Einrichtungen der Biihne ist. Nimmermehr hat sich der
Dramatiker der Biihne, der Dichter dem Schauspieler, sondern
stets dieser jenem unterzuordnen. Was dramatisch wertvoll ist,
dafiir hat eben die Biithnentechnik Mittel und Wege zu schaffen,
um es zur Auffithrung zu bringen. Es ist ein trauriges Zeichen
der Zeit, daf} Lehren wie die des Barons Berger, die aller gesunden
Asthetik Hohn sprechen, soviel Zustimmung finden und Auf-
sehen machen konnten.

Viel weniger aber als das Burgtheater erfillle das Deutsche
Volkstheater seine Aufgabe. Man konnte von demselben, nach
dem, was versprochen worden ist, mit Recht die Pflege jenes dra-
matischen Gebietes erwarten, das den breiteren Massen des Publi-
kums, jenen Massen, die iiber keine hohere als die gewdhnliche
Schulbildung verfiigen, einen hoheren geistigen Genuf} verschaf-
fen kann. Dieses Publikum hitte sich allmzhlich gefunden, wenn



man es gesucht hdtte. Da hitte man anfangs freilich darauf ver-
zichten miissen, moglichst viel aus dem Theater <herauszuschla-
gen». Man hitte einen artistischen Leiter mit festem Gehalt an
die Spitze, einen tiichtigen Regisseur ihm an die Seite stellen sol-
len. Statt dessen hat man das Theater verpachtet, und der Direktor
ist darauf angewiesen, «eintrigliche» Stiicke zu geben. Womit
hat man den Anfang gemacht? Mit «Ein Fleck auf die Ehr»
war das Haus freilich wiirdig eroffnet. Es wire aber einfach ein
Skandal gewesen, hitte man nicht Anzengruber das erste Wort
gegeben. Dafiir war das unmittelbar Nachkommende schlimm
genug. Da sehen wir «Maria und Magdalene» von Lindau, dann
«Die berithmte Frau» von Schonthan und Kadelburg. Diese Stiicke
auf dem Volkstheater zu geben, war unerhért. Damit hatte man
von vornherein sich ein Publikum geschaffen, das nicht in dieses
Theater gehort. «Die beriihmte Frau» hat die frivolste und ver-
letzendste Tendenz, die man sich denken kann. Sie macht einfach
alles geistige Leben der Frau, auch wenn dasselbe aus tiefem inne-
rem Bediirfnis hervorgeht, licherlich. Die Aufgabe der Frau liegt
nach diesem Stiicke nur darin, zu kochen, zu stricken und — Kinder
zu gebidren. Das Verwerflichste an der Sache aber ist, daf} die Fri-
volitdt hier in geschickter, wirksamer Theatermache steckt, die das
Publikum gefangennimmt. Nicht anders ist es mit «Maria und
Magdalene», wenn wir auch so viel Schidliches wie der «Berithm-
ten Frau» diesem Machwerk nicht nachsagen konnen.

Mit diesem Anfang war eben vieles, wenn nicht alles verdorben.
Was wir noch von einiger Bedeutung erlebten, war die Auffiih-
rung des «Wilhelm Tell». Aber gerade an dieser Vorstellung zeigte
es sich, wie auch das Kiinstlerpersonal den Anforderungen durch-
aus nicht gewachsen ist, die man notwendig stellen muf}. Wir sind
ja nicht so toricht, diese Vorstellung mit der groBartigen Tell-
vorstellung am Burgtheater vergleichen zu wollen, die namentlich
durch die Ausgestaltung der Tell-Rolle durch Krastel ein kiinstle-
risches Ereignis ersten Ranges ist; aber das Volkstheater leistete
doch gar zu wenig. Szenische Einrichtung so wenig wie kiinstleri-
sche Darstellung erhoben sich bis zur MittelmaBigkeit. Alles, was
das Volkstheater noch Nennenswertes leistete, war eine Auffiih-



rung des «Pfarrers von Kirchfeld». Das iibrige: «Die Rantzau»,
«Der Hypochonder», «Der Strohmann», «<Die Hochzeit von Valeni»
waren Stiicke eben fiir das Publikum berechnet, das mit Auffiihrung
der «Berithmten Frau» geschaffen war.

Unsere Bithnen sollten nur einmal den Mut haben, auf ein
bestimmtes Publikum zu rechnen, und man wiirde sehen, daf
es kommt.

ZUR BURGTHEATER-KRISIS

Sooft bei uns in Osterreich irgendeine bedeutende Stelle zu
besetzen ist, sind sowohl die dabei maligebenden Kreise wie auch
die sonst so allweisen Herren der Wiener Journalistik ratlos. Im-
mer behaupten sie, es fehle an der geeigneten Personlichkeit, die
ein solches Maf} von Wissen und Kénnen in sich vereinigt, um den
in Frage kommenden Platz ganz auszufiillen. Gegenwirtig konnen
wir dies wieder an der Direktionskrisis im Burgtheater erfahren. Es
miiflte uns bange werden um den Riickgang der deutschen Wissen-
schaft und Kunst, wenn wir wirklich so arm an hervorragenden Per-
sonlichkeiten wiren, wie uns ein hiesiger Kritiker jiingst glauben
machen will, wenn er sagt: «Und es gibt wohl auch keinen, der
die dazu erforderlichen Eigenschaften in sich vereinigte, denn
gibe es einen, so miiiten ldngst alle Blicke auf ihm ruhen. Das
Ideal eines Burgtheaterdirektors werden wir auf keinen Fall be-
kommen. Wir werden unsere Anforderungen herabstimmen und
statt einer ganz geeigneten Personlichkeit mit einer halbwegs ge-
eigneten vorliebnehmen miissen (Edm. Wengraf in der «Wiener
Allgemeinen Zeitung» vom 12. Januar d. J. {1890}.» Diese Worte
-sind einfach licherlich; sie werden an Sinnlosigkeit nur noch von
dem iibertroffen, was Ludwig Speidel im letzten Sonntagsfeuilleton
der «Neuen Freien Presse» schreibt, und das darinnen gipfelt: wir
hitten in ganz Osterreich und Deutschland aufler Baron Berger
keinen Mann, der jetzt das Burgtheater leiten kann. Wenn auch
diese Auslassung Speidels geradezu an Komik grenzt und schon
deshalb bei jedem Einsichtigen nur ein Lachen bewirken sollte, so



konnen wir sie doch nicht fiir so ganz ungefdhrlich haiten. Denn
Speidels EinfluB auf die mafBigebenden Kreise des Burgtheaters
ist groB}, und auf sein Wort wird gehort. Wir wissen nicht, wo-
durch dieser Kritiker einen solchen Einflu3 gewonnen hat. Es
klingt das fiir die hiesigen Ohren geradezu ketzerisch, aber es muf}
doch einmal gesagt werden: Speidels Ruf ist ein groBenteils ge-
machter. Er schreibt so, wie das einem gewissen Teile des Wiener
Publikums gefillt, geistreichelnd, witzig, aber er ist ohne alle
Griindlichkeit; er hat weder Kunstprinzipien, noch einen gelduter-
ten, gefestigten Geschmack. Man bewundert den Stil Ludwig Spei-
dels. Im Grunde ist das aber doch nur ein etwas besserer Zeitungs-
stil, der oft die Wahrheit dreht und wendet, um einen Absatz mit
einer witzigen Wendung abzuschlieBen; das gefillt dann, und man
fragt nicht weiter, ob das Behauptete auch wahr ist... Wir fiirch-
ten es nun, daf}, wie so oft, auch diesmal die Stimme dieses Man-
nes erhort werden wird. Aber diesmal wire es am gefihrlichsten.
Denn unser Busgtheater steht tatsichlich vor einer groflen Gefahr.
Es ist vor allem in Gefahr, mit dem Lustspiel vollstindig zu ver-
flachen. Was wir in dieser Richtung in der letzten Zeit zu sehen
bekamen, welche Geschmacksrichtung sich darin aussprach, darauf
wurde erst vor kurzem in diesen Blittern hingedeutet. Es war zu-
meist ganz wertlose Theatermache, aber es wurde vortrefflich ge-
spielt. Die Schauspielkunst scheint sich in der Tat in unserm Burg-
theater von der dramatischen Kunst vollstindig emanzipieren zu
wollen. Nicht wenig hat dazu noch beigetragen, daf3 der verstor-
bene Forster eben viel bedeutender als Regisseur denn als Drama-
turg war. Hierinnen liegt ein Fingerzeig, was bei der Wahl des
kiinftigen Direktors vor allen andern Dingen in Betracht kommt.
Es wird sich jetzt um einen Direktor handeln, der Einsicht und
Verstindnis genug besitzt, um aus der dramatischen Literatur der
Gegenwart das wahrhaft Wertvolle, das Bleibende herauszufinden,
und der das hat, was man <isthetisches Gewissen» nennt, das ihm
verbietet, bloBen Stiickefabrikanten wie Schénthan, Herzl, Fulda,
Blumenthal den Eingang ins Burgtheater zu gewihren. Von Min-
nern wie v. Werther, Savits konnen wir uns das nimmermehr
versprechen. Sie wiirden gewill vortreffliche Regisseure sein, aber



sie diirfren am wenigsten von dem Fehler frei sein, um dankbarer
Rollen willen schlechte Dramen aufzufiihren.

Wir haben es ja gesehen, wie gerade in der Zeit, wo ein Biih-
nenroutinier wie Sonnenthal das Burgtheater leitete, der obige
Irrtum am tiefsten Wurzel faflte. Bei all seiner Bedeutung als
Schauspieler und Regisseur fehlt Sonnenthal jedes Verstindnis fiir
die dramatische Kunst. Das fiirchten wir auch von v. Werther
und Savits. Es wurden noch die Namen Spielhagen, Paul Heyse
und Hans Hopfen genannt. Die beiden ersteren wiirden wohl einer
Berufung kaum Folge leisten; Hans Hopfen aber ist in seinem
ganzen literarischen Wirken viel zu oberflichlich, als dafl das
Burgtheater etwas von ihm erwarten konnte. Auch wurde mit
Recht bemerkt, dafl diese letzteren drei PersOnlichkeiten sich viel
zu wenig in der dramatischen Kunst umgesehen haben, um der
zweiten Aufgabe gewachsen zu sein, die dem kiinftigen Burg-
theaterdirektor zufille: Ordnung im Personalstand zu schaffen.
Unsere wahrhaft guten Krifte sind alt geworden und bediirfen
bald eines Ersatzes. Unsere jiingeren sind bis auf Frdulein Rein-
hold fast durchaus unbedeutend. Hier muf3 einfach aufgeriumt
werden. Der kiinftige Direktor wird gegeniiber mancher jungen
schauspielerischen Kraft die Energie haben miissen, zu sagen:
«Dich kann ich nicht brauchen; es mufl Platz geschafft werden
fiir Besseres.»

Was soll es nun, wenn gegeniiber diesen dringenden Bediirfnis-
sen der Wiener Hofbiihne Speidel fiir seinen Schiitzling, Baron
Berger, nur die Empfehlung aufzubringen vermag: er kenne die
Verhiltnisse am Burgtheater, er habe sich wihrend der Zeit seines
Sekretariats gerade den Sinn fiir das Spezifische der «Wiener»
Schauspielkunst aneignen konnen. Das ist kleinlich. Wir aber
brauchen einen Mann mit einem Blick ins Grof3e, mit voller 4sthe-
tischer und dramaturgischer Einsicht. Das ist Baron Berger nicht.
Er hat in seinen hiesigen Universititsvorlesungen geradezu ge-
zeigt, dal} er von der Stellung der Schauspielkunst zur Dramatik
falsche Begriffe hat; er hat gezeigt, dall er wohl Vorlesungen im
Feuilletonstil und in blendender Rede zu halten vermag, nicht
aber, da} er die deutsche Kunstanschauung sich angeeignet hat.



Was aber Ludwig Speidel nicht zu wissen scheint, denn er geht
iiber dessen Namen nur ganz fliichtig hinweg, das ist, dal wir
tatsichlich einen guten dramaturgischen Schriftsteller besitzen, der
in den letzten Jahren mit jeder neuen Publikation zeigte, dass er
gewachsen ist, das ist nun Heinrich Bulthaupt. Mit feinem Ver-
standnis fiir die innere Technik und Asthetik des Dramas aus-
gestattet, konnen sich auch wenige mit ihm messen, was eindrin-
gendes Verstindnis fiir die schauspielerische Kunst betrifft. Wenn
ihm Ludwig Speidel vorwitft, er zeige wenig Verstindnis fir die
Eigenart gerade der Burgtheater-Schauspielkunst, so haben wir
dazu mancherlei zu sagen. Erstens hat diese Kunst gewisse grofie
Vorziige, denen sich gerade ein Mann wie Bulthaupt nicht ver-
schlieBen kann; zweitens aber hat sie Unarten, Fehler, die wohl
Bulthaupt, nicht aber Ludwig Speidel sehen kann, weil er sie mit
grolgezogen hat. Und endlich kommt noch dazu, dafl3 Bulithaupt
an dramatischer Einsicht seit jener Publikation iiber das Miinche-
ner Gesamtgastspiel, auf welche Speidel seine Ansicht stiitzt, so
gewachsen ist, dal man sein jetziges Konnen nicht mehr nach
jener Schrift, sondern nach seinen letzten, ganz auBerordentlichen
Publikationen iiber die «Dramaturgie der Oper» und die Drama-
turgie unserer Klassiker beurteilen muf.

«Ja, aber miissen wir denn durchaus in die Fremde gehen; fin-
den wir denn in Wien keinen geeigneten Mann?», so horen wir
die Anhinger einer gewissen literarischen Versicherungsgesell-
schaft auf Gegenseitigkeit rufen. Ohne auf die Abgeschmacktheit
dieser Rede weiter einzugehen, mochten wir doch bemerken, daf3
man uns in Wien den Mann zeigen solle, der die oben gestellten Be-
dingungen erfiille. Man nennt verschiedene Namen: Friedrich Uhl
zunichst, dann in letzter Zeit sogar: Ganghofer, Schwarzkopf,
Hevesi und Miiller-Guttenbrunn. Von Ganghofer, Schwarzkopf und
Hevesi brauchen wir nicht weiter zu reden. Was Uhl betrifft, so
miissen wir sagen, dafl seine Kritiken in der «Wiener Zeitung»
uns in der Tat augenblicklich als die besten Wiener Theaterkriti-
ken erscheinen; allein die anderen sind eben alle auf solcher Stufe,
daBl mit ihnen iiberhaupt nicht ernstlich gerechnet werden kann.
Dadurch ist aber jemand doch noch nicht vorherbestimmt zum



Burgtheaterdirektor. dal er gegeniiber grenzenloser Unwissenheit
und Geschmacklosigkeit ein allerdings feines und geldutertes Ur-
teil besitzt. Was nun Miiller-Guttenbrunn betrifft, so hitten wir
uns seinerzeit gefreut, ihn an der Spitze des Deutschen Volks-
theaters zu erblicken: jetzt, da er mit der Moral und der Ent-
riistung iiber die MittelmiBigkeit der Leistungen jenes Theaters
im Munde das schlechte Stiick «Die Hochzeit von Valeni» lobt,
sind wir davon zuriickgekommen. Fiir das Burgtheater scheint uns
seine Kraft aber iiberhaupt zu gering.

Wir geben uns nicht der Hoffnung hin, da} die Kirisis im
Burgtheater im oben angedeuteten Sinne gel6st wird; wir wissen
dann aber auch, daBl nicht aus Mangel an einer geeigneten Per-
sonlichkeit fiir die Direktion des Burgtheaters die Wahl eine
schlechte sein wird, sondern aus Mangel an jenen Persdnlichkei-
ten, die zum Suchen derselben geeignet wiren.

UNSERE KRITIKER

Wir haben bereits in der vorigen Nummer, als wir iiber die
Direktionsfrage im Burgtheater sprachen, auf die traurigen Ver-
hilenisse unserer Zeitungskritik hingewiesen. Wir miissen noch
einmal darauf zuriickkommen, denn die Schwiche dieser Kritik
ist einer der Hauptgriinde, warum sich unsere Theater durchaus
nicht in gesunder Weise entwickeln konnen. Sie hat den Nieder-
gang des Burgtheaters ebenso verschuldet, wie sie es unmoglich
macht, daf} sich das Volkstheater zu einer gewissen kiinstlerischen
Hohe erhebt. Die Kritik hat eine zweifache Aufgabe. Eine gegen-
tiber den Kunstinstituten, die andere gegeniiber dem Publikum.
Dem Theater gegeniiber obliegt es ihr, auf die Darstellung be-
fruchtend einzuwirken. Von einer ernsten, auf Prinzipien gestiitz-
ten Kritik werden die Kiinstler gerne lernen; von einer ndrgeln-
den, willkiirlichen niemals auch nur das geringste. Aber auch das
Publikum wird sein Urteil im Vergleiche mit dem des Kritikers
gerne heranbilden, seinen Geschmack lautern, wenn es weil, daf3



es einer Kritik gegeniibersteht, die auf Kunsteinsicht gegriindet
ist. Unserer Theaterkritik fehlt nun dieser notwendige Untergrund
vollstindig. Deshalb ist sie fiir den Schauspieler sowie fiir das
Publikum ohne allen Wert. Wie kldglich es mit dieser Kritik be-
stellt ist, konnen wir ja immer dann beobachten, wenn sie einer
Aufgabe gegeniibersteht, zu der wahres Wissen und echte Ge-
schmacksbildung erforderlich ist, wo mit dem Phrasengeflunker
des unwissenden Zeitungsschreibers eben nichts anzufangen ist.
Ganz abgesehen von ilteren Beispielen erinnern wir uns nur an
einige der jiingsten, an die Auffithrungen von «Galeotto», «Gyges
und sein Ring» und an die «Jiidin von Toledo». «Galeotto» ist
eine der groBartigsten dramatischen Schopfungen. Das Stick ist
von feiner psychologischer Wahrheit und 1dBt uns Konflikte
sehen, die einen tiefen Blick in das Menschenherz gewihren. Die
Wiener Kritik war dieser Grofle gegentiber einfach stumpf. Sie
ahnte nicht, da} der spanische Dichter ein Problem erfaflt und
mit gewaltiger Kraft dramatisiert hatte, das zu den feinsinnigsten
gehort, die sich nur irgendein Kinstler stellen kann. Mit einer
auch selbst bei dem weniger Gebildeten unglaublichen Oberflich-
lichkeit des Utrteiles wurde auf das Griflliche, Aufregende ver-
wiesen, welches die Nerven erschiittert! So spricht eben nur der,
welcher von der furchtbaren Gewalt der seelischen Krifte gar
nichts ahnt, die in den Personen des Stiickes wirken. Nur wer
diese erschiitternde Tragik voll durchempfinden kann, der weil3
auch, welche Wahrheit die so aufregenden &“uBeren Vorginge
haben. Ebenso ratlos stand unsere Kritik vor «Gyges und sein
Ring>. In diesem Drama erhob sich Hebbel zu einer Hohe der
Anschauung, auf die ihm nur der folgen kann, der ein BewuBt-
sein davon hat, wie die Naturgewalten in der menschlichen Seele
sich kreuzen und bekimpfen, wie in jeder Menschenbrust eine
Wiederholung des Lebens im Universum sich vollzieht.

Es ist ein tief mystischer Gedanke, dem wir in diesem Drama
begegnen. Zwar hat Hebbel im Drama selbst einmal mit Fingern
darauf hingedeutet, dafl seine Schopfung in diesem Sinne aufzu-
fassen, von diesem Standpunkte aus zu beurteilen ist; allein solche
Hinweise sind fiir unsere Kritiker zu zart. Sie zu begreifen, miifte



man eben griindliche Bildung haben. Und so muliten wir denn
horen, wie gegeniiber Hebbels kosmischer Dichtung die kleinlich-
sten Fragen gestellt wurden, wie: ob denn die Gestalten mdoglich
sind, ob der Schluf} befriedigt und so weiter. Wenn es sich darum
handelt, dafl der Kritiker mit seiner Eimsicht, mit seinem Ver-
stindnisse dem Publikum voranzugehen hat, dann muf} er seinen
Mann stellen. Um zu wissen, da3 der «Zaungast» ein «Tier in
ubertragener Bedeutung» ist, dal man von einem Blumenthalschen
Doktor nicht weill, welcher Fakultdt er angehort, dazu braucht
niemand einen Kritiker. :

Ein boses Schicksal erfuhr jiingst von der Urteilslosigkeit der
Kritiker die «Jidin von Toledo». Es war ein groBes Verdienst des
verstorbenen Forster, dieses Stiick zur Wiederauffithrung zu brin-
gen. Denn, wenn es auch nicht das kiinstlerisch gerundetste, das
klassisch vollendetste Drama Grillparzers ist, so ist es doch zweifel-
los das interessanteste. Interessant vor allen Dingen ist, wie sich
an dem Helden sein Schicksal erfiillt. Der Konig geht nicht wie
ein gewohalicher tragischer Held zugrunde, sondern er macht
einen Liuterungsprozef3 durch. Durch die innere Erfahrung, die
er mit dem leidenschaftlichen Judenmidchen gemacht hat, geht
ein neuer Mensch in ihm auf. Er streift alles ab, was ihn mit dem
bisherigen Leben verkniipft hat, sein Selbst macht eine Metamor-
phose durch. Der Tod ist eine viel geringere Siihne als dieses Fort-
bestehen bei freiwilligem Aufgeben alles dessen, was bisher die
Summe seiner Existenz ausgemacht hat. Er entduBert sich ja auch
seiner Souverdnitdt, seiner koniglichen Wiirde. Grillparzer hat da-
mit einen groflartigen Gedanken des Urchristentums zur drama-
tischen Anschauung gebracht. Er hat gezeigt, wie eine tief eingrei-
fende innere Erfahrung das ganze oberfldchliche Selbst eines Men-
schen vernichten kann, ohne daf3 er physisch zugrunde gehen muf.
Das tiefere Selbst ist imstande, sich gegeniiber solch einem voll-
staindigen Umschwung der moralischen Anschauungen zu be-
haupten, das weitere Leben in neuer Form als Pflicht zu betrach-
ten und so die hochste dramatische Sithne an sich selbst zu voll-
ziehen. Neben dieser Gestalt des Konigs steht dann Rahel, das
Judenmadchen, als eine nicht minder interessante Erscheinung. Es



gehort zur hochsten Kunstvollendung, eine Gestalt wie diese zu
zeichnen. Denn Rahel vereinigt in sich die unglaublichsten psycho-
logischen Gegensitze, und es ist dem Dichter gelungen, das Ent-
gegengesetzte so in einer Person zu vereinigen, daBl es mit iiber-
zeugender Wahrheit wirkt. Dieses Midchen ist frivol und naiv
zugleich, kokett und anmutig, sie ist im Herzen angefault und
doch wieder unschuldig, sie ist ddmonisch und dabei zugleich
oberflichlich. Alle diese Widerspriiche sind aber zu einem Bilde
voller Lebenswahrheit verwebt. Aber man mul} dieses Bild auch
im Leben auf sich wirken lassen, um alle seine Reize zu sehen;
Rahel konnte nur so lange den Konig bestricken, solange er sie
vor sich sah mit voller Regsamkeit in jeder Faser ihres Korpers.
Er muflte sofort zur Besinnung kommen, wenn dieser Zauber der
kindlichen Regsamkeit nicht mehr da war. Und darinnen liegt der
psychologische Grund, warum er angesichts des Leichnams durch
den bésen «Zug um den Mund» geheilt wird. Der Zug um den
Mund ist nur das Symbol dafiir, wie jene Widerspriiche nur durch
ein solches Leben glaubhaft und reizend werden konnten. Unsere
Kritiker haben sich wohl wenig mit ordentlichen asthetischen
Studien befaBt, deshalb haben sie auch keine Ahnung von der
Bedeutung des Symbolischen in dieser Kunst. Feinsinnige Biicher,
wie zum Beispiel das von Volkelt «Uber den Symbolbegriff in
der neueren Asthetik», systematisch durchzuarbeiten, dazu gehort
freilich eine gewisse Bildung. Heute kritisiert man lieber frisch-
weg, wie es Laune und andere Verhiltnisse bedingen.

Aber Dichtern wie Hebbel, Grillparzer und so weiter gegen-
iber geniigt nur das Riistzeug voller dsthetischer Einsicht. Wir
haben erst in diesen Tagen wieder einen neuen Begriff von der
Tiefe Grillparzerschen Geistes bekommen, als wir das ausgezeich-
nete Buch von Emil Reich: «Grillparzers Kunstphilosophie»
(Wien 1890) lasen, worinnen man ein Bild der ganzen Kunst-
anschauung dieses Dichters entwickelt findet. |

Wir haben an konkreten Beispielen gezeigt, wie unzulinglich
unsere Kritik ist. Wir wollen in einer der nichsten Nummern
von dem verderblichen Einflusse dieser Kritik auf den Geschmack
und das Kunstbediirfnis des Publikums sprechen.



STILKORRUPTION DURCH DIE PRESSE

Man muB} heutzutage sich entweder den unbedingten Lobred-
nern alles dessen, was von der Presse ausgeht, anschlieen, oder
man gilt bei gewissen Leuten als Finsterling und Riickschritts-
mann, Wir miissen diesmal, selbst auf die Gefahr hin, mit diesen
wenig schmeichelhaften Pridikaten ausgestattet zu werden, einen
tiefgehenden, schidlichen Einflul unseres Zeitungswesens auf
unsere Bildung besprechen.

Die Partei, deren politisches Glaubensbekenntnis in diesen
Blittern zum Ausdruck kommt, hat die so verwerfliche Korrup-
tion der zeitgenOssischen Presse wiederholt gegeifielt und war
stets auf Mittel bedacht, wie sie eine dem deutschen Volke wiit-
dige und ersprieBliche Entwickelung des Zeitungswesens anbahnen
konne. Wenn man dabei von «Korruption» spricht, so hat man
aber zumeist nur jene duBere Verderbtheit im Auge, welche dar-
innen besteht, dafl der Journalist fiir Geld alles vertritt, daf} er
jeder Bestechung zuginglich ist. Danebenher geht aber eine innere
Korruption der Presse, die sich in ihren Folgen heute schon iiber-
all bemerklich macht. Wir meinen die Korruption des deutschen
Stils und der deutschen Sprachbehandlung. Man unterschitze die-
sen Umstand nur ja nicht. Insbesondere eine nationale Partei mul3
Wert darauf legen,dafl ihre Anschauungen und Ideen in einer der
Nation angemessenen und ihrem Wesen gemilen Art zum Aus-
drucke kommen. Ein entwickeltes, sicheres Sprachgefiihl, das jedem
Worte, jeder Wendung gegeniiber mit Bestimmtheit fithlt: «das
ist deutsch oder das ist nicht deutsch», ist ein notwendiges Erfor-
dernis jedes gebildeten Deutschen. Von niemandem mehr aber
mull man das verlangen als von jenen, die sich zu Vertretern der
Offentlichen Meinung aufwerfen wollen. In unseren Wiener Blit-
tern, die «tonangebende» «Neue Freie Presse» mit eingeschlossen,
finden wir nun aber die grobsten Verst6Be gegen das Sprach-
gefiithl. Wer Sinn und Empfindung fiir deutsche Art zu sprechen
hat, wird, wenn er iiberhaupt Zeitungen liest, nur entriistet sein
konnen iiber die Versiindigung an seiner Muttersprache. Er wird
finden, daf} es fast in jedem Leitartikel der «Neuen Freien Presse»



wimmelt von stilistischen Verkehrtheiten, von undeutschen Wen-
dungen. Sitze, in denen das Subjekt an unrechter Stelle steht,
solche, die statt in der leidenden in der titigen Form stehen, un-
richtig angebrachte Partizipien und Nebensitze finden sich in
jeder Spalte des genannten «Weltblattes». Jiidisch-mundartliche
und andere der deutschen Sprache hohnbietende Wendungen sind
in jedem dritten Satze zu finden.

Die deutsche Sprache gehdrt zu jenen, die, wie die lateinische,
ein strenger Ausdruck der Logik sind; sie liit eine Genauigkeit
der Sprechweise wie wenige zu. Unsere Journalistik versteht es,
jegliches Ding in dieser Sprache bis zur Unklarheit und Undeut-
lichkeit zu verzerren. Unsere Sprache ist schlicht und einfach, das
Zeitungsdeutsch geschraubt und geziert. Unsere deutschen Schrift-
steller zeichnen sich durch hohe Vornehmheit des Sprachbaues
aus; die Journalistik tritt in einer geradezu poObelhaften Aus-
drucksweise auf: verlottert, schlottrig, schleuderhaft. Ganz Europa
bewundert an unseren Prosaikern die strenge Gliederung ihrer
geistigen Produkte; unsere Zeitungsprosa ist verworren, ohne alle
Gliederung, zerfahren. Die Deutschen suchen, wenn sie in ihrer
Art sprechen, fiir einen Gedanken den bezeichnendsten Ausdruck,
der den Nagel auf den Kopf trifft; die Journalistik sucht nur nach
dem einschmeichelnden Worte, ohne Riicksicht, ob es der Sache
auch angemessen ist.

Wer Gelegenheit hat, 6ffentliche Reden zu horen, der wird
bald auch die Frichte dieses Treibens beobachten kénnen. Das
Publikum bildet sich unwillkiirlich nach diesem Zeitungsdeutsch,
und man wird zu seinem gréBten Erstaunen hiufig genug in die
Lage kommen, durchaus undeutsche Wendungen aus dem Munde
von Leuten zu horen, von denen man es niemals vorausgesetzt
hitte. Man glaubt eben gar nicht, welchen Einflufl die Presse auf -
unser ganzes Geistesleben hat. Gibt es doch eine Unzahl von
Menschen, deren Lektiire fast einzig und allein ihr Leibblatt ist.
Wir konnen bemerken, wie mancher gegenstindlich ganz und gar
einer anderen Ansicht ist als jener in den liberalen Zeitungen, wie
aber formell sich sein Geist, seine Sprech- und Denkweise ganz
nach diesen richtet. Und dieser Einfluf} ist noch viel verderblicher



als der durch die verwerflichen Ansichten der Blitter selbst aus-
geiibte, denn er bewirkt eine unbewufte Abkehr von unserer
nationalen Eigenart.

Gegenwirtig ist die von uns angedeutete Stilkorruption sogar
noch im Zunehmen. Sie dehnt sich allmiblich iiber unsere Bro-
schiiren- und Fachblattliteratur, ja noch mebhr, iiber einen grofen
Teil auch unserer Buchliteratur aus.

Wir waren jiingst geradezu entsetzt, als wir mehrere Nummern
einer jungen, in Wien erscheinenden Zeitschrift fiir Volks- und
Staatswirtschaft, die ein Herr Theodor Hertzka herausgibt, durch-
gingen, Man kann da aufschlagen, wo man will, und der Blick
wird auf eine stilistische Ungeheuerlichkeit fallen. Das sind aber
nicht etwa Dinge, die nur fiir den stilistischen Kenner bemerkbar
sind, sondern solche, die jeder halbwegs begabte Knabe der vier-
ten Gymnasialklasse vermeidet. Ein Gleiches wird man in anderen
Fachblittern, namentlich in medizinischen und naturwissenschaft-
lichen, finden, wenn man sich tiberzeugen will. Wer unsere Be-
hauptung in bezug auf die Broschiirenliteratur anzweifelt, der
kaufe sich ein halbes Dutzend politischer oder volkswirtschaft-
licher Veroffentlichungen, wie sie hier oder anderswo erscheinen,
und er wird sein geliebtes Zeitungsdeutsch wiedererkennen.

Die Sache sei ja ganz richtig, hére ich von verschiedenen Seiten
einwenden, aber es sei doch zu bedenken, daf} solch ein Zeitungs-
artikel fiir den Tag geschrieben ist und deshalb die Anforderun-
gen in bezug auf Korrektheit keine allzu hohen sein konnen. Das
Blatt liegt einen Tag auf und dann verschwindet es fiur immer.
Wie sollte ein Schriftsteller dieselbe Feile an ein solch verging-
liches Produkt anlegen, die man bei etwas Bleibendem gebraucht?
Dieser Einwand ist aber durchaus unberechtigt. Denn wer iiber-
haupt einen gewissen Stil hat, der bekundet ihn, ob er fiir den Tag
oder fiir die Ewigkeit schreibt. Denn der Stil ist etwas mit dem
geistigen Wesen so Verflochtenes, dal ein jeder Gedanke un-
bedingt in der dem Schriftsteller gewohnten Weise zum Aus-
drucke kommt. Jeder wahrhaft stilbegabte Mensch hat eben nur
einen Stil, und in diesem schreibt er, weil er nicht anders kann.
Der Grund, warum unsere Journalisten schleuderhaft und un-



deutsch schreiben, liegt nicht darinnen, daB sie nicht besser schrei-
ben wollen, sondern daf3 sie nicht besser schreiben &dnnen. Wit
wissen ja ganz gut, dafl gute deutsche Schriftsteller nicht un-
deutsch werden, wenn sie einmal in einer Zeitung Artikel ver-
Offentlichen. Oder ist der Asthetiker Vischer nicht immer derselbe
Mann des kernhaften, wahrhaft deutschen Stiles, ob er iiber
Gegenstande der Wissenschaft oder ob er iiber «FuBflegelei auf
der Eisenbahn» schreibt? Wie fein und vornehm schreibt zum
Beispiel Josef Bayer, wenn er auch nur einen Zeitungsartikel
bringt; wie schlicht und einfach schreibt so mancher, dessen
Worte geradeso mit dem Tage verschwinden wie die des Repor-
ters. Aber gute Stilisten miifiten sich eben verleugnen, wenn sie
anders schreiben wollten, als es in ihrer Eigenart liegt.

Daf3 das besprochene Ubel auch schon in unsere Schul- und
wissenschaftlichen Hilfsbiicher seinen Einzug gehalten hat, wollen
wir nur beilaufig erwihnen.

Miissen wir uns nun auch sagen, daf3 die Stilkorruption augen-
blicklich im Zunehmen ist, so sind wir doch nicht ohne Hoffnung
fir die Zukunft. Mit der Erstarkung der nationalen Partei, die
auf der Grundlage echten Volkstumes aufgebaut ist, mufl auch
hier eine gedeihlichere Entwickelung eintreten. Die unvolkstiim-
liche Schreibweise ist ja vielfach nur eine Begleiterscheinung der
altliberalen, ebenfalls unvolkstiimlichen Gesinnung und wird mit
dieser wohl auch verschwinden.

EIN BUCH UBER DAS WIENER THEATERLEBEN

Wiederholt haben wir in diesen Blittern auf den Niedergang
des Theaterlebens in unserer Kaiserstadt hingewiesen. Wir haben
gezeigt, daf} bei den Biithnenleitungen und bei der Kritik das Ver-
staindnis, bei dem Publikum die Empfinglichkeit fiir das kiinst-
lerisch Wertvolle schwindet und nurmehr Bediirfnis nach leichter
Ware, nach Sensationsstiicken, nach frivoler Unterhaltung vor-
handen ist. Das vor kurzem bei Otto Spamer in Leipzig erschie-



nene Buch von Adam Miiller-Guttenbrunn «Das Wiener Theater-
leben» beschaftigt sich nun eingehend mit diesem Gegenstande.
Das Buch will Protest erheben gegen die Entwickelung, die unser
Theaterleben in den letzten Jahren genommen hat; es will durch
objektive Untersuchung der Fehler, die gemacht worden sind,
Anhaltspunkte fiir eine Heilung gewinnen. Das Buch muf} als
eine mannhafte Tat bezeichnet werden, dem man auf jeder Seite
ansieht, daf} es seinem Verfasser, der sich seit Jahren mit den ein-
schligigen Verhiltnissen beschiftigt, mit dem Kunstleben tiefer
Ernst ist. Wir finden mit scharfen Worten die augenblickliche
Lage charakterisiert: «Das Burgtheater steht vor dem biirokrati-
schen Abenteuer einer Direktion Burckhard, das Deutsche Volks-
theater ist eine Erwerbsquelle ohne kiinstlerisches Geprige gewor-
den, das Theater an der Wien und das Carl-Theater haben ihr
verlorenes Gleichgewicht erst wieder zu finden. Wie ein Fluch
lastet auf unserem Theaterleben der Mangel an historischem Sinn,
die Nichtachtung der Uberlieferung, und es ist eine der vornehm-
sten Aufgaben dieser Schrift, den historischen Sinn im Wiener
Kunstleben zur Geltung zu bringen, den Wert der Ubetlieferung
darzulegen.» Was Miiller-Guttenbrunn mit diesem <historischen
Sinn» meint, bedarf einer Erliuterung. Ein Theater entstand in
der Regel mit einer ganz bestimmten Aufgabe, es diente einem
beschrinkten Kunstgebiet. Nur so konnte es ja wirklich bemer-
kenswerte Kiinstler anstellen und Gutes leisten. Je weiter es den
Kreis fiir seine kiinstlerischen Leistungen zieht, desto mehr
Kiinstler braucht es; es wird dieselben dann viel miiBBig gehen Jas-
sen miissen, was nur bei mittelmiBigen Kriften denkbar ist. Nur
wenn ein Kunstinstitut seiner urspriinglichen Bestimmung treu
bleibt, wenn es nicht iiber den Kreis, den es sich gezogen hat,
hinaustritt, um mit den anderen Theatern zu konkurrieren, nur
dann wird es fortdauernd dem Publikum ein Bediirfnis sein.
Wenn aber die Uberlieferung hintangesetzt wird und alle Theater
in den gleichen Aufgaben miteinander zu wetteifern beginnen,
dann arbeiten sie alle ihrem Ruin entgegen. So konnte das Carl-
Theater nicht zu einer gedeihlichen Entwickelung kommen, weil
es nicht bei seiner urspriinglichen Aufgabe, dem Pariser Schwank,



stehengeblieben ist, sondern mit dem Stadttheater und dem
Wiedener-Theater konkurrieren wollte; das Wiedener-Theater, als
Operettenbiithne grofl geworden, wetteiferte mit den anderen, ja
in letzter Zeit sogar mit dem Volkstheater. Unrecht ist es ferner
von unseren Hofbithnen, wenn sie sich mit der Auffiihrung von
Stiicken befassen, die sie den Privattheatern uberlassen sollten.
Das Burgtheater fithrt franzosische Sensationsdramen auf, die nur
ins Carl-Theater gehoren, und von der Hofoper bemerkt Miiller-
Guttenbrunn treffend: «Die Hofoper hat heute dieselbe Auf-
saugungskraft wie das Burgtheater, und wie hier die Pflege der
groBen Dichtung oft der Pflege der Pariser Kassenmagnete wei-
chen muB, so tritt in der Hofoper nicht selten alles vor dem
modernen Ausstattungsballett zuriick. <Excelsior>, «Wiener Wal-
zer, <Die Puppenfee>, «Sonne und Erde» beherrschen ganze Spiel-
jahre, und neuestens nimmt auch die Spieloper einen breiteren
Raum im Jahresplan ein, ja selbst mit einer alten Operette von
Suppé (der Spieloper <Das Pensionaty) ist ein Versuch gemacht
worden.»

Was Miiller-Guttenbrunn fordert, ist strenge Teilung in den
Leistungen der Theater, wobei die beiden Hofbithnen ihre finan-
ziell giinstigere Lage dadurch ausniitzen sollen, daf} sie sich aus-
schlieflich kiinstlerische Aufgaben stellen. Scharf tadelt der Ver-
fasser, dal das BewuBtsein dieser Pflicht bei der Leitung dieser
Hofanstalten fast ginzlich geschwunden ist. Er sagt: «Im Wiener
Hofopernhaus ist Raum fiir die Bachrich, Pfeffer, Hager und
Robert Fuchs und keiner — doch nein, die Zuriickgesetzten wol-
len wir nicht nennen.» Und ebenso trefflich spricht er sich in
bezug auf die Auffilhrungen selbst aus: «Der Schwerpunkt liegt
im dufleren Glanz, im Pomp, und das Publikum ist dadurch so
verwOhnt worden, dal3 die Hofoper heute die absolute und allei-
nige Beherrscherin des Ausstattungsstiickes der Kaiserstadt ist.
Eines der inhaltslosesten und krassesten Machwerke der zeitgenos-
sischen Oper, der «Vasall von Szigeths, beherrscht als Neuheit das
Spieljahr 1889/90, die prunkvolle Ausstattung trigt das nichtige,
fast unverstindliche Textbuch...» «Und geradezu als eine barba-
rische Erscheinung mul} es bezeichnet werden, daf} die einaktigen,



mit allem Glanz ausgestatteten Ballette auf unser Opernpublikum
einen so verheerenden EinfluB3 ausgeiibt haben, daf} ganze Spielopern,
selbst (Fidelio», vor halbleeren Hiusern aufgefiihrt werden, denn
man kommt erst zum <Anhingsely, zum <Zugstiick, des Abends
ins Haus!» Beherzigenswert sind auch die Worte Miiller-Gutten-
brunns iiber den Personalstand der Hofoper: «Hoch steht im all-
gemeinen die Kiinstlerschaft der Wiener Hofoper. Ihr Orchester
ist einzig in der Welt, und ihre Gesangskrifte werden fortwihrend
aus dem besten Stimmaterial Europas erneuert... Die Mingel im
Personalstand der Wiener Hofoper sind freilich trotz alledem
nicht zu verhiillen. Es fehlt uns gegenwirtig ein poetischer erster
Bariton, es fehlt uns vollstindig eine Meisterin des kolorierten
Gesanges. Man lief3 Friulein Bianca Bianchi ziehen, machte das
kldagliche Experiment Broch und verschrieb sich jetzt Friulein
Abendroth. Diese Singerin bedeutet aber in der Hofoper genau
das, was Friulein Swoboda im Burgtheater bedeutet — sie ist
ginzlich unreif, sie gehort ins Konservatorium. Auch fehlt es fiir
Frau Materna an einer Nachfolgerin, und diese ist fast notiger als
jene fiir Frau Wolter im Burgtheater ... Auch unser meistbeschif-
tigter Tenor, Herr Georg Miiller, singt am Ende seiner Laufbahn;
unser Buffo Mayerhofer ist iiber dieses Ende hinausgediehen; er
singt seit zehn Jahren ohne Stimme. Wer unsere Oper auf ihrem
Hohepunkt sehen will, darf bloB eine <Lohengrin>-Auffithrung
anhoren; wer sie auf ihrem Nullpunkt kennenlernen will, der hore
<Lucia>, von den Herren Miiller und Horwitz und Friulein Abend-
roth gesungen. Mit groflen Hoffnungen trat Herr van Dyk bei
uns ein; aber er hat es in anderthalb Jahren blof3 zu drei Rollen
gebracht.>» Wir haben diese Utrteile Miiller-Guttenbrunns iiber
die Hofoper deshalb ausfihrlicher zitiert, weil sie uns beweisen,
dal} der allgemeine Kunstniedergang auch dieses Institut nicht
verschont hat, und weil gerade dieses Kapitel des in Rede stehen-
den Buches uns am sorgfiltigsten gearbeitet erscheint. Hier dringt
der Verfasser ungleich mehr in die Sache ein als in den iibrigen
Abschnitten. Ich tadle ungern, am wenigsten lieb aber ist es mir,
einen Tadel aussprechen zu miissen einem Buche gegeniiber, das
unstreitig grofle Vorziige hat. Aber es ist ein Grundmangel vor-



handen, der die Wirkung, die das Buch sonst haben miifite, un-
moglich machen wird. Das ist sehr zu bedauern.

Dieser Mangel tritt uns bei dem Kapitel iiber das Burgtheater
mit besonderer Deutlichkeit entgegen. Die Behandlung bleibt eine
duBerliche. Der Standpunkt, den der Verfasser einnimmt, ist ein
mehr geschiftlicher denn ein rein isthetischer. Wir wollen dem
ersteren seine Berechtigung nicht streitig machen, aber der letz-
tere miiite doch auch seine gebiihrende Beriicksichtigung finden.
In einem Buche iiber das Wiener Theaterleben hitten wir auch
eine Beurteilung der Wiener Schauspielkunst erwartet. Denn an
dem allgemeinen Niedergange des Theaterlebens trigt die Ent-
wickelung des Schauspielwesens selbst einen guten Teil der
Schuld. Unsere Wiener Darstellungskunst hat zwei lebende Vor-
bilder: Sonnenthal und die Wolter. Beide sind in ihrer Art
bedeutend, konnen hinreilend wirken, aber beide sind ihren
Nachahmern gefihrlich. Denn Sonnenthal wie die Wolter haben
grofle Fehler, aber diese werden durch ihre natiirliche kiinstle-
rische Anlage vollstindig iibertént. Bei ihren Nachahmern treten
sie vergroBert ans Tageslicht und konnen sogar den Widetsinn
aller schauspielerischen Kunst erzeugen. Sonnenthal ist ein groBer
Schauspieler, aber er spielt doch manieriert, er spielt nicht den
Menschen, sondern den Schauspieler. Daher kommit es, dafl Sonnen-
thal da am groBten ist, wo er Leute darzustellen hat, die schon im
Leben Komddie spielen. Sonnenthals Manieriertheit ist aber ge-
tragen von dem Kiinstler, deshalb hort bei ihm die verstandes-
mifig ausgedachte Gebirde auf, eine solche zu sein. Man vergif3t
daran, daf} so vieles an diesem Kiinstler «gemacht» ist. Wo aber
die Sonnenthalsche Widerkunst, die Manieriertheit mit all ihren
Fehlern, zutage tritt, das ist bei Robert. Bei diesem Schauspieler
fehlt die kiinstlerische Seele, bei ihm ist jeder Ton, jeder Hand-
griff «studiert», er ist schauspielerischer Techniker, ohne eigent-
lich Kiinstler zu sein. Und diesen Fehler bemerken wir fast bei
allen jiingeren Kiinstlern unseres Burgtheaters. Sie verstehen es
nicht, sich von Sonnenthals Schule frei zu machen. Wir wiinschen
deshalb dem Theater einen Direktor, der den Mut hitte, sich iiber
Sonnenthal ein eigenes Urteil zu bilden, und den jiingeren Kiinst-



lern das wire, was ihnen Sonnenthal nie werden kann. Wir haben
damit zugleich auf eine der wesentlichsten Schattenseiten einer
etwaigen Direktion Sonnenthals aufmerksam gemacht. Was nun
die weiblichen Krifte des Burgtheaters betrifft, so bemerken wir
in ihnen viel zu sehr Wolterschen EinfluB}. Die Wolter ist gewifl
eine unvergleichliche Kiinstlerin. Aber das GroBe an ibr kann ihr
nicht nachgemacht werden, und was ihr nachgemacht werden kann,
ist kunstwidrig. Die Wolter spricht groBartig, schon der Klang
ihrer Stimme erhebt die Rolle in ein ideales Gebiet. Aber sie
spricht doch sprachwidrig, unkorrekt. Die Wolter spiels mit ideali-
schem Schwunge, aber sie bewitkt diesen durch Mittel, die, an
sich betrachtet, jeder isthetischen Beurteilung spotten. Wir méch-
ten das besonders in bezug auf Friulein Barsescu gesagt haben, die
ihr bedeutendes Talent sich nicht damit verderben sollte, daf} sie
die Wolter nachahmt. In dieser Richtung haben wir den kritischen
Blick bei Adam Miiller-Guttenbrunn durchaus vermifBt.

Besonders interessiert hat uns jener Teil des Buches, der iber
das Deutsche Volkstheater handelt. Denn diese Anstale muf} ja
dem Verfasser, der ein wesentliches Verdienst um ihr Zustande-
kommen hat, besonders am Herzen liegen. Sehr zutreffend be-
merkt er: «Die fehlerhafte, ginzlich unzulingliche Fiihrung des
Deutschen Volkstheaters, das sich seit sechs Monaten der wirmsten
Teilnahme des Wiener Publikums erfreut und eine «Goldgrube>
fiir Herrn Geiringer geworden ist, ldBt sich nach allen Richtungen
erweisen. Der Personalstand ist noch heute eines Wiener Thea-
ters unwiirdig. Es fehlt ein Erster Liebhaber, ein Heldenvater, eine
Heroine, eine Naive, eine Soubrette. Die Salondame ist ein un-
bekanntes Wesen auf dieser Biihne, das Fach eines Zweiten Lieb-
habers liegt in den Hinden eines Chargenspielers. Ein Regisseur
oder Dramaturg ist nicht vorhanden.» Auch das Repertoire findet
Miiller-Guttenbrunn vollig unzureichend. «Mehr als dreiflig Auf-
fithrungen der (Hochzeit von Valeni>, dreiundzwanzig Auffiihrun-
gen der Beriihmten Fraw und ebenso viele vom <Letzten Wort»
Schonthans bezeichnen hier die Lage. Achtzig Tage fiir Schonthan
und Ganghofer-Brociner, hundert fiir die gesamte iibrige Literatur,
wer lacht da?» Wir sind mit alledem vollkommen einverstanden,



konnen aber doch eines nicht unterdriicken. Wir hitten von Adam
Miiller-Guttenbrunn erwartet, dal er nach der Auffithrung eines
Schandstiickes, dessen Auffithrung wegen seiner groben Mache
und seiner rohen Anschauungen geradezu ein #sthetischer Frevel
war, der «Hochzeit von Valeni», einfach das Wort ausgesprochen
hatte: Dieses Stiick mufl vom Spielplan verschwinden. Vielleicht
wire es doch moglich gewesen, die von ithm jetzt geriigten «mehr
als dreiBig Auffiihrungen» betrichtlich an Zahl zu verringern.
Statt dessen hitschelte er das Stiick in einem ganzen Feuilleton in
der Weise, die wir in diesen Blittern schon besprochen haben.
Was wir also von dem Buche eigentlich gewiinscht hitten, das er-
fiillt es doch nur zum Teil, wenn auch fiir diesen Teil in aufler-
ordentlichem Mafle. Was ihm aber jene imponierende Stellung
hitte geben konnen, die wir ihm gewiinscht hitten: die leitenden
Kreise zur Einkehr zu zwingen, das fehlt ihm. Es wire ein Betonen
des kiinstlerisch-dsthetischen Standpunktes gewesen, der verraten
hitte, dafi der Verfasser auf der Hohe der Kunstanschauung der
Gegenwart steht und deswegen das volle Recht hat, die einschlagigen
Fragen zu beurteilen. So, wie es jetzt vorliegt, wird es vielleicht
nicht einmal das Verderblichste verhindern kénnen, was Wien und
seiner Kunst droht: die Direktion Burckhard.

DIE ALTEN UND DIE JUNGEN

“Wer durch Betrachtung der geschichtlichen Vergangenheit zu
einer Ansicht dariiber gelangt ist, wodurch Volker und Zeitalter
GroBes und Bedeutendes geleistet haben, der kann sich wohl des
bittersten Gefiihles nicht erwehren, wenn er heute um sich blickt
und das geistige Treiben der Welt ansieht. Sie sieht recht alt-
viterlich aus, die Klage, in die wir hier ausbrechen, das wissen
wir. Aber wir geben uns der Hoffnung hin, daB3 es noch Sinn
genug fiir die naturgemiBe Entwickelung der Volker und Men-



schen gibt, um fiir diese Klagen Gehor zu finden. Es sind nicht
die Klagen des «Alten», der die «Jungen» nicht mehr verstehen
will und kann, weil er aus seinen historisch iibernommenen Vor-
urteilen nicht heraus kann, sondern es sind die Klagen eines «Jun-
gen», der nur nie die Uberzeugung gewinnen konnte, daf} die
«Griinheit», die Unwissenheit und Bildungslosigkeit mehr wert
seien als ein an den groflen Vorbildern der Vergangenheit geschul-
ter Geist.

Jiingst hat uns einer der «Jungen» den weisen Rat gegeben:
wir konnten uns doch vertragen. Die Jugend 1iBt dem Alter die
franzdsischen Hauslehrer, die Salondamen und so weiter; man solle
ihr nur auch ihre abgebrauchten Kellnerinnen, bescheidenen Zu-
hilter und Trunkenbolde tiberlassen. Wir verstehen diesen Frie-
densvorschlag nicht recht. Denn nach den abgebrauchten Kellne-
rinnen und so weiter haben wir nie ein Begehr gehabt; sie bleiben
also den «jungen Herren». Wenn aber die vollige Unreife solches
asthetisches Gesudel vorbringt, um ihr wahnwitziges Schmutz-
geschreibsel als der gediegenen Kunst gleichberechtigte Richtung
zu rechtfertigen, dann verwahren wir uns gegen solche Beschimp-
fung des deutschen Volksgeistes. Die deutsche Nation darf es nim-
mermehr dulden, daf} sich in ihrer Mitte Leute den Ehrennamen
eines Dichters geben, die in ihren Schreibereien und Reimereien
sich mit Dingen zu tun machen, die beim Lesen in uns nichts
hervorbringen als die Suggestion widerlichen Geruches.

Wir wiirden uns um das in Rede stehende Gelichter nicht wei-
ter kiimmern, es einfach als den Schreibepobel links liegen lassen,
wenn wir nicht doch in seinem Auftreten eine eminente Gefahr
erkannt hitten. In wenigen Zeitperioden nimlich herrschte eine
solche Abneigung gegen Griindlichkeit und Vertiefung wie in der
heutigen. Wo eine geistige Einkehr, eine ernste Beschaftigung mit
Problemen notwendig ist, da wendet sich der moderne Mensch
ab. Das macht wahrscheinlich, weil der Liberalismus durch viele
Dezennien seinen «bildungs- und fortschrittfreundlichen EinfluB3»
geiibt hat! Wenn nun diesen geistig trigen und den ideellen In-
teressen gleichgiiltig gegeniiberstehenden Menschen solche banale
Kost geboten wird wie zum Beispiel neuestens in der «Modernen



Dichtung» und in dhnlichen Zeitschriften und dabei mit der Pri-
tention, das bedeute geradesoviel wie jene schwierigen Geistes-
aufgaben eines besseren Zeitalters, dann wichst ihr auf nichts ge-
stiitztes SelbstbewuBtsein. Sie hilt ihre Borniertheit fiir Gréfe.

Nach unserer Ansicht ist diese «<Moderne» nichts als das wahn-
witzige Gefasel des unreifen und ohne von dem Streben nach der
Reife beseelt auftretenden Geschlechtes. Diese «Modernen» ver-
achten das Alte nicht aus Erkenntnis, aus tieferen Griinden, son-
dern aus Unkenntnis. Und diese Unkenntnis ist die Frucht jener
Faulheit, die nie etwas Ordentliches hat lernen wollen.

Nur wer des Alten Meister geworden ist, wer es in sich auf-
genommen und sich von ihm hat sittigen lassen, hat ein Recht,
von einer Sehnsucht nach dem Neuen zu sprechen. Wenn eine
Gedankenrichtung und Kunststromung sich ausgelebt hat, wenn
sie all die geheimen, in ihrem Innern schlummernden Keime zur
Entfaltung gebracht hat, dann tritt sie von selbst ab von dem
Schauplatze der Geschichte, dann gebiert sie das Neue aus sich
heraus. Es ist geradezu emporend, wenn sich die griine Jugend
diese ihre «Griinheit» zum Verdienste anrechnet, wenn sie die-
selbe als einen Vorzug, als etwas Besonderes in Anspruch nimmt.
Nein, liebe «junge Herren», griin war die Jugend immer, aber nie-
mals so frech wie heute. Es haben auch immer zwanzigjihrige Bur-
schen Gedichte und dergleichen geschrieben, aber es ist ihnen
sonst nicht eingefallen, sich zu Trigern ganz neuer Epochen selbst
auszuposaunen.

Wir wissen die Jugend zu schitzen, weil wir die Kraft lieben.
Wir verstehen auch den Sturm und Drang, der tibers Ziel schieft,
aber wir weisen den jugendlichen, kraftlosen, pobelhaften Grofen-
wahn mit Entschiedenheit von uns.

Wahrhaft mit Wehmut mull es uns etfiillen, wenn wir von
dieser Seite Urteile uber Shakespeare, Goethe, Schiller, Grillparzer
vernehmen. Ohne auch nur die leiseste Spur einer Empfindung
fiir geistige Tiefe setzt sich da die Hohlheit zu Gericht, ohne Be-
wubltsein davon, daf} es eine Gewissenlosigkeit der widerlichsten
Art ist, iiber ein Geistesprodukt zu urteilen, das man nicht ver-
steht.



Was wir den Herren von der «Modernen Dichtung», der «Ge-
sellschaft» und den sonstigen Vertretern des Prinzips der «Grii-
nen» zurufen mochten, das ist: lernet etwas! Nichts ist gefihrlicher,
als zu urteilen, bevor man zur geistigen Reife gekommen ist. Wer
sich zu frithzeitig einer geistigen Erscheinung gegeniiber auf den
kritischen Richterstuhl setzt, der setzt sich dadurch in die Unmdg-
lichkeit, dieselbe in gehoriger Weise auf sich wirken zu lassen.

Wir wollen hier auf die Einzelheiten nicht eingehen. Denn ob
Conrad einen Roman schreibt, in welchem Dinge erzdhlt werden,
die man sonst in abgelegenen Riumen vollbringt, um den Geruch-
sinn zu schonen, oder ob Hermann Bahr einen «kritischen Artikel»
schreibt, in dem er uns ankiindigt, da3 nun endlich das «grofe
Sterben» des Ideales begonnen hat und das Zeitalter des Schmutzes
angeriicke ist, oder ob ein Dritter die Augen «mit dem schwarzen
Rande» besingt, das ist uns im Grunde gleichgiiltig. Wir machen
aber dem jiingst von Seite der «Jungen» an die «Alten» ergange-
nen Vorschlage gegeniiber einen anderen. Behaltet die abgebrauch-
ten Kellnerinnen, auch die bescheidenen Zuhilter lassen wir euch;
aber behaltet all das Gesindel doch bei euch. Denn wir mochten
die Nase selbst dann nicht beim isthetischen Genusse zu Hilfe
nehmen, wenn sie angenehm, geschweige dann, wenn sie un-
angenehm beriihrt wird. Soweit nimlich bleiben wir doch bei
unserer alten Asthetik, da} nur die hoheren Sinne isthetische sind.

Wir wissen wohl, was man in den betroffenen Kreisen iiber
diese Zeilen sagen wird: das schreibt ein Mensch, der noch an-
gekrinkelt ist von der <«alten» Kunstansicht, der noch an dieses
Geriimpel von Asthetik und so weiter glaubt, ein Mensch, dem
jedes Verstindnis fiir den Geist des Zeitalters fehlt. Aber meine
lieben «Jungen», das glaubt nur: wenn irgend etwas leicht zu
verstehen ist, so seid ihr es. Denn wir anderen brauchen uns nur
zuriickzuerinnern, was wir verstanden, bevor wir etwas gelernt
haben, dann konnen wir euch erfassen. Von solcher Seichtigkeit,
von solcher Unreife lassen wir uns nicht imponieren.

Wenn uns nun aber einer der «Unsrigen» fragen sollte, warum
wir dieses geschrieben, da es doch ernsteren Menschen kaum da-
fiir stehen sollte, sich mit solchem Zeug zu befassen, so antworten



wir ihm: wir haben mit dem Gefiihle eines Menschen geschrie-
ben, der aus sanitiren Riicksichten sich bewogen fiihlt, ein Wort
zu sprechen, wenn ungesunde Elemente ringsherum die Lebens-
luft zu verpesten drohen.

DRAMATURGISCHE BLATTER

Zur Einfiihrung

In Deutschland fehlt es an einem Organe, das den Interessen
des Theaters gewidmet wire. Ein solches Organ erscheint als eine
dringende Forderung der Zeit gegeniiber der Tatsache, daf3 das
Theater eine der wichtigsten Kulturaufgaben der Gegenwart zu
erfiillen hat.

Durch diese «Dramaturgischen Blitter» soll ein solches Organ
geschaffen werden. Eine stindige und sachverstindige Behand-
lung der kiinstlerischen, technischen, juridischen und sozialen
Theaterangelegenheiten soll geboten werden. Wer iiber solche
Angelegenheiten ein sachgemifles Wort reden will, soll in diesen
Bldttern Gelegenheit finden, seine Ansicht vorzubringen.

Der Plan des Unternehmens stammt von dem fritheren Heraus-
geber des «Magazins fiir Literatur», Otto Neumann-Hofer. Er hat
bedeutende Sachkenner im Theaterwesen um ihre Ansicht in die-
ser Angelegenheit gefragt und iiberall Zustimmung und freudiges
Entgegenkommen gefunden. Die gegenwirtige Leitung des «Ma-
gazins» hat diesen Plan zu dem ihrigen gemacht und will nach
Kriften an seiner Verwirklichung arbeiten.

Sie hat die grofle Freude erlebt, dal der «Deutsche Biithnen-
verein» den Plan gutgeheilen und in seiner Sitzung vom 17.Ok-
tober den «Dramaturgischen Blittern» genehmigt hat, sich als
sein Organ bezeichnen zu diirfen. Dal} diese an der Spitze der
deutschen Theaterverhiltnisse stehende Korperschaft zu dem
neuen Organ seine Zustimmung gegeben hat und ihm seine krif-



tige Forderung angedeihen liBt, betrachtet die Leitung als eine
besondere Biirgschaft fiir das Gedeihen des Unternehmens.

Die Behandlung der kiinstlerischen und technischen Fragen des
Theaters soll vorziiglich zu den Aufgaben der «Dramaturgischen
Blitter» gehoren. Die Entwickelung der dramatischen Literatur in
. der Gegenwart stellt auf diesem Gebiete eine Reihe wichtiger Auf-
gaben. Sie zu l6sen sind nur diejenigen berufen, welche mit den
Anforderungen der Biihne intim vertraut sind. Ste mochten wir
in erster Linie zu den Mitarbeitern dieses Organs zdhlen. Auch
die Biithnendichter und Theaterschriftsteller mochten wir ersuchen,
ihre Stimme zu erheben. Alle Biihnenkiinstler sollen zu Worte
kommen. Aus Rede und Gegenrede soll sich etwas ergeben, das
der Bithne dient.

Mit der Kunst selbst liegen uns die Interessen der Personlich-
keiten und Einrichtungen auf dem Herzen, die dieser Kunst ihr
Leben widmen. Thre juridischen und sozialen Interessen wollen
wir vertreten. Die Kiinstler sollen zu den Menschen sprechen, die
sie durch ihre Kunst erfreuen.

Der Syndikus des «Deutschen Biihnenvereins», Herr Land-
gerichtsrat Dr. Felisch, hat mir die hochst erfreuliche Zusage ge-
macht, tber die durch den Verein vorgenommenen Schiedsspriiche
in den «Dramaturgischen Blittern» Mitteilung zu machen.

Berichte iiber die Vorginge im Theatetleben, iiber sachliche
und Personenfragen wollen wir unsern Lesern bieten.

Die Aufgabe, welche das «Magazin» fiir das geistige Leben im
allgemeinen zu erfiillen hat, sollen sich die «Dramaturgischen
Blitter» im besonderen zu der ihrigen machen.



NACHSCHRIFT

zu dem Aufsatz «Das Kolner Hinneschen-Theater»
von Tony Kellen

Der vorstehende Aufsatz scheint mir fiir alle diejenigen von
dem hochsten Interesse zu sein, die sich fiir dramaturgische Fra-
gen interessieren. Das Wesen der dramatischen und der Schau-
spielkunst kann nicht erkannt werden, ohne auf die primitiven
Formen dieser Kunst zuriickzugehen. Es verhdlt sich damit ahn-
lich wie mit der Entwickelungsgeschichte der Volker. Das Leben
der Volksseele erkennen wir dadurch, daf3 wir sie auf den unter-
sten Stufen verfolgen, da, wo sie anfingt, sich zu regen. In die
Anfinge des geschichtlichen Werdens miissen wir unsere Blicke
wenden. Das hat seine Schwierigkeiten. Die histotische Ubetliefe-
rung wird um so mangelhafter, je weiter wir in der Zeit zuriick-
gehen. Die Quellen versiegen um so mehr, je weiter wir uns der
Vorzeit nihern. Aber es sind uns Volksstimme erhalten, die sich
auf primitiven Stufen der Entwickelung heute noch befinden. Sie
sind stehengeblieben, wihrend andere Stimme sich weiterent-
wickelt haben. An ihnen kénnen wir studieren, in welchen Zu-
stinden die heute hoher entwickelten Volker sich einst befunden
haben.

Nicht anders ist es mit allen Dingen, die der Entwickelung
unterliegen. Die Dramatik und die Schauspielkunst stehen heute
auf einer hohen Entwickelungsstufe. Thre primitiven Anfinge
haben sich aber in gewissen Veranstaltungen erhalten. Mir hat
sich immer etwas von dem Wesen der Dramatik enthiillt, wenn
ich die Auffithrungen herumziehender Gaukler gesehen habe, die
mit einfachen, plumpen Scherzen fiir wenige Pfennige das Volk
belustigen. In diesen Scherzen ist alles Wesentliche enthalten, was
wir dramatische Spannung und Aufldsung nennen. Die Verwick-
lungen, die sich im héheren Drama aus komplizierten Menschen-
handlungen, aus psychologischen Verkettungen herstellen, sind in
den Grundlinien vorhanden, wenn der Hanswurst mit dem zu-
gehorigen Personale seine Spafle vor uns entwickelt. Was uns in



dem feinsten Drama erregt und zuletzt befriedigt, ist gleichartig
mit dem, was die Gaukler auf freiem Felde in primitiver Form
vorfiihren.

Die feinen Verzweigungen der dramatischen Handlung tidu-
schen uns iiber die einfachen Elemente hinweg, die bewirken, daf}
wir in Erregung den Fortgang dessen verfolgen, was auf der
Biihne geschieht. Die dramatische Handlung in einer solchen
Weise zu entfalten, daf} jene einfach wirkenden Krifte dem Vor-
gang zugrunde liegen und ihn beherrschen, ist die Kunst des
Dichters.

Die Personen, die in den dramatischen Schopfungen auftreten,
lassen sich auf wenige Grundtypen zuriickfithren. In roher, ein-
seitiger, grotesker Form sind diese Grundtypen in den Vorstel-
lungen der wandernden Gaukler enthalten.

Der Dumme, der von allen hintergangen wird; der Schlaue, der
allen iberlegen ist; der Mutwillige, der Unfug veriibt, wo er nur
kann, sind solche Grundtypen.

Dem Volke kommt es nicht auf eine individuelle Charakteri-
stik einzelner Personen an, sondern darauf, was fiir Verwicklun-
gen entstehen, wenn der Schlaue, der Listige, der Mutwillige und
der Dumme einander gegeniiberstehen.

Das in obigem Aufsatz geschilderte Hinneschen-Schauspiel
reprasentiert eine Stufe der Dramatik, die nur wenig sich iiber
den geschilderten primitiven Zustand erhebt. Die typischen Ge-
stalten, die in diesem Schauspiel auftreten, sind Fortbildungen der
gekennzeichneten Grundtypen. Und die Verwicklungen sind ein-
facher Art; es sind solche, die sich mit Notwendigkeit aus dem
Verhiltnisse dieser Grundtypen ergeben.

Was sich ereignen muf}, weil in der Welt die Dummen den
Gescheiten, die Ehrlichen den Verschmitzten gegeniibertreten,
stellt die Dramatik dar. Die feinere Charakteristik ist immer nur
das Fleisch, das an dem Skelett der einfachen Lebensverhiltnisse
hingt. Die Hauptwirkung geht von diesem Skelett aus.

Es gibt Stufen der dramatischen Kunst, auf denen die Hand-
lung gar nicht genau vorgeschrieben ist. Die Einzelheiten sind da
dem augenblicklichen Einfall iiberlassen. Das ist charakteristisch



fiir alle Dramatik. Es beweist, da} es auf diese Einzelheiten gar
nicht ankommt. Sie kénnen so oder so sein. Die Hauptsache ist,
dafl gewisse einfache typische Verwicklungen, ein gewisser
Grundzug im Verlaufe der Begebenheiten da sind.

Wir sind erstaunt, wenn wir die dramatische Literatur darauf-
hin untersuchen, was in den einzelnen Stiicken das eigentlich
Wirksame ist. Wir kommen da auf einige wenige Grundverwick-
lungen, die in allen Dramen in verschiedener Art variiert sind.

Das Studium der dramatischen Technik miiite auf diese Grund-
verwicklungen zuriickgehen. Die Strukturverhiltnisse der drama-
tischen Handlungen miillten untersucht werden. Durch ihre Kennt-
nis gelangt man zu einer Art Naturgeschichte der Dramatik. Wir
sind noch nicht daran gewohnt, die Begebenheiten im Drama
bloB daraufhin anzusehen, wie diese Strukturverhiltnisse sind.
Wir hingen zu sehr an dem Stofflichen, an dem, was vorgeht. Es
kommt fiir die Wirkung aber darauf an, wie es vorgeht. Wie ein
Drama wirke, das hingt nicht davon ab, ob eine Verfithrung, eine
Uberlistung und so weiter geschieht, sondern wie diese Verfithrung,
diese Uberlistung mit den iibrigen Teilen der dramatischen Hand-
lung zusammenhangt.

Wir interessieren uns fiir eine im Drama auftretende Person
nicht. Aber wir interessieren uns dafiir, in welche Lage sie kommt,
wenn sie zu andersgearteten Personen in ein Verhiltnis tritt.

Ob jemand dumm oder gescheit ist, interessiert uns auch im
Leben nicht. Nur wenn wir zu einem Dummen oder einem Ge-
scheiten in einem Verhaltnis stehen, interessiert uns sein Geistes-
zustand. Ist ein solches Verhiltnis nicht vorhanden, so geht uns
dieser Geisteszustand nur insofern etwas an, als er zur Umwelt in
Beziehungen tritt. In dieser Beziehung ist das Drama das ge-
treueste Spiegelbild des Lebens.

Auf den hoheren Bildungsstufen sind die Verhiltnisse des Le-
bens so kompliziert, daf} ihre einfache Grundstruktur nicht immer
deutlich hervortritt. Bei einfachen, ungebildeten Volksschichten
kann diese Grundstruktur beobachtet werden. Ein unbefangener
Beobachter kann sehen, wie wenig verschieden die gleichartigen
Verhiltnisse beim ungebildeten Volke sind. Wie sich ein Bauern-



bursche in eine Bauerndirne verliebt, wiederholt sich in unzih-
ligen Fillen in derselben Weise. Die Unterschiede, die bei diesem
Grunderlebnisse in Betracht kommen, sind nur von geringem
Belang.

Von diesem Gesichtspunkte aus scheint mir die dramatische
Kunst, die unmittelbar aus der Volksseele hervorgeht, das hochste
Interesse in Anspruch nehmen zu kénnen.

Der Dramatiker wie der Schauspieler konnen an dieser Kunst
lernen.

Man hat bei Heinrich Laube besonders geriihmt, daBl er als Re-
gisseur die Kunst des Fadenzeichnens verstand. Dieses Fadenzeich-
nen besteht in nichts anderem als in dem Zuriickfithren kompli-
zierter dramatischer Vorginge auf die einfache Grundstruktur.
Nur wenn diese von dem Regisseur erkannt und wirksam ge-
macht wird, kann das Ergebnis eines Dramas sich in richtiger
Weise duBlern. Dem Zuschauer braucht diese Grundstruktur nicht
zum BewuBtsein zu kommen. Was ihn nach den ersten fiinf
Minuten neugierig macht, was sein Interesse erhilt, was ithn zu-
letzt mit Befriedigung oder Entsetzen erfiillt, das sind die Seelen-
stromungen in seinem Innern, die ein genaues Abbild jener
Grundstrukeur sind.

Der ist der beste Regisseur, der sich ein Drama in den einfach-
sten Kriftelinien vorzustellen vermag.

Die wenigen Personen, die in dem Hinneschen-Schauspiel auf-
treten, stellen das ganze Requisit des Dramatikers dar. Wir erken-
nen sie immer wieder, selbst bei den verwickeltsten Dramen und
bei den individualisiertesten Charakteren, den Grofvater, die
Marie Sibylla, die Gertrud, den Tony und das Hinneschen. Wir
erkennen sie in ihrer Urspriinglichkeit aber am besten, wenn wir
zusehen, wie das Volk aus seinen primitiven typischen Erlebnis-
sen heraus die dramatische Kunst entwickelt.



NOCH EINMAL
DAS «STAATLICHE NATIONALTHEATER»

Im AnschluB an den Aufsatz
«Das staatliche Nationaltheater» von Dr. Hans Oberlinder*

Der Gedanke einer Verstaatlichung menschlicher Institutionen,
die bisher im freien Konkurrenzkampfe sich entwickelt haben,
findet heute in weiten Kreisen Sympathien. Vor den radikalen
Zielen der Sozialdemokratie, welche das ganze menschliche Zu-
sammenleben zu einer festgefiigten staatlichen Organisation um-
gestalten will, schrecken viele zuriick. Dagegen taucht immer und
immer wieder das Bestreben auf, einzelne Zweige der materielien
und geistigen Kultur, die gegenwirtig noch dem Privatbetriebe
ihr Dasein verdanken, dem Staate einzuordnen.

Die Urheber solcher Bestrebungen sind der Ansicht, daf3 die
Mingel, welche die freie Konkurrenz, der riicksichtslose Kampf
der Krifte mit sich fiihre, durch die staatliche Oberaufsicht be-
hoben werden.

Die Unzufriedenheit mit den bestehenden Verhiltnissen gibt
aller Sehnsucht nach Verstaatlichung einzelner Lebensverhiltnisse
oder der ganzen Menschheitskultur den Ursprung. Diese Unzufrie-
denheit liegt auch den Ausfilhrungen des Aufsatzes in Nr.1 der
«Dramaturgischen Blitter»: «Das staatliche Nationaltheaters zu-
grunde.

Der Verfasser findet, dafl im groBen Publikum nur verworrene
Begriffe von der Natur der Schauspielkunst existieren, und daf
aus dieser Unwissenheit des Publikums die kiinstlerische Entwer-
tung der Biihne resultiert. Er verlangt, dal der Staat der Biithnen-
kunst ernstere Aufgaben stelle und das Publikum dadurch zwinge,

*Ich bin keineswegs mit allen Einzelheiten dieses Aufsatzes einverstan-
den. Im Gegenteile: Ich glaube, daB die Ziele des Verfassers auf ganz
anderen Wegen zu erreichen sind, als er selbst angibt. Dennoch bringe ich
die Arbeit hier zum Abdruck, weil ich glaube, daB sie eine fruchtbare
Diskussion uber wichtige Fragen des gegenwirtigen Theaters anregen
kann. Solche Diskussionen hervorzurufen, scheint mir eine der wichtig-
sten Aufgaben der «Dramaturgischen Blitter> zu sein.



von dem Theater mehr zu erwarten als eine Befriedigung des
untergeordneten Vergniigungsbediirfnisses. Das Publikum soll
nicht mehr ins Theater gehen, um ein paar Stunden, seiner Nei-
gung gemil}, angenehm hinzubringen, sondern es soll ihm vom
Staate vorgeschrieben werden, wie es die Stunden im Theater an-
zuwenden hat. Die Biihnenleiter sollen nicht mehr gezwungen
sein, sich nach dem Geschmacke des Publikums zu richten, son-
dern sie sollen nach idealen Gesichtspunkten, iiber die der Staat
Woache hilt, ihr Amt fiihren.

Der Verfasser glaubt, dal die Theatermisere aufhéren werde,
falls kein Direktor mehr zu fiirchten hat, dafl sein Theater leer
bleibt, falls er der echten Kunst dient, weil ein anderer Direktor
einem seichteren Geschmack dient und ihm das Publikum weg-
lockt. Der Staat wird — nach der Meinung des Verfassers — alle
Theater in gleicher Weise zu Werkzeugen der wahren Kunst
machen, und jeder schmutzige Konkurrenzkampf werde aufhéren.

Das alles ist sehr schon gedacht. Aber es ist ohne Riicksicht auf
das Verhiltnis von Kunst und Staat gedacht. Dergleichen Gedan-
ken setzen immer einen Staat voraus, der nirgends existieren
kann, wo ein Staat durch die Gemeinschaft von Menschen gebil-
det wird. Der Staat muf}, seiner Natur nach, auf Unterdriickung
des Individuums ausgehen. Wenn alles nach starren Formeln ge-
regelt sein soll, so muBl das Individuum seine Selbstindigkeit
unterdriicken. Die allgemeine Organisation wird sofort unter-
brochen, wenn die einzelne Persdnlichkeit sich durchsetzen will.
Die Kunst aber beruht auf der freien Entfaltung der Personlich-
keit. Und was nicht auf dieser freien Entfaltung beruht, das muf3
im Gebiete der MittelmiBigkeit, des Durchschnitts bleiben. Man
muB natiirlich dem Verfasser des genannten Aufsatzes zustimmen,
wenn er sagt: «Es ist sicher wahr, daf} die natiirliche Begabung
fir den Schauspieler die Hauptsache ist, aber allein auf sie zu
pochen, ist der Unsinn, welcher das geistige Proletariat des Stan-
des geschaffen hat.» Aber man muf} ihm erwidern: «Der grofie
Schauspieler kann nur der natiirlichen Begabung sein Dasein vert-
danken, und der kleinen Begabung kann durch die beste Staats-
einrichtung nicht zu mehr als zur — vielleicht brauchbaren — Mit-



telm#Bigkeit verholfen werden.» Der Staat wird immer die Ten-
denz haben, diese MittelmdBigkeit zu fordern. Er wird es viel-
leicht verhindern, daf3 ein Unbegabter die Schauspielkunst aus
Faulheit mit jeder anderen Profession eintauscht; aber er wird zu-
gleich die Tendenz haben, den genialen Menschen, der sich der
festen Norm einmal nicht einordnen will, aus seinem Bereiche zu
verweisen.

Der freie Konkurrenzkampf macht es der genialen Personlich-
keit moglich, sich den Bereich zu suchen, in dem sie sich entfal-
ten kann. Die Allmacht des Staates wird dieser Personlichkeit
einfach die Lebensbedingungen nehmen. Die Frage ist durchaus
berechtigt, ob es nicht besser sei, wenn im Kampfe ums Dasein
zahlreiche Unbegabte ins Proletariat gedringt werden, damit die
wenigen Begabten die Freiheit der Entwickelung haben, als wenn
alles auf das Durchschnittsniveau herabgedriickt wird.

Wird die Verstaatlichung des Theaterwesens durchgefiibrt, so
ist jeder Kiinstler Beamter. Der Staat wird nicht den groBeren
Kiinstler, er wird den besseren Beamten vorziehen. Wer anderer
Meinung ist, der spricht nicht von wirklichen Staaten, sondern
von einem Idealstaat, der in Wolkenkuckucksheim sein Dasein
fiihrt. Wer Verstindnis fiir das Wesen und die Existenzbedingun-
gen der Kunst hat, der miifite zugeben, da3 man einem hoheren
Zweige der Kultur keinen besseren Dienst erweist, als wenn man
ihn von dem Einflusse des Staates so frei wie moglich erhilt.

Es wird beim Theater so wie bei vielem anderen sein. Es wird
die Schidden, die es aus sich heraus geschaffen hat, aus sich heraus
wieder heilen.

Aus dem Kiinstler- ein Beamtenpersonal machen wird nicht
bewirken, daf} aus kiinstlerisch schlaffen und ideallosen Biihnen-
leitern kunstbegeisterte Minner und aus Schauspielern, die der
«gemeinen Routine» verfallen sind, hochstrebende Menschen wer-
den; es wird nur zur Folge haben, daB starre Uniformierung an
die Stelle freier Entwickelung tritt, die mit ihren Vorziigen not-
wendig ihre Mingel verbinden muB.

Die soziale Regeneration des Schauspielerstandes kann nicht
dadurch bewirkt werden, daf} aus thm ein Beamtenstand gemacht



wird. Dieser Stand wiirde nichts gewonnen haben, wenn der «Hel-
denvater» den Rang eines Rates I. Klasse und der «jugendliche
Liebhaber» jenen eines Adjunkten hitte. Das ist vielleicht grotesk
ausgedriickt. Aber es ist gewil3, daB} alle Vorschlige von der Art,
wie sie der Verfasser des genannten Aufsatzes macht, sich immer
grotesk ausnehmen werden, wenn sie mit Vorstellungen gemessen
werden, die der Wirklichkeit entnommen sind. Nur wer sich in
solchen allgemeinen Vorstellungen bewegt, wie die des Verfassers
sind, kann solche Vorschlige wie er machen.

Ganz unberechtigt erscheint die Ansicht, daB das Publikum
durch den Staat auf ein hoheres Niveau des Kunstgeschmackes
erhoben werden kann. Der Geschmack kann auf kiinstliche Weise
weder gehoben noch herabgedriickt werden. Wenn der Staat
Theater schafft, welche dem Geschmacke des Publikums nicht
Rechnung tragen, dann wird die Folge nicht die sein, daf} sich
das Publikum einen anderen Geschmack anschafft — sondern die
Theater werden alle leer bleiben.

Ist es denn ein Axiom, daf} die Staatsgewalt stets den denkbar
besten Geschmack kultivieren werde? Nur wer diese Frage bejaht,
kann sich von einer Verstaatlichung des Theaters alles Heil der
dramatischen Kunst versprechen. Es gehort wenig praktische Er-
fahrung dazu, um diese Frage zu verneinen. Wenn der freie Kon-
kurrenzkampf herrscht, werden sich immer kunstsinnige und ge-
schmackvolle Menschen finden, welche den Kampf gegen die
Geschmacksroheit und den mangelnden Kunstsinn aufnehmen.
Wenn ein Staat einmal den Unverstand in der Kunst von oben
herab dekretiert, so werden lange Zeitriume nicht ausreichen, die
Schiden, die durch eine solche Maflnahme entstanden sind, wieder
gutzumachen.

Wie stellt sich der Verfasser des Aufsatzes «Das staatliche
Nationaltheater» die Entwickelung der dramatischen Kunst als sol-
cher vor? Man denke sich eine Zeit, in der nur Stiicke aufgefiihrt
werden, die von einem Staatsbeamten zur Auffithrung angenom-
men worden sind! Man denke sich ein Parlament, in dem Inter-
pellationen eingebracht werden wegen nicht angenommener Theater-
stiicke! Man denke sich ferner ein Parlament, in dem die Rich-



tung der dramatischen Kunst durch eine Partei bestimmt wird,
die so wie unser katholisches Zentrum aussieht! Die Folgen der
Verstaatlichung sind nicht abzusehen. Man muf} sich doch dariiber
klar sein, daB unzihlige Dinge unserer dramatischen Kunst nur
dadurch méglich sind, dal} sie dem Staate abgerungen werden.
Dieses Abringen miifite in dem Augenblicke aufhéren, in dem der
Wille des Staates in Theaterangelegenheiten allmichtig wire.
Noch Schlimmeres als die Schauspielkunst, die doch nicht gerade
staatsgefihrlich werden kann, hat die dramatische Kunst selbst von
der Verstaatlichung des Theaters zu fiirchten.

Was die einzelne kunstsinnige Personlichkeit fiir die Biithnen-
kunst zu leisten imstande ist, hat sich in neuerer Zeit an dem
Bunde Richard Wagners mit dem groBen Bayernkonige gezeigt.
Sollen derlei Dinge durch allgemeine staatliche Uniformierung
des Theaterwesens unmoglich gemacht werden? Kein Staat wird
je imstande sein, ein Kunstinstitut wie das von Bayreuth zu schaf-
fen. Ein solches schaffen nicht Staaten; ein solches schafft die
Begeisterung der einzelnen.

Man denke sich als Seitenstiick der Verstaatlichung des Thea-
ters die Verstaatlichung der Malerei und der plastischen Kunst!
Wenn der Gedanke fiir die eine Kunstgattung richtig wire,
miiBte er es unzweifelhaft auch fiir die andere sein.

«Der Schauspieler des staatlichen Theaters wird ... unter einem
andern Gesichtspunkt zur Offentlichkeit stehen» als der Schau-
spielerstand von heute, der, «weil ihm die gesetzlichen Wohltaten
fehlen, welche der Biirger genieBt», «die oft selbstgeschaffenen
Freiheiten als sein gutes Recht» ansieht und «die sittlichen Be-
griffe eines «freien> Standes hat». Mag sein, daf} der mittelmiBige
Schauspieler gewinnt, wenn er mit dem Nimbus der «Beamten-
ehre» bekleidet ist; ob die Kunst dabei etwas gewinnt, ist eine
andere Frage.

Von besonderer Bedeutung aber ist die Behauptung des Verfas-
sers: «Sobald die Einsicht des Publikums in das Wesen der Schau-
spielkunst sich vertieft hat, werden die Forderungen an ihre Lei-
stungsfihigkeit einmal derartige sein, daf3 die kiinstlerische Re-
generation der Biihne in ruhiger Arbeit denkbar sein wird. Ihre



Durchfithrung miifite natiirlich in der Hand einer fachminni-
schen Instanz liegen, welche der Staat eingesetzt hat; demnach
stinde nicht zu fiirchten, daf3 die staatliche Biithne verkndchere.
Sie wird gewill nie eine duBere Pracht entfalten, aber bei dem
Eintausch von Flitterkram gegen Ordnung und Gediegenheit nur
gewinnen.» Ja, Ordnung und Gediegenheit! In Wirklichkeit
wiirde diese Ordnung und Gediegenheit ein System nach Art
unserer Polizeiwirtschaft sein. Pedanterie und Biirokratie wiir-
den an die Stelle der «Prachtentfaltung und des Flitterkrams»
treten. Aber diese «Prachtentfaltung und der Flitterkram» sind
der Nihrboden der echten Kunst. Es ist ja doch wahr, dafl ohne
den Luxus und das im banausischen Sinne Uberfliissige keine
wirkliche Kunst moglich ist.

Der Verfasser gesteht sich selbst: «Wohl ist es mdglich, dal3
man dieser Ausfithrung den Vorwurf eines iibertriebenen Idealis-
mus mache. IThm liele sich nur die Antwort entgegenstellen: Ent-
weder wollen wir eine Biihnenkunst im wahren Sinne des Wortes,
oder wir verzichten auf ihren Besitz; ist es uns aber ernst um sie,
dann diirfte keine Forderung zu hoch gegriffen sein.» Damit
spricht sich der Verfasser selbst sein Urteil. «Ubertriebener Idealis-
mus» ist das Wort, mit dem man seine Bestrebungen bezeichnen
muf}. Er rechnet mit Dingen, die niemals verwirklicht werden
konnen; und das ist ein Glick fiir die Kunst. Denn es wire ein
Verderb fiir die dramatische und die Schauspielkunst, wenn sie
verwirklicht wiirden.

Solche Dinge erzeugt die Unzufriedenheit. Sie weil} stets, was
nicht sein soll. Was sein soll, wei3 sie im Grunde nicht. Sie setzt
einen blauen Dunst an die Stelle dessen, was sie nicht weill. Und
damit tduscht sie sich iiber die Unfdhigkeit hinweg, etwas wirk-
lich Brauchbares zu schaffen. Brauchbares kann nur aus den ge-
gebenen Verhiltnissen heraus geschaffen werden. Wer Brauch-
bares . nicht schaffen kann, setzt sich unbestimmte Ziele und fin-
det sich mit leeren Hoffnungen ab.



WIENER BURGTHEATER-KRISIS

In Wien ist die Burgtheaterkrisis seit Wochen eine Tagesfrage.
Wenn diese Zeilen erscheinen, wird sie vielleicht bereits ihre
Losung gefunden haben. Wie diese Losung ausfillt, ist aber nicht
das eigentlich Interessante an der Sache. Etwas ganz anderes muf}
diejenigen erregen, die an der Entwickelung des Theaterwesens
Anteil nehmen. Denn wenn, wie es augenblicklich scheint, Paul
Schlenther den bisherigen Direktor des Burgtheaters, Max Burck-
hard, ablGst, so kann gar nicht davon die Rede sein, daf} kiinst-
lerische Gesichtspunkte bei der Losung dieser Frage mitgespielt
haben. Und das ist das Traurige, da3 hier Dinge, die nur vom
Standpunkte des Kunstinteresses aus entschieden werden sollten,
von Sympathien und Antipathien abhidngig gemacht werden, die
mit der Kunst nichts zu tun haben.

Als Dr. Max Burckhard ins Amt trat, konnte kein Verstindiger
fiir ihn eintreten. Von allen Kandidaten, die damals in Betracht
kamen, muBte er als der am wenigsten geeignete erscheinen. Man
konnte keine andere Meinung haben, als daf} er weder zur drama-
tischen Literatur noch zu dem praktischen Theaterwesen irgend-
welches Verhiltnis habe. Und die ersten Schritte, die er als
Direktor unternahm, konnten eine solche Meinung nur bestitigen.
Er zeigte sich in jeder Beziehung als Dilettant. Die Rollen-
besetzungen, die er vornahm, waren geradezu unglaublich.

So scharfe Worte der Verurteilung, wie der Direktionsfithrung
Burckhards gegeniiber, hatte der Altmeister der Wiener Theater-
kritik, Ludwig Speidel, selten angewendet. Sooft er unter dem
Strich der «Neuen Freien Presse» sich vernehmen lieB, konnte
man eine bittere Abfertigung des neuen Direktors lesen. Aber es
hat sich das Unwahrscheinliche ereignet: Ludwig Speidel hat sich
zu Max Burckhard bekehrt. Damit ist der Entwicklungsgang
Burckhards wihrend seiner Direktion gekennzeichnet. Er hat die
Antipathien der verstindigen Leute in Sympathien verwandelt.
Die Kunstkenner sind heute seine Freunde und Anhinger, Er hat
den Satz bewiesen, daf3 das Amt den Verstand gibt. Er hat sich in
die Kunst eingelebt. So eingelebt, daf} ein so feiner Kenner des



Theaters wie Paul Schlenther kaum wird etwas anderes tun kon-
nen, als die Hofbiihne in dem Sinne weiterzuleiten, in dem sie
Burckhard zuletzt gefithrt hat. Es wird, wenn Schlenther an Burck-
hards Stelle getreten sein wird, nichts anderes geschehen sein, als
dafB} eine miBliebig gewordene Personlichkeit durch eine vorldufig
beliebte abgelost sein wird. Die kiinstlerischen Leistungen des
Wiener Burgtheaters konnen durch Paul Schlenther kaum ein
neues Geprige erhalten. Ja, es mull sogar als ein Gliicksfall be-
zeichnet werden, wenn der bisherige Direktor durch den Berliner
Kritiker abgelost wird. Es hitte ebensogut sein konnen, dafl die
Burckhard-feindliche Clique wieder irgendeinen Dilettanten an
den wichtigen Posten gesetzt hitte; und es ist zu bezweifeln, daf3
sich der Gliicksfall zum zweitenmal ereignet hitte, daf3 aus dem
Dilettanten in verhiltnismaBig kurzer Zeit ein bedeutender Kon-
ner wird.

Es gibt Leute, von denen man sagen kann: sie kdnnen, was sie
wollen. Burckhard scheint zu ihnen zu gehoren. Aber diese Leute
sind doch recht selten zu finden. Wenn man einen hat, sollte man
ibn festhalten und ihm die Moglichkeit bieten, seine Krifte zu
entfalten. Statt dessen reillt man Burckhard in dem Augenblicke
aus dem Amte, in dem er eben beginnt, das Eigenartige seiner
Personlichkeit voll zur Geltung zu bringen.

Es ist eine bekannte Tatsache, daf3 Burckhard sieben Jahre lang
gegen ihm feindlich gesinnte Schauspieler-Cliquen zu kimpfen
hatte, die aber so einflufireich sind, daf} sie dem Direktor un-
geheure Schwierigkeiten bereiten konnen. Burckhard hat die
Widerhaarigkeit dieser Cliquen mit Energie bekimpft und man-
ches Vortreffliche gegen ihren Willen geleistet. Wenn er zuletzt
doch nicht Sieger geblieben ist, so ist kaum anzunehmen, daf} ein
neuer Mann den Kampf mit mehr Gliick fithren werde.

Die Aufgabe des Burgdirektors ist heute, diese einzige Kunst-
anstalt den neuen Verhiltnissen anzupassen. Das Publikum wird
mit den neuen Formen der Dramatik ebensowohl wie mit den
neuen Formen der Schauspielkunst einverstanden sein, wenn es
bemerkt, daf3 der Reform kiinstlerische Absichten zugrunde lie-
gen. Das Publikum ist viel weniger konservativ in Kunstsachen



als die sogenannten «mafigebenden Kreise>. Dem Publikum hat
man das Verstindnis fiir Arnold Bocklin aufgezwungen! Diejeni-
gen, welche noch vor wenigen Jahren achselzuckend vor Bocklins
Pieta voriibergingen, stehen heute anbetend vor ihr, wie sie es
immer getan haben vor der Sixtinischen Madonna. Das Publikum
des Burgtheaters wird leicht dafiir zu gewinnen sein, der modet-
nen Kunst ebensoviel Interesse entgegenzubringen wie der alten.
An dieser Entwickelung des Geschmackes hat Max Burckhard mit
Geschick und Einsicht gearbeitet. Man hitte ihn in seiner Arbeit
nicht storen sollen.

NACHSCHRIFT

Kurz nachdem diese Zeilen geschrieben waren, trat die Burg-
theater-Angelegenheit in ein neues Stadium. Es scheint heute ge-
wiB3, dafl Paul Schlenther Burgtheater-Direktor wird. Zu den obi-
gen prinzipiellen Ausfiihrungen ist durch diese Wendung in det
Sache nichts hinzuzufiigen. Wenn Burckhard durchaus nicht Burg-
theater-Direktor bleiben soll, so kann er durch wenige in so vor-
trefflicher Weise ersetzt werden wie durch Paul Schlenther. Eine
allseitige Kenntnis der dramatischen Literatur und des Theaters
besitzt dieser Kritiker. Ein vollkommener, moderner Geschmack
ist ihm eigen. Seit Jahren hat er Gelegenheit gehabt, praktische
Erfahrungen auf dem Gebiete zu sammeln, auf dem er jetzt titig
sein soll. Eine riicksichtslose Energie mufl der kiinftige Burg-
theater-Direktor besitzen. Dall Paul Schlenther sie besitzt, hat be-
wiesen, was aus dem Inhalte der Verhandlungen mit ihm in die
Offentlichkeit gedrungen ist. Dadurch ist die Hoffnung berechtigt,
daB er sowohl in der Auswahl der aufzufithrenden Stiicke wie in
Personalfragen nur seiner sicheren kiinstlerischen Uberzeugung
wird folgen kénnen.

Man muf} Schlenthers Autoritdt und Kunsteinsicht in Wien sehr
hoch schitzen, wenn man ihn auf den wichtigen Posten beruft.
Und damit tut man recht.



Auch grundsitzlich ist Schlenther eine der geeignetsten Per-
sonlichkeiten. Ditrektor eines Theaters soll nicht ein Mann sein,
der aus dem Schauspieler- und Regisseurstande hervorgegangen
ist. Die Erfahrung lehrt, daf3 ein solcher die Auswahl der Stiicke stets
nach den Anspriichen der Schauspielkunst, nicht nach den Bediirf-
nissen der dramatischen Literatur trifft. Er wird sich stets fragen:
gibt dieses Stiick gute Rollen ab? Diese Frage kann nicht in erster
Linie in Betracht kommen. Die erste ist: muf} dies Stiick seiner
literarischen Qualititen wegen aufgefiihrt werden? Dann muf} an
die Schauspieler die Aufgabe herantreten, das Stiick in entspre-
chender Weise zu spielen. Gegen die Anspriiche des Schauspieler-
standes mufl der Direktor immer die Rechte der Literatur ver-
treten. Das kann kein Schauspieler, das kann kein Regisseur. Das
kann nur ein Mann, der im lebendigen Bezug zur Literatur steht.
Das kann somit nur ein dramatischer Dichter oder ein Theater-
kritiker. Die Vertreter der dramatischen Produktion und die Be-
urteiler dieser Produktion sind die rechten Personen fiir die Lei-
tung der Theater. Deshalb ist es als ein Gliick zu bezeichnen, daf3
die Wahl zum Burgtheater-Direktor auf Paul Schlenther gefallen
ist. Es wire zu wiinschen, daf} gerade die Hoftheater das in Wien
gegebene Beispiel nachahmten.

Schlenther wird das Wiener Hoftheater im modernen Sinne lei-
ten. Er wird harte Kimpfe mit Vorurteilen zu bestehen haben, die
im Charakter des Osterreichertums liegen. Es ist nicht sicher, dafl
er eine ganz klare Vorstellung von den Schwierigkeiten hat, die
auf ihn einstiirmen werden. Aber er wird die Kraft haben, den
Kampf auch gegen diejenigen Krifte aufzunehmen, deren Vor-
handensein er nicht voraussieht. Vielleicht wird sein Regiment
noch kiirzere Zeit wihren als dasjenige seines Vorgingers. Aber
zweifellos wird er auch in kurzer Zeit Niitzliches schaffen.



THEATER UND KRITIK

Das Thema «Theaterkritik» ist kein erfreuliches. Am wenigsten
erbaulich ist es fiir die Theaterfachminner selbst. Was findet sich
nicht alles unter der Uberschrift «Theater» in unseren Zeitungen
und Journalen? Nirgends wuchert vielleicht der Dilettantismus so
iippig wie auf diesem Gebiete.

Und am schlimmsten steht es um die Kritik dramatischer Lei-
stungen und der Schauspielkunst. Besser sind die Verhiltnisse bei
der Opernkritik. Wenn es sich um musikalische Leistungen han-
delt, ist Unverstand und Unkenntnis im Grunde leicht nachweis-
bar. Wenn man fiinf Zeilen eines Musikkritikers liest, wird man
imstande sein zu beurteilen, ob man es mit einem Sachkenner oder
mit einem Dilettanten zu tun hat. Doch haben sich im Lauf der
letzten Jahrzehnte die Verhidltnisse auch auf diesem Gebiete
wesentlich verschlechtert. Man kann die zum Wagnerschen Kunst-
kreis Gehorigen nicht davon freisprechen, daf sie zu dieser Ver-
schlechterung Ungeheures beigetragen haben. In der Zeit, bevor
die Kritiker der Wagnerschule auf den Plan getreten sind, war es
ein Erfordernis fiir den Musikkritiker, daf} er iiber das Musikali-
sche einer Leistung vom fachminnischen Standpunkt aus sprach.
Er muBte wissen, was innerhalb der von ihm kritisierten Kunst
moglich ist. Er muflite von der Architektonik des musikalischen
Kunstwerkes sprechen. Das Empfinden des Ohres mufite er inter-
pretieren, und die musikalische Phantasie verlangte ihre Rechte.
Die Wagnerkritiker fingen an, in einer ganz anderen Tonart zu
reden. In ihren Ausfithrungen las man kaum noch etwas von
Musik und musikalischer Phantasie. Dafiir um so mehr von allen
moglichen geheimnisvollen Seelenzustinden und dunkel-mystischen
Wahrheiten oder gar von Naturerscheinungen, die in dem oder
jenem Musikstiicke zum Ausdruck kommen sollen. Ungeheurer
Unfug wurde und wird getrieben. Die glinzendste Abfertigung
dieses Unfugs ist das feine Biichlein Hanslicks «Vom Musikalisch-
Schonen». Ein Musikkritiker, der dieses Biichlein ablehnt, kann
nicht ernst genommen werden. Denn man kann iiberzeugt sein,
dal} er in seinen Kritiken iiberhaupt nicht von Musik sprechen



wird. Er wird uns sagen, was an dieser oder jener Stelle eines
Musikwerkes «ausgedriickt» ist; aber er wird uns alles schuldig
bleiben tber die Architektonik eines Tonwerkes, die sich inner-
halb dessen erschopft, was das Ohr und die Tonphantasie ver-
nehmen.

Auf diesem Gebiete ist heute bereits ein Riickschlag deutlich
vernehmbar. Die Wagnerkritiker werden von verstindigen Musi-
kern bereits abgelehnt.

Anders steht die Sache mit der Schauspielkritik. Hier ist der
Dilettantismus schwerer erkennbar. Es gibt wenige Menschen, die
wissen, wo hier die Grenze zwischen Dilettantismus und Kenner-
schafc liegt. Die Kennerschaft kann nur dem zugesprochen wer-
den, der sein Urteil auf die rein kiinstlerischen Qualititen eines
Werkes aufbaut. Ein Drama mul} nach ebenso streng kiinstleri-
schen Gesetzen aufgebaut sein wie eine Symphonie.

Die Sache wird allerdings verwirrt durch den Stoff der drama-
tischen Kunst. Dieser Stoff geht den Kritiker nur insoweit etwas
an, als er die Frage zu entscheiden hat, ob irgendein Vorwurf sich
iberhaupt zur dramatischen Bearbeitung eigne oder nicht. Diese
Frage entfillt bei der Musik. Denn diese ist ganz Form. Sie hat
keinen Stoff. Und das Unrecht der Wagnerkritiker besteht eben
darinnen, daf} sie der Musik mit Gewalt einen Stoff aufdringen
wollen.

In der Dramatik kommt aber der Stoff in keiner anderen Weise
als der eben angedeuteten in Betracht. Wird weiter iiber den Stoff
geurteilt, so ist ein solches Urteil unkiinstlerisch. Unkiinstlerisch sind
die Fragen, ob ein Stoff an sich bedeutend oder unbedeutend,
schon oder hilllich, moralisch oder unmoralisch und so weiter ist.
Diese Dinge gehen den Kritiker nichts an. Sobald ein Stoff das
hergibt, was zur dramatischen Verarbeitung notwendig ist, hat sich
der Kritiker nur zu fragen, ob der Kiinstler das herausgeholt hat,
was in dem Stoffe liegt, und dann, wie er den Stoff verarbeitet hat.
Das Was des Dramas mufl ihm gleichgiiltig sein, auf das Wie
muB} es ihm ankommen. Wie der Dichter den Konflikt einleitet,
wie er die Fiden ineinanderzieht, wie er eine Begebenheit zu Ende
fiihrt, davon muf} die Rede sein.



Aber davon ist leider in unseren Theaterkritiken so wenig die
Rede. Das stoffliche Interesse steht immer im Vordergrunde. Und
das stoffliche Interesse ist in dieser Beziehung das unkiinstlerische.
Man denke sich den Geist unserer Schauspielkritik auf die Kritik
der Malerei tibertragen. Wir wiirden da horen, ob eine dargestelite
Landschaft lieblich oder griBlich, schén oder hiBlich, anziehend
oder abstolend, ob eine durch den Bildner wiedergegebene Person
reizend oder scheuflich ist und so weiter. Nichts aber wiirden wir
davon horen, ob es dem Maler gelungen ist, Bild und Hintergrund
in das rechte Verhiltnis zu bringen, ob er die Harmonie der Farben
hergestellt hat oder nicht. Wir wiirden von allen Dingen horen,
die uns bei einem Bilde nichts angehen; nichts aber konnten wir
von dem Spezifisch-Malerischen aus einer rein auf das Stoffliche
abzielenden Kritik entnehmen,

Ein groBer Fortschritt der Schauspielkritik wird darinnen liegen,
daB3 wir von ihr eine ebensolche Kennerschaft fordern wie von
der Beurteilung der bildenden Kunst.

Hindernd tritt diesem Fortschritt allerdings unset Theaterpubli-
kum in den Weg. Wer ist sich der rein kiinstlerischen Qualititen
eines Dramas bewufit? Wer verlangt von dem Kritiker eine Be-
urteilung dieser Qualititen? Am Stoffe hingt — nach dem Stoffe
‘drangt doch alles! Und Schiller hat umsonst gesprochen: In der
Vertilgung des Stoffes durch die Form liegt das wahre Kunst-
geheimnis des Meisters. Goethe hat dieselbe Gesinnung in die
Worte des «Faust» gelegt: Das Was bedenke, mehr bedenke Wie.

In bezug auf die Dramatik stecken wir in einem barbarischen
Geschmack.

Und die Schauspielkunst? Die ist iiberhaupt das Stiefkind der
Kritik. Mit ihr wissen die weisen Urteiler am wenigsten anzu-
fangen. Nicht einmal die elementarsten Sachen liegen hier klar.

DaB zwei Schauspieler eine Rolle auf ganz verschiedene Art
spielen miissen, wird meist gar nicht beriicksichtigt. Drei Perso-
nen vereinigt der Schauspieler in sich, wenn er spielt. Die erste
ist seine menschliche Alltagspersonlichkeit, seine Gestalt, sein
Gesicht, seine Nase, seine Stimme und so weiter; die zweite ist
die Personlichkeit, die ihm der Dichter zu spielen gibt, der Posa,



der Hamlet, der Othello und so weiter. Die dritte wird nicht sicht-
bar. Sie steht iiber beiden. Sie bedient sich der ersteren als In-
strument, um die zweite zu verkorpern. Und da es nicht zwei
gleich gebaute Menschen gibt, so konnen auch nicht zwei Schau-
spieler eine Rolle auf die gleiche Art spielen. Ein Kompromil3
zwischen der Person, die der Dichter darstellt, und seiner eigenen
natiirlichen Beschaffenheit hat der Schauspieler herzustellen.

Nur ein Kiritiker, der sich die Frage stellt, ob es dem Schau-
spieler gelungen ist, jenen Kompromil3 herzustellen, kann in Be-
tracht kommen. Alles, was sonst iiber Schauspielkunst geschrieben
wird, ist leeres Geschwitz.

Die Kritik der Dramatik und der Schauspietkunst wird vielfach
von einem zu niedrigen Gesichtspunkt aus beurteilt. Man denkt
im Grunde: Uber diese Dinge kann jeder schreiben. Und waht-
haftig schreibt «jeder» dariiber. Gerade deshalb, weil hier das
Urteil nach rein stofflichen Riicksichten so verlockend ist, sollten
die Anforderungen besonders hoch gestellt werden. Man sollte
Kennerschaft verlangen, weil die Kennerschaft sich so schwer von
der Scharlatanerie unterscheiden laft.

Aber das Publikum nimmt gefillig ein paar pointierte Redens-
arten lber ein Drama oder eine schauspielerische Leistung hin.
Behauptungen werden hier fiir bare Miinze genommen, deren
Analoga auf einem anderen Kunstgebiet einfach ausgelacht wiir-
den. Ein nett geschriebenes Feuilleton gilt mehr als ein tiichtiges
Kunsturteil. Und wenn der Feuilletonist noch gar witzig ist! Dann
kiimmert sich kein Mensch um seine Kennerschaft.

Es wird schwer sein, auf diesem Gebiet bessere Zustinde het-
beizufithren. Zum Nutzen der dramatischen und der Schauspiel-
kunst aber miissen sie herbeigefiihrt werden.



DAS UNBEDEUTENDE

Kaum in einer Kunst spielt das Unbedeutende eine so grofe
Rolle wie in der Schauspielkunst. Ob ein Schauspieler bei einem
gewissen Anlasse diese oder jene Gesichtsmuskeln bewegt, ob er
die rechte Hand bewegt oder nicht: das kommt in Betracht. Eine
ganze Szene kann durch eine schlechte Handbewegung dieses oder
jenes Schauspielers gestort werden.

Wir sind leider in unserer Schauspielkunst gar nicht so weit,
dafl wir eine einzige schlechte Handbewegung oder eine falsche
Zusammenziehung eines Gesichtsmuskels bemerken. Wir brau-
chen zumeist einen ganzen Schauspieler, der «alles verdirbt», um
zu bemerken, wie notwendig es ist, daB} der Biihnenkiinstler dem
Dichter entgegenkomme, um des letzteren Intentionen auf der
Biihne zur vollen Geltung zu bringen.

Der Schauspieler ist fiir das Theaterpublikum die Personlich-
keit, welche die Absichten des Dichters zur wahrhaften Ausfiih-
rung bringt.

Deshalb erscheint es mir ganz iiberfliissig, davon zu reden, ob
die Schauspielkunst eine Kunst ersten oder zweiten Ranges ist.
Rangunterschiede sind in ethischer Beziehung sehr wichtig; im
Gebiete des Kiinstlerischen kommen sie nicht in Betracht. Denn
im Kiinstlerischen ist alles notwendig; auch das scheinbar Neben-
sichliche. Das Kunstwerk muf} vollendet sein bis in die Einzel-
heiten hinein, wenn es der strengen Forderung nach einem in
sich vollendeten Stil geniigen soll. Nichts darf da als fremdes Ele-
ment die Harmonie des Ganzen storen. Ein Schauspieler, der eine
Rolle um einen Grad banaler spielt, als sie gemeint ist, kann ein
gro3es Drama verderben.

Mir scheint die Frage nach dem Range, den die Schauspiel-
kunst in der Stufenleiter der Kiinste einnimmt, gleichgiiltig.
Wichtig dagegen ist mir das Problem: wie kann die Schauspiel-
kunst den Aufgaben gerecht werden, die ihr von den Dichtern
gestellt werden.

Alles dreht sich darum: kommt der Schauspielkunst neben der
Dramatik eine selbstindige Bedeutung zu oder nicht?



Ich glaube, es kommt ihr unbedingt eine solche selbstindige
Bedeutung zu. Das Werk eines Biihnenkiinstlers wird erst fertig,
wenn es mit den Mitteln der Schauspielkunst auf die witkliche
Biihne gebracht wird.

Der Beweis dafiir ist auf sehr einfache Art zu fithren. Zu
Shakespeares Zeiten mufite mit den Mitteln der damaligen Schau-
spielkunst der Hamlet ganz gewill anders gespielt werden als heute.

Wit spielen den Hamlet vielleicht nicht besser, als man ihn zu
Shakespeares Zeiten gespielt hat, aber wir spielen ihn anders.
Spielten wir ihn aber heute so, wie ihn Shakespeare spielen lief,
so spielten wir ihn schiecht.

Wenn man aber verschiedene Mittel hat, ein Ding zu verwirk-
lichen, und das eine Mal die Verwirklichung gut, das andere Mal
schlecht sein kann: so haben die Mittel eine selbstindige Bedeutung.

Die Schauspielkunst ist ein Mittel, aber ein Mittel von selbstin-
diger Bedeutung.

Wie der X den Posa spielt, und daf3 er ihn anders spielt als der
Y, darauf kommt es an.

Was in der Personlichkeit des Posa ausgedriickt ist, das ist
gewiB fiir alle Zeiten ein und dasselbe. Wie es durch die Schau-
spielkunst ausgedriickt werden soll, das dndert sich von Jahrzehnt
zu Jahrzehnt.

Deshalb sollen wir nicht von dem Unbedeutenden in der Schau-
spielkunst sprechen. Wir sollten vielmehr dariiber nachdenken,
worauf es in dieser Kunst ankommt. Licherlich ist es, die Schau-
spielkunst eine reproduktive Kunst zu nennen. Das Drama ist fiir
den wahren Schauspieler das, was die Wirklichkeit, die Natur, fiir
den Dramatiker ist. So produktiv der Dramatiker der Natur
gegeniiber ist, so produktiv ist der Schauspieler dem Drama
gegeniiber. Er erhebt das Drama in eine neue, besondere kiinst-
lerische Sphire. Ist das Drama ein Stiick Natur, durch das Tem-
perament des Dramatikers hindurchgesehen, so ist das dargestellte
Biihnenwerk ein Drama, durch das Temperament des Regisseurs
und der Schauspieler hindurchgesehen.

Wenn wir npicht mutwillig den Rang der Schauspielkunst
herabdriicken wollen, so miissen wir sie als selbstindige Kunst



gelten lassen und iiber ihre eigenartigen technischen Mittel nach-
sinnen, dann wird sie sich uns als eine selbstindige Kunst darstel-
len, die gleichartig ist mit den anderen Kiinsten.

Wir werden, wenn wir das eingesehen haben, weniger {iber
ihren untergeordneten Rang nachdenken; gerechter werden wir
gegen sie sein.

Die Schauspielkunst hat solche Gerechtigkeit notwendig. Denn
sie wird heute vielfach als das Stiefkind unter den Kiinsten an-
gesehen.

Dieses Vorurteil ist besonders unter den produzierenden Dra-
matikern verbreitet. Es muB {iberwunden werden.

Und es wird iiberwunden sein in dem Augenblicke, in dem
man sich klar sein wird tiber das Verhiltnis zwischen Schauspiel-
kunst und dramatischer Dichtung.

Uns fehlt eine witrkliche Technik der Schauspielkunst. Sie muf}
erst vorhanden sein. Dann werden sowohl Dichter wie Schau-
spieler sie anerkennen. Und dann werden beide Kategorien von
Kiinstlern sich verstehen.

Gegenwirtig fehlt es an einem solchen Verstdndnis.

MAX BURCKHARD

Uber den kiinstlerischen Wert der «Biirgermeisterwahl» und
des «Katherl» lasse ich andere urteilen. Ich bringe es nicht zu-
stande, die Bedenken, die ich gegen diese beiden Theaterstiicke
habe, hier aufzuzihlen, wenn ich an den Eindruck denke, den ich
von der Personlichkeit ihres Autors empfangen habe. Wie ein
kleinlicher Norgler kime ich mir vor, wenn ich Einzelleistungen
Max Burckhards auf ihre Schwichen hin beurteilen wollte, da ich
gesehen habe, wie grof3 der Umfang dessen ist, was dieser Mann
will, und wie stark die Energie, die ihm zu Gebote steht, sein
Wollen durchzusetzen. Man braucht ihm nur eine Stunde zugehdrt
zu haben, um den einfachen, grofien Stil schitzen zu kdnnen, in
dem er lebt und wirke.



Das erste, was an ihm auffillt, ist sein durch kein Vorurteil
getriibter Blick fiir die Dinge, die ihn interessieren. Und sein
Horizont ist ein grofer. In weiten Gebieten der Kunst, der Wis-
senschaft, der Volkserziehung, der Rechtspflege, der Volkswirt-
schaft ist er zu Hause. Uberall sieht er klar und sicher. Er sieht
die groBen Linien. Und er sagt das, was er zu den Dingen zu
sagen hat, mit riicksichtslosester Offenheit. Solche Offenheit gehort
zu den groBten Seltenheiten in unserer Zeit. Bis jetzt ist Burck-
hard in derartigen Stellungen gewesen, die geeignet sind, riick-
haltlose Offenheit nicht aufkommen zu lassen. Keine dieser Stel-
lungen hat es offenbar vermocht, ithn von dem klaren, geraden
Wege abzubringen, der ihm durch seinen Charakter und seine
Begabung vorgezeichnet ist.

Ein scharfes Auge hat er fiir die Schiden unserer Zeit im
groBen und kleinen; und ein gesundes Utrteil ist ihm eigen dar-
iiber, was zur Besserung beigetragen werden kann. Das Schwelgen
in unerreichbaren Idealen, die Aufstellung nebelhafter Utopien
scheint ihm fremd; aber das Erreichbare weiff er anzugeben. Er
hat eine Schrift: «Zur Reform der juristischen Studien» geschrie-
ben, die auf jeder Seite beweist, was ich sage. Uber die Stellung
der Kunst innerhalb des sozialen Organismus hat er in einer
anderen Schrift zielbewuBt geurteilt.

Jede Stellung, die er einnimmt, jede Aufgabe, die ihm die Ver-
haltnisse stellen, wird Burckhard in dem Sinne ausniitzen, der sei-
ner Natur entspricht. Ob er Burgtheater-Direktor, ob er Hofrat
bei irgendeinem Gerichtshofe ist, ob er Voririge an einer Uni-
versitit hilt: immer wird er sich dafiir einsetzen, dal} die soziale
Entwickelung in eine Richtung gebracht wird, die er fiir zukunft-
verheiflend hilt. Jedes Amt, in dem er sich betdtigt, jedes Stiick,
das er schreibt, wird fiir ihn nur Gelegenheit sein, sich durchzu-
setzen. Der Mensch in ihm wird immer groBer als jedes Amt,
jede einzelne Leistung sein. Er wird allem sein Wesen aufdriicken.

Wir brauchen solche Personlichkeiten. Es tut ihrer Bedeutung
keinen Abbruch, daBl sie in manchem, was sie vollbringen, als
Dilettanten erscheinen. Leute, die von ihrem Fache das Geprige
erhalten, haben wir genug. Personlichkeiten, die jede duBerliche



Prigung durch ihre Individualitict sprengen, wenige. Burckhard
ist eine.

Schon sein AuBeres wirkt symbolisch. Fiir einen Burgtheater-
Direktor schickt es sich nicht, dal3 er einen «St6Ber» trigt, das ist
nimlich ein Zylinderhut, wie ihn die Wiener Fiaker (Droschken-
kutscher) tragen. Burckhard hat sieben Jahre lang das Burgtheater
mit einem solchen «StoBer» auf dem Kopfe geleiter. Er muB ge-
funden haben, daf sich das fiir ihn schickt; und was ging es ihn
dann an, daB es sich fiir einen Burgtheater-Direktor nicht schickt.
Und so ist er in allen Dingen. Wenn sie ihn — wie es heiit — zum
Hofrat machen werden, so wird er auch manches machen, was
sich fiir einen Hofrat nicht schickt; aber er wird machen, was sich
fiir Max Burckhard schicke. |

Ein geradezu naiver Wahrheitssinn ist fiir Burckhard kenn-
zeichnend. Dal} irgendeine Stellung dem Menschen Riicksichten
auferlegt — diese feige gesellschaftliche Ausrede so vieler Schwich-
linge —, scheint eine Vorstellung zu sein, die nie durch Burck-
hards Kopf gegangen ist. Ehrlich und echt ist alles, was er sagt
und tut. Der Begriff der Pose ist fiir ihn niemals erfunden worden.

Und alle die Eigenschaften, die ich an ihm beschrieben, trigt
er mit der in Wien einheimischen Gemiitlichkeit. Man muf} sich
formlich zwingen, von ihnen zu reden, denn sie treten uns mit
der vollendetsten Selbstverstindlichkeit entgegen. Ich glaube,
Burckhard kann nie begreifen, daBl man so viel liber seine Vor-
ziige redet. Er wird sich selbst kaum fiir viel mehr als einen an-
stindigen Menschen halten. Er haBt nicht die Schiden, die er
geillelt. Es ist im Grunde eine harmlose Ironie, mit der er von
ihnen spricht. Er behandelt die Menschen so, daf} sie nicht eigent-
lich als Schurken erscheinen, sondern blof3 als Dummképfe, als
Feiglinge, als Schwachkopfe. Er sagt den Leuten, dal sie eine
«Bagasche» sind, aber in einem Tone, der ihnen zugleich begreif-
lich macht: ihr konnt nichts dafiir. Die stirksten Bissigkeiten wird
er in der herzlichsten, liebenswiirdigsten Weise sagen.

Burckhard steht wirklich iiber den Dingen, mit denen er sich
beschiftigt. In Fallen, wo ein geringerer Geist mit fanatischer
Wut sprechen wiirde, spricht er mit iiberlegenem Licheln. Ich



glaube, er trigt es den Leuten nicht nach, die ihn aus dem Burg-
theater herausgedringelt haben; denn er versteht sie... Er weil},
daf} sie nicht anders konnten, und iiber dieses Kénnen hat er sein
sachgemiBes Urteil... Er verlangt von niemandem, daf} er ge-
scheiter sein soll, als er ist.

Ich bin der Meinung, eben diese Eigenheit Burckhards ist es,
die ihn als einen Mann erscheinen 1iBt, dessen Wirken ein tief-
greifendes sein wird. Er mutet den Dingen und Menschen nichts
Unmogliches zu; deshalb wird er erreichen, was er will. Es ist eine
Freude, ihn von dem sprechen zu héren, was er beabsichrigt.
Wenn ihm auch manches nur halb, manches gar nicht gelingt: so
ist das einerlei. Er ist so bedeutend, daB ein MiBerfolg bei
ihm gar nicht in Betracht kommt. Und wenn ein Osterreicher
(Alexander von Weilen in der «Zukunft» vom 8. Januar {1898])
sagt: «Man gebe ihm einen groflen, seiner wiirdigen Wirkungs-
kreis, der ihn ganz ausfiillt», so mochte ich entgegnen: stellt ihn
hin, wo ihr wollt; er wird immer sein, was er sein mul}: Max
Burckhard. Und das ist genug.

EIN ANGRIFF AUF DAS THEATER

Im ersten Februarheft des «Kunstwart» verdffentlicht der Ber-
liner Theaterkritiker Julius Hart einen scharfen Angriff auf das
Theater. Ein Mann, der wochentlich mehrmals iiber Theatervor-
stellungen schreibt und dessen Kritiken man gerne liest, weil sie
von einem nicht geringen Kunsturteil zeugen, gibt die Erklidrung
ab: «So im ersten Ansturm der Eindriicke falle ich ja leicht
immer wieder in siife Jugendeseleien zuriick und nehme das
Theater ernst, — schrecklich ernst und phantasiere von all dem
Hohen und Schénen, zu dem es berufen sein sollte. Aber warum
sollte? Mit demselben Rechte, mit dem ich von dieser allgemei-
nen Schaustitte verlange, daf} es ein (Tempel der Kunst> sei, kann
ich auch von einem Berliner Ball- und Tanzlokal fordern, dafl es
die weibliche und minnliche Jugend zur Sittlichkeit und zum



Kirchenbesuch erziehe. Es tut’s ja doch nicht. Es lacht mich aus.»
Wenn so iiber die Auswiichse des Theaters gesprochen wiirde,
konnte man es ertragen. Aber Julius Hart, der Theaterkritiker,
sagt weiter, dafl dramatische Kunst und Theater ganz und gar
nichts miteinander zu tun haben diirfen, weil das Theater seinem
Wesen nach niemals einem wirklichen Kunstbediirfnisse dienen
kann, «Die idsthetische Bildung wird stets so niedrig sein wie
heute, wenn wir nicht vollkommen begreifen, daf die Biihne und
die Kunst zunichst einmal gar nichts miteinander zu tun haben,
dab ein Theaterstiick und ein Drama zwei himmelweit verschie-
dene Dinge sind.»

Es scheint fast unglaublich, aber es finden sich Sitze wie der
folgende in dem Aufsatze: «Unsere ganze Dramaturgie leidet
daran, daf3 sie die ganz dulerlichen Wirkungsfaktoren, die im
Theater entscheiden und zu Gesetzen fiir das Theaterstiick fiihren
konnen, einfach auch von der dramatischen Dichtung verlangt,
die jedoch wie jedes wahre Kunstwerk als ein Organismus gefal3t
sein will, als ein aus inneren Notwendigkeiten herausfliefendes
Lebendiges.»

Zweierlei ist moglich, dachte ich, als ich Harts Aufsatz gelesen
hatte. Entweder Hart driickt sich in einem Anfall von Uberdruf3
tiber die Schiden des Theaterwesens scharf aus und verdammt das
Theater nur, wenn es so ausartet, daf} alles nur auf den Effekt
ankommt, dal der Dichter, der fiirs Theater schreiben will, ge-
zwungen ist, nicht mehr auf die Gestalt der Innenvorginge zu
sehen, sondern sich fragen muB, wie wirkt dieses oder jenes? Oder
aber er meint wirklich — was in der Tat da steht —: «Ich kann das
Theater billigen, anerkennen, hinnehmen, solange ich’s eben nicht
fiir eine Kunstanstalt ansehe ... was hat die Bithneneffektschrei-
berei mit der Dichtkunst zu tun? Theater! Héren wir endlich auf,
von ihm wie von einer Kunstanstalt zu reden.»

Bei genauer Uberlegung mul} ich aber von dem ersten Fall ab-
sehen. Julius Hart ist ein zu gescheiter Mensch, um Dinge zu
sagen, die etwa auf der Hohe der Behauptung stiinden: Weil die
Romandichtung zur seichten Kolportageliteratur herabsinken kann,
hat sie mit der Kunst nichts zu tun.



Wenn aber Julius Hart wirklich der Meinung ist, dal} das
Theater seinem Wesen nach mit der Kunst nichts zu tun hat, weil
die Forderungen der Biihne den Forderungen der dramatischen
Dichtkunst widersprechen, so muf} ich sagen, daBB mir ein solches
Urteil einen vollstindigen Mangel an Verstindnis nicht nur fiir
das Wesen des Theaters, sondern fiir das Wesen aller Kunst zu
verraten scheint.

Ich muB} Trivialitdten aussprechen, wenn ich dieses groteske Ur-
teil widerlegen will. Wer von einem Widerspruch der Biihnen-
forderungen und der inneren dramatischen Notwendigkeit spricht,
der konnte ebensogut sagen: der Architekt soll keine Hiuser
bauen, sondern sie nur aufzeichnen, wie sie als Organismus aus
seinem Innern entspringen, weil die Forderungen, die beim Bau
eines Hauses erfillt werden miissen, mit der inneren kiinstleri-
schen Notwendigkeit seines inneren Formensinnes nichts zu tun
haben. Ein architektonisches Kunstwerk ist nur vollkommen, wenn
es der Kiinstler schon so vorstellt, daf} eine Harmonie besteht zwi-
schen den Gebilden seines Formensinns und zwischen den Forde-
rungen, die an einen wirklichen Bau gestellt werden miissen. Ein
Drama wird nur vollkommen sein, wenn in dem Gebilde, das der
Dichter als Lebendiges durch innere Notwendigkeit aus seiner Per-
sonlichkeit hervorfliefen lif3t, alle die Elemente mit aufgenom-
men sind, die eine Darstellung auf der Biihne ermdglichen. Die
Verkorperung durch wirkliche Menschen und mit Hilfe der Biih-
nenrequisiten muf} ein mitwirkender Faktor in der schaffenden
Phantasie des Dramatikers sein. Er muf} sein Drama so gestalten,
daB er es in einer idealen Auffithrung vor sich sieht. Nicht nur
die innere Notwendigkeit der dramatischen Entwickelung, sondern
auch das in der Phantasie vorausgeschaute Biihnenbild gehort in
die Konzeption des Dramatikers. Die Bithne gehort einfach zu den
Mitteln, mit denen der Dramatiker arbeitet. Und ein Drama, das
nicht theaterfihig ist, ist wie ein Bild, das nicht gemalt, sondern
blo3 beschrieben ist.

Ich habe da nur in Gemeinplitzen gesprochen. Wie ein Schul-
meister komme ich mir vor, der die Sitze eines Elementarbuches
auskramt. Aber wenn Behauptungen wie die im Hartschen Auf-



satze in die Welt gesetzt werden, so ist man leider gezwungen,
SO etwas zu tun.

Fr.Th. Vischer hat auch einiges vom Wesen der Kiinste ver-
standen; und in seinen Vorlesungen iiber «Das Schéne und die
Kunst» lese ich den Satz: «Eine schone Vollverbindung von Kiin-
sten haben Sie im Theater. Da stellt der Architekt den Raum, der
Maler die Dekoration. Der Dichter verfalt den Text des Dramas.
Die Schauspieler bringen die von ihm erfundenen Charaktere und
Szenen leibhaft vor Augen.» Zwar weill auch Vischer: «An der
Spitze dieses Bundes mufl der Dichter stehen; seine Kunst mul3
vorwalten.» Es ist aber ein weiter Weg von der Behauptung, daf3
die Dichtkunst vorwalten mull, bis zu dem Ausspruch Harts:
«Aber was hat diese Biithneneffektschreiberei mit der Dichtkunst
zu tun? Theater! Horen wir doch endlich auf, von ihm wie von
einer Kunstanstalt zu reden.» Diesen Weg kann der nicht be-
~ schreiten, der von dem Wesen der Kiinste und ihrer Mittel etwas
versteht.

Und jetzt, nachdem ich dies alles niedergeschrieben habe,
mochte ich noch eine dritte Erklirung fiir Harts Ausfall gegen
das Theater fiir moglich halten. Ich glaube einfach nicht daran,
daf} Julius Hart das Wesen des Theaters in der Weise verkennen
kann, wie es nach seinem Aufsatz scheint. Ich schitze ihn viel
zu hoch, um das glauben zu kénnen. Deshalb nehme ich an: der
ganze Aufsatz ist nicht ernst gemeint. Er ist ironisch gemeint.
Der Verfasser will eigentlich zeigen, wie wichtig das Theater fiir
die dramatische Kunst ist und fiithrt deshalb aus, wie unsinnig die
Ansichten desjenigen sind, der das Gegenteil behauptet. Etwa wie
wenn jemand sagte: Leinwand, Farbe und Pinsel haben mit der
Malerei nichts zu tun; sie entstellen, korrumpieren das reine
Kunstwerk nur, das mit innerer Notwendigkeit aus der Seele des
Malers flieBt. «Aber was hat die ganze Farbenklexerei mit der
Malkunst zu tun? Bilder! Horen wir doch endlich auf, von thnen
wie von Kunstwerken zu reden.»



In diesen Blittern ist wiederholt von dem Werte des Theaters
als Kunstanstalt die Rede gewesen. Ich hitte mich niemals zur
Griindung der «Dramaturgischen Blitter» bereitgefunden, wenn
ich nicht von der hohen Mission des Theaters iiberzeugt wire. Als
«moralische Anstalt», wie es Schiller in seinen jingeren Jahren
getan hat, betrachten wir heute die «Schaubiihne» allerdings nicht
mehr. Aber um so mehr als kiinstlerische Anstalt. Ich bin der An-
sicht, daf3 keine Kunst moralische Ziele verfolgen kann. Deshalb
verlange ich solche auch nicht von dem Theater. Aber ich halte
die Darbietungen des Theaters fiir diejenigen, die am leichtesten
sich Gehor und Interesse verschaffen konnen. In den weitesten
Kreisen kann von der Biihne herab der Kunstsinn, der Geschmack
geweckt werden. Was wir zur Hebung des Theaters tun, geschieht
zur Hebung der Kunst. Was wir gegen das Theater sagen, scha-
det der Kunst. Jedem verniinftigen Plan zur Hebung unserer
Theaterverhiltnisse werde ich entgegenkommen.

Selbst in die Stimmen gegen die Berechnung des «Effekts»
mochte ich nicht einstimmen. Man hat es oft nétig, unzart zu
sein. Auch Shakespeare hat es nicht verschmiht, auf die prakti-
schen Forderungen der Biihne Riicksicht zu nehmen.

Shakespeare hat nachweislich die ersten Szenen seiner Dramen
so eingerichtet, da} diejenigen, die zu spat kommen, den Gang
der Vorginge verstehen kdnnen. Und ganz verstindige Menschen
haben behauptet, daBB der Dramatiker in diesem Biihnendichter
so grof3 war, weil er ein bedeutender Schauspieler war.

Es wird immer wahr bleiben, daf3 ein Drama, das nicht fiir die
Biihne taugt, unvollkommen ist. Der Dichter, der nur Buchdramen
zu schaffen vermag, ist wie der Maler ohne Hinde.

Statt des Donnerns gegen das Theater sollte man lieber Vor-
schlige machen, wie dieses Kunstmittel zu heben ist. Die leben-
dige, sinnenfillige Verkorperung auf der Biithne ist denn doch
etwas ganz anderes als das einsame Lesen eines Buches. Dariiber
setzen sich diejenigen hinweg, die vom Theater gering denken.
Ich habe keine gute Meinung von denjenigen Dramatikern, die
nicht biihnenfihige Stiicke schreiben kénnen. Ein Drama mufB
auffithrbar sein. Und dasjenige, das es nicht ist, ist schlecht. Auch



eine Symphonie ist schlecht, die nicht angehort werden kann.
Buchdramen sind Undinge.

Ich wei, da} die besten Dichter das Buchdrama verteidigt
haben. Darauf kommt es aber nicht an. Der Dichter kann einmal
das Bediirfnis haben, sich durch die Mittel der Dramatik auszu-
sprechen, auch wenn er nicht die Begabung hat, in szenischen
Bildern vorzustellen. Hamerling war ein Dichter, von dem ich
dieses sagen mochte. Seine Dramen kann man nicht auffiihren.
Das tut seiner Bedeutung keinen Abbruch. Aber man muf} ihn
deshalb doch fiir einen schlechten Dramatiker halten.

Ein gutes Drama wird immer nach der Biihne schreien.

Die Verachtung der Biihne scheint mir immer das Anzeichen
von einer Vergeistigung der Kunst zu sein. Vergeistigung der
Kunst ist aber deren Tod. Je sinnlicher die Kunst wirkt, desto
mehr entspricht sie ihrem Wesen. Nur Niedergangsepochen der
Kunst werden auf das Unsinnliche den Hauptwert legen.

VOM SCHAUSPIELER

Vor einigen Jahren hat Hermann Bahr eine Rethe von Schau-
spielern iiber ihre Kunst ausgefragt. Sie haben ihm manches Inter-
essante iiber den alten und den neuen Biihnenstil gesagt, sie haben
iiber ihre Stellung zum Dichter, Uber die Einstudierung ihrer
Rollen manches beachtenswerte Wort gesprochen. Das alles ist zu
lesen in Bahrs Buch «Studien zur Kritik der Moderne». Am be-
deutsamsten sind die Worte, die Flavio Ando, der geniale Partner
der Duse, ausgesprochen hat: «Ich kiimmere mich zuerst gar nicht
um den Text und kiimmere mich auch gar nicht besonders um
meine Rolle. Zuerst muf} ich mir das ganze Werk erkliren. Zuerst
mul} ich die Dichtung empfinden — also in welcher Schicht der
Gesellschaft, unter welchen Menschen, in welcher Stimmung das
Ganze spielt. Dann treten langsam die einzelnen Gestalten hervor,
wie jeder einzelne von seinen Eltern her, durch seine Erziehung,
aus seinem Schicksal ist. Wenn ich ihn dann endlich habe, ganz



deutlich, so daB3 ich jede Gebirde sehe und jeden Ton hore, dann
suche ich mich in ihn zu verwandeln, meine eigene Natur abzu-
legen und die seine anzunehmen. Eine unermiidliche Beobach-
tung mull mir dabei helfen. Ich beobachte immer. Ich beobachte
meine Kollegen, ich beobachte Sie, ich beobachte den Kellner
dort. So sammle ich mir die Mittel des Ausdrucks. Der Text ist
dann das Geringste. Der kommt erst ganz zuletzt, oft erst auf der
Probe.»

Man wird kaum fehlgehen, wenn man mit diesen Sitzen nicht
nur Andos eigene Art, sondern auch diejenige der Duse charak-
terisiert glaubt. Das Schaffen einer Rolle aus dem Ganzen eines
Stiickes heraus muf} als entschiedene Forderung der Schauspiel-
kunst geltend gemacht werden. Es steht im Widerspruche mit der
gewohnlichen Aufgabe, die sich die Schauspieler zu stellen schei-
nen. Sie spielen nur die einzelne Rolle, die sie sich in irgendeiner
Art zurechtlegen, ohne Riicksicht auf die ganze Dichtung.

Ein hervorragendes Beispiel fiir diese letztere Art des Spielens
ist Zacconi. Man braucht nur die Sitze Andos in ihr Gegenteil
umzusetzen, und man wird Zacconi charakterisieren. Wer sich da-
mit abfinden kann, daf ein Schauspieler, ohne Riicksicht auf den
Inhalt der ganzen Dichtung, in hochster technischer Vollendung
eine Rolle spielt, wie er sich sie zurechtgemacht, wie sie aber nie
der Dichter vorgestellt hat, der mag Zacconi bewundern.

Ando sagte zu Bahr in der angefiihrten Unterredung: «Die Na-
tur ist unser einziges Gesetz. Das unterscheidet uns von den Fran-
zosen, die immer mit einem hergebrachten Mechanismus arbeiten.
Die haben — soviel ich sehen konnte — die haben ganz aufler-
ordentliche Kiinstler, aber es ist immer die Tradition, die schone
Linie, der Mechanismus. Manchmal in einem Moment bricht die
Natur durch, aber dann kommt gleich wieder die gesuchte Schon-
heit und das kiinstliche Arrangement.»

Dieser Mechanismus fragt nicht nach dem individuellen Cha-
rakter einer Personlichkeit in einem Stiicke, sondern er hat gewisse
Schablonen, in die er alles hineinzwingt. Diese Schablonen nihern
sich mehr oder weniger den individuellen Charakteren, welche die
Dichter zeichnen. Da ist ein Mensch mit hundert besonderen



Eigenschaften, der eine Intrige begeht. Der Schauspieler IiBt die
hundert besonderen Eigenschaften einfach unter den Tisch fallen
und spielt den -konventionellen Intriganten. Wie man den In-
triganten zu spielen hat, dafiir gibt es traditionelle Regeln.

Diese Art der Schauspielkunst nach der Schablone ist leider
noch viel verbreiteter, als man glaubt. Zu ihrer Uberwindung hat
der auf die Biihne tibertragene Naturalismus sehr viel getan. Man
hat unter seinem Einflusse eingesehen, dafl es nicht zwei gleiche
Menschenindividuen gibt, und daf} es deshalb unmdglich ist, alle
auf der Biihne darzustellenden Personen auf fiinf oder sechs
typische Figuren zu reduzieren, Der Naturalismus hat es wieder
dahin gebracht, dal man gern ins Theater geht, weil man dort
nicht jedesmal dieselben allgemeinen Schemen, den Bosewicht,
den Bonvivant, die komische Alte und so weiter in verschiedenen
Stiicken sieht, sondern weil wieder individuelle Gestalten ver-
korpert werden.

Aber die Schauspieler, die in dieser Weise spielen, sind noch
nicht sehr zahlreich. Ein groBer Teil der Schauspieler wirkt lang-
weilig, wenn wir sie zum fiinften, sechsten Mal sehen. Wir wissen
genau, wie sie irgendeine Sache machen werden; denn wir ken-
nen das ganze Inventar ihrer Stellungen, Gebirden und so weiter.
Sie wissen nichts davon, daf3 der eine auf diese, der andere auf
jene Weise eine Liebeserklirung macht. Sie machen die Liebes-
erklirung — die Theatetliebeserklirung — in allen Fillen.

Die Sache kann so weit gehen, dal man hintereinander zwei
Schauspieler, die nacheinander dieselbe Szene hinter einem Vor-
hange sprechen, nicht voneinander unterscheiden kann. Der eine
macht es hochstens quantitativ ein wenig besser, der andere ein
wenig schlechter; qualitativ ist oft nicht der geringste merkliche
Unterschied. Die Personen wechseln, die Schablone bleibt.

Alles das ist in den letzten Jahren Ofter besprochen worden.
Die Notwendigkeit, auf die bestehenden Miflstinde hinzuweisen,
ging von dem verinderten Geschmacke auf dramatischem Gebiet
aus. Die Zeit liegt noch nicht weit hinter uns, in der die Bithnen-
stiicke das Theater beherrschten, in denen die Personen nicht nach
dem Leben, sondern nach den hergebrachten Schauspielerschablo-



nen charakterisiert waren. Auch in den Stiicken sah das eine naive
Midchen dem andern zum Verzweifeln zhnlich. Es wurde nicht
ein naives Midchen, es wurde «die Naive» gezeichnet. Heute sind
wir gliicklich soweit, da} wir denjenigen, der Stiicke in dieser Art
macht, als einen Theaterstiickefabrikanten gering achten. Auch
unter den Theaterbesuchern, welche noch immer nur fiir ein paar
Stunden eine bequeme, triviale Unterhaltung suchen, finden sich
genug Leute, welche sich dieser Geringschitzung anschliefen.
Vom Dichter verlangt man heute, dal er vom Leben ausgehe
bei seinen Schopfungen, daBl er in jeder derselben ein Stiick wirk-
lichen Lebens liefere. Hinter diesen Anforderungen an die Dra-
matiker konnten die anderen Forderungen nach Schauspielern, die
nicht nach der Tradition, nach dem Mechanismus spielen wollen,
nicht zuriickbleiben. Wir haben heute genug Biihnenwerke, die
nach alten theatralischen Regeln gar nicht gespielt werden kon-
nen. Werden sie es zwangsweise doch, dann geht ihr Bestes verloren.

Man glaube nicht, daB3 durch das Spielen von Individualititen
die ewigen Prinzipien von den schoOnen, iiber das Alltdgliche
hinausgehenden Linien verlorengehen miissen.

Auch dariiber hat And6 zu Hermann Bahr ein richtiges Wort
gesagt: «Ich frage gar sehr mach der Schonheit. Nur nicht nach
einer konventionellen und aus der Schule kommenden Schonheit —
sondern nach meiner individuellen Schonheit, die ich in mir selber
trage, wie meine eigene Asthetik sie mir gibt. Aber die wider-
spricht der Wahrheit nicht. Gerade so wenig, wie die selbstver-
stindlichen Konzessionen an die <optique du théitre.»

Wir wollen heute auch auf der Biihne die Schonheit nicht mehr
durch eine Filschung des Lebens erkaufen. Wir wissen, dafl die
Schonheit nicht aulerhalb, sondern innerhalb des Gebietes der
Wirklichkeit liegt.

Was nennt Ando seine individuelle Schonheit? Was meint er
mit der konventionellen Schonheit, die aus der Schule kommt?
Es gibt eine Weise, die Eigenschaften der menschlichen Persén-
lichkeit so darzustellen, daBl sich ihr Wesen mehr nach auflen
kehrt, als dies im alltdglichen Leben der Fall ist. Im Gebiete des
Alltaglichen geht das Wesen in den Eigenschaften nicht restlos



auf. Es bleibt immer ein Rest, den wir erraten, erschlieBen miis-
sen. Dieser Rest muf} verschwinden, wenn die Personlichkeit ihre
Schonheit offenbaren soll. Sie muf} ihr Wesen gleichsam nach
auBen kehren. Aber es ist eben ihr Wesen, das sie nach auflen
kehrt. Deshalb ist auch die Schonheit die ihrige. Anders liege die
Sache bei der konventionellen Schonheit. Hier kehrt die Person-
lichkeit nichts nach auflen, was sie in sich hat, sondern sie ver-
leugnet dieses Wesen und modifiziert ihre Eigenschaften in der
Art, dal} sie den Eigenschaften eines eingebildeten Wesens #hn-
lich sind. Die Personlichkeit gibt sich selbst auf, um einer all-
gemeinen Norm sich zu fiigen.

Die Schonheit kann nicht von auBen der Personlichkeit auf-
gepragt werden; sie muf} aus ihrem Innern heraus entwickelt wer-
den. Sind nicht geniigend Keime in einer Personlichkeit vorhan-
den, um die wiinschenswerte Schonheitswirkung hervorzubringen,
so wird sie eben mangelhaft sein. Wenn eine Person sich jedoch
ein #ulleres Schonheitsmintelchen umhingt, so wird sie zumeist
zwar nicht mangelhaft — falls die Sache sonst gut gemacht ist —
erscheinen; wohl aber wird sie die Bezeichnung «Karikatur» mit
Recht nicht ablehnen konnen.

NACHSCHRIFT

zu den Aufsitzen «Ein Vorschlag zur Hebung des deutschen
Theaters» von Hans Olden und «Regieschule» von Dr. Hans Ober-
lander.

In einer wichtigen Theaterfrage haben nacheinander ein drama-
tischer Schriftsteller, der zugleich ein Kenner der praktischen
Biihnenverhiltnisse ist, und ein feinsinniger Regisseur das Wort
ergriffen. Wer ihre Vorschlage grundlicher Erwigung unterwirft,
wird zugestehen miissen, dafl durch ihre Ausfithrungen die Sache,
um die es sich handelt, wirklich geférdert werden kann. Nur wird
man auch sagen miissen, dafl ihre Reformideen an dem Ubel



kranken, das an allen dergleichen Idealen zu bemerken ist. Sie
bewegen sich in einer Lieblingsrichtung. Sie haben im Regie-
wesen der Gegenwart ganz bestimmte Unvollkommenheiten be-
merkt und mochten diese ausmerzen. Dazu erfinden sie eine For-
mel, nach der sie.die augenblicklich bestehenden Verhiltnisse
umgestalten mdochten. Sie iibersehen, da3 eine solche Formel in
der Praxis ihre groBen Nachteile nach sich ziehen muf}. Ich bin
davon iiberzeugt, dafl, wenn Olden und Oberlinder als Person-
lichkeiten in die Reform des Regiewesens eingreifen konnten, sie
mit ihren Ideen unendlich Bedeutsames leisten konnten. Aber ich
bin nicht weniger davon iiberzeugt, dafl dieselben Ideen in den
Hinden anderer entsetzliches Unbheil stiften miissen.

Und damit bin ich an dem Punkte angelangt, der mir in der
Debatte allzu wenig beriicksichtigt erscheint. Das Wichtigste ist
und bleibt in der Kunst die Personlichkeit, Man mag Konservato-
rien und Theaterschulen mit den schonsten Grundsitzen einrich-
ten. Sie werden nichts leisten, wenn Pedanten mit diesen Grund-
sitzen sie leiten. Sie werden Bedeutendes leisten, wenn Person-
lichkeiten sie leiten, von denen jener geheime Einflul ausgeht,
der, von kiinstlerischer zu kiinstlerischer Natur wirkend, das
Wunderbarste hervorbringt.

Und eine kiinstlerische Natur wird sich nie darauf einlassen,
durch den bloBlen Drill zu wirken. Ihr wird es sich darum han-
deln, den werdenden Kiinstler zu entdecken. Deswegen mochte
ich dem Kritiker des «Berliner Tageblattes» nicht durchaus un-
recht geben. Es ist wirklich wahr: man kann nicht Regisseur, man
kann nicht Schauspieler werden; man ist es, oder man ist es nicht.
Die Schulen sollten ihre hiochste Aufgabe darinnen erblicken, den
Kiinstler, der es ist, zu entdecken und ihn zu férdern. Geht man
darauf aus, so wird man nur zu bald bemerken, daf3 alle schablo-
nenhaften Vorschlige doch nur einen untergeordneten Wert
haben. Man wird einsehen miissen, daf3 je nach der werdenden
Kiinstlerindividualitit hier diese, dort jene Methode anzuwenden
sein wird. Auch wird man zugestehen miissen, dal man auf die
Art der Vorbildung nur einen geringen Wert zu legen hat. Ob
jemand durch die Schule einer literarischen Bildung durchgeht,



oder ob er als Schauspieler sich eine Zeitlang betidtigt hat, das ist
Sache des Zufalls. Nicht Sache des Zufalls, sondern Ergebnis der
Anlagen und individuellen Fihigkeiten aber ist es, ob jemand von
Natur Regisseur oder Schauspieler oder — keins von beiden ist.
Man wird daher nicht sagen diirfen, daBl vorwiegend literarisch
gebildete Leute zum Regisseurberuf heranzuziehen sind. Mit einer
solchen Regel schafft man Beschrinkungen, welche die besten
Krifte von einem Felde ausschlieBen konnen, auf das sie gehoren.

Ich weil}, daB} ich im Grunde mit diesen Sitzen ganz gemeine
Wahrheiten sage. Aber es wird doch immer merkwiirdig bleiben,
dafl gerade reformatorisch veranlagte Naturen gegen solche all-
gemeine Wahrheiten blind und taub sind. Man sollte es iiberhaupt
vermeiden, allgemeine Regeln aufzustellen; man sollte sich damit
begniigen, zu sagen: ich mache es so; suche ein anderer, wie es
ihm entspricht, seine Titigkeit einzurichten.

Die beste Erziehung wird auf allen Gebieten diejenige sein,
welche zum Ziel die Selbsterziechung hat. Der Lehrer kann doch
nicht seine Natur, am wenigsten seine Ansichten und Uberzeu-
gungen in den Zogling hiniiberfiihren. Er kann nur in dem Schii-
ler wecken, was in diesem schlummert. Er kann ihn zur Selbst-
erzichung anregen.

Es ist moglich, daf durch die Notwendigkeit der Selbsterziehung
Schiden angerichtet werden. Wer sich selbst erzieht, ist geneigt
zum Experimentieren und Probieren. Und da es sich beim Regis-
seur um wertvolles Versuchsmaterial, um Menschen handelt, kann
durch das Experimentieren Schlimmes angerichtet werden. Hier
wird man aber einen kunst- und keinen «menschenfreundlichen»
Standpunkt einnehmen miissen. Es mul} gesagt werden: der Kunst
diirfen Opfer gebracht werden. Mogen viele Einzelherzen in
ihrem Ehrgeiz gekrinkt werden, mag vieles verdorben werden
durch die noch unreifen Experimente eines jugendlichen Regis-
seurs: wenn zuletzt kiinstlerische Vollendung auf diesem Wege
erreicht wird, so kann man iiber die Opfer nicht trauern.

Ein Wichtiges muf3 noch erwihnt werden. Man muB3 iiberhaupt
darauf verzichten, auf kiinstlichem Wege die natiirlichen Tat-
sachen meistern zu wollen. Wenn man bemerkt, dal3 Regisseure



und Schauspieler nicht zu entdecken sind, dann mu3 man darauf
verzichten, sie auszubilden. Und auch damit wird man sich ab-
finden miissen, daf} in gewissen Zeiten keine Entdecker da sind.
Man muf} da immer wieder an Laube erinnern. Als dieser Meister
aller Regisseure auf Entdeckungen ausging, da fand er eine statt-
liche Schar begabter Schauspieler, die hielten, was er sich von
ihnen versprach. Eine solche Entdeckerfihigkeit kann keine Schu-
lung ersetzen. Es kommt doch immer auf die Personlichkeiten an.
Der Generalvorschlag miifite immer heiflen: setzt die richtige
Personlichkeit an den richtigen Platz.

Nun kann man erwidern: ja, es ist ja richtig, dal} die Person-
lichkeit die Hauptsache ist; aber das kommt doch nur bei den
bevorzugten Personlichkeiten in Betracht; fir die MittelmiBig-
keit, fiir den Durchschnitt mufl es Regeln geben. Das wire ganz
schén; wenn nicht die Regeln, die fiir den Durchschnitt auf-
gestellt werden, zugleich die Auserlesenen schidigten und unter-
driickten. Unendlich wichtiger aber ist es, die Auserlesenen frei

sich entfalten zu lassen, als dem Durchschnitt auf die Beine zu
helfen.

LUDWIG TIECK ALS DRAMATURG

Einen trefflichen Beitrag zur Geschichte der deutschen Drama-
turgie hat vor kurzem Heinrich Bischoff geliefert. («Ludwig Tieck
als Dramaturg.» Bruxelles, Office de publicité). Das Verhaltnis
Tiecks zur dramatischen Literatur und zum Theater bedarf einer
objektiven Wiirdigung. Bischoff hat die Griinde dafiir in seinem
Einleitungskapitel gut zusammengestellt. «Ich weil} nicht», schrieb
im Jahre 1854 Loebell an Tiecks Biographen R.Kopke, «ob es in
der gesamten Literatur ein zweites Beispiel gibt von einer die
lautwerdende Kritik so beherrschenden Gehissigkeit gegen einen
Autor, als gegen L.Tieck. — So hat man zum Beispiel fiir Tiecks
kritische Meinungen das niederdeutsche, sonst in der Schrift-



sprache kaum vorkommende Wort <Schrullen> aufgestébert.
Schrulle erklirt das bremisch-niedersichsische Worterbuch durch
«Anfall von Unsinn, bose, nirrische Laune>. Und G. Schiesier
wirft in der <Allgemeinen Theater-Revue> (Stuttgart und Tiibin-
gen, 1. Jahrgang, S.3 f.) Tieck vor, er habe das deutsche Theater
zerbrochen, seinen Weg und seine Entwicklung gesperrt, die Dich-
ter und Schauspieler irregefiithrt und sie um eine gliickliche Ent-
wicklung ihres Talentes betrogen>. Tiecks kritisches Meisterwerk,
die (Dramaturgischen Blitter>, mochte Schlesier auf einige hun-
dert Jahre verbannen; es liege Gift auf jeder Seite derselben.»

Als Griinde fiir diese beispiellose Unterschitzung Tiecks gibt
Bischoff mannigfaltige Dinge an. Tieck galt als Haupt der romanti-
schen Schule. Deshalb haB3ten ihn die Gegner dieser Literaturstro-
mung von vorneherein. Auch persénlicher Neid kam bei den Zeit-
genossen in Beétracht. « Wir wissen ganz bestimmt, daf3 Tieck in Dres-
den, wo- er seine dramaturgische Hauptritigkeit entfaltete, einen
harten Kampf bestanden hat gegen eine kleingeistige, tibelwol-
lende Partei, die seine geistige Uberlegenheit beneidete. Die
Jungdeutschen, Heine, Laube, Gutzkow, denen Tieck in einer
Reihe seiner Novellen: Reise ins Blaue, Wassermensch, Eigensinn
und Laune, Vogelscheuche, Liebeswerben, zu Leibe gegangen war,
waren auch iibel auf ihn zu sprechen.»

In neuerer Zeit endlich bemiiht man sich wenig, Tiecks drama-
turgische Schriften zu studieren. Man nimmt das Utrteil seiner
Zeitgenossen und unmittelbaren Nachfolger heriiber, ohne viel zu
priifen. «Ein schlagendes Beispiel bietet das kiirzlich erschienene
Werk von E.Wolff, «Geschichte der deutschen Literatur in der
Gegenwart>. In seinem Uberblick tiber die Geschichte der deut-
schen Dramaturgie erwihnt Wolff nicht nur Tieck mit keinem
Worte, sondern schreibt O. Ludwigs <Shakespeare-Studien> das
Verdienst zu, das Tiecks <Dramaturgischen Blittern> gebiihre. Die
klirende Abrechnung> mit Schiller ist von Tieck fast ein halbes
Jahrhundert vor O. Ludwig vollzogen worden. Der Schluf, zu dem
O.Ludwig gelangt, da} die wahre historische Tragédie von Schil-
ler wieder zu Shakespeare zuriickkehren miisse, ist sozusagen der
Angelpunke von Tiecks dramaturgischen Schriften. Wie Lessing



mit den Franzosen abrechnete, so rechnete Tieck mit Schiller ab,
mit voller Anerkennung seiner Begabung und seiner Verdienste,
und wies wie Lessing auf Shakespeare hin. Deshalb <blinkens nicht
Ludwigs <Shakespeare-Studien>, sondern Tiecks (Dramaturgische
Blitter> als Markstein in der Geschichte der deutschen Drama-
turgie.»

Viel zur Verkennung Tiecks hat auch beigetragen, dall er seine
Ansichten nicht in einem geschlossenen System, sondern mehr
gelegentlich vorgetragen hat. Sie finden sich zerstreut in seinen
verschiedenen Schriften. Bischoff gibt eine Ubersicht der Schrif-
ten, die in Betracht kommen: a) die Vorberichte zu seinen dich-
terischen Werken, b) die Unterhaltungen iiber Kunst und Litera-
tur im «Phantasus», ¢) die satirischen Ausfille in den Mirchen-
komddien und Schwinken, besonders im <«Zerbino» und «Ge-
stiefelten Kater», d) die im zweiten Bande von Képkes Biographie
enthaltenen «Unterhaltungen mit Tieck», e) als Hauptquelle die
«Kritischen Schriften», die Tieck von 1848-1852 in vier Binden
bei Brockhaus in Leipzig herausgegeben hat, f) als Anhang kom-
men in Betracht die von Kopke herausgegebenen «Nachgelasse-
nen Schriften».

Asthetische Untersuchungen liebte Ludwig Tieck nicht. Er war
der Meinung, dafl man mit der Theorie niemals die feinen Unter-
scheidungen, die in der Kunst in Betracht kommen, treffen kénne.
Man muf} theoretisch die Wahrheit nach irgendeiner Seite hin
iibertreiben, um zu einer prazisen Definition zu kommen. Deshalb
bleiben solche Theorien im Halbwahren stecken, wenn sie nicht
gar zu ganz Unwahrem ihre Zuflucht nehmen miissen.

Als guter Psycholog erweist sich Bischoff dadurch, da3 er den
Unterschied aufstellt zwischen Tieck, dem Dramatiker, und Tieck,
dem Dramaturgen. Wer diesen iibersieht, mufl Tieck unterschit-
zen. In Tiecks Dramen herrscht eine unklare Phantastik vor; nir-
gends weifl der Dichter die Gebilde der Einbildungskraft durch
den kritischen Verstand zu ziigeln; von geordneter Komposition
ist wenig zu finden, und dennoch fordert Tieck, der Dramaturg,
von dem Drama die kiinstlerische Tauschung in erster Linie. Diese
wird bei einem solchen Uberwuchern der Phantasie, wie sie in



seinen eigenen Dramen herrscht, nie zu erreichen sein. Ein Abbild
des Lebens fordert Tieck, der Dramaturg; ein phantastisches Spiel
gibt Tieck, der Dramatiker. Ferner sucht Tieck als Dramendichter
seine Stoffe im Mittelalter; zugleich vetlangt er als Dramaturg die
unmittelbare Gegenwart der Handlung. Als Kritiker verpont Tieck
die Stimmungsmalerei im Drama, als Dichter legt er in seine
Dramen Ottaven, Terzinen, Stanzen, Kanzonen ein, die zu nichts
als zur lyrischen Ausmalung der Stimmung dienen.

Tieck hat in seinem «Karl von Berneck» das wahre Urbild einer
grausigen Schicksalstragidie gezeichnet; dennoch verurteilt er diese
dramatische Gattung als Kritiker in der schirfsten Weise.

In einleuchtender Weise erklirt Bischoff diesen Zwiespalt in der
Personlichkeit Tiecks. Man muf} in dessen Schaffen zwei Perioden
unterscheiden: eine romantische, die etwa bis 1820 dauert, und
eine solche, die durch die Abwendung von aller Romantik und der
Zukehr zu einer mehr realistischen Weltauffassung ibr Geprige
erhilt. Die Dramen gehoren der ersten Periode an, die dramatur-
gischen Studien fallen in die Zeit nach der Anderung seiner isthe-
tischen Grundiiberzeugungen. «Mit dem <Fortunat> beschlief3t
Tieck seine romantische Produktion, um sich in seinen Novellen,
deren lange Reihe er im Jahre 1820 beginnt, dem modernen Leben
zuzuwenden, und dieses in vorwiegend realistischer Weise zu
schildern.» «Der grelle Gegensatz zwischen seiner dramatischen
und dramaturgischen Produktion erklirt sich also durch eine voll-
stindige Anderung in seinen isthetischen Ansichten; seine drama-
turgische Titigkeit beginnt erst, als seine dramatische beendet
war.»

Im Jahre 1810 sind Tiecks «Briefe tiber Shakespeare» erschie-
nen. In dieser Zeit sind die Ansichten der Romantiker auch die
seinigen. Aber im Laufe der Zeit wendet er sich ganz von diesen
Ansichten ab. Er spricht das Kopke gegeniiber klar aus: «Man hat
mich zum Haupte einer sogenannten romantischen Schule machen
wollen. Nichts hat mir ferner gelegen als das, wie iibethaupt in
meinem ganzen Leben alles Parteiwesen. Dennoch hat man nicht
aufgehort, gegen mich in diesem Sinne zu schreiben und zu spre-
chen, aber nur, weil man mich nicht kannte. Wenn man mich auf-



forderte, eine Definition des Romantischen zu geben, so wiirde
ich das nicht vermoégen. Ich weill zwischen poetisch und roman-
tisch iiberhaupt keinen Unterschied zu machen» «Das Wort
romantisch, das man so hdufig gebrauchen hort, und oft in so
verkehrter Weise, hat viel Unheil angerichtet. Es hat mich immer
verdrossen, wenn ich von der romantischen Poesie als einer be-
sonderen Gattung habe reden horen. Man will sie der klassischen
entgegenstellen und damit einen Gegensatz bezeichnen. Aber
Poesie ist und bleibt zuerst Poesie, sie wird immer und iiberall
dieselbe sein miissen, man mag sie nun klassisch oder romantisch
nennen.» — Der groflte, der typische Dramatiker ist fiir Tieck
Shakespeare. Zunichst mag diese Shakespeare-Begeisterung wohl
auch romantischen Ursprungs sein. Aber in seinen reifen Jahren
wirft er der romantischen Shakespeare-Kritik vor, daf3 sie Shake-
speare losgelost von dem allgemeinen Entwickelungsgange seiner
Zeit und ihn wie ein Wunder, das vom Himmel gefallen ist, hin-
gestellt habe. Dennoch ist zwischen Tiecks Shakespeare-Auffassung
und derjenigen der Schlegel kein groBler Unterschied. Nicht an ihr
wird sein Gegensatz zur Romantik besonders klar. Dies ist viel-
mehr bei seinem Utrteil iiber Calderon der Fall. Den michtigen
EinfluB Calderons auf das deutsche Drama stellt Tieck als einen
verderblichen hin: «Bald war ohne nihere Kritik Calderon der
Lieblingsdichter unserer Nation geworden. Das Zufillige, Fremd-
artige, Konventionelle, das seine Zeit ihm auferlegte, oder das er
zur Kiinstlichkeit erhob, wurde dem Wesentlichen, Grof3dramati-
schen in seinen Arbeiten nicht nur gleichgestellt, sondern oft dem
wahren Dichterischen vorgezogen. Man vergall auf lange, was
man vor kurzem noch an Deutschen wie Englindern bewundert
hatte, und so ungleich beide Dichter auch sein mdgen, hielt man
Calderon und Shakespeare doch wohl fiir Zwillingsbriider; und
andere, noch mehr Begeisterte, meinten, Calderon fange da an zu
sprechen, wo Shakespeare aufhorte, oder fithre jene schwierigen
Aufgaben auf grofe Art durch, denen sich der kiltere Nord-
lander nicht gewachsen fiihlte; selbst Goethe, ja sogar Schiller
traten in jener Zeit den Trunkenen gegeniiber in einen dunklen
Hintergrund zuriick, jenen Berauschten, die wirklich und im Ernst



glaubten, das wahre Heil fiir die Poesie kdonne uns nur von den
Spaniern und namentlich von Calderon kommen.»

Am verhafltesten ist dem Kritiker Tieck die deutsche Schicksals-
tragodie. Gegen die blinde, dimonisch wirkende Schicksalsangst,
die in der Weltanschauung der Romantik eine so grofle Rolle
spielte, wendet er sich in der schirfsten Weise und mit beiflendem
Spott, obgleich dieselbe Macht in seinen Jugenddramen eine
schlimme Rolle spielt. «<Im «Karl von Berneck> ist, soviel ich weil3,
zum erstenmal der Versuch gemacht worden, das Schicksal auf
diese Weise einzufithren. Ein Geist, welcher durch die Erfiillung
eines seltsamen Orakels erlost werden soll, eine alte Schuld des
Hauses, die durch ein neues Verbrechen, welches am Schluf} des
Stiickes als Liebe und Unschuld auftritt, gereinigt werden muf,
eine Jungfrau, deren zartes Herz auch dem Morder vergibt, das
Gespenst einer unversthnlichen Mutter, alles in Liebe und HabB,
bis auf ein Schwert selbst, das schon zu einem Verbrechen ge-
braucht wurde, mufl, ohne daf} es geindert werden kann, ohne daf}
die handelnden Personen es wissen, einer hoheren Absicht dienen.
Wie sehr dieses Schicksal von jenem der griechischen Tragddie
verschieden war, sah ich schon damals ein, ich wollte aber vor-
satzlich das Gespenstische an die Stelle des Geistigen unterschie-
ben». Spiter verurteilt er ein solches Dramatisieren: «Statt der
Schulden und Geldnot ein Verbrechen, Entfilhrung, Ehebruch,
Mord, Blut; statt des Onkels, strengen Vaters, wunderlichen Alten
oder Generals den Himmel selbst, der aber noch viel eigensinniger
ist als jene Familien-Charaktere und obendrein grausam, weil er
keine andere Entwickelung kennt als Todesangst und Begribnis.»

*

Anschaulich tritt der Gegensatz zwischen Tieck, dem Dramatut-
gen, und Tieck, dem Dramatiker, in dessen scharfer Verurteilung
der Dramen des reifen Schiller zutage. Wie ein Hohn auf die
eigene Produktion erscheint es, wenn Tieck das Walten des Schick-
sals in der «Braut von Messina» mit bitteren Worten tadelt. Denn
Schiller hat versucht, dem dunkel waltenden Schicksal einen Schein



von Notwendigkeit zu geben; wihrend ihm Tieck selbst in seinem
«Abschied» und «Karl von Berneck» in der Gestalt des Zufalls
eine wiiste Herrschaft einriumt.

Die Ablehnung des Romantischen gegeniiber dem Natiirlichen,
Menschlichen spricht sich bei Tieck am schroffsten aus in seiner
Kritik der antikisierenden Richtung Schillers und Goethes. Er ist
iiberhaupt ein Feind des Humanismus, der die antike Bildung und
Anschauung in das moderne Leben hineintrigt. Er verspricht sich
ein Gedeihen der Kunst nur, wenn sie ihren Inhalt aus dem Boden
des Nationalen saugt. In «Goethe und seine Zeit» spricht er sich
gegen den Humanismus aus: «<Es wire zu wiinschen, daf3 ein eben-
so genialer Kopf wie Rousseau oder Fichte war, mit derselben
scharfen, womoglich noch schirferen Einseitigkeit als diese tber
den geschlossenen Handelsstaat und den Schaden der Wissen-
schaften geschrieben haben, dartun méchte, welchen Nachteil uns
die Kenntnis der Alten gebracht hat. Wie alles bis dahin noch in
Erinnerung Bestehende zum Verichtlichen herabgesunken, wie
alles neue, gute und richtige Bestreben gehemmt, wie das Eigen-
tiimliche, Vaterlindische oft durch eine verkehrte Anbetung und
halbes Verstindnis der Alten ist vernichtet worden.» Und in sei-
nem dramatischen Mirchen: «Leben und Taten des kleinen
Thomas, genannt Diumchen» spottet er, indem er Gegenstinde,
die aus dem Volksmirchen entlehnt sind, zum Beispiel die Sieben-
meilenstiefel, ironisch in antikem Lichte darstellt: «Glauben Sie
mir, diesen Stiefeln sehe ich es an, daf3 sie noch aus der alten Grie-
chenzeit zu uns heriibergekommen sind; nein, nein, solche Arbeit
macht kein Moderner, so sicher, einfach, edel im Zuschnitt, solche
Stiche! Ei, das ist ein Werk von Phidias, das laB} ich mir nicht
nehmen. Sehn Sie nur einmal, wenn ich den einen so hinstelle,
wie ganz erhaben, plastisch, in stiller GroBe, kein UberfluB, kein
Schnorkel, kein gotisches Beiwesen, nichts von jener romantischen
Vermischung unserer Tage, wo Sohle, Leder, Klappen, Falten,
Piischel, Wichse, alles dazu beitragen muf}, um Mannigfaltigkeit,
Glanz, ein blendendes Wesen hervorzubringen, das nichts Ideales
hat; das Leder soll glinzen, die Sohle soll knarren, elendes Reim-
wesen, diese Konsonanz beim Auftritt; ..ich habe mich nach den



Alten gebildet, die lassen uns in keiner unserer Bestrebungen fal-
len.» Dies ldsst Tieck den Hofschuster Zahn sagen.

Die moderne Welt, das moderne Leben sind grundverschieden
von denen der Griechen, meint Tieck. Deshalb verurteilt er das
Heriiberziehen der antiken Weise in die moderne Dramatik, wie
es Goethe, Schiller und die beiden Schlegel forderten. Auch an
den Griechen schitzt Tieck dasjenige vor allem, was sich in der
Datstellung und Auffassung dem Modernen nihert, wie zum Bei-
spiel die Dramen des Euripides, wihrend sich die Grikomanen
mehr zu Sophokles und Aschylos hingezogen fiihlen, in denen das
Spezifisch-Griechische zum reineren Ausdruck kommt, Das Lob,
das Goethe und Schiller dem Aristoteles spenden, ist Tieck
griindlich zuwider. Er sieht einen Grundunterschied zwischen den
Lebensbedingungen des griechischen und des deutschen Dramas.
Bei den Griechen kam es auf die Ausgestaltung der Fabel, der
Handlungen an; bei den Modernen ist die Herausarbeitung der
Charaktere die Hauptsache. «Das neuere Drama ist offenbar vom
alten wesentlich verschieden, es hat den Ton heruntergestimmt,
Motive, Charakterzeichnung, die Zufilligkeiten des Lebens treten
mehr hervor, die Gemiitskrifte und Stimmungen entwickeln sich
deutlicher, die Komposition ist reicher und mannigfaltiger und
die Beziehung auf das offentliche Leben, die Verfassung, Religion
und das Volk ist entweder zum Schweigen gebracht oder steht
zum Werke selbst in einem ganz anderen Verhiltnis. Die Bedeu-
tung des Lebens, dessen Verirrung, das Individuelle, Seltsame ist
mehr zur Sprache gekommen; und diejenigen Autoren, die zuwei-
len den runden, vollen Ton der alten Tragodie haben anschlagen
wollen, sind fast immer in Bombast und den Ton des Seneca ver-
fallen.»

Tieck stellt das moderne Charakterdrama dem alten Situations-
drama gegeniiber. Im Mittelpunkte seiner dramaturgischen Aus-
fiithrungen steht der Gedanke, dall das moderne Drama die Auf-
gabe habe, die Charakteristik und Realistik zu pflegen. Des-
halb wendet er sich gegen den Schillerschen Idealismus uand
wird nicht miide, ihm den Shakespeareschen Realismus entgegen-
zustellen.



Die eigentlichen Schiden der antikisierenden Richtung findet
Tieck in den spateren Goetheschen und Schillerschen Dramen. Die
Jugendwerke beider Dichter haben seinen fast uneingeschrinkten
Beifall. Er bedauert, daBl Schiller von der Bahn, die er in seinen
«Riaubern», Goethe von derjenigen, die er in seinem «Gé6tz» ein-
geschlagen, sich entfernt haben. Und er erhebt gegen den ersteren
den schweren Vorwurf, dab) er, «sowie er gewissermallen erst unser
Theater gegriindet hat, auch der ist, der es zuerst wieder zerstoren
half.» «So weit von der Wahrheit wie in der <Braut von Messina
hat sich unsere Biithne wohl noch nie verirrt, und es bleibt ein
unbegreiflicher Irrtum des groBen Dichters, auf diese Weise, die
das Schauspiel aufhebt, statt es zu erginzen oder zu verkliren, den
Chor der Alten fiir uns ersetzen zu wollen.» Dagegen 148t Tieck
den Elsheim zum Leonhard in dem «Jungen Tischlermeister» von
den «Riubern» sagen: «Du weilit, wie ich dieses kecke, verwegene,
zum Teil freche Gedicht liebe, mehr als die meisten meiner Lands-
leute, die Schiller verehren. Es ist ein ibertrotziges Titanenwerk
eines wahrhaft michtigen Geistes, und ich finde nicht nur schon
ganz den kiinftigen Dichter darin, sondern glaube sogar Vortreff-
lichkeiten und Schénheiten in ihm zu entdecken, Ankiindigungen,
die unser geliebter Landsmann nicht so erfillt hat, wie wir es nach
diesem ersten Aufschwung erwarten durften.» Man vergleiche
damit etwa Tiecks Urteil uber «Wilhelm Tell»: «Wenn manche,
selbst bedeutende Kritiker dieses Werk fiir das beste, fiir die
Krone Schillers haben erkliren wollen, so kann ich so wenig mit
diesem Urteil iibereinstimmen, daf3 ich vielmehr das Schauspiel im
Schauspiele vermisse, und daf3, wie ich glaube, die ganze Virtuosi-
tit und Erfahrung eines gereiften Dichters dazu gehorte, um aus
diesen einzelnen Szenen und Bildern, aus diesen Reden und Schil-
derungen, fast unmoglichen Aufgaben und Begebenheiten, die
meist undramatisch sind, scheinbar ein Ganzes zu machen. <Wallen-
stein> und «Maria Stuart> sind Kunstwerke in einem viel héheren
Sinne, und das Fragmentartige des <Tell> beweist sich schon darin,
daB man ohne Nachteil, vielleicht mit Gewinn den Schlufl weg-
lassen und die Szene der Liebe ausstreichen kénnte, die durchaus
nicht mit dem Tone des Ganzen zusammenklingen will. Dieses



Werk ist eben ein Beweis, wie leicht wir Deutschen uns an Ge-
sinnung und Schilderung begniigen.»

Ubereinstimmend mit diesen Auslassungen Tiecks sind seine
folgenden iiber Goethe: «Ich habe Goethe in seinen Jugend-
dichtungen unendlich bewundert und bewundere ihn noch; ich
habe soviel zu seinem Lobe gesprochen und geschrieben, daB,
wenn ich jetzt so viele unberufene Lobredner hére, ich noch in
meinem hohen Alter in Versuchung kommen konnte, zur Ab-
wechslung einmal ein Buch gegen Goethe zu schreiben. Denn
dariiber wird man sich nicht tauschen konnen, dafl auch er seine
Schwichen hat, die die Nachwelt gewill erkennen wird.» «Niemals
diirfen wir zugestehen», heillt eine andere Auflerung, «dafl Goethe
spiterhin in seiner Begeisterung, Dichterkraft und Ansicht hoher
gestanden habe als in seiner Jugend... Sein Streben nach dem
Vielseitigen hat seine Krifte zersplittert, sein bewuBtvolles Um-
blicken hat ihm Zweifel erregt und auf Zeiten die Begeisterung
entfernt.»

Dagegen hebt Tieck an den Dramen der Stiirmer und Dringer
den Stempel des deutschen Geistes und den wahrhaft modernen
Charakter hervor. Recht hineinblicken in Tiecks Auffassung 14t
uns sein Urteil iiber Heinrich von Kleist. Dessen tiefes Eindrin-
gen in die dargestellten Charaktere, seine wahrheitsgetreue Reali-
stik wei} er nicht oft genug hervorzuheben. Besonders charakteri-
stisch sind seine Ausspriiche iiber den «Prinzen von Homburg».
Er tadelte das Publikum, das sich daran gewohnt hat, alle Helden
nach einer gewissen Schablone gezeichnet sehen zu wollen. Der
allgemeine Begriff eines Helden bat den Blick dafiir getriibt, daf3
eine individuelle Heldenfigur einmal auch so sein kann wie der
Prinz von Homburg. Ein Held soll, nach jenem allgemeinen Be-
griffe, vor allem den Tod verachten, das Leben gering schitzen.
Aber Kleist habe einmal einen Helden gezeichnet, aus dessen
Seelenbeschaffenheit seine Todesfurcht verstindlich ist.

In richtiger Weise zeichnet Bischoff das Verhiltnis Tiecks zu
Lessing. An diesem Verhiltnisse wird zugleich anschaulich, wie
sich Tieck zu dem Naturalismus stellt. Lessing, meint Tieck, habe
mit Eifer gegen das Verschrobene und Alberne eines konven-



tionellen Idealismus sich gewendet. Aber er sei dadurch in den
Irrtum verfallen, die Natur als solche darstellen zu wollen. Er
wurde auf diese Weise der Erfinder und Einrichter des hiuslichen,
natiirlichen, empfindsamen, kleinlichen und durchaus untheatrali-
schen Theaters. Denn Tieck wollte trotz seines realistischen Glau-
bensbekenntnisses niemals die blofle Natiitlichkeit auf der Bithne
sehen, sondern die vertiefte, in ihrem Wesen erkannte Natiirlich-
keit. Deshalb erschienen ihm Kleists Figuren, die ihre Seele offen-
bar werden lassen, dramatischer als Lessings Personen, die aus ein-
zelnen Beobachtungen zusammengefiigt sind.

Ein Ergebnis der Anschauungen Tiecks iiber das Drama sind
seine Ausfilhrungen iiber die Schauspielkunst. In dem groBen
Kampfe zwischen der Hamburger und Weimarer Richtung schlug
er sich auf die Seite der Streiter, welche die erstere verteidig-
ten und iibten. Er wollte nicht Deklamation, sondern Charakter-
darstellung, nicht das Schéne, sondern das Bedeutungsvolle. Er
soll sich mit scharfen Worten gegen Goethes Ansicht von der
Schauspielkunst gewendet haben. Spoéttische Bemerkungen hat er
wohl gemacht iiber die Regeln, wie sie der Weimarer Dichter und
Theaterleiter verteidigte: daf} alles schon dargestellt sein solle, dal3
das Auge des Zuschauers durch anmutige Gruppierungen und
Attitiiden gereizt werden solle, oder da3 der Schauspieler zuerst
bedenken moge, nicht das Natiirliche herauszuarbeiten, sondern
es idealisch vorstellen solle. Viel niher als Goethe steht in dieser
Bezichung Tieck den modernen Anschauungen. Er hatte kein Ver-
stindnis dafiir, daf} der Darsteller immer drei Viertel vom Gesicht
gegen die Zuschauer wenden miisse, nie im Profil spielen, noch
den Zuschauern den Riicken zuwenden diirfe. Kiinstliche Dekla-
mation und falsche Emphase nennt Tieck ein solches Spiel. Er lobt
dagegen Schroder: «Die Einfachheit und Wahrheit ist es, was
Schréoder charakterisierte, dafl er keine bestechende Manier sich
zu eigen machte, niemals in der Deklamation ohne Not in Ténen
auf- und abstieg, niemals dem Effekt, blo um ihn zu erregen,
nachstrebte, nie im Schmerz oder in der Rithrung jene singende
Klage anschlug, sondern immer die natiirliche Rede durch richtige
Niancen fiihrte und nie verlief3.»



Hinreiflend soll Tieck als Vorleser gewesen sein. Er hat gerade
dadurch bewiesen, wie hoch er eine stilistisch vollendete Art der
Rede trotz seiner Forderung der Natiirlichkeit schitzte.

Uberhaupt darf man Tiecks Bestrebungen nicht verwechseln mit
den Forderungen nach einer volligen Abstreifung alles dessen, was
die Bithne ihrer Natur nach verlangt. Er hatte fiir die Moglich-
keiten des Theaters einen feinen Sinn. Charakteristisch ist, was er
iiber die Dekorationen sagt: «Warum soll die Biihne nicht ge-
schmiickt sein, wo es palt, durch Aufzug, Tanz erheitern? Warum
soll ein Gewitter nicht natiirlich dargestellt werden? Es ist nur die
Rede davon, daf3 dies nicht die Hauptsache werde und den Dichter
und Schauspieler verdringe.» Das Ideal, das Tieck fiir die Biihne
vorgeschwebt hat, ist ein Mittelding zwischen der altenglischen
Biihne mit ihrer Schmucklosigkeit und der modernen Entfaltung
aller moglichen raffinierten Mittel, die nur die Empfinglichkeit
fiir die eigentliche Dichtung abstumpfen. Er brachte im Jahre
1843 Shakespeares «Sommernachtstraum» mit Hilfe der drei-
stockigen Mysterienbiihne zur Auffithrung, weil durch diese Ein-
richtung die unzihligen Verwandlungen vermieden werden, welche
jeden Zusammenhang zerstéren und eine Empfindung, die eben
im Entstehen war, vernichten.

Am enthusiastischsten hat Devrient, der Verfasser der «Ge-
schichte der deutschen Schauspielkunst», die Verdienste Tiecks um
die deutsche Dramaturgie anerkannt. Wihrend der Ausarbeitung
dieses Werkes, am 24. Midrz 1847, schrieb Devrient an Tieck: «Die
Geschichte der deutschen Schauspielkunst, welche ich zu bearbeiten
unternommen habe, bringt, je weiter und tiefer ich forsche, alles,
was ich von Ihnen je iiber das Wesen unserer Kunst vernommen
habe, mir wieder frisch in die Gedanken und it so vieles, was
mir sonst Zweifel machte, zu volliger Uberzeugung werden. Mit
dem, was Sie iiber die Entwickelung der deutschen Biihne hier und
da in Thren Werken ausgesprochen — leider ist es nur viel zu
wenig fiir mein Bedirfnis —, fiihle ich mich immer mehr und
mehr in Ubereinstimmung geraten, so daB} ich Ihre Anschauungen
als die allerunfehlbarsten habe erkennen lernen.»



VON DER VORTRAGSKUNST

So sehr wie die Schauspielkunst liegt auch die Kunst des Rezi-
tators im argen. Wir nehmen im wesentlichen die gleichen Mingel
in beiden wahr. Hier wie dort meistens das Bemiihen des Repro-
duzierenden, aus dem Kunstwerk «etwas zu machen», das heif3t
den Dichter sich und dem Streben nach Erfolg unterzuordnen. Bei
dem Schauspieler ist uns dieser Mangel verstindlich, denn wir
miissen zugeben, daf3 selbst da, wo ein Drama der scharfen Akzen-
tuierung durch den Schauspieler entraten kann, das grobsinnige
Publikum dem Lichter aufsetzenden Darsteller gern einen starken
Erfolg bereitet. Dall wir dem gleichen Mangel in der Vortrags-
kunst begegnen, ist uns weniger verstindlich und diinkt uns auch
weniger entschuldbar. Weniger entschuldbar deshalb, weil hier die
Klippen nicht bestehen, die im Drama und in seiner szenischen
Darstellung dem Reproduzierenden die Aufgabe erschweren. Weni-
ger verstindlich, weil wir anzunehmen geneigt sind, daB diese
ihren ganzen Vorwiirfen und ihrer Aufgabe nach schamhaftere
Kunst nur Jiinger auf ihren Weg lockt, denen geniigend Ent-
sagungsfihigkeit und ein hervorragendes Verstindnis fiir ihre Ein-
falt und Zartheit eigen ist. Aber die praktischen Erfahrungen be-
weisen uns, dafl die wenigsten Vortragenden begriffen haben, daf3
die Meisterschaft hier an das kiinstlerische Bescheiden gebunden
ist. Sie sind meistens noch beruflich an die Schauspielkunst mit
ihren ganz anderen Aufgaben gebunden, sie sind nicht immmer ihre
feinsinnigsten Vertreter und schleppen ihre AuBerungsweisen und
gar ihre Mingel als Verbrechen in die neue Kunst hinein. Es ist
peinlich und Entsetzen erregend, wie sie uns hiufig durch Einfalt
und durch zarte Stimmung hervorragende Werkchen dramatisch
pointiert und materialisiert oder gar durch starke Gesten unterstiitzt
zu GehOr bringen. War es so wirklich einmal einem Kunstwerk
vergénnt, in dieser lebhafteren Weise in Erscheinung zu treten,
sich einem groBeren Kreise, der vielleicht mit diesem Augenblick
in ein Verhiltnis zur Kunst zu bringen war, zu offenbaren, so
wurde nun seine Seele mit groben Hinden gewiirgt, mit Knitteln
totgeschlagen. Diese Vortragsweise trigt nicht dazu bei, lebendige,



befruchtende Beziehungen zwischen der Kunst und dem Volke
herzustellen, nach denen beide Teile briinstig schreien.
Erfahrungen sagen uns, dal} der Schauspieler, der sich nicht ge-
niigend von den Biihnenmitteln lossagen kann, der schlechteste
Interpret fiir Dichtungen ist, die keine mimischen Aufgaben stel-
len. Mit unverwischbaren Eindriicken segneten mich durch ihren
Vortrag Menschen, die diese Interpretation nicht berufsweise be-
trieben, feinsinnige Nachempfinder oder selbstschopferische Natu-
ren, die manchmal nur bescheidene Stimmittel, nicht reichliche
Modulationsfahigkeit und keine ausgebildete Technik besallen, von
denen man wohl sagen konnte, daf sie nicht «iiber ihrer Aufgabe
standen». Man fiihlte, da} sie noch bei dem Lampenlicht von der
Stimmung des Kunstwerks gepackt waren. Mit einem schlichten,
edlen, natiirlich-menschlichen Ton trugen sie die Partien vor, die
so ihren allein richtigen Ausdruck fanden, denen andere aber eine
emphatische Prigung gaben. Wie ganz anders hoben sich von die-
sem ruhvollen Grunde kleinere Wallungen ab, wie bewegung-
weckend konnte da eine leiswehe Anspielung wirken, und welche
unerhérte, uns aufwirtswirbelnde Steigerung liel dieses Haus-
halten mit dem Pathos zu! Ach, hier erwies sich auch mit so un-
fehlbarer Gewillheit, daf} es nicht erlogene Schmerzen waren, die
Dichter und Rhapsode in ihre Sprache legten. Der Rhapsode mufl
im Leben herzlich lachen und bitterlich weinen gekonnt haben, er
mull Naivitat sich ins Mannesleben hiniibergerettét haben, er
muB nicht allzuviel berufsmiBig Lachen und Weinen wecken
miissen; Erlebnis mull ihm das Kunstwerk sein, er mull weinen,
beben und donnern kénnen, ohne zu winseln oder zu poltern,
dann folgen wir ihm willig an die ungewohntesten Stitten, zu
den Inseln der Gliickseligen oder zu den Schrecken des Orkus.
Eine derartige Teilnahme kann von einem Berufsinterpreten
kaum erwartet werden; von einer Sensation in die andere ge-
schleudert, stumpfen sie ihn endlich ab; es gehorten auch allzu
starke Naturen dazu, die nicht von einer derartigen ungemilder-
ten Teilnahme aufgezehrt werden sollten. Nur geniale Schauspie-
- ler, deren universeller Geist es ihnen leicht macht, die spezifische
Berufssphire zu verlassen, schlichte, liebenswiirdige Mimen, die



ihren Menschheitskern so beisammen haben, dafl ein Berufs-
marasmus nicht eindringen kann: diese zeigen sich auch geeignet,
ein Kunstwerk zur Geltung zu bringen. Von ihnen kann jeder
Rhapsode unendlich viel lernen. Denn es gibt sprode Kunstwerke,
die unsern Sinn unerwirmt voriibergehen lieflen, und wo es erst
eines erfahrenen In-die-Tiefe-Dringers bedarf, um uns ein bedeu-
tendes Leben aufzudecken. Eine einzige solche Gelegenheit hat
uns vielleicht dazu verholfen, jedem ferner uns begegnenden
Kunstwerk mit einer erweiterten Aufnahmefihigkeit gegeniiber-
stehen zu konnen. Es hat Dichter gegeben, die erst eines solchen
Apostels bedurfren, um Geltung und hiermit die Bedingungen
weiteren Schaffens zu erlangen.

Die Lyrik und die feinere Prosadichtung fithren ein unbeachte-
tes Dasein, und es fehlt so ihren Schopfern an einem blinkenden,
hoher lockenden Ziele. Es ist nicht wahr, daf} der Dichter keine
Anerkennung notig habe. Das Gerede von der «Kunst als Selbst-
zweck» ist ein allen Sinns entbehrendes Ammengerede, das man
mit dem Penniler ablegen sollte, und im allgemeinen ist die Be-
hauptung, daB die Lyrik der lebhafteren, durch den Vortrag ge-
gebenen AuBerungsart entraten kbnne, eine unsinnige. Es gibt nur
wenige im Volk, deren Imagination durch den Vortrag verletzt
wiirde; bei den meisten Menschen hingegen wird eine sinnliche
Hingebung an das Kunstwerk erst ermdglicht, und Form und In-
halt beleben sich ihnen. Vor allem: wenigstens auf diesem Boden
bietet sich einmal eine Vereinigung des Dichters mit dem Volke.
Eine jede derartige Berithrung hilft dem Dichter von seiner Blut-
armut, Denn die Inzucht unter den geistig und seelisch Schaffen-
den ist jammergrof und kann nicht bei allen auf den Ekel an
unseren Kulturverhidltnissen zuriickgefiihrt werden. Jede Beriih-
rung wird auch auf ihre kiinftigen KunstiuBerungen lebenspen-
dend wirken.

Die Kunst verlangt nach Gelegenheiten, sich lebhaft durch ver-
mittelnde Organe dullern zu kénnen. Mir scheint, dal das Wirken
fiir die Kunst sich mehr in die Breite werfen mul}. Die Zenrali-
sation saugt Krifte auf, ohne sie entsprechend nach auBen zur
Geltung zu bringen; mit dem Wirken des Einzelnen in seinem



Kreise wird ein sensibleres Publikum geschaffen werden. Wir
brauchen mehr Rhapsoden, doch wir brauchen auch bessere
Rhapsoden, als wir sie heute im allgemeinen haben. Die Mdglich-
keiten, zu wirken und edel zu wirken in dem Sinne meiner For-
derungen, mehren sich auf dem angegebenen Wege. Er wird uns
die Rhapsoden zufiihren, die die Kraft haben, ein festlich ver-
sammeltes Volk zu fesseln. Dieser Weg wird Gutes fiir das auf-
nehmende Volk, fiir die Kiinstler und fiir die Kiinste bringen.
Gesiindere Wechselbeziehungen werden hergestellt werden.

Ich fiihle selbst deutlich genug, da3 meine letzten Sitze sich
auf dem Felde von «wenn und aber» bewegen. Man braucht mich
nicht darauf festnageln zu wollen. Ich meine aber, ich tat mein
Teil, wenn ich offen von dem Jammer sprach, den wir alle fijh-
len. Wir wollen eine Rhapsodenkunst, eine grofe, wenn es sein
kann, fiir die Festtagsbediirfnisse unserer Seele, doch zu jeder
Stunde ist uns auch eine bescheidenere lieb, wenn sie nur edel
und einfach ist. Ob grof3 oder bescheiden: hinaus mit den Mitzchen!

NACHSCHRIFT

Die Frage, welche in dem vorstehenden Aufsatz behandelt wird,
werden vielleicht manche Leser nicht als eine dramaturgische gel-
ten lassen wollen. Dennoch glaube ich, dafl die Angelegenheit
hier an der rechten Stelle zur Sprache kommt. Die Kunst des
Vortrags kann, wie die Dinge heute einmal liegen, nur im Zu-
sammenhange mit der Schauspielkunst behandelt werden. Die
Orientierung iiber diese heute so stiefmiitterlich betrachtete Kunst
verlangt vor allen anderen Dingen die Losung der Aufgabe: Wie
verhilt sich die Vortragskunst zur Schauspielkunst? Der letzteren
stehen ungezihlte Mittel zur Verfiigung, die der Vortragende
entbehren mufl. Man mubB sich klarmachen, dal3 beim bloBen Vor-
trage eine volle kiinstlerische Wirkung nur wird erzielt werden
konnen, wenn das Mimische durch anderes ersetzt wird.



Unsere Zeit scheint wenig geneigt, die Vortragskunst tiberhaupt
unter die Kiinste zu zihlen. Das ist begreiflich, wenn man be-
denkt, daf} gegenwirtig das Streben nicht nach Einschrinkung der
kiinstlerischen Mittel, sondern nach Erweiterung geht. Die Wag-
nerische Kunst mochte mit Aufwendung aller Kunstmittel ein Ge-
samtkunstwerk schaffen. Ist es nicht doch ein Zeichen fiir die kiinst-
lerische Armut der Zeit, dal man alles zusammenzutragen sucht,
um zu sagen, was man sagen will? Die Ausdrucksfihigkeit eines
geringen Umfangs von Mitteln so zu erhohen, dafl man mit ihnen
offenbaren kann, wozu die Natur einen groBen Aufwand notig
hat, scheint viel kiinstlerischer. Was hat die Natur alles zu Ge-
bote, um einen Menschen vor uns hinzustellen! Wie wenig davon
hat der Bildhauer. Er muB} in das Wenige hineinlegen, was die
Natur mit ihrem Vielen erreicht.

Ebenso muf} der Vortragende in seine Rede legen konnen, was
beim natiirlichen Sprechen nur im Verein mit anderem zum Le-
ben kommt. Die Seele, die beim natiirlichen Sprechen sich im
Innern der Brust zuriickhilt, mul} ausflieBen in das Wort. Wir
miissen Empfindungen horen, wenn wir einen Vortragskiinstler
vor uns haben. Damit steht im Zusammenhange, was iiber den
Sprechstil beim Vortrage zu sagen ist. Ein Vortragender, der «na-
tiirlich» spricht, ist kein Kiinstler. Die Steigerung der Sprachaus-
drucksfihigkeit muf} studiert werden. Es werden sich auf diesem
Gebiete Dinge ergeben, die nicht minder mannigfaltig sind als
die Lehren der Gesangskunst. Man kann heute hier noch nicht
einmal den Dilettanten vom Kiinstler unterscheiden. Es ist unter
solchen Umstinden nur natiirlich, da3 das Publikum «sich nichts
vortragen lassen wills, sondern glaubt: «das kann man ja beque-
mer haben, wenn man die Sachen selber liest.» Man wird erst ver-
stehen lernen miissen, dall dies genau so treffend ist, wie wenn
man sagt: wozu brauche ich eine gemalte Landschaft zu sehen?
Ich sehe mir lieber die wirkliche Natur an. Was uns an einem
Bilde interessiert, ist nicht die dargestellte Landschaft, sondern die
Art, wie mit Linien und Farben das dargestellt werden kann, was
die Natur mit unendlichen Kriften erreicht. Das Gefiihl fiir das
Wie des Vortrags sollte erweckt werden.



Wir werden eine richtige Aufnahmefdhigkeit fiir dieses Wie
erst dann haben, wenn uns der Inhalt des Vorgetragenen bekannt
ist. Mit dem Interesse an dem Vortrage hat das stoffliche Inter-
esse an dem Inhalt nichts zu tun. In den Sprachorganen liegen die
Mittel des Vortragskiinstlers. Und um des Genusses willen, den
uns das Sprechen gewihrt, miissen wir einen solchen Kiinstler
horen.

Wenn wir so weit sind, wird sich der Vortrags- zum Biihnen-
kiinstler so verhalten wie der Konzertsinger zum Opernsinger.
Man braucht nur unsere Asthetiken durchzusehen, um zu wissen,
wie weit wir auf diesem Gebiete noch von einem wiinschenswer-
ten Ziele entfernt sind. Deshalb glaube ich, dal in dem obigen
Aufsatze allerdings eine brennende Frage aufgeworfen ist.

NOCH EIN WORT UBER DIE VORTRAGSKUNST

In einem meiner Aufsitze ist auch der Vortragskunst Ludwig
Tiecks gedacht. Ich méchte iiber diesen Gegenstand, ankniipfend
an den vorigen Aufsatz, ein paar Worte votbringen. Dort wurde
die Wichtigkeit und der kiinstlerische Wert des Vortrages hervor-
gehoben. Das Beispiel Tiecks liefert einen schlagenden Beweis
fiir das iiber diesen Wert Vorgebrachte. Ich méchte die Behaup-
tung wagen, dall Tieck ein so ausgezeichneter Theaterleiter haupt-
sichlich deshalb war, weil er ein solch hervorragender Vortrags-
meister war. Dadurch stand er als ausiibender Kiinstler in einem
Gebiete dem Theater nahe, das eng mit der Schauspielkunst ver-
wandt ist. Der Theaterleiter soll, was auch in diesen Blittern
bereits hervorgehoben worden ist, ein Literat, entweder ein dra-
matischer Dichter oder ein Kritiker sein. Nur dadurch ist er im-
stande, das Theater in das richtige Verhaltnis zur Literatur zu
bringen. Ein Schauspieler oder Regisseur als Biihnenleiter wird
stets die Neigung haben, die Stiicke unter dem Gesichtspunkte
zu betrachten, wie sie durch die Kunst des Schauspielers wirken.



Ihr literarischer Wert wird fiir ihn gegeniiber der Frage, ob sie
gute Rollen enthalten, ob sie theatralisch wirksam sind und der-
gleichen, weniger in Anschlag kommen. Als Literat oder Dichter
wird aber der Biihnenleiter den praktischen Theaterleuten gegen-
iber nur sehr schwer sich Autoritdt verschaffen konnen. Wesent-
lich erleichtert wird ihm das letztere dadurch werden, daf3 er als
Vortragsmeister eine Wirkung auszuiiben vermag. Dies eben wird
durch Tieck bewiesen,

In der Zeit, in der Tieck am Dresdner Theater titig war,
gehorten seine Vortrige zu den Dingen, welche in der Stadt
kiinstlerisch in Betracht kamen. Wie man als Besucher Dresdens
in die Gemdldegalerie ging, so suchte man auch Zutritt zu einer
solchen Vorlesung zu gewinnen. Dadurch wirkte der Biihnenleiter
ungemein anregend auf die Schauspieler.

Man weil3, daBl Tieck es verstand, beim Vortragen meisterhaft
zu charakterisieren. Es ist schade, daf} er uns nicht Ausfiihrungen
iiber diese Kunst hinterlassen hat. Sie wiren gewill ebenso leht-
reich wie seine Ausspriiche {iber Dramaturgie und Schauspiel-
kunst. Denn eine Theorie der Vortragskunst fehlt uns beinahe
ganz. Mehr als auf irgendeinem Gebiete ist auf diesem der Let-
nende ganz sich selber und dem Zufalle iiberlassen.

Nicht nur fiir den Schauspieler, sondern fiir weiteste Kreise der
Gebildeten wire heute eine solche Theorie von Nutzen. Bei der
Gestalt, welche unser offentliches Leben angenommen hat, kommt
gegenwirtig fast jeder in die Lage, ofter Offentlich sprechen zu
miissen. Man wire gerne geneigt, fiir die Ausbildung der Sprach-
kunst etwas zu tun, wenn man gezwungen ist, 6ffentlich zu spre-
chen. Aber man ist, wenn man auf diesem Gebiete sich zu ent-
wickeln sucht, darauf angewiesen, zu einem Biihnenkiinstler oder
zu einem Vortragsmeister zu gehen, der die Kunst des Vortrags
auch pur mit Riicksicht auf die Biihne iibt. Der Redner soll aber
kein Schauspieler sein. Die Erhebung der gewohnlichen Rede
zum Kunstwerk ist eine Seltenheit. Wir Deutsche sind darin un-
glaublich lissig. Es feblt uns zumeist ganz das Gefiihl fiir Schon-
heit des Sprechens und noch mehr fiir charakteristisches Sprechen.
Unsere bedeutendsten Redner sind keine Kiinstler des Redens.



Man glaube nicht, daf} eine ohne alle Kunst vorgebrachte Rede
die gleiche Wirkung haben kann wie eine solche zum Kunstwerk
veredelte.

Dies alles hat nun freilich wenig mit der Biihnenkunst zu tun.
Es wird aber doch auch fiir diese wichtig. Wer selbst einige Aus-
bildung in der Kunst des Sprechens erlangt hat, wird ein viel
richtigeres Urteil tiber die Leistungen eines Schauspielers erlangen
konnen als derjenige, der von dieser Kunst nichts versteht. Bei
weitem die Mehrzahl der Literaten und Journalisten, die heute
tber das Theater schreiben, sind unfihig, ein Urteil iiber die
Kunst des Sprechens abzugeben. Dadurch erhalten ihre Urteile
etwas Dilettantenhaftes. Niemandem wird man das Recht zu-
gestehen, tiber einen Singer zu schreiben, der keine Kenntnis des
richtigen Singens hat. In bezug auf die Schauspielkunst stellt man
weit geringere Anforderungen. Man ist mit allgemeinem laienhaf-
tem Herumreden tiber kiinstlerische Leistungen auf diesem Ge-
biete zufrieden. Die Leute, die verstehen, ob ein Vers richtig ge-
sprochen wird oder nicht, werden immer seltener.

Man hilt kiinstlerisches Sprechen heute vielfach fiir verfehlten
Idealismus. Dazu hitte es nie kommen konnen, wenn man sich
der kiinstlerischen Ausbildungsfihigkeit der Sprache besser be-
wult wire.

Auch unsere Schulen legen auf die Pflege kiinstlerischen Spre-
chens viel zu wenig Gewicht. Man ibersieht, dal nachlissiges,
unkiinstlerisches Sprechen auf denjenigen, der dafiir die richtige
Empfindung hat, ebenso abstofend wirkt wie eine geschmacklose
Kleidung. Wir gehen daran, dem Kunsthandwerk eine groBere
Sorgfalt zuzuwenden, als dies bisher geschehen ist. Wir wollen
die Wohnungen nicht nur zweckmiBig, sondern auch kunstgemil
einrichten. Eine Art Kunsthandwerk ist auch das Sprechen. Auch
bei ihm muf} die Natur zur Kultur erhtht werden.

Die Wohnungen wollen wir so einrichten, dal3 sie nicht nur
zweckmidBig, sondern auch schén sind. Alles soll auf die Bestim-
mung der Wohnung hindeuten. Aber es soll nicht abstrakt-zweck-
mifig, es soll nicht niichtern sein. Der Zweck soll so erscheinen,
daB er auf eine schone Weise auf die Bestimmung hindeutet.



Ein Ahnliches mochten wir von der Rede verlangen. Zunichst
hat sie die Aufgabe, den Sinn dessen zu vermitteln, was mitgeteilt
werden soll. Man soll sie dazu so geeignet wie moglich machen.
Aber diese Aufgabe kann in verschiedener Weise erreicht werden.
Es kann so geschehen, daf3 auf Schénheit und Grazie des Aus-
druckes gar kein Wert gelegt wird. Dann wird — bei noch so
bedeutendem Gegenstande — die Rede niichtern, vielleicht sogar
geschmacklos wirken. Es kann aber auch so geschehen, daf3 das
ZweckmiBige auf schone, auf graziose Weise erreicht wird.

Hier wird dem personlichen Takte ungeheuer viel zugemutet.
Ein Redner, der einen Inhalt in einer Weise ausspricht, welche
die Absicht merken liBt, schon zu reden, wird als «Schonredner»
wenig Eindruck machen. Aber es gibt einen Grad von Schon-
rednerei, der genau dem Gegenstande entspricht. Trifft der Red-
ner diesen Grad, so wird in seiner Rede die Harmonie zwischen
Ausdrucksweise und Inhalt empfunden — und zwar sympathisch
empfunden werden.

Diesen Takt kann aber nur derjenige bei sich ausbilden, der
ein Gefiihl fiir die Schénheit und den Stil des Sprechens iibet-
haupt hat. Dieses Gefithl mufl zum unbewuflten Bestandteil der
Personlichkeit des Redners werden. Sobald man die Gesuchtheit
in der Rede merkt, ist es um die Sympathie der Zuhorer
geschehen.

Um aber diese UnbewuBtheit der Empfindung in bezug auf die
schone, die stilisierte Rede zu erreichen, muf} eine Erziehung zur
Rhetorik angestrebt werden. Man muf eine Zeitlang sprechen um
des schonen Sprechens willen, dann wird man spiter auch stili-
siert sprechen, wenn man es nicht bewufit anstrebt.

Der Deutsche hat die Eigenheit, solche Dinge wie stilisiertes
Sprechen als nebensichliches AuBlending anzusehen. Er tut sehr
unrecht damit. Es gilt hier mehr als auf irgendeinem anderen
Gebiet der Satz: Kleider machen Leute. Wir werden uns zwar
niemals zu der Anschauung, die franzésische Redner haben, be-
kehren, dall es gleichgiiltig sei, was wir reden, wenn wir nur
herausgefunden haben, wie wir reden sollen. Aber wir sollten auf
dieses Wie doch mehr Gewicht legen, als wir es zu tun gewohnt sind.



Einem Redner, der zu sprechen versteht, laufen die Worte nach.
Er reifit die Horer hin. Das ist ein Erfahrungssatz. Warum sollen
wir nicht nach diesem Satze handeln? Wir dienen dem Inhalte
mehr, wenn wir ihm durch Rhetorik zu Hilfe kommen, als wenn
wir mit Ausschluf} aller Rhetorik unser Spriichlein nur so hinsagen.

Gerade weil wir dem Inhalt seine Geltung verschaffen wollen,
sollen wir ihm eine sympathische Form geben. Sympathisch wer-
den wir aber nur reden, wenn wir eine Erziehungsschule der Vor-
tragskunst durchgemacht haben.

HERR HARDEN ALS KRITIKER

Eine Abrechnung

Der Kritiker hat ein konigliches Amt; er soll es wie ein Konig
iiben. Alle GroBen verfallen ihm. Er urteilt iiber die Dichter und
Denker, iiber die Konige und Krieger; er soll das Utrteil der Mit-
welt und Nachwelt iiber sie begriinden. Dazu muf} er selbst inner-
lich reich sein an mannigfacher Erkenntnis, fest, treu und wahr-
haftig, liebevoll und weit. Wer mit diesen Eigenschaften aus-
gestattet ist, soll koniglich beurteilen, was geschieht und was ge-
schaffen wird; kein KannegieBer und kein Sklav, weder der
offentlichen Meinung noch des Konigs Sklav, weder des Staats
noch der Kirche Sklav, noch irgendeiner Clique, soll er seines
heiligen Amtes walten.

So soll ein rechter Kritiker sein. Und wie soll er nicht sein? —
Das sagt niemand besser als der klassische Kritiker Lessing im
57.antiquarischen Briefe: «Sobald der Kunstrichter verrit, dal} er
von seinem Autor mehr weil3, als ihm die Schriften desselben
sagen konnen, sobald er sich aus dieser niheren Kenntnis des
geringsten — vermeintlichen oder wirklichen — nachteiligen Zuges



wider ihn bedient: sogleich wird sein Tadel persénliche Beleidi-
gung. Er hort auf, Kunstrichter zu sein, und wird — das verdcht-
lichste, was ein verniinftiges Geschopf werden kann — Klitscher,
Anschwirzer, Pasquillant!»

Wer das Treiben Maximilian Hardens seit ungefihr acht Jah-
ren beobachtet hat, wird in mancher Beziehung an obigen Lessing-
schen Ausspruch erinnert.

Eine nach Hardens Meinung gut zugespitzte Phrase ist fiir ihn
wichtiger als ein hingebungsvolles Eingehen auf eine Sache. Oft
scheint es, daf} seine kritische Weisheit in dem einen Satze be-
steht: alles was entsteht, ist wert, daB man’s zugrunde schmiht!! —
Auf diese Weise wird aus dem geschickten Feuilletonisten ein
beleidigender Angreifer. Herr Harden ist ein Pamphletist. Fast
alle friilheren Aufsitze Hardens in seiner Wochenschrift «Zu-
kunft» bieten erdriickendes Material gegen ihn. Man erinnere sich
seines Aufsatzes iiber die Ermordung des Justizrats Levy, und sei-
nen Aufsatz tiber den Zola-Prozel wird man entweder mit Ent-
ristung oder mit mitleidigem Licheln lesen. Mitleid mufl man ja
vielleicht doch empfinden, wenn man sieht, wie ein Mann sich
gebirdet, der allen Vernunftgriinden zum Trotz durchaus etwas
anderes sagen will als alle anderen Leute. Die Verlegenheit, die
sich geistreich gebirdet, gibt eine eigentiimliche Nuance des
Komischen.

Jetzt haben wir Sudermanns «Johannes» erlebr.

Wie verfahrt Herr Harden? Zwolfeinhalb Seiten von dem fiinf-
zehn Druckseiten umfassenden Aufsatz bringen eine Art Epilog
des Sudermannschen Werkes. — Das soll heiflen: Herr Harden hat
am 15. Januar in seiner Loge gesessen und die Erstauffithrung im
Berliner Deutschen Theater miterlebt. Die gewaltigen Eindriicke,
die dort auf ihn einstiirmten, schwingen in dem ehemaligen
Schauspieler nach und liefern ihm Stoff und Gedanken zu einem
iiberaus feinen Reflex der Sudermannschen Gedankenwelt im
«Johannes». Herr Harden redet sich vielleicht ein, das, was er
auf den Seiten 218 bis 230 schreibt, sei ein ureigenes Werk.
Es ist Zug um Zug dem Gedankenkreise des «Johannes» von
Sudermann entnommen bis auf wenige Modifikationen; aus-



gesprochen mit stilistischer Meisterschaft in Hardens Art und
Form, aber — welche Ironie: eine glinzende, zum Teil hinreilende
Anerkennung Sudermanns!

Doch Harden, der Geist, der stets verneint, mag sich das nicht
eingestehen. Ist doch das Werk, das es ihm also michtig angetan,
weder von Ibsen noch von der Yvette Guilbert, sondern von
Hermann Sudermann. Jhn bekdmpft Herr Harden schon seit Jah-
ren aufs bitterste.

So hilft es denn nichts: auf zwei Seiten wird noch schnell ein
niedertrachtiger Schlufl dazu gesudelt, und es prisentiert sich uns
wieder die bekannte Fratze Hardenscher Kritik.

Schauen wir sie etwas ndher an.

«Wir sehen», so schreibt Harden, «bei Sudermann einen armen
Teufel von Tdufer — das ist ein erheiterndes, zu unbarmherzigem
Hohn stimmendes Bild; das Drama, dem ein Irrtum den Inhalt
gibt, wird richtiger eine Komodie genannt.» Aber dieser «arme
Teufel», Herr Pamphletist, beherrscht ein ganzes wogendes Volk,
bezwingt den wutschnaubenden Pharisier am Brunnen, der kein
gewohnlicher Gegner ist (Akt I, Szene 9 und 10), verschlieBt sich
durch seine charaktervolle Mannhaftigkeit den Weg zu Glanz und
Ehre; er geht als ein Held durch das Leben und geht als ein Held
in den Tod. Der Salome gegeniiberzustehen und diesem Raubtier
auch angesichts des schmihlichen Endes nicht einen Zoll breit zu
weichen, der Herodias ihre Schande ins Antlitz zu schleudern
und diese Bestie in ihrem eigenen Palast zu entwaffnen, dem
Herodes gegeniiber als Gefangener im Kerkerhof die stolze Héhe
des Einsamen auf der Berge Gipfel zu behaupten, der dem klei-
nen Schwichling in Purpur den billigen Ruhm des Marktes zu-
weist — wollte Gott, Herr Harden, Sie wiren solch ein «armer
Teufel»! Dann wire ihr Leben keine «Komodie», wie es jetzt
mehr und mehr wird, sondern ein herzerquickendes, die Geister
befreiendes Schauspiel.

Aber so — «es ist ein leeres, armseliges Stiick»; denn — Herr
Harden ist ein Pamphletist! Unverzeihlich ist es, so belehrt er uns,
wie Sudermann mit dem Tédufer umspringt: nicht nur Flauberts
Erzihlung hat er benutzt (Flaubert und Sudermann legen beide



dasselbe Lowenfell auf eine Chaiselongue im Palastsalon. Q.e.d.),
sondern des Tiufers Wesen ist dem Dichter iiberhaupt fremd
geblieben, obwohl es ihm der Rezensent mit seinen, nimlich
des Dichters eigenen Gedanken soeben vorgefiihrt hat. Suder-
manns «schwache Erfinderkraft» (!) hat ein «wirres, von schlech-
ten oder schlecht gelesenen Biichern (—?-) in die Irre getriebe-
nes Wesen» aus Johannes gemacht; was versteht doch ein Harden
(vielleicht auch: ein Harden sollte mehr verstehen —) von dem
Konflikt, den diese Heldenseele durchtobt und zerreillt, durch den
sie sich aber endlich siegreich zum klaren Licht der inneren Har-
monie durchringt, wie uns Sudermann das vorfiihrt?! Gesetz und
Giite: jenes beherrscht den alten Bund, diese den neuen; jenes ver-
tritt der Tidufer, diese sein Messias. Sie bilden einen unverschn-
lichen Gegensatz! Die harte Forderung der Gerechtigkeit ist des
Taufers Schibboleth! Das ist nicht, wie Harden faselt, «der Bann
rabbinischer Dumpfheit», zu der sich Johannes in schroffem
Widerspruch weil}, sondern die echte, reine Luft mosaischer und
prophetischer Tradition, wie sie jeder Israelit von Kind auf ein-
atmete. «Als horte er Nievernommenes», kiindet Harden, «horcht
Johannes auf, als das Wort Liebe zum erstenmal an sein Ohr
schlagt» —: entsprach das nicht vollig seiner Situation, der inneren
und duBeren? Die Prophetenspriiche, an die Harden hier zu den-
ken scheint, sind, auch in ihrer weitherzigsten Form, in der
Summa befaft: «Entziehe Dich nicht von Deinem Fleisch», also:
Der Jude hilft dem Juden — sonst niemandem! — Aus Galilda
aber kommt die Kunde, der neue Meister jedoch rufe zur Feindes-
liebe auf! Also nicht mehr, wie Gottes Gebot statuierte: «Auge
um Auge, Zahn um Zabn» —? Wie einen sich Gottes heilig Ge-
setz und die verzeihende Giite gegen den Siinder? — Mulfite aus
dieser Kollision dem Tdufer nicht der schwerste Seelenkampf
erwachsen, doppelt tragisch, weil nicht ein beliebiger Rabbi die
unerhorte neue Lehre vertrat, sondern sein Messias, als dessen Vor-
laufer und Wegbereiter er sich wullte, der das Heil fiir Israel in sei-
ner Hand trug, der jedem ewig sein Los bestimmte?! Ergreifend
spricht dies Johannes dem Herodes aus (Akt IV, Szene 5): «Du hast
mir keine Ketten angelegt und kannst sie mir nicht l6sen; Dich



warf ein anderer mir in den Weg, und da zerbrach ich an Dir.» Mit
Meisterhand hat der Dichter, was die grole Majoritit der Kritiker
bisher nicht begriffen, im Rahmen der #uBleren Ereignisse mit
ihrem bunten Wechsel bis zum brutalen Ausgang, dem Helden
dies innere, religiése Problem gestellt. Von Akt zu Akt — Auf-
merksame werden dafiir auch die hochst lehrreichen Aktschliisse
beachten — geht es der Losung niher: der gesetzesstrenge Buf-
prediger, der die Kinder Josaphats samt Jael und die zarte Mirjam
herbe von sich weist, lernt im schweren Kampf, der seinen dufle-
ren Lebensgang zerbricht und ihm die Schranken auch seines pro-
phetischen Wirkens weist, erst seine Jiinger lieben (Schluf} des
IV. Aktes), nachdem er schon tatsichlich, wenn auch noch halb
widerwillig, Gott das Gericht iiber den Tempelschinder iiber-
geben hat (Schluf3 des III. Aktes), und lernt endlich auf der inne-
ren Hohe des Dramas (Akt V, Szene 8) fiir die beiden so exklu-
siven Groflen: Gesetz und Giite, die einigende Formel finden:
«Nur aus dem Munde des Liebenden darf der Name Schuld er-
tonen!» Die Barmherzigkeit verwaltet das Gericht.

Dadurch erledigen sich zwei weitere Albernheiten Hardens:
einmal, Sudermann lasse Jesus eine «liberale Liebe» predigen,
wihrend er «auch» eine sengende Flamme gewesen sei, die das
dem Untergang Geweihte verzehrt habe.

Der Liebende verwaltet das Gericht, sagt Sudermann tief und
herrlich, wihrend Harden zwei Johannesse nebeneinanderstellt,
von denen der zweite zufillig Jesus heift. Johannes will und soll
richten, Jesus ist gekommen, der Menschen Seelen zu retten. Die
Orientierung beider Minner ist eine fundamental verschiedene.
Sodann: Sudermann lasse den Tdufer «nach Jesus suchen, als
handle sich’s um einen Geschiftsreisenden, der mit wertvollen
Mustern das Land durchstreife». Das ist eine Hardensche Schnod-
drigkeit! Man bedenke: beide Ménner wirkten in demselben Land,
zeitweilig nur wenige Meilen voneinander entfernt; daf} es sich da
nicht um ein «rein geistiges Suchen und Finden» handeln kann,
sondern in der damaligen Zeit um Boten, die nach Botschaft und
Antwort ausgesendet werden, muf} jedem normalen Verstande ein-
leuchten.



Doch es kommt noch #rger! Sudermann «lebt nicht in seinem
Werk; aus allen Gegenden hat er Bausteine herbeigeschleppt, aus
allen Kunstkammern Schmuckgegenstinde <entlehnt>, so daf} er
sich in seinem eigenen Gebdude nicht mehr zurechtfindet» —: das
ist eine Schuljungenleistung, die einen schlagenden Beweis a po-
steriori vollauf verdiente! — Sudermann, so miissen wir weiter
horen, hat «ein Verbrechen begangen, als er Johannes in eine
lappische Buhlerinnenintrigue verstrickte (die Modelle habe sich
der Dichter in den <Protzenburgen> und dem «<erschacherten Triif-
felparadies der Tiergartenstrale> gesucht —), deren diinnes Ge-
spinst der Rauhe mit einem Griff zerrissen hitte»: tut denn das
Johannes nicht tatsichlich durch sein heroisches tadelloses Ver-
halten? Warum leugnet das Harden? Heif}t das nicht die klare
Wahrheit filschen und gewissenlos kritisieren? —! «Johannes war
unter Minnern ein Mann, auf dessen Werden und Vergehen keine
Herodias und Salome bestimmenden Einflufl hatten» —: schliefit
das denn aus, dal} diese beiden fiirchterlichen Weiber an seinem
Untergang mitgearbeitet haben —? Ist die Wahrheit des «cherchez
la femme» nicht im ganzen Verlauf der Weltgeschichte eine un-
heimliche Grofimacht gewesen? Mufl man das einem Harden erst
noch illustrieren? Politische Erwagungen und hiusliche Intriguen
haben im Bunde miteinander das Richtbeil fiir den Tiufer ge-
schliffen.,

Unerreicht ist in Sudermanns Drama das Zeitkolorit; der gei-
stige und politische Zustand des Volkes und das ganze «Milieu»
sind so vorziglich getroffen, — das haben auch sehr ablehnende
Kritiker laut erklirt — dafl auch eine eindringende wissenschaft-
liche Betrachtung nur ihre bewundernde Anerkennung zollen
kann. Herr Harden weif} das natiirlich besser: «alle Konturen ver-
schwimmen und der Betrachter starrt zerstreut auf ein wirres
Nebelbild». Waren Sie denn so zerstreut — oder gar «benebelt» —,
daf3 Thnen alles «verschwamm»?! Sie haben infolgedessen wohl
nur noch dunkle Erinnerungen an den Premierenabend, Herr Har-
den? — Darum raten wir Ihnen: Besuchen Sie die Vorstellung ge-
trost noch einmal; aber nur, wenn Sie imstande sind, statt <zer-
streut» zu «starren» — gesammelt zu betrachten! — Der «kecke



Tragodiendichter», Sie kecker Herr Rezensent, «verwechselt» auch
nicht «Pharisier und Sadducder», was bei Ihnen freilich leichter
zu entschuldigen wire. Lesen Sie nur freundlichst im I. Akt (Szene
3) die Stelle nach, wie die beiden sadduciischen Priester dem
Eliakim und der Palastmagd, diese letzteren Anhidnger der Phari-
siersekte, ihren Segen anbieten; als sie schroff ablehnen (beide
Parteien haBten sich todlich), bemerkt der eine Priester wiitend:
«Das sind auch welche aus der Schule der Pharisier.» Geben Sie
zu, Herr Harden, da3 Sie geschlafen haben? Oder «starrten» Sie
wieder «zerstreut» —?

Noch eins: Die Quellen iiber die politische Situation in Pali-
stina zur Zeit des Taufers flieBen spirlich und triib, zum Leid-
wesen jedes Orientalisten. Uber mehr oder minder wahrscheinliche
Vermutungen kommt man nicht hinaus. Sudermann hat gut daran
getan, sich im ganzen an den biblischen Bericht der Evangelisten
zu halten — die Synoptiker natiirlich vor dem vierten Evangelium
bevorzugend —, ohne sich doch die Notizen bei Josephus entgehen
zu lassen. Dass nun in Jerusalem damals nicht Herodes Antipas,
sondern Pontius Pilatus das Regiment fiihrte, weil nicht nur
Maximilian Harden, sondern hoffentlich jedes Schulkind. Sudet-
mann aber [it Herodes Antipas zum Passafest Jerusalem besuchen
als den «Vierfiirsten von Galilda». Haben Sie etwas dagegen ein-
zuwenden? Der Einzug Jesu aber — nicht in Jerusalem, sondern
in oder bei Machirus (in dem so wirkungsvollen SchluBlbilde des
Dramas) ist eine so verstindliche dichterische Freiheit, dal von
einem «schnoden Theaterkniff> nur in dem Schimpfjargon des
Herrn Harden die Rede sein kann. "

Summa: Hermann Sudermann ist weder «geistig arm» noch
eine «schillernde Theatralikerkraft», die sich «im Hohenwahn
tragikomisch iiberschitzt» hat, sondern: der groBe Dichter hat uns
mit einem hochbedeutsamen Werk von streng dramatischem Auf-
bau, prachtvoller Gliederung und Ausgestaltung und entziickender
Sprache beschenkt, denn die Tragodie «Johannes» ist ein bleibend
wertvolles Meisterwerk der deutschen Dichtkunst. Herrn Harden
aber gebithren die Worte seines und unseres Freundes Friedrich
Nietzsche, welche dem berithmten Herausgeber der «Zukunft» im



Bilde sagen sollen, was er je mehr und mehr fiir unser Volk be-
deutet:

«Das Hindernis aller Kriftigen und Schaffenden, das Labyrinth
aller Zweifelnden und Verirrten, den Morast aller Ermatteten, die
FubBfessel aller nach hohen Zielen Laufenden, den giftigen Nebel
aller frischen Keime, die ausdorrende Sandwiiste des suchenden
und nach neuem Leben lechzenden deutschen Geistes!»

ZUR DRAMATISCHEN TECHNIK IBSENS

Nicht weniger als an den Problemen, die Henrik Ibsen behan-
delt, kann man an seiner dramatischen Technik die Modernitit
seines Geistes beobachten. Man braucht nur den dramatischen
Aufbau des «Hamlet» oder des «Wallenstein» mit dem der «Ge-
spenster» zu vergleichen, um zu sehen, was moderne Dramatik
ist. In einer Weise, die vor dem Gelehrtentum wenig Gnade fin-
den wird, die auch durchaus nicht einwandfrei, aber doch an-
sprechend und lichtvoll ist, hat Edgar Steiger in seinem Buche:
«Das Werden des neuen Dramas» (Berlin, 1898. F. Fontane & Co.)
diesen Geist des neuen Dramas dargestellt.

Er erinnert mit Recht daran, dal Ibsens Technik in mancher
Beziehung derjenigen der alten griechischen Tragiker nahekommt.
Man denke an den «Konig Odipus». Alle Begebnisse liegen hier
in der Zeit, bevor der Dichter sein Drama beginnen lifit. Nur die
ungeheuren Seelenqualen und die erhaben-grausigen Stimmungen,
die sich aus diesen Begebnissen entwickeln, treten uns vor Augen.
Man hat deshalb gesagt, die Griechen haben gar keine ganzen
Dramen, sondern nur fiinfte Akte geliefert. Und verhilt es sich
nicht zum Beispiel bei den «Gespenstern» ebenso? Liegt nicht
auch hier alles MaBgebend-Gegenstindliche vor dem Beginn des
Dramas?

Treffend weist Steiger auf die Verschiedenheit der Quellen hin,
aus denen solche Ahnlichkeit der Technik bei den Alten und bei
Ibsen hervorgeht. Bei den Griechen entwickelte sich das Drama



aus den musikalisch-religiésen Kulten, aus der Dionysos-Ver-
ehrung. Thnen kam es nicht auf Darstellung dusserer Begeben-
heiten an, sondern auf den Ausdruck der Andacht, die ihnen die
Ratschliisse der Gotter einfloBten, welche jene Begebenheiten her-
beigefiihrt haben. Thre Andacht, ihre religiose Stimmung wollten
sie in der Dichtung ausstromen lassen; nicht verkorpern, was sie
beobachtet hatten.

Und ebenso klar setzt Steiger auseinander, wie sich unter dem
Einflufl einer anderen Weltanschauung bei Shakespeare eine an-
dere dramatische Technik ausbilden mufBte. «Die Shakespearesche
Tragodie hat keine so vornehme Vergangenheit wie die altgriechi-
sche. Die mittelalterlichen Mysterien und Fastnachtspiele, in denen
wir die Urahnen des neueren Theaters zu erblicken haben, huldig-
ten beide den wackeren Grundsitzen des Goetheschen Theater-
direktors im <Faust>: sie wollten vor allen Dingen die Leute un-
terhalten. Die Mysterien sollten die Anddchtigen fiir die Lange-
weile der Predigt entschidigen, und in den Fastnachtspielen durf-
ten die werten Mitbiirger iiber die Dummbheit und Gemeinheit
ihrer lieben Nachbarn lachen.» Nicht die feierliche Erhebung zu
den Gottern, sondern das Ergétzen an den weltlichen Dingen
wurde Ziel des Schauspiels. «Die Hauptsache war also, dall man
den Leuten recht viel zu schauen gab; denn hatte nur das Auge
fortwihrend seine Beschiftigung, so brauchte den Dichtern und
Spielern um den Erfolg nicht bange zu sein. Je mehr traurige und
lustige Abenteuer, erhabene Reden und gemeine Spifle miteinan-
der abwechselten, um so besser! ... Shakespeare fand also ein wirk-
liches Schauspiel vor, von dem das Publikum verlangte, da3 es ihm
die GroBraten der Geschichte, die Abenteuer der Helden und die
Narreteien der liecben Nachbarn leibhaftig vor Augen stelle. Er
hatte also nicht, wie die griechischen Dichter, musikalische Emp-
findungen und lyrische Gedanken zu versinnlichen, sondern duflere
Geschehnisse und Abenteuer, Mordtaten und Schelmenstreiche zu
verinnerlichen.»

Wie Shakespeare dabei verfuhr, das zeigt so recht, dal} er
ein Kind seiner Zeit war. Er lebte in einer Epoche, in welcher die
Beobachtung auf das GroBe, auf das AuBere ging. Die groflen



Haupt- und Staatsaktionen, die weithin sichtbaren Handlungen
waren es vor allem, auf die damals das Auge der Menschen ge-
richtet war., «Konige und Helden wandeln iiber die Biihne riesen-
groB, und die Narren werden den Konigen gleich. Alles wichst
ins Ungeheure. Nur die Zeiten und die geschichtlichen Entfernun-
gen schrumpfen nach eigenmichtiger Perspektive zusammen. Wit
spiiten deutlich, dafl wir im Zeitalter des Teleskops leben.»

Auch die Naturwissenschaft war damals von diesem Geiste be-
seelt. Was dem bloflen Auge sichtbar war, wurde untersucht. Man
wuflte nichts von dem Mikroskopisch-Kleinen, aus dem die neuere
Wissenschaft die Gesetze des Groflen erforschen will. Hitte Shake-
speare die feinen Seelenschwingungen, in welche die Menschen
durch die AuBenwelt versetzt wurden, von der Biithne herab zeigen
wollen: niemand hitte ihn verstanden. Niemand hitte sich aus
der Wirkung auf das Innere des Menschen, die dulleren Ursachen,
die Handlungen von selbst vergegenwirtigt. Das ist heute anders
geworden. Der moderne Dichter hat sich den mikroskopischen
Blick des modernen Naturforschers angeeignet. «Wir sehen zu-
viel: darum miissen wir das Gesichtsfeld verengen. Eine einzige
Menschenseele mit unseren Blicken auszuschopfen, deucht uns
eine Danaidenarbeit. Darum haben wir in der Dichtung auch
keine Konige und Helden nétig; der drmste Teufel von Arbeiter
kann uns unter Umstinden interessanter sein. Denn wir wollen
ja nicht die Kronen und die Purpurmintel abmalen, sondern pur
Seelen, lebendige Menschenseelen — und wer weil3, ob wir unter
dem Purpur eine finden wiirden — wenigstens so eine, wie wir sie
brauchen, eine Seele, in der sich das groBe, zerrissene Jahrhundert
abspiegelt? »

Henrik Ibsen schneidet sich deshalb ein mikroskopisches Pripa-
rat aus dem Menschenleben heraus und 1iBt uns alles iibrige aus
diesem erraten. Damit ist die Grundlage seiner dramatischen Tech-
nik gekennzeichnet. Ganz allmihlich arbeitet er sich zu dieser
Technik durch. Im «Bund der Jugend», in den «Stiitzen der Ge-
sellschaft», im <«Volksfeind» sucht er noch ein makroskopisches
Bild, ein moglichst vollstindiges Handlungsgemailde vorzufiihren;
spiter schildert er nur noch das Innere der Seelen, welche dieses



Gemilde erlebt haben, und eroffnet uns den Riickblick auf das
Gemilde. Wie wenig geschieht in den «Gespenstern»! Vormittags
besucht ein Pastor eine Witwe, er soll am folgenden Tage ein Asyl
einweihen, das dem Andenken des verstorbenen Gatten gewidmet
ist. Das Asyl brennt ab; der Pastor reist unverrichteter Dinge ab;
und nach seiner Abreise wird der Sohn der Witwe blodsinnig. —
Was aber geht wihrend dieser mageren Handlung in den Seelen
der Beteiligten vor! Der Riickblick in eine reiche Vergangenheit,
in ein iberreiches Drama erdffnet sich uns.

Nun hat Ibsen ein besonderes Geheimnis der dramatischen
Technik. Er bringt uns in dem eingeschrinkten Wirklichkeitsaus-
schnitt, den er uns vorfiihrt, andeutungsweise alles vor Augen, was
wir brauchen, damit unsere Aufmerksamkeit auf die ganze in Be-
tracht kommende, aber nicht dargestellte Handlung gelenkt wird.

Steiger macht auf einzelne solche andeutende Ziige aufmerk-
sam. «Fiirs erste riickt er uns durch die innere Spannung des dra-
matischen Vorganges und die plastische Kraft der geschicke stili-
sierten Naturlaute die zitternde Seele seiner Menschen so nahe,
dafl wir deren Erinnerungsbilder selber wie gegenstindlich emp-
finden.» Ist das aber geschehen, so braucht er ein zweites Mittel.
Er liBt uns auf der Bithne einen dufleren Vorgang erleben, den
wir nur noch hinter die Bithne zu verlegen brauchen, damit sich
die dramatische Wirklichkeit in Phantasie verwandelt, «und wir
haben tatsichlich beides, Vergangenheit und Gegenwart in glei-
cher Weise miterlebt. Die Vergegenstindlichung des Erinnerungs-
bildes und die Verinnerlichung der Bihnenwirklichkeit arbeiten
sich so gegenseitig in die Hinde, um ebenso starke sinnliche Wir-
kungen zu erzielen wie der Augenschein des fritheren Theaters.
Ein klassisches Beispiel dafiir finden wir im ersten Akt der «Ge-
spenster>. In der bewegten Erzihlung der Frau Alving tritt uns
die ganze Vergangenheit des Hauses so leibhaftig vor Augen, als
sihen und horten wir den verstorbenen Kammerherrn selbst im
Blumenzimmer mit seiner Dienstmagd schikern. Da auf einmal
horen wir wirklich vom Blumenzimmer her die fliisternden Stim-
men Oswalds und Reginens und sehen, wie sich Frau Alving, blafi
wie der Tod, langsam vom Stuhl emporrichtet und, wie versteinert



nach der Tiire deutend, die halberstickten Worte lallt: Gespenster!
Das Paar im Blumenzimmer geht um!» Da haben wir in einer un-
mittelbar gegenwirtigen Handlung zugleich mittelbar eine vet-
gangene dramatisch verkGrpert vor uns.

An diese Eigenheit der Ibsenschen Technik muf} die Regiekunst
bei Darstellung seiner Werke ankniipfen. Unter diesen Gesichts-
punkten verwandelt sich die Frage der dramatischen Technik in
eine dramaturgische. Was man Ibsen-Stil auf der Biihne zu nennen
berechtigt ist, mul} an diesem Punkte einsetzen. Denn die Schau-
spielkunst hat nun einmal die Aufgabe, zu verkorperlichen. Sie
mul3 mit duBerlichen Biihnenmitteln vorfiihren, sichtbar fiir die
Sinne, was dem Dichter in der Phantasie vorschwebt. Die Parallel-
vorginge — der eine der Wirklichkeit, der andere als Erinnerungs-
bild — muf} die Bithnenkunst herausarbeiten. Wie das im einzel-
nen Falle zu machen ist, muf} dem Bihnenpraktiker anheimgege-
ben werden. Sicher ist nur, dafl wir befriedigende Auffiihrungen
Ibsenscher Dramen erst erleben werden, wenn der Biihnen-Stil
in dieser Richtung ausgebildet wird. So lange das nicht der Fall
ist, werden diese Biihnenwerke auf den Zuschauer immer nur wie
dramatisierte Novellen wirken. Wir miissen eben einsehen, daB es
auch bei diesen Dramen nicht auf das Was ankommt, sondern auf
das Wie. Um das Was zum Ausdrucke zu bringen, konnte Ibsen
auch jede beliebige andere Dichtform wihlen. Er braucht die
Biihne, weil er Kunstmittel anwendet, die tiber das blofle Erzih-
len hinausliegen, die verkorperlicht werden miissen, wenn sie in
ihrer ganzen Kraft wirken sollen.

Wieder treffend bemerkt Steiger: «Die dramatischen Doppel-
bilder, von denen das zweite das erste blitzschnell in Erinnerung
ruft, sind nicht etwa eine Erfindung Ibsens, aber dieser Dichter
muf} sich ihrer bei seiner modernen Technik vorziiglich bedienen.
Vielleicht bedarf es nur eines leisen Winkes, und der eine oder
der andere unserer Regisseure wird zum Schatzgriber, der aus
dem tiefen Schachte Shakespearescher Dichtung verborgene Herr-
lichkeiten auf die Biihne schleppt. Bei Ibsen geht ja keiner acht-
los an diesen Doppelbildern voriiber. Denn hier miissen sie jedem,
der nicht blind ist, sofort in die Augen fallen.»



DAS DRAMA ALS LITERARISCHE VORMACHT
DER GEGENWART

In seinem anregenden Buche «Neue Beitrige zur Theorie und
Technik der Epik und Dramatik» (Leipzig 1898) bespricht Fried-
rich Spielhagen neben anderem auch die Vorherrschaft, welche
das Drama in der Gegenwart ausiibt. Ein theoretisches Werk
Spielhagens wird derjenige, der sich fiir dsthetische Fragen inter-
essiert, immer mit Freuden lesen. Ein Kiinstler von reicher Er-
fahrung, feinem Denken und vornehmem Geschmack spricht aus
einem solchen Buche zu uns. Ein reifes, abgeklirtes Urteil, das in
langjihriger eigener Kunstiibung gewonnen ist, mufl auch von
demjenigen mit gespanntester Aufmerksamkeit gehort werden, der
eine andere Anschauung hat als der Urteilende. Friedrich Spiel-
hagen ist im allgemeinen nicht gerade gut auf die moderne drama-
tische Produktion zu sprechen; im einzelnen wird er immer der
erste sein, der einer wirklichen Begabung Verstindnis und An-
erkennung entgegenbringt.

Vieles von dem, was er sagt, sollte auch bei den gehorsamsten
Bekennern neuerer Richtungen riickhaltlose Zustimmung finden.
Denn es ist wahr, da} die heutige literarische Vormacht auf man-
nigfachen Irrtiimern beruht: auf Irrtiimern von seiten der Dichter,
auf Irrtiimern von seiten des Publikurns.

Ein Grundirrtum ist der, dal man mit den Mitteln der Drama-
tik alles sagen zu konnen glaubt, was man sagen will. Eine tiefere
asthetische Bildung wird aber stets zur Anerkennung der Wahr-
heit fiihren, da} gewisse Stoffe nur eine romanhafte und nicht
eine dramatische Behandlung vertragen. Das Drama vertrigt kei-
nen Stoff, der sich nur zur novellistischen Behandlung eignet.
Deshalb sind manche moderne Dramen nur dramatisierte Novel-
lenstoffe. Durch solche Miflgriffe im Stoffe, beziehungsweise in
der Behandlung eines Stoffes, entstehen dramatische Gebilde, die
unbefriedigt lassen, weil wichtige Dinge fehlen, die notwendig
sind, wenn wir vollstindig verstehen sollen, was sich im Verlauf
der dramatischen Handlung ereignet. Und wenn sich der Drama-
tiker bemiiht, solche Dinge zu bringen, so sehen wir auf der



Biihne, was wir auf ihr nicht vertragen. Mit vollstem Recht be-
merkt Spielhagen: «Die Verwechslung der dramatischen mit der
epischen Kunst ... tritt ... manchmal auf das ergotzlichste zutage.
So in der Kleinkrimerei der szenischen Anweisungen in usum
der Regisseure und Schauspieler. Da wird uns kein kleinstes
Mobel, kein Kaffeetassenuntersatz geschenkt. Der Stand der Sonne,
die atmosphirische Stimmung, ein Blumenduft, der durch das
Zimmer weht — das alles sind Dinge von immenser Bedeutung.
Da wird jeder Person ihre minutiGse Schilderung mit auf den Weg
gegeben: ob sie lang oder kurz, dick oder diinn ist; ob ihr Schidel
breit oder oval, welchen Ausdruck ihre Physiognomie in der Ruhe,
welchen sie in der Bewegung zeigt, und dafl sie beim Gehen,
Stehen, Sprechen, Licheln diese oder jene Gewohnheit hat. Man
mochte den Herren immer zurufen: wenn euch diese Dinge schon
einmal so ans Herz gewachsen sind, schreibt doch gleich nur Ro-
mane und Novellen, wo ihr in dergleichen epischen Details
schwelgen konnt!»

Aber bei aller Sucht, im Detail zu schwelgen, kann das Drama
doch nicht jene Entwickelung von Charakteren und Handlungen
bieten, welche die epische Darstellung mit Recht fiir sich in An-
spruch nimme. Hervorstehende, charakteristische Momente, die
sich zu einem kiinstlerischen Ganzen mit Anfang, Mitte und
Ende zusammenschliefen, mufl das Drama darstellen. Alles Reden
iber die Unnatiirlichkeit eines solchen Ganzen kann nicht iiber-
zeugend wirken. Spielhagen erwidert auf solches Reden: <«Ich
muf} dabei immer an die Anekdote von jenem jiidischen Schich-
ter denken, der sein Messer, wie es das Ritual erfordert, scharten-
los geschliffen zu haben glaubte, und dem der weise Rabbiner es
unter einem VergroBerungsglase zeigte, wo dann die schartenlose
Schneide wie eine Sige erschien. Sich mit der Natur in einen
Wettlauf einlassen, ist immer mifllich — sie hat einen gar zu lan-
gen Atem. Und die Sache wird absurd, wenn die Konkurrenz
ebenso zweckwidrig wie aussichtslos ist. Die Zwecke der Natur
und der Kunst decken sich nun und nirgends. Die Natur ist ohne
die Kunst noch immer sehr gut fertig geworden; und wenn die
Kunst in Naturnachahmung aufgeht, ist sie nichts weiter als eine



Natur aus zweiter und toter Hand, wofiir jedes Panoptikum die
schauerlichen Beweise liefert.»

Zwei Irrtiimer also sind es, auf welche vieles in der modernen
Dramatik sich aufbaut: die Verkennung der Grenzen von Epik
und Dramatik und der Aberglaube, da3 die Natur wirklich nach-
geahmt werden konne. Diese Irrtiimer sind auf seiten der Autoren
vorhanden.

Nicht minder bedeutsame Schiden zeigt das Verhalten des
Publikums gegeniiber dem Theater. Man will der eingehenden,
alle Entwickelungsglieder eines Vorgangs bloBlegenden epischen
Darstellung nicht mehr folgen. Man will sich in ein paar Stunden
mit einem Problem befassen, sich oberflichlich von ihm erregen
lassen. Nicht allseitigen, kiinstlerischen Genuf}, sondern fliichtigen
Hinweis sucht man. Die Neigung zu intensiver Vertiefung nimmt
immer mehr ab. Und die Kreise, die eine solche Neigung haben,
sind durch die hohen Theaterpreise von dem Besuche der Theater
fast ganz ausgeschlossen. Das Schicksal eines dramatischen Kunst-
werkes ist heute von Faktoren abhingig, die nicht entscheiden
kénnen iiber kiinstlerischen Wert oder Unwert. Nur zu wahr sind
folgende Sitze Spielhagens: «Jenes innige Verhiltnis, das einmal
zwischen dem Publikum und dem Produzenten (Dichtern und
Schauspielern) stattfand, jenes eindringende Verstindnis, das aus
der stetigen, herzlichen Teilnahme resultiert — sie sind, wenig-
stens in den Groflstidten von heute, nicht mehr moglich. Wie
sollten sie es auch sein, in einem aus einer kleinen Zahl wirk-
licher Liebhaber und einem iiberwiltigend groflen Kontingent
von bis ans Herz kiihlen, medisierenden MuBiggingern, kokettie-
renden Miiiggingerinnen und durchreisenden Fremden bunt zusam-
mengewiirfelten, bestandig wechselnden Publikum! Das Bedenk-
lichste dabei ist: eben dieses Publikums mehr als verdichtiges
Votum ist malB3- und ausschlaggebend fiir den ganzen dramatischen
Markt, Was es approbiert, wird die Runde durch alle Provinz-
stidte machen, was es verworfen, hat nirgends einen vollen Kurs,
Es gibt da Ausnahmen — ich weil} es wohl, aber die Regel ist es.»

Die fachminnische Kritik wirkt nicht klirend und bessernd auf
diese Verhiltnisse ein. Denn heute sind die einzelnen Kritiker zu



sehr im Banne irgendeiner #sthetischen Richtung. Einer unbefan-
genen Hingabe an die kiinstlerischen Qualitdten sind nur wenige
fihig. Die meisten fragen, ob ein Werk zu den Vorstellungen
paBt, die sie sich von der Kunst gebildet haben. Treffend ist auch
da wieder Spielhagens Charakteristik: «Es entsteht fiir ganze kri-
tische Kreise ein Zustand wie beim Tischriicken, wo die Mani-
pulierenden den Tisch von einer héheren Macht geschoben glau-
ben, wihrend sie doch selbst die Schiebenden sind unter dem Ein-
flu eines leisen, von ihnen faktisch nicht wahrgenommenen
Druckes, der vom Nachbar zur Rechten (oder Linken) ausgeht,
der wieder von seinem Nachbar zur Rechten (oder zur Linken)
influiert wird und so weiter die ganze Runde herum.»

Tatsache ist, daf} ein Dringen aller jingeren Dichter nach der
Biihne hin stattfindet. Der Umstand, dal beim heutigen Publi-
kum eine Theaterauffithrung bedeutend schneller auf Verstindnis
stoft als ein vielbdndiger Roman, ist fiir dieses Dringen maB-
gebend. Aber noch etwas kommt in Betracht. Auch die Kunst hat
heute, wie viele andere Zweige des Lebens, einen sozialen Charak-
ter angenommen. Unsere Dramatiker wollen nicht bloB fiir den
asthetischen GenulB} schaffen; sie wollen zu der Neugestaltung der
gesellschaftlichen Verhiltnisse das ihrige beitragen. Ein Glied der
sozialen Entwickelung soll die Kunst sein. Da aber von dem Drama
weit stirkere Wirkungen ausgehen als vom Roman, so wihlen die
Jungen dieses. Sie sehen dann die Wirkung sozusagen von heute
bis morgen erwachsen. Und unsere Zeit will schnellebig sein.
Man will sehen, wozu man etwas beitrigt. Daher kommt auch die
Begiinstigung der dramatischen Kunst durch die Publizistik, den
Staat und die Gesellschaft, von der Spielhagen spricht: «die Be-
giinstigung, welche die theatralische Kunst als eine schmuckhafte
(gerade wie die bildenden Kiinste) von oben herab erfihrt, wie
viel Tausende jihrlich auf ihre reichere Ausstattung verwendet
werden, die dann doch indirekt auch wieder der dramatischen
Produktion zugute kommen. Wie diese selbst wieder, ebenfalls von
oben herab, sobald sie den dort beliebten Tendenzen sich gefiigig
erweist, protegiert wird, was ja wohl nicht immer zu ihrem Seelen-
heil gereichen mag, immerhin doch ihr weltliches Ansehen erhoht



und ihr nach hoheren Regionen schielende, oder auch nur herden-
miBig einem Anstofl gehorsame Scharen zufithrt. Wie man weiter
die Produktion durch periodisch verteilte Preise zu ehren und
aufzumuntern versucht. Wie grofl der Raum ist, der ihr in den
Feuilletons der Tagesblitter eingerdumt wird. Wie stattlich die
Zahl der Revuen, Monatsschriften, die sich ganz ihrem Dienste
widmen. Wieviel bereits die hoheren Klassen der Gymnasien fiir
ihr Verstindnis durch Kommentationen unserer Klassiker, durch
Stellung von Thematen iiber dramatische Dinge und so weiter
tun. Welche beredten und begeisterten Lobredner und Interpreten
die dramatische Kunst auf den Kathedern der Universititen findet.»

Alle diese Unterstiitzungen werden auf die dramatische Kunst
aus dem Grunde verwendet, weil sie ein wichtiges Glied in der
sozialen Entwickelung ist.

NEUE UND ALTE DRAMATIK

Jetzt soll es plotzlich anders werden. Anderthalb Jahrzehnte
sind die Prediger der «Moderne» nicht miide geworden, uns zu
sagen, dal} es in den Bahnen, die Schiller und Goethe eingeschla-
gen haben, nicht mehr weitergehen kann. Die klassischen Formen,
das Monumentale auf der Biihne, die Stilisierung miisse aufhoren.
Die reine, unverfilschte Natur miisse zu ihrem Rechte kommen.
Doch das ist nun fiinf Jahre her. Seitdem haben diese «Modernen»
entdeckt, dal es Nerven gibt. Da sagten sie: Nerven, die sind
modern. Moderne Dramen miissen auf die «Nerven» wirken. Wir
haben diesen Modernen ruhig zugehort. Denn sie sagten: wir
wollen die neue Kunst entdecken, dazu miissen wir uns erst aus-
toben. Vorldufig machen wir vielleicht Dummbheiten, aber das
Gute wird schon kommen. Ja, es ist aber nicht gekommen. Jetzt
auf einmal fangen diese «Modernen» an, uns zu sagen, da} Goethe
doch recht gehabt hat. Das geht zu weit. So lassen wir uns denn
doch nicht behandeln. Wir haben bis jetzt geschwiegen. Wir haben



gerne mitangehort, wie uns die Leute den Naturalismus gepredigt
haben. Wir haben schlieflich auch noch den Symbolismus iiber
uns ergehen lassen. Aber daB jetzt die Leute, die uns mit dem
Brustton ihrer Uberzeugung das Lied sangen: mit Goethescher
Kunst ist es zu Ende, da} diese Leute jetzt kommen, um uns zu
belehren, was Goethe gewollt, gedichtet, gedacht hat — das lassen
wir uns nicht gefallen. Wir haben immer gewuBt, was Goethesche
Kunst ist. Wir haben auch gewuf}t, da} es noch etwas geben kann,
was anders ist. Und schliesslich selbst das haben wir gewuBt, daf3
Goethe am Ende des vorigen Jahrhunderts gelebt hat, und dalB3
am Ende dieses Jahrhunderts die Menschheit andere Bediirfnisse
hat als die Zeitgenossen Goethes. Wenn aber wnsere Zeitgenossen
kommen und uns dariiber belehren wollen, was die echte Kunst
im Sinne Goethes ist, und dall wir uns zu dieser Kunst bekehren
sollen, dann wollen wir doch einmal ein ernstes Wortchen reden.
. Einzelne unserer jiingeren Literaten entdeckten vor ein paar
Tagen Goethe. Mehrere schreiben jetzt sogar Goethes Kunstregeln
ab und lassen sie in modernen Revuen drucken. Sie fangen an,
etwas ganz Gescheites zu schreiben. Und belehren uns dariiber,
was echte Kunst im Sinne Goethes ist. Ich will diesen Herren ein
Geheimnis verraten. Was sie uns sagen, ist uns herzlich gleich-
giiltig. Es sagt uns nimlich blo hdchst banale Dinge. Aber diese
Herren sind begabt. Sie werden in ihrem Goethe-Verstindnis noch
weiter vorriicken. Deshalb darf man sie nicht zu strenge beurtei-
len. Heute sagen sie uns Dinge, die wir entbehren kénnen, denn
wir haben sie im Blute; sie sind fiir uns Trivialititen. Morgen
werden sie aus Goethe manches herauslesen, was uns fremd, neu
ist. Einer von diesen Begabten hat vor kurzem einen Zeitschriften-
artikel geschrieben «Zuriick zu Goethe». Dal} es denn doch gut ist,
an die Kunstmaximen Goethes zu erinnern, hat er gesagt. Er hat
einzelne Zeitgenossen angefiihrt, die mit ihm die gleiche Gesin-
nung haben. Manchen hat er dabei unrecht getan. Denn wenn
heute eine wirklich kiinstlerische Natur auf Goethe zuriickgeht, so
hat das den wahrhaftig leicht zu durchschauenden Grund, daB
Goethe manches Gute doch geschrieben hat. Goethe gegeniiber
kommen Standpunkte eben gar nicht in Betracht.



Lange haben wir zugesehen. Aber daf3 sich jemand heraus-
nimmt, dasselbe zu sagen, was wir immer sagten, das vertragen
wir denn doch nicht.

Das alles schreibe ich, ohne Namen zu nennen. Denn Namen
kommen dabei gar nicht in Betracht. Jeder, welcher die Kritik der
jingsten Tage verfolgt hat, weill, dal} jetzt plotzlich die Vor-
kimpfer der «<Moderne» uns belehren wollen, was Goethesche, was
klassische Kunst ist. Vielleicht ist gerade jetzt der Zeitpunkt, die-
sen «Modernen» zu sagen, daf} sie endlich auf dasselbe gekommen
sind, was wir langst wuBten. Bisher haben wir zugesehen, weil wir
dachten: nun kommt es. Endlich aber wollen wir die Faust nicht
mehr in der Tasche ballen. Endlich wollen wir offen sagen, daf3
wir zwar an jedes neue Genie, aber nicht an abstruse Redensarten
glauben. Die Theoretiker der «Moderne» haben uns schon genug
begabte Leute auf einen Holzweg gefithrt. Das darf nicht weiter-
gehen.

Sowenig, wie der Botaniker die Pflanze in ihrer Entwickelung
beeinfluft, sowenig soll der Kunsttheoretiker, der von neuen
Richtungen spricht, die schaffenden Leute beeinflussen, die sich
und nicht den Theorien folgen sollen.

Das ist, so hoffe ich, deutlich gesprochen. Ich spreche das nicht
als Konservativer oder Reaktiondr. Aber ich spreche es deswegen,
weil es mir endlich zu toll wird, immerfort von Dingen reden zu
horen, die neue sein sollen, und die es doch nur deshalb sind, weil
ihre Bannertriager das Alte nicht kennen.

Wenn heute jemand den pythagordischen Lehrsatz entdeckte,
so wiirde man ihn auslachen. Wenn heute jemand Kunstformen
und Kunstwerte entdeckt, die nicht minder auf ein gewisses ehr-
wiirdiges Alter hinweisen konnen, so spricht man von «modernen
Anschauungen».

Es ist doch notwendig, dafl man etwas gelernt hat! Und nur
der sollte von «Moderne» reden, der weil}, was ihr Gegenteil ist.
Im iibrigen liebe ich alles Gegenwirtige.



PUBLIKUM, KRITIKER UND THEATER

Uber diesen Gegenstand hat einmal Paul Bourget geschrieben.
Und die guten europiischen Uber-Kritiker sagen, dafl Bourget
das Gras auf dem Grunde der Seele wachsen hort. Also mufl man
schon die Ohren spitzen, wenn Bourget redet. Nun sagt Bourget:
wer ein lyrisches Gedicht, eine Ballade oder einen Roman
schreibt, der kiimmert sich nicht um das Publikum. Sein Kunst-
werk wird um so besser werden, je weniger er sich um das Publi-
kum kiimmert. Er schreibt, wie es den Neigungen seiner kiinst-
lerischen Seele gemil} ist. So ist es aber durchaus nicht beim
Theaterdichter. Dieser muf3 wissen, da3 sein Stiick fiir eine An-
zahl von zweitausend Personen, die im Theater anwesend sind,
bestimmt ist. Er muf} sich dessen bewuBt sein, daf} diese Menge
deswegen ins Schauspielhaus geht, um ein paar Stunden in an-
genehmer Weise hinzubringen. Das Publikum hat den Tag iiber
gearbeitet, im Bureau, auf der Borse, im Parlamentssaal. Dieses
Publikum hat ganz bestimmte Sympathien und Antipathien. Es
hat <heilige Gefiihle», die es nicht verletzt sehen will; und es will
sich vor allen Dingen nach der harten Arbeit des Tages nicht auch
noch geistig anstrengen. Auch hat dieses Publikum ganz be-
stimmte Sitten und Leidenschaften. Es wird nur Gefallen finden
an Stlicken, die im Sinne dieser Sitten und Leidenschaften gehal-
ten sind. Es gilt nun fiir den Theaterdichter, mit seinen Stiicken
genau dasjenige zu treffen, was dieses Publikum gerne hért und
gerne sieht. Er wird Idealist sein, wenn er glaubt, ein idealistisch
gesinntes Publikum im Theatersaale anzutreffen; und er wird
gemein sein, wenn er der Ansicht ist, dal3 ein gemeines Publikum
berufen sein wird, ihm Beifall zu zollen oder sein Stiick auszu-
zischen.

Achte darauf, was dein Publikum will, und schreibe dann in
diesem Sinne! Das ist das Rezept, das der feine Psychologe Paul
Bourget allen Theaterdichtern gibt. Ja, er geht noch weiter. Es
gibt, meint er, religiose und politische Moden. Gegen diese darf
der Theaterdichter nicht verstoBen, trotzdem sie ungefihr alle
zwei bis drei Jahre wechseln. Und noch mehr. Es gibt Schauspie-



ler, die linger als politische und religiose Moden sich in der Gunst
des Publikums erhalten. Diese sind berufen, den Theaterdichtern
auf die Beine zu helfen. Ihnen miissen die Dramatiker die Rollen
auf den Leib schreiben. Was wird fiir den beliebten Schauspieler
Soundso passen, miissen sie sich fragen, wenn sie diesen oder
jenen Charakter dichterisch gestalten wollen. Es gibt, meint
Bourget, immer einen Herrn Soundso, der so beliebt ist, da} er
den Erfolg verbiirgen kann. Dann bemiihen sich die Dramatiker,
solche Rollen zu schreiben, daf dieser beliebte Schauspieler daraus
etwas machen kann.

Zweierlet — um pedantisch, vielleicht auch in Lessingscher
Manier zu reden — ist moglich: entweder will Bourget die ganze
Frivolitit einer gewissen dramatischen Produktionsart charakteri-
sieren und stellt deshalb in paradoxer Form gerade die schlimm-
sten Auswiichse auf dem Gebiete dar, das er im Auge hat; oder
aber er redet nicht ironisch; er meint die Sache so, wie er sie aus-
spricht. Im ersteren Falle hitte er sich seine ganze Rede ersparen
konnen. Denn dann wire sie das Uberfliissigste in der Welt. Daf
es Stiickefabrikanten gibt, die auf der Borse des gemeinen Ge-
schmackes der Menge spekulieren und sich prostituieren — um
Geld zu verdienen, das ist lingst bekannt. Das braucht uns nicht
der Mann mit den feinen Ohren fiir die intimsten Tone der
menschlichen Seele zu verkiinden.

Aber es kommt auch gar nicht darauf an, ob Paul Bourget
Spal} oder Ernst macht. Es kommt darauf an,daB gerade Idealisten
und solche, die es mit der Kunst ehrlich meinen, ihm nachspre-
chen, und daf} es so weir gekommen ist, da} heute zahlreiche von
solchen Ehrlichen, die sich die Erfolge der geschilderten Speku-
lanten ansehen, nicht mehr daran glauben, dafl das Theater eine
Kunstanstalt ist.

Und die Sache liegt so einfach. Der Gegensatz, den Bourget
zwischen Roman, Ballade, lyrischem Gedicht und zwischen Theater-
stiick sich herauskristallisiert, gilt einfach nicht. Es gibt Kiinstler,
die Romane schreiben, wie sie ihrem Empfinden, ihrer Inspira-
tion, ihrem Genie entsprechen, und es gibt Romanfabrikanten, die
Lesefutter fiir eine Menge schreiben, deren Sitten, Leidenschaften



und Lebensgewohnheiten sie kennen, und denen sie schmeicheln
wollen. Und ebenso gibt es Dramatiker, die Stiicke schreiben, wie
sie ihrer kiinstlerischen Uberzeugung gemiB sind, und Stiicke-
fabrikanten, die so schreiben, wie es das Publikum will. Es ist der
Grundfehler der Bourgetschen Betrachtungen und vieler #hn-
lichen, dafl der Betrachter von dem Standpunkt der Empfinger,
der Geniefer ausgeht. Das muf3 immer zu zweifelhaften Resul-
taten fithren. Denn Kunstwerke, die deshalb entstehen, weil sie
der Geniefler in einer bestimmten Weise haben will, sind nicht
wert, da3 man von ihnen redet. Der GenieBer, das Publikum — sie
mogen die besten Tendenzen haben: sie diitfen deswegen doch
auf die Qualitit eines Kunstwerkes keinen Einflul} haben. Nicht
die geringste Kleinigkeit eines Kunstwerkes darf so gebildet sein,
wie es das Publikum will. Dieses «darf» ist eigentlich ein schlecht
angewandtes Wort. Ich miifite vielmehr sagen: dem wirklichen
Kiinstler wird es nie einfallen, die geringste Kleinigkeit an sei-
nem Werke dem Publikum zu Gefallen zu machen.

Es ist, seit es eine Kunstwissenschaft gibt, immer von Forde-
rungen der echten Kunst gesprochen worden. Der Kiinstler miisse
dies oder jenes so oder so machen, wurde gesagt. Es sitzt den
Herren im Blute, und selbst die modernsten Geister konnen sich
davon nicht losmachen. Ein Mensch, der plotzlich vor sie hin-
trite und sagte: diese Rose ist nicht richtig, die soll anders sein,
den hielten sie fiir einen Tollhdusler. Aber dem Kiinstler wagen
sie es alle Tage zu sagen: Du muBt so oder so sein.

Oh, nun hore ich die Ganz-Gescheiten schon wieder einwenden:
ja, dann miifite der Kritiker zu allem Ja und Amen sagen, dann
miilte er alles gelten lassen. O nein, ihr Herren! Wenn einer mit
einem «Theaterstiick» kommt, das gar nicht in die Kategorie der
«Theaterstiicke» gehért, dann behandle ich ihn ebenso wie einen
Menschen, der mir ein greuliches Ding aus Papiermaché fiir eine
wirkliche Rose anpreisen will.

Zwar kennen die gestrengen Herren nicht immer die Unter-
schiede, die hier in Betracht kommen. Vor einigen Tagen gab
man hier im Berliner Residenz-Theater ein grenzenlos langwei-
liges, fades Ding: «Momentaufnahmen». Am Abend jubelte das



Publikum, das wahrscheinlich bei einem Stiicke von Johannes
Schlaf gezischt hitte. Aber erst am nichsten Tage: da konnte man
seine wahren Wunder etleben.

Mit wenigen Ausnahmen — unter sie gehort natiirlich die stets
bewihrte Tante Vol — hatten die Zeitungen etwas «<zum Lobe des
Autors» zu sagen. Einige besonders begabte Kritiker meinten so-
gar, dieser selbe Autor, der bis jetzt sich nur in leichten Schwin-
ken versucht hitte, wire nun literarisch etnst zu nehmen. Und
einige «ganz Feine» witterten, dall er das Leben richtig zu be-
obachten verstehe. Es ist wirklich unmdglich, dal ein Kritiker
—~ dieses Wort als Terminus technicus gebraucht — irgend etwas,
das zur Kunst gehort, auch nur einigermaBen richtig zu beurteilen
vermag, der solche Ansichten und Empfindungen vom Erleben und
«Richtig-Beobachten» hat.

«Momentaufnahmen» ist ein — Ding, zusammengestoppelt und
zusammengeschustert aus «Beobachtungen» eines Mannes, der die
Menschen im Leben gar nicht zu beobachten versteht, sondern
der nur das Leben auf der Biithne zu kennen scheint. Mir ist es
einfach unbegreiflich, wie ein ausgezeichneter Schauspieler sich
dazu herablassen kann, solch ein Ding zusammenzuleimen.

Ich will wahrhaftig keine Kritik iiber das Stiick schreiben.
Denn es hat nichts mit der Literatur zu tun und braucht deshalb
auch nicht in einer literarischen Zeitschrift erwihnt zu werden.
Aber mir stieg die — ich weill nicht recht was fiir eine — Réte
ins Gesicht, als ich am nachsten Morgen die Besprechungen des
Machwerkes in den verschiedenen Zeitungen las. Was haben diese
Kritiker alles einzuwenden gehabt, als jiingst die «Dramatische
Gesellschaft», um einer literarischen Ehrenpflicht zu geniigen,
Johannes Schlafs «Gertrud» auffithrte! Und wie benehmen sie
sich nun Herrn Jarno gegeniiber?

Es ist eine kulturhistorisch merkwiirdige Erscheinung, daf3 Men-
schen in grofen Zeitungen das Wort fiithren diirfen, die in einer
solchen Barbarei des Geschmackes leben. Jawohl, das sind diese
Leute, die nicht wissen, was eine wirkliche Rose ist, und deshalb
ein Ding aus Papiermaché hinnehmen und sagen: seht, wie sie
lebt. So mub die wirkliche Rose sein.



Soll man nun annehmen, daf3 die Kritiker, die im Theater
sitzen, eine auserlesene Schar bilden, die besser, vornehmer, kiinst-
lerischer als das Publikum fiihit? Dann wahrlich muf3 man sich
iber die Theorie Paul Bourgets ganz eigentiimliche Ansichten
bilden. Oder soll man sich ruhig eingestehen, dal das Publikum
im ganzen iiber den Kritikern steht? Aber, was wire das fiir ein
Zustand! Kurz, hier liegt etwas vor, was nicht recht zu ldsen ist.
Es ist so merkwiirdig. Ist man mit den Kritikern, deren Geistes-
produkte man scheuBlich findet, einmal gemiitlich beisammen, so
konnen sie ganz nett sein. Liest man sie wieder einmal, dann fin-
det man sie entsetzlich. Da muf} noch ein unbekannter Faktor im
Spiel sein.

Ich habe mich an den guten Bourget erinnert, als ich die Kriti-
ken der Berliner Tageszeitungen iiber das Machwerk des Herrn
Jarno las. Deshalb ging ich von ihm aus. Ich sagte mir, so wird
ein Dramatiker, der darnach fragt: wie soll ich dichten, damit ich
der Menge gefalle? Nun, es ist genug. Ich denke: kein Kiinstler
kann so denken, wie Paul Bourget es von dem Theaterdichter for-
dert. Oder es gibt unter den Theaterdichtern keine Kiinstler. Was
wiirden Schiller, Shakespeare und so weiter dazu sagen?

WISSENSCHAFT UND KRITIK

Vor acht Tagen hat diese Zeitschrift einen Beitrag iiber «Wis-
senschaftliche Kritik» gebracht. Mir scheint, da3 der Aufsatz in
den «Dramaturgischen Blittern» seine richtige Stelle hatte, ob-
gleich er nicht allein von Dingen handelt, die sich auf das Theater
beziehen. Denn nirgends im literarischen Leben wird mehr gesiin-
digt als in der «Theaterkritik». Deshalb halte ich es auch fiir an-
gebracht, im Anschiufl an diesen Beitrag diesmal einiges Ergin-
zende zu bringen. Ich mochte dem Ausspruch Grillparzers, den
der Verfasser des genannten Artikels anfiihrt, teilweise zustim-
men. «Das kritische Talent ist ein Ausflul des Hervorbringenden.



Wer selbst etwas machen kann, kann auch beurteilen, was andere
gemacht haben.» Das unterschreibe ich unbedingt. Aber ich glaube,
dafl diese Sdtze nicht jeder richtig auslegen wird. Die meisten
werden sie so verstehen: den Lyriker soll nur der Lyriker, den
Epiker der Epiker, den Dramatiker der Dramatiker und so weiter
beurteilen. Ich halte eine solche Auslegung fiir falsch. Denn ich
glaube, daf} zur Ausiibung einer gewissen Kunstart eine esnseitige,
in einer gewissen Richtung sich bewegende Begabung notwendig
ist, welche die Personlichkeit fiir die Eigenart ihrer Leistungen
ganz besonders einnimmt und sie wenig empfinglich macht fiir
andere Richtungen innerhalb derselben Kunstgattung. Ein Lyri-
ker von ausgeprigter Eigenart wird ungerecht sein miissen gegen
einen Lyriker von anderer Eigenart.

Weiter glaube ich, da} derjenige, welcher auf gar keinem Ge-
biete etwas hervorbringen kann, Gberhaupt nicht zum Kritiker
taugt. Denn ein unproduktiver Kopf wird niemals tiber einen
produktiven etwas zu sagen haben. Wer die Geburtswehen und
die Elternfreuden, die eigeme Geschopfe verursachen, wer die Er-
lebnisse der geistigen Schwangerschaft nicht kennt, soll auch nicht
zu Gericht sitzen tiber fremde Geisteskinder.

Wenn also der Lyriker nicht iiber den Lyriker, der Dramatiker
nicht iiber den Dramatiker urteilen soll: ja, wer soll denn eigent-
lich urteilen?

Meine Meinung ist diese. Es soll ein Hervorbringender iiber
Hervorbringungen auf einem andern Gebiete, als das seinige ist,
urteilen. Ein Dichter soll iiber ein Werk der Malerei, ein Maler
meinetwegen liber ein philosophisches Buch, ein Philosoph iiber
ein Werk der Malerei oder iiber ein Dichtwerk urteilen. Ich setze
dabei freilich voraus, da} meine Leser verstehen, den Philosophen
als Kiinstler zu nehmen. Jeder philosophische Gedanke ist ein
Kunstwerk wie ein lyrisches Gedicht; und wer Philosoph sein will
ohne produktives Talent, ist ein bloBer Wissenschafter. Er verhalt
sich wie der Lehrer der Kompositionslehre zum Komponisten.

Wenn ich eine Kritik lese, so frage ich immer nach dem Ver-
fasser. Hat dieser selbst etwas produziert, so fange ich an, mich
fiir seine kritische Tdtigkeit zu interessieren. Er wird dann viel-



leicht manches Einseitige, Eigensinnige iiber andere Hervor-
bringungen sagen. Aber er wird stets etwas sagen, was verdient,
gesagt zu werden. Derjenige, der selbst nichts hervorbringt, wird
auch iiber anderer Leistungen stets nur leeres Geschwitz zustande-
bringen.

Einen Lyriker hore ich gerne iiber einen Maler, einen Philo-
sophen hore ich gern iiber einen Dramatiker reden. Einen Kri-
tiker, der nichts weiter ist als Kritiker, betrachte ich als eine iiber-
fliissige Personlichkeit.

Nun wird man mir sagen: es hat doch Kritiker gegeben, die
Wichtiges und Richtiges vorgebracht haben, und die nichts weiter
waren als Kritiker. Ich antworte: das mag einmal vorkommen.
Es kommt eben dann vor, wenn ein Mensch seinen Beruf verfehlt
hat. Und weil das der Fall ist, hat Bismarck recht gehabt, als er
den Journalisten als einen Menschen definiert hat, der seinen
Beruf verfehlt hat. Ich kann mir einen Musikkritiker denken, der
nie selbst in einem Zweige menschlicher Produktion etwas ge-
leistet hat. Sagen wir: er heiflt Hanslick. Ich will ganz offen spre-
chen. Ich glaube, ein solcher Mensch hat seinen Beruf verfehlt. Er
hitte eigentlich Musiker werden sollen. Seine musikalische Be-
gabung ist nicht zur Entwickelung gekommen. Er sagt dann als
Kritiker, was er als Kiinstler nicht zu sagen imstande ist. Wenn
er Kiinstler geworden wire, hitte er eine gewisse Eigenart zum
Ausdruck gebracht. Man hiitte sie genossen und hitte eine gewisse
Vorstellung von der in Betracht kommenden Personlichkeit. Nun
ist aber diese Personlichkeit aus irgendwelchen Griinden kein
Kiinstler geworden. Ihre Eigenart hat keine greifbare Gestalt an-
genommen. Sie ist in einer Art Schlummerzustand geblieben.
Wenn eine solche Personlichkeit kritisiert, so urteilt sie im Sinne
einer Eigenart, die nie das Licht der Welt erblickt hat. Das mag
ja in einzelnen Fillen recht interessant sein; im allgemeinen wis-
sen wir aber bei einer solchen Personlichkeit nicht, was wir mit
ihren Urteilen anfangen sollen.

Dennoch wird man immer wissen, ob man es im einzelnen mit
einer jener Naturen zu tun hat, die ihren Beruf verfehlt haben,
oder ob mit einem Menschen, der iiberthaupt von der Natur gar



keinen Beruf mitbekommen hat. Denn man miifite, wenn man die
Bosheit besiBle, die zur Erkenntnis der wirklichen Verhiltnisse
notwendig ist, von den meisten Kritikern sagen: das sind Leute,
die keinen Beruf verfehlen konnten, weil sie nie einen hatten.

Wenn ein Journalist, der nie etwas Selbstindiges hervorgebracht
hat, dem ich einen Kunstwert beilegen kann, iiber ein Theater-
stiick schreibt, so hat das nicht mehr Wert, als wenn eine geist-
reiche Dame in einem Salon ihre Meinung iiber dieses Werk zum
besten gibt. Aber man sehe mich, weil ich dieses sage, nicht gleich
als Pedanten an. Ich bin ja gar nicht der Ansicht, da3 nur der-
jenige ein Kiinstler ist, der die Leinwand mit Farben iiberstreicht,
oder der was Gedrucktes in die Welt setzt. Ich gehbre zu den
reinen Toren, die an den Raphael ohne Hinde glauben. Vielleicht
ist die Dame, die im Salon mir ihre Meinung iiber den neuesten
Hauptmann zum besten gibt, ein Lyriker, dem nur das Organ fehlt,
die Empfindungen in die nétige Form zu bringen.

Das mag schon stimmen. Aber ich spreche nicht von den Damen
im Salon, die aus Mangel an Organ keine Lyriker geworden sind.
Das habe ich nicht nétig. Denn sie schreiben ja eben nicht. Ich
spreche von den schreibenden Menschen. Und das sind in der Ge-
genwart zumeist keine Raphaels ohne Hinde, sondern Leute, die
Hinde und nichts als Hdnde haben.

Man kann es heute erleben, dafl Kiinstler ganz im allgemeinen
iiber jegliche Kritik in der ablehnendsten, wegwerfendsten Form
sprechen. Das kommt aber nur daher, weil sie zumeist von un-
produktiven Leuten kritisiert werden, von Leuten, die ihnen ab-
solut nichts zu sagen haben.

Ich habe nie meine Meinung dariiber, wer iiber einen Kiinstler
urteilen soll und wer nicht, besser bestitigt gefunden, als wenn ich
Schauspieler habe tiber Schauspieler und wenn ich unkiinstlerische
Naturen habe iiber Schauspieler urteilen horen. Schauspieler haben
iiber andere Schauspieler iiberhaupt kein Urteil. Und unkiinstlerische
Naturen reden tiiber schauspielerische Leistungen blof tollen Un-
sinn. Jeder Schauspieler geht in seiner Eigenart auf; und wer ge-
wisse Dinge anders macht als er selbst, den hilt er fiir einen
schlechten Kiinstler. Die unkiinstlerische Natur glaubt, daf} Schau-



spielkunst eine leichte Sache ist, und hilt jeden fiir einen groBen
Mimen, der sie amiisiert. Beider Urteil ist nicht wert, dal man
davon spricht. Ein Maler, ein Lyriker, ein Musiker, ein dramati-
scher Schriftsteller, ein Philosoph konnen iiber einen Schauspieler
urteilen, ein Schauspieler und ein Unkiinstler aber nicht. Der
Schauspieler vermag uns nur etwas zu sagen, was zuletzt doch
darauf hinauslduft: dieser macht es anders als ich, und was ich
mache, ist allein richtig. Der Unkiinstler schwatzt dummes Zeug
in die Luft hinein.

Kiinstler sollten nur Kiinstler beurteilen; aber nie sollten Kiinst-
ler iiber Kiinstler des gleichen Kunstzweiges urteilen. Finde dieser
Grundsatz in der Theaterkritik Eingang, so gibe es wahrscheinlich
eine grof3e Nachfrage nach Theaterkritikern und nur ein kleines
Angebot. Aber man mull schon einmal mit der Tatsache rechnen,
daB in unserer Zeit auch einmal das Angebot die Nachfrage
wesentlich iibersteigen kann.

Vielleicht kénnten, wenn dieser Grundsatz befolgt wiirde, tiber-
haupt nicht alle Stellen besetzt werden. Aber was schadet es, wenn
zum Beispiel in Berlin nicht alle Tagesblitter den Winter durch
ihre obligaten Theaterkritiken brichten. Die meisten dieser Kriti-
ken stammen von Leuten, die nichts, rein gar nichts iiber die
Dinge zu sagen haben, iiber die sie schreiben. Warum soll denn
durchaus jedes Stiick, das auf die Bithne gebracht wird, Veranlas-
sung geben zur Verschwendung einer Unmenge Druckerschwirze
und Tinte? Von der Zeit, die die Schreiber verschwenden, will ich
nicht reden, denn um die ist es nicht eigentlich schade. Ich glaube
nicht, daf} diejenigen, welche sie verschwenden, sie bei einer an-
dern Beschiftigung besser anwenden wiirden.

Kritik sollte im Grunde Nebenbeschiftigung sein. Was ein
Kiinstler iiber Kunstarten zu sagen hat, die nicht die seinigen sind,
soll er uns als Kritiker sagen. Kritik als Hauptbeschiftigung ist
Unsinn. Aber es wimmelt ja in grolen Stidten von Kritikern, die
nichts als Kritiker sind. Und wie gelten die Stimmen solcher
Nichts-als-Kritiker? Bei den Kiinstlern selbst gelten sie eigentlich
wenig. Beim Publikum dagegen um so mehr. Das ist traurig. Denn
ein kritisches Urteil, das von einem kiinstlerisch empfindenden



Menschen nicht anerkannt wird, sollte iiberhaupt nirgends eine
Geltung haben.

Uber das Getriebe der Kritik hort man selten unbefangen spre-
chen. Denn leider ist die kritische Art der unproduktiven Leute
eine Macht geworden, mit der die meisten Kiinstler, nicht nur das
Publikum, rechnen. Im vertraulichen Kreise zwar hort man die
Kiinstler in der ungezwungensten Weise iiber die Phrasen der
Kritiker ihre Witze machen; in der Offentlichkeit wird nur selten
iiber dieses Getricbe etwas gesagt. Ich habe einmal meine ganz
unbefangene Meinung sagen wollen.

AUCH EIN SHAKESPEARE-GEHEIMNIS

Immer und immer wieder muB ich mir die Frage vorlegen:
worauf beruht die weite Wirkung einiger Shakespearescher Dra-
men? «Hamlet», «Othello», «Der Kaufmann von Venedig», <Romeo
und Julia» machen auf Gebildete und Ungebildete, auf Klassisch-
und Modern-Gesinnte, auf Idealisten und Lebemenschen einen gleich
tiefen Eindruck. Und wir haben das Gefiihl, dal wir Gegenwirti-
gen diesem Dichter einer relativ lingst vergangenen Zeit so gegen-
iiberstehen, als wenn er heute unter uns lebte. Man braucht da-
neben nur an die Wirkungen von Dichtungen wie zum Beispiel
Goethes «Iphigenie» und «Tasso» zu denken, um sich den Untet-
schied in vollkommener Deutlichkeit vor Augen treten zu lassen. Und
was die Verinderlichkeit des Einflusses dramatischer Kunstwerke
in der Zeit betrifft, so mochte ich aufmerksam machen auf das
Abnehmen der Begeisterung fiir Schillers Schépfungen im Laufe
unseres Jahrhunderts. Nur Shakespeares Dramen scheinen jedem
Grade und jeder Art der Bildung und nicht minder jeder Zeit die
gleiche Schirzung abzuringen.

Ich glaube, man muf3 auf die Grundursachen der Wirkungen
von Kunstwerken eingehen, wenn man die eben beriihrte Frage
losen will.



In unserer Zeit ist das nicht leicht. Denn in dem Zweige
menschlichen Denkens, den man heute Asthetik nennt, herrscht
eine Fiille von Vorurteilen, die eine Verstindigung unter unseren
Zeitgenossen iiber gewisse Grundfragen der Kunst geradezu aus-
schlieBen.

Vor allen Dingen denke ich, indem ich dieses sage, an gewisse
Kritiker, auf die alles, was innerhalb der Kunstbetrachtung nach
Weltanschauung oder Philosophie aussieht, wie auf den Stier ein
rotes Tuch wirkt. Wie der Dichter iiber die Dinge derkt, die den
Inhalt zu seinen Werken abgeben, das soll ganz gleichgiiltig sein.
Ja, diese Kritiker sind sogar der Ansicht, daf} der Kiinstler um so
groBer ist, je weniger er iiberhaupt denkt. Man beliebt einen
Dichter, von dem man glaubt, da3 er gar nicht denkt, «naiv» zu
nennen, und begeistert sich fiir seine Schopfungen, deren holde
«Unbewultheit» man in allen Tonarten preist. Und miBtrauisch
wird man sofort, wenn man merkt, dal} ein Dichter eine Welt-
anschauung hat, der er in seinen Werken zum Ausdrucke verhilft.
Man glaubt, die Naivitit, die UnbewuBtheit des Schaffens gehe
ihm dadurch verloren. Manche Kunstbetrachter gehen so weit, zu
sagen, der Dichter, der nicht wie ein Kind in einem Traum-
zustand lebt, der ihm die Klarheit der Gedanken verdunkelt und
verbirgt, sei iiberhaupt kein wahrer Dichter. Ich habe es oft héren
und lesen missen, dal} Goethes GroBe darauf beruhe, daf3 er iiber
seine kiinstlerischen Leistungen nicht nachgedacht hat, daf} er wie
in Triumen lebte, und dafl ihm Schiller, der BewubBtere, seine
Traume erst deuten mufte.

Ich habe mich oft gewundert dariiber, dafl man einem solchen
Vorurteil zuliebe die Tatsachen geradezu auf den Kopf stellt.
Denn gerade bei Goethe 1ifit sich nachweisen, dafl die ganze Art
seines kiinstlerischen Schaffens aus einer klaren, scharf umrissenen
Weltanschauung folgt. Goethe war ein Erkenntnismensch. Er
konnte nichts um sich sehen, ohne dariiber sich eine in Begriffen
deutlich formulietbare Ansicht zu bilden. Als der Herzog Karl
August ihn nach Weimar rief und ihn zu allen moglichen prak-
tischen Titigkeiten veranlaBite, da wurden die Dinge, mit denen
er es in der Praxis zu tun hatte, fiir ihn zu Quellen, aus denen er



seine Kenntnis der Welt und der Menschen unablissig berei-
cherte. Die Beschiftigung mit dem Ilmenauer Bergbaue fiihrte
thn dazu, die geologischen Verhiltnisse der Erdrinde eingehend
zu studieren und sich auf Grund dieser Studien eine umfassende
Ansicht iiber die Bildung der Erde zu machen. Auch dem Ge-
nusse der Natur konnte er sich nicht als blof3 Geniellender hin-
geben. Der Herzog schenkte ihm einen Garten. Er konnte sich
nicht bloB an Blumen und Pflanzen freuen; er suchte bald nach
den Grundgesetzen des Pflanzenlebens. Und dieses Suchen fiihrte
thn zu den epochemachenden Ideen, die er in seinen morpho-
logischen Arbeiten niedergelegt hat. Diese Studien, in Verbindung
mit der Betrachtung der Kunstwerke in Italien, bildeten bei ihm
eine Weltanschauung aus, die scharfe, begriffliche Konturen hat,
und aus der seine kiinstlerische Art mit Notwendigkeit geflossen ist.

Diese Weltanschauung mufl man kennen; man muf} sein ganzes
Geistesleben mit ihr durchdrungen haben, wenn man von Goethes
Kunstwerken den rechten Eindruck empfangen will. Goethe ist,
wenn man das von den Gegenwirtigen arg millbrauchte Wort
noch anwenden will: Naturalist. Er wollte die Natur in ihrer
Reinheit erkennen und in seinen Werken wiedergeben. Alles, was
zur Naturerklirung zu Dingen Zuflucht nahm, die nicht in der
Natur selbst zu finden sind, war seiner Vorstellungsart zuwider.
Jenseitige, transzendente, gottliche Gewalten lehnte er in jeder
Form ab. Ein Gott, der nur von auBlen wirkt, nicht die Welt im
Innersten bewegt, geht ihn nichts an. Jede Art von Offenbarung
und Metaphysik war ihm ein Greuel. Wer den Blick unbefangen
auf die wirklichen, die natiitlichen Dinge richtet, dem miissen sie
aus sich selbst ihre tiefsten Geheimnisse enthiillen. Aber er war
nicht so wie unsere modernen Tatsachenfanatiker, die nur die
Oberfliche der Dinge sehen konnen und «natiirlich nur dasjenige
nennen, was sich mit Augen sehen, mit Hinden greifen und mit
der Waage wigen liBit». Diese oberflichliche Wirklichkeit ist ihm
nur die eine Seite, die Aullenseite der Natur. Er will tiefer in das
Getriebe sehen; er sucht die hshere Natur in der Natur., Er ist
nicht damit zufrieden, die Fiille der Pflanzen zu betrachten und in
ein System zu bringen; er will in ihnen eine Urform, die Ut-



pflanze, entdecken, die ihnen allen zugrunde liegt; die man nicht
sehen kann, sondern die man in der Idee erfassen mufl. So macht
er es auf allen Gebieten..Auch die Menschen und ibre gegensei-
tigen Verhdltnisse betrachtet er so. Das wirre Getriebe der Men-
schen, die mannigfaltigen Charaktere sucht er auf einige typische
Grundformen zuriickzufilhren. Und diese Grundformen, diese
Typen, nicht die Erscheinungen der alltiglichen Wirklichkeit,
sucht er in seinen Dichtungen zu verkdrpern. Die hohere mensch-
liche Natur in der Natur stellen seine Iphigenie, sein Tasso dar.
Und die Mébglichkeit, hohere Naturen darzustellen, ergab sich
ihm, weil er in rastloser Erkenntnisarbeit zu einer bestimmten
Ansicht, zu einer klaren Ideenwelt gekommen war. Nur wer sesne
Grundansicht hat, kann die Menschen und ihr Zusammenleben so
darstellen, wie er es getan hat. Und verstehen kann diese Ansicht
nur der, der sich Goethes Weltanschauung zu eigen gemacht hat.
Aus dieser Tatsache ergibt sich die Abhingigkeit der dichte-
rischen Technik Goethes von seiner Weltanschauung. Ein Tat-
sachenfanatiker arbeitet seine Gestalten so heraus, da3 sie uns
erscheinen wie Erscheinungen des alltiglichen Lebens. Dazu muf3
er auch technische Mittel anwenden, die den Eindruck der niede-
ren Natiirlichkeit machen. Goethe muf} andere kiinstlerische Mit-
tel anwenden. Er muf} in Linien und Farben zeichnen, die iiber das
Oberflichliche der Dinge hinausgehen, die tiberwirklich sind und
doch mit dem Zauber auf uns wirken, welcher die Notwendigkeit
des natiirlichen Daseins hat.

Ich mochte noch andere Beispiele anfiihren, welche die Ab-
hingigkeit der kiinstlerischen Technik von der Weltanschauung
klarmachen. Schiller ist Anhinger der sogenannten moralischen
Weltanschauung. Fiir ihn ist die Weltgeschichte ein Weltgericht.
Wem in der Welt Boses widerfihrt, der muB} eine gewisse Schuld
haben; er muf} sein Schicksal verdienen. Nun will ich nicht be-
haupten, daf} Schiller die wirkliche Welt so angesehen hat, als ob
auf jede Schuld auch die gerechte Strafe folge. Aber er hatte die
Ansicht, daB3 das so sein soll, und dal uns jede andere Art des
Zusammenhanges der Dinge moralisch unbefriedigt 1it. Deshalb
baut er seine Dramen so auf, daf} sie einen Weltzusammenhang



spiegeln, wie er dieser moralischen Anforderung entspricht. Er
1aBt seine Helden deshalb tragisch enden, weil sie eine Schuld auf
sich geladen. Dal} ein harmonischer Zusammenhang bestehe zwi-
schen Schicksal und Schuld: dies ist die Grundbedingung seiner
dramatischen Technik. Maria Stuart, die Jungfrau von Otleans,
Wallenstein miissen schuldig werden, damit wir von ihrem tra-
gischen Ende befriedigt werden.

Man vergleiche damit die dramatische Technik Henrik Ibsens
in seiner letzten Periode. Bei ihm ist von Schuld und Siithne nicht
mehr die Rede. Dall ein Mensch untergeht, hat bei ihm ganz
andere als moralische Ursachen. Sein Oswald in den «Gespen-
stern» ist unschuldig wie ein Kind und doch geht er zugrunde.
Ein Mensch mit moralischer Weltanschauung kann von diesem
Verlaufe der Dinge nur angewidert werden. Ibsen aber kennt eine
moralische Weltanschauung nicht. Er kennt nur einen auflermora-
lischen Naturzusammenhang; eine kalte, gefiihllose Notwendig-
keit. Wie der Stein nichts dafiir kann, daB} er zerschellt, wenn er
auf die harte Erde fillt, so kann ein Ibsenscher Held nichts dafiir,
daf} ihn ein boses Schicksal trifft.

Dieselbe Tatsache kdnnen wir bei Maeterlinck uns anschaulich
machen. Er glaubt an feine, seelenartige, geheimnisvolle Zusam-
menhinge in allen Erscheinungen. Wenn zwei Menschen mit-
einander sprechen, so hért er nicht nur den gemeinen Inbale ihrer
Reden, sondern er nimmt tiefere Beziehungen, unausgesprochene
Verhiltnisse wahr. Und dieses Unausgesprochene, Geheimnisvolle
sucht er in die Dinge und Menschen, die er darstellt, hineinzu-
arbeiten. Ja, er betrachtet alles AuBBerliche, Sichtbare nur als ein
Mittel, um das Tieferliegende, Verborgen-Seelische anzudeuten.
Seine Technik ist ein Ergebnis dieses Strebens und somit seiner
Weltanschauung. Wer nicht imstande ist, aus den Dingen und
Menschen, die er auf die Bithne bringt, die angedeuteten, tieferen
Wesenheiten durchzufiihlen, der kann Maeterlinck nicht verstehen.
Jede Gebirde, jede Bewegung, jedes Wort auf der Biihne ist ein
Ausdruck der zugrundeliegenden Weltanschauung.

Wer sich diese Wahrheiten gegenwirtig hilt, wird einsehen,
daB3 Goethe, Schiller, Ibsen, Maeterlinck nur auf einen bestimm-



ten Kreis von Menschen wirken konnen, auf diejenigen, welche
sich in die Weltanschauung dieser Dichter einleben konnen,
welche denken und empfinden kénnen wie sie. Daher rithrt es,
daB die Wirkung dieser Kiinstler Grenzen haben mul.

Warum ist das bei Shakespeare anders? Hat etwa Shakespeare
keine Weltanschauung? Und wirke er deshalb so allgemein, weil
die Wirkung nicht aus einer solchen flie3t und deshalb auch nicht
durch sie eingeschrinkt wird?

Das letztere kann nicht zugeben, wer die Verhiltnisse griind-
licher betrachtet. Auch Shakespeare hat eine bestimmte Ansicht
von der Welt.

Fiir Goethe ist die Welt der Ausdruck typischer Grundwesen;
fir Schiller der einer moralischen Ordnung; fiir Ibsen einer rein
natiirlichen Ordnung; fiir Maeterlinck eines seelischen, geheimnis-
vollen Zusammenhanges der Dinge. Was ist sie fiir Shakespeare?

Ich glaube, das passendste Wort, um Shakespeares Weltanschau-
ung auszudriicken, ist, wenn man sagt: die Welt ist ihm ein Schau-
spiel. Er betrachtet alle Dinge vermoge seiner Natur auf einen
gewissen schauspielerischen Effekt hin. Ob sie typische Grund-
formen abspiegeln, ob sie moralisch zusammenhingen, ob sie Ge-
heimnisvolles ausdriicken, ist ithm gleichgiiltig. Er fragt: was ist
in ihnen vorhanden, das, wenn wir es ansehen, unsere Befriedi-
gung am reinen Anschauen, am harmlosen Betrachten befriedigt?
Findet er, dal an einem Menschen die Schaulust am meisten be-
friedigt wird, wenn wir das Typische an ihm betrachten, so rich-
tet er den Blick auf dieses Typische. Glaubt er, daf} die harmlose
Betrachtung am meisten auf ihre Rechnung kommt, wenn ihr das
Geheimnisvolle geboten wird, so stellt er dieses in den Vorder-
grund. Die Schaulust ist aber die verbreitetste, die allgemeinste
Lust. Wer ihr entgegenkommt, wird das groBite Publikum haben.
Wer den Blick auf eines richtet, kann auch nur auf die Zustim-
mung von Menschen rechnen, deren Grundempfindungen gleich-
falls auf dieses eine gerichtet sind. So auf einzelnes gerichtet ist
die Seele nur der wenigsten Menschen, wenn auch diese Wenig-
sten gerade die Besten sind, diejenigen, welche aus der Welt das
Tiefste zu schopfen vermidgen. Um die Tiefen der Welt auszu-



schopfen, mufl man intensiv denken und fihlen. Das heifit aber,
sich nicht an alles mégliche hingen, sondern eines nach allen Sei-
ten auskosten. Auf Tiefe hat es aber Shakespeare nicht abgesehen.

Ein Anklang an alle Richtungen des Denkens und Empfindens
findet sich aber bei jedem Menschen. Selbst der Oberflichlichste
kann empfinden, was Typisches, Moralisches, Geheimnisvolles,
Grausam-Natiirliches in der Welt ist. Aber es berithrt ihn alles
dieses nicht gerade intensiv. Er huscht so dariiber hinweg und
mochte bald zu einem anderen Eindrucke iibergehen. Und so inter-
essiert ihn alles; weniges aber andauernd. Ein solcher Mensch ist
der eigentlich schaulustige, Er will von allem beriihrt, von nichts
ganz eingenommen werden. Wieder aber darf man behaupten, daf3
von dieser Schaulust in jedem etwas ist, auch in demjenigen, der
sich im allgemeinen — sogar fanatisch — ganz esmer Grundempfin-
dung hingibt. Mit dieser allgemeinen Charakteranlage der Men-
schen hingt die weite Wirkung der Shakespeareschen Dramatik
zusammen. Weil er nicht einseitig ist, deshalb wirkt er allseitig.

Ich mochte diese meine Ausfiihrungen nicht so gedeutet sehen,
als wenn ich Shakespeare eine gewisse Oberflichlichkeit vor-
werfen wollte. Er dringt in alle Einseitigkeiten mit einem genia-
lischen Spiirsinn; aber er engagiert sich fiir keine Einseitigkeit. Er
verwandelt sich von dem einen Charakter in den andern. Er ist
seinem ganzen Wesen nach Schauspieler. Und deshalb ist er auch
der wirksamste Dramatiker.

Ein Mensch mit ausgeprigtem, scharfem Naturell, bei dem alle
Dinge, die er anfaft, sofort eine bestimmte, seine individuelle
Farbe gewinnen, kann kein guter Dramatiker sein. Ein Mensch,
dem die einzelnen Charaktere «schnuppe» sind, der sich in jeden
mit der gleichen Hingabe verwandelt, weil er alle gleich und kei-
nen besonders liebt, der ist der geborene Dramatiker. Eine gewisse
Lieblosigkeit mufl dem Dramatiker eigen sein, ein Allerweltssinn.
Und diesen hat Shakespeare.



BEMERKUNG ZU EINEM BRIEF AN DEN HERAUSGEBER

Meiner Uberzeugung nach ist es Pflicht des Redakteurs einer
literarischen Zeitschrift, iiber einen Gegenstand verschiedene
Stimmen zur Geltung gelangen zu lassen. Deshalb habe ich bereit-
willig die vorhergehenden Ausfiihrungen* zum Abdrucke gebracht.
Ich bin aber nicht der Meinung, dafl besonders viel gewonnen
wird, wenn der Autor der einen Meinung auf die des andern
wieder erwidert, dieser wieder zuriickerwidert und so fort. Anschau-
ungen, wie ich sie vorgebracht habe, sind hervorgegangen aus ganz
bestimmten Voraussetzungen, aus Empfindungen, die ich im Laufe
des Lebens durch Betrachtung Shakespeares gewonnen habe. Herr
Hifker geht von anderen Empfindungen aus. Ich glaube nicht,
da} wir einander iiberzeugen konnen. Noch weniger glaube ich,
dal der Leser fiir die eine oder die andere Anschauung durch
Vorbringen neuer Ausfithrungen gewonnen werden kann. Wer die
Dinge ansieht wie ich, wird sich zu meiner Ansicht bekennen;
wer von den Voraussetzungen des Herrn Hifker ausgeht, wird
ihm beipflichten. Man kann seine Aunsichten eben blof3 geltend
machen. Ob man Zustimmung findet oder nicht: das hingt von
vielen Dingen ab, die durch Vorbringung von Schluf3, Folgerun-
gen, Widerlegungen und so weiter nicht gedndert werden konnen.
Deshalb mochte ich davon absehen, zu meinen Ausfithrungen
etwas weiteres hinzuzufiigen.

* von Herrn Hifker

EIN PATRIOTISCHER ASTHETIKER

Kiinstler héren es nicht gerne, wenn von Leuten iiber ihre
Kunst geredet wird, die nicht selbst auf dem Gebiete dieser Kunst
titig sind. Ein bedeutender Musiker sagte mir einmal: nur der
Musiker sollte tiber Musik reden. Ich erwiderte ihm, dafl dann
niemand auBer der Pflanze iiber das Wesen der Pflanze reden
diirfte und daB wir deshalb bei der bekannten Sprachunfihigkeit



der Gewichse niemals etwas iiber deren Wesen zu horen bekimen.
Mit der bedeutenden Menschen immer eigenen Folgerichtigkeit
im Urteilen antwortete mir der Komponist: wer kann iiberhaupt
behaupten, daBl wir iiber das Wesen der Pflanze etwas wissen? Es
ist ganz richtig, da} uns nur die Pflanze selbst iiber ihr Wesen
aufkliren konnte. Da sie aber nicht reden kann, ist es nicht mog-
lich, iiber dieses Wesen etwas zu erfahren.

Es ist leicht, eine solche Ansicht zu widerlegen. Was wir Men-
schen das Wesen der Pflanze nennen, konnte nimlich die Pflanze
niemals selbst aussprechen. Wir nennen dasjenige «Wesen der
Pflanze», was wir fiihlen und denken, wenn wir die Pflanze auf
uns einwirken lassen. Was die Pflanze fiihlt und denkt und in
Gefiihlen und Gedanken als ihr Wesen erkennt, kann uns nichts
niitzen. Uns geht allein an, was wir erleben, wenn die Pflanze auf
uns wirkt. Und was wir da erleben, sprechen wir aus und nennen
es das Wesen der Pflanze. Wie wir aussprechen, was wir durch
den Eindruck der Pflanze empfinden, das hingt davon ab, welcher
Ausdrucksmittel wir uns nach unserer Begabung bedienen koénnen.
Der Lyriker besingt die Pflanze; der Philosoph bildet die Idee der
Pflanze in seinem Kopfe aus. So wenig der Lyriker verlangen
kann, daf} die Pflanze tiber sich selbst ein Gedicht mache, so wenig
wird der Philosoph verlangen, daf3 die Pflanze ihre eigene Idee
selbst ausspreche.

Ebenso ist es mit der Kunst. Ich glaube nicht, daf3 der Kiinstler
tiber seine eigene Kunst reden soll. Aber so ganz unbedingt gilt
das natiirlich nicht. Denn ganz sondern lassen sich die einzelnen
menschlichen Fihigkeiten nicht voneinander. Die Pflanze wird nie
die Fihigkeit haben, Uiber sich selbst zu reden. Der Lyriker kann
die Fihigkeit haben, iber den Lyriker zu reden. Aber die Fihig-
keit, iber den Lyriker zu reden, ist durchaus nicht an die Fihig-
keit gekniipft, selbst lyrische Gedichte hervorzubringen. Und die
Fihigkeit, Lyriker zu sein, ist nicht an die andere gekniipft, iiber
die Lyrik reden zu konnen. Und so ist es in allen Kiinsten. Kiinst-
ler konnen manchmal iiber ihre Kunst reden; oft aber sollten sie
schweigen. Wenn sie von anderen, die nicht im Gebiete ihrer
Kunst titig sind, verlangen: sie sollten nicht iiber ihre Kunst reden,



so sprechen sie wie — Pflanzen, die von den Menschen verlangen,
sie sollen nicht iiber Pflanzen reden, weil nur die Pflanzen berufen
seien, tiber sich selbst etwas auszusagen.

Man muf} heute zu paradoxen Ausspriichen seine Zuflucht neh-
men, wenn man sich verstindigen will. Ich habe es in den obigen
Zeilen getan, um zu zeigen, wie licherlich es ist, wenn Kiinstler
verlangen, dafl Leute nicht {iber eine Kunst sprechen sollen, in
der sie nicht selbst tdtig sind.

Ich mo6chte das Paradoxon nun aber auch umkehren. Man soll
von dem Lyriker, der die Pflanze besingt, von dem Philosophen,
der die Idee der Pflanze in Worten ausspricht, nicht verlangen,
daf} sie auch eine wirkliche Pflanze hervorbringen sollen.

Es gibt gewil Menschen, die Dramen von vorziiglichem Werte
schreiben konnen, trotzdem sie iiber die Dramatik treffliche Ideen
zu duBern vermogen. Sie sind immer interessante Personlichkeiten.
Sie sind auch gliickliche Personlichkeiten. Denn sie brauchen sich
keinen Zwang aufzuerlegen. Wer iiber Kunst in Worten sich dus-
sern kann und zugleich imstande ist, eine Kunst zu pflegen, die
seinen Worten entspricht, der ist gewi3 gliicklich. Wer es aber
nicht kann, dem kommt die edle Tugend der Resignation zu. Er
ist zufrieden damit, iiber die Kunst zu reden wie iiber die Pflanze,
und verzichtet darauf, ein Kunstwerk hervorzubringen, wie er
darauf verzichtet, eine Pflanze hervorzubringen.

In diesem Verzicht dulert sich die Vornehmbheit des Asthetikers.
Verzichtet er nicht, sondern unternimmt er es, dennoch etwas zu
schaffen, was in das Gebiet gehort, iiber das er redet, so zeigt er,
daB er nicht verdient, ernst genommen zu werden. Ein Asthetiker,
der iiber das Drama redet und dann ein elendes dramatisches
Machwerk schafft, ist wie ein Lyriker, der die Herbstzeitlose be-
singt und dann eine solche Pflanze elendiglich aus Papiermaché
formt. Wir glauben dann nicht mehr an die Aufrichtigkeit seiner
Empfindungen. Wir glauben, er habe bei der wirklichen Herbst-
zeitlose auch nicht mehr empfunden als bei der aus Papiermaché.

Was ich hier geschrieben habe, ging mir durch den Kopf, als
ich am 16. August 1898 aus dem «Neuen Theater» (Berlin) kam.
Der Herr Direktor Siegmund Lautenburg, Osterreicher und Ritter



des Franz-Joseph-Ordens, hat zur Vorfeier des Regierungsjubi-
laums Kaiser Franz Josephs des Ersten das patriotische Festspiel
«Habsburg» auffithren lassen. Ich verwahre mich von vornherein,
etwas gegen den Direktor Lautenburg zu sagen. Er ist Oster-
reicher, und es ist schon von ihm, seinem Osterreichischen Patrio-
tismus Opfer zu bringen. Nach dem schlechten Besuch zu urtei-
len, diirfte die Vorstellung, die ausgezeichnet war, Herrn Direktor
Lautenburg wirklich etwas gekostet haben. Aber was tut man
nicht alles, wenn man Osterreicher, Ritter des Franz-Joseph-
Ordens ist und auch ein Theater in Berlin zur Verfiigung hat! In den
Zwischenakten erschien auch der Direktor mit seinen simtlichen
Orden —, das war wieder gut. Ich meine das ganz ernsthaftig. Denn
auch ein Autor mit hohen Orden hitte erscheinen miissen.

Ich weif3 nicht, was fiir Orden Herr Baron Alfred von Berger,
der Autor des Stiickes «Habsburg», von dem ich rede, hat. Er ist
ohne Orden erschienen, als man ihn gerufen hatte. Aber sein
Stiick ist ein Wechsel auf die hochsten Osterreichischen Orden, die
es gibt, — pardon, sollten Orden nicht tiberhaupt fiir hohere als
dichterische Verdienste bestimmt sein?

Mit Neugierde ging ich in die Vorstellung vom 16. August.

Als ich noch in Wien war — es ist jetzt zehn Jahre her — da
war Alfred von Berger eine Personlichkeit, iiber die man sprach.
Er war — wie die Leute sagten — der richtige Kandidat fiir die
Burgtheaterdirektion. Er hat die Diskussion, ob er ernannt werden
soll oder nicht, dadurch abgeschnitten, dal er die Stella Hohen-
fels, die unvergleichliche Schauspielerin des Burgtheaters, gehei-
ratet hat. Ein Hausgesetz des Burgtheaters verbietet, dafl der Direk-
tor mit einer Kiinstlerin des Institutes verheiratet ist. So haben
die Befiirworter der «Direktion Berger» es gut. Sie sagen: Er wire
natiirlich der beste Burgtheaterdirektor. Es ist auch kein Zweifel,
da er lingst ernannt wire, aber man kann ihn nicht ernennen,
weil er mit der unersetzlichen Stella Hohenfels vermahlt ist. Ent-
weder muf3 Stella Hohenfels abgehen oder Baron Berger kann
nicht Direktor werden. Das erstere ist unmoglich, also...

Ein anderes Theater ist nun fiir den Herrn Baron von Berger
auch nicht zu haben, deshalb ist er heute noch immer ohne



Theaterdirektorposten. Wihrend seiner unaufhorlichen Kandi-
datenzeit beschiftigt er sich nun damit, iiber das Theater und iiber
die Kunst zu reden. Es gibt Leute, die etwas von seinen Reden
tber die Kunst halten. Und er hat wirklich einige recht gute
Sachen gesagt. In seinen «Dramaturgischen Vortrigen» stehen
allerlei prichtige Ausfithrungen iiber die dramatische Kunst.

Man hitte Alfred von Berger bisher, nach seinen Reden {iber
die Kunst, fiir einen feinen Kunstkenner halten konnen. Ich habe
aber immer geglaubt, daB} hinter seinen Redereien nicht viel stecke.
Und durch sein Festspiel «Habsburg» hat mir Herr von Berger
allen Glauben genommen. Wer imstande ist, ein solch elendes
Machwerk zu patriotischen Zwecken zu liefern, wie dieses Fest-
spiel ist, der hat kein Recht, iiber Kunst zu reden. Das ist eine
Pflanze aus Papiermaché, die fiir eine wirkliche Pflanze ausgegeben
wird, wihrend uns der Verfasser in seinen Reden fortwihrend
von dem Wesen wirklicher Pflanzen erzihlen will,

Vor einem Ritsel saf} ich, als am 16. August die langweiligsten,
banalsten patriotischen Phrasen von der Biihne herab auf mich
niedergingen.

Ich hitte nicht ein Wort iber das aller Biihnenkunst Hohn
sprechende Festspiel verloren, wenn es fiir mich nicht ein Sym-
ptom wire fiir die unfreie, dienerhafte Gesinnung, die selbst bei
denjenigen vorhanden sein kann, welche auf der Hohe der Zeit-
bildung stehen. Berger steht als Asthetiker auf der Hohe der Zeit-
bildung, und er ist imstande, sein Wissen, seine Bildung, alles zu
verleugnen, nur um ein klégliches, stiimperhaftes Festspiel zu ver-
fertigen, das wiirdig wire, den nichstbesten Kulissenreiler zum
Verfasser zu haben. Ja, wenn die besten Asthetiker, die schon
reden konnen, solche Stiicke schreiben, dann mogen die Kiinstler
sagen: bleibt uns vom Leibe mit eutem Gerede iiber die Kunst.



ZUR PSYCHOLOGIE DER PHRASE

Sicherlich stellte sich derjenige eine grofle Aufgabe, der es
unternehmen wollte, die Macht des Schlagwortes erschépfend zu
schildern. Denn es wird weniges in der Welt geben, was so sug-
gestiv wirkt wie das Schlagwort, und dessen Wirkungen so ge-
heimnisvoll sind. Die Hauptsache ist, dal das Schlagwort in aller
Munde ist, da3 es jeder bedeutungsvoll ausspricht, ohne dabei
etwas zu denken, und daf} es ebenso jeder bedeutungsvoll anhért,
wieder ohne das geringste dabei zu denken. Es mufl nur sowohl
der Sprechende wie der Hoérende davon iiberzeugt sein, daf3 etwas
Bedeutendes gemeint ist. Gleichzeitig mufl derjenige fiir toricht
gelten, der es einmal unternimmt, nach dem Sinne des Schlag-
wortes zu fragen. Denn ein solcher wiirde die Wirkung des Schlag-
wortes zerstoren. Er mul} sie zerstoren. Denn einen Sinn hat das
Schlagwort natiirlich. Einfach deswegen, weil jedes Wort einen Sinn
hat im Munde desjenigen, der es zuerst in einem gewissen Zusam-
menhange gebraucht. Auf diesem Sinn aber beruht die Wirkung
nicht. Sie beruht auf etwas, was mit dem Sinn nichts zu tun hat.

Ein verstdndiger Politiker gebraucht ein Wort. Es hat innerhalb
der Ausfithrung, die er gibt, seinen guten Sinn und seine volle
Berechtigung. Nun tritt der Fall ein, daf3 uns dieses Wort eine
gewisse Zeit hindurch in dem Lande, dem der Politiker angehort,
in jeder politischen Auslassung begegnet. Als der erste verstin-
dige Politiker es gebraucht hat, wirkte es ziindend, weil der Sinn
der itbrigen Ausfiilhrungen dasselbe beleuchtete. Aber an diesen
Sinn denken die unzihligen anderen, die es gebrauchen, gar nicht.
Bismarck hilt eine bemerkenswerte Rede. Eine Rede, die eine
politische Tat ist. Er sagt in dieser Rede: «Wir Deutschen fiirchten
Gott, aber sonst nichts in der Welt.» Diese Worte haben einen
Sinn innerhalb seiner Rede. Sie wirken aber als Schlagwort weiter.
Man kann sie nun in unzihligen Reden horen. Aber man darf auch
ruhig einen Preis aussetzen fiir eine verniinftige Auslegung der
Worte in diesen unzihligen Reden. Dennoch werden die meisten
dieser Reden ihre Wirkung dem Umstande verdanken, dal} der
Redner die Worte gebraucht hat.



Man kann ruhig behaupten: ein Wort muf} erst seinen Sinn
verlieren, wenn es zum Schlagworte werden soll. Denn nichts liebt
die groBe Menge so wie die Worte; und fiir nichts ist sie so
wenig zu haben als dafiir, den Sinn der Worte zu verstehen. Die
Sprachwerkzeuge der Menschen sind von einem ungeheuren Tatig-
keitsdrange beseelt, die Denkwerkzeuge sind die trigsten Organe,
die ein Organismus besitzt. Die Menschen wollen recht viel sagen
und recht wenig denken. Deshalb soll es mdglichst viele Schlag-
worte und Phrasen geben, bei denen man eine starre Wirkung
verspiirt, ohne etwas zu denken zu haben.

Wer sich auf die Beobachtung des Mienenspieles der Menschen
versteht, wird oft folgendes sehen konnen: Zwei Menschen unter-
halten sich. Sie suchen sich auf sinnvolle Weise zu verstindigen.
Das geht eine Zeitlang so fort. Plotzlich wird einem von beiden
die Verstindigkeit zu langweilig. Es fillt ihm ein Schlagwort ein,
mit dem er die Unterhaltung zu Ende bringen kann. Auf beiden
Gesichtern driickt sich nun die Zufriedenheit aus, die sie dariiber
empfinden, nicht mehr iiber die Sache weiter reden zu miissen.
Das Schlagwort, das keinen Sinn hat, bringt eine lange, vielleicht
gar nicht sinnlose Unterhaltung zu Ende.

Eine entfernte Ahnlichkeit mit der Neigung, durch Schlagworte
zu wirken, hat die Sucht, fiir Behauptungen Zitate zu bringen.
Zumeist werden die Zitate in dem Zusammenhange, in dem sie
gebraucht werden, allen Sinn verlieren, weil sie aus ihrem ur-
spriinglichen herausgerissen sind.

Wir treffen iiberall Zitate. Auf Fahnen, auf Denkmailern, tiber
Eingangspforten von Hiusern, in Stammbiichern, in Leitartikeln,
auf Pfeifenkopfen, Spazierstécken und so weiter. Jedesmal fordert
uns der Anblick eines solchen Zitates auf, den Sinn zu vergessen,
den es urspriinglich gehabt hat.

Ich mochte aber mit alle dem nichts gegen die Schlagworte und
gegen den Gebrauch der Zitate gesagt haben. Denn die witzigsten
Wendungen der Reden werden bisweilen dadurch erreicht, daf
man ein Zitat in einer Weise anwendet, die seinem urspriing-
lichen Sinn widerspricht, Lehrreich wire aber doch eine Samm-
lung iiber Beobachtungen dariiber, wie Schlagworte wirken. Man



konnte, wenn man dieses Kapitel der Volkspsychologie schriebe,
zwei Fliegen mit einem Schlage treffen. Denn man hitte damit
auch ein gutes Stiick eines andern Kapitels der Seelenlehre ge-
schrieben, das da heiBit: «Die Gedankenlosigkeit der Menge». Wie
die Menge das Denken zu vermeiden sucht, sieht man am besten
gerade im Gebrauche des Schlagwortes.

Es gibt Journalisten, die auf diese Eigenschaft der Menge ihre
ganze Existenz aufbauen. Sie schreiben — sagen wir jede Woche —
einen Artikel, der irgendein Wort enthilt, das geeignet ist, acht
Tage lang nachgesprochen zu werden. Dann haben die Leser acht
Tage ein Mittel, iiber etwas zu reden, ohne ihre Gedanken in An-
spruch zu nehmen. Sie bringen eine Woche lang bei jeder Ge-
legenheit den neuesten Ausspruch des Journalisten X. an. Manche
Journalisten konnen nur deswegen einen groflen Erfolg verzeich-
nen, weil sie die Kunst besitzen, Worte zu pridgen, die neben
ihrem Sinn auch noch etwas haben, durch das sie suggestiv wir-
ken; durch das sie wirken, wenn sie ihren Sinn ablegen. Der
Psycholog der Phrase wird zu erforschen haben, was dieses «Etwas»
ist, das tubrigbleibt, wenn der Sinn aus einem Worte heraus-
destilliert ist, und das dann die Zauberkraft hat, das sinnlose Wort
zu einer Macht zu erheben, die iiber die Menschen herrscht.

Ein wichtiger Beitrag zur Herdenpsychologie wird diese Psycho-
logie der Phrase sein.

DIE TRAGISCHE UNSCHULD

In der letzten Nummer dieser Zeitschrift sind einige Bemer-
kungen iber die «tragische Schuld» enthalten. An diese sollen
hier einige andere angeschlossen werden, welche geeignet erschei-
nen, den psychologischen Ursprung dieses heute veralteten Begrif-
fes zu beleuchten.

Der Begriff hat seinen Ursprung in sittlichen Grundempfin-
dungen des Menschen. Der Philosoph Herbart hat die sittlichen
Grundempfindungen auf fiinf urspriingliche Formen zuriick-



gefiihre. Er ist der Ansicht, daf3 eine solche Empfindung in unse-
rer Seele auftritt, wenn wir ein Begehren oder Wollen in ein Ver-
hiltnis mit einem andern treten sehen. Das erste Verhiltnis, das
in Betracht kommt, ist dasjenige zwischen dem Wollen des Men-
schen und der Beurteilung dieses Wollens. Nehmen wir eine Uber-
einstimmung zwischen Wollen und Beurteilung wahr, so haben
wir die Empfindung des Gefallens; besteht ein Gegensatz zwi-
schen beiden, so tritt die Empfindung des Mif}fallens ein. Daraus
ergibt sich die sittliche Idee der Freiheit. Sie 1aBt sich folgendet-
maBen aussprechen: die Harmonie zwischen Willen und sittlicher
Beurteilung gefillt; die Disharmonie mif3fille. Es kommt zwei-
tens das Verhiltnis zwischen zwei verschieden starken Willens-
kriften in Frage. Die sich daraus ergebende sittliche Grundempfin-
dung 1aBt sich so aussprechen: das stirkere Wollen gefillt neben
dem schwicheren, das schwichere miBlfillt neben dem stirkeren.
Daher kommt es, daf} ein kriftiger Wille neben einem unkrifti-
gen stets unsere Sympathie haben wird, selbst wenn wir mit dem
Inhalte des Wollens nicht einverstanden sein konnen. Ein Bose-
wicht mit groBer Energie ruft ein Gefallen in uns hervor. Das
dritte Verhiltnis ergibt sich, wenn die Absichten zweier Men-
schen in eine solche Beziehung treten, dafl entweder der eine
Wille auf dasselbe gerichtet ist wie der andere, der erstere somit
den zweiten fordert, den fremden Willen sozusagen als den eige-
nen betrachtet — oder daf} der eine Wille dem andern widerstrebt.
Wir haben es mit der sittlichen Idee des Wohl- oder Ubelwollens
zu tun. Das vierte Verhiltnis entsteht, wenn zwei Willen auf den-
selben Gegenstand gerichtet sind und nicht beide zu ihrem Ziele
gelangen koénnen, da sie einander widerstreben. Es entsteht da-
durch der Streit der Willen, der unter allen Umstinden ein sitt-
liches MifBfallen hervorruft. Hieraus ergibt sich die sittliche Idee
des Rechtes, das dazu bestimmt ist, dem Streite vorzubeugen. Das
dritte Verhiltnis unterscheidet sich von dem vierten dadurch, daB3
jenes sich unmittelbar auf die beiden Willen, dieses sich nur mit-
telbar darauf bezieht. Ubelwollen ist die Disharmonie zweier Wil-
len, so, daB3 der eine unmittelbar auf etwas anderes gerichtet ist
als der andere. Der Hinz sieht, dafl der Kunz etwas Bestimmtes



will, und das geniigt, ihn zu bestimmen, daf} er etwas anderes will.
Beim vierten Verhiltnis kiimmert sich der Hinz nicht um den
Willen des Kunz. Seinetwegen mag dieser was immer wollen.
Aber der Hinz will einen Hasen schief3en, und der Kunz will den-
selben Hasen schieflen. Der Gegenstand des Wollens bringt sie in
Streit. Die Verhiltnisse in der Welt so einzurichten, daB kein
Streit entstehe: dazu ist das Recht da. Das fiinfte Verhiltnis ent-
steht dadurch, daf3 das Ubelwollen zu einem Ubeltun fortschreitet.
Und da sich an das letztere ein sittliches Miflfallen kniipft, wel-
ches so lange besteht, als man dem Ubeltun nichts entgegensetzt,
wodurch es aus der Welt geschafft wird, ist die Strafe notwendig.
Sie entspricht der fiinften sittlichen Idee, der Idee der Vergeltung
oder Billigkeit. Von dieser fiinften sittlichen Idee muf3 ausgegan-
gen werden, wenn der Begriff der tragischen Schuld verstanden
werden soll. Eine Schuld hat derjenige, welcher die Harmonie der
Willenskrifte stort und dadurch in uns das Gefithl hervorruft,
daf} Strafe eintreten mul} zur Ausgleichung der gestorten Harmonie.

Nun gibt es bekanntlich eine Definition der Kunst, die da lau-
tet: die Kunst soll Gefallen hervorrufen; ihr Ziel soll Befriedi-
gung sein. Wer eine solche Anforderung an die Kunst stellt, der
wird von dem Drama verlangen miissen, daf} es einen Zusammen-
hang von Handlungen darstelle, der sittlich befriedigt. Denn im
Drama haben wir es mit dem Willen des Menschen und den Kon-
sequenzen dieses Willens zu tun. Wer die Anforderung an die
Kunst stell, dal ihre Werke gefallen sollen, mufl demnach von
dem Drama verlangen: es solle in demselben den sittlichen Ideen
in der Weise geniigt werden, daf} aus den Verhiltnissen der Wil-
lenskrifte, die in Betracht kommen, ein Gefallen entspringt. Die
fiinfte ethische Idee aber sagt: Gefallen kann ein Ubeltun nur
dann, wenn die Vergeltung folgt. Oder umgekehrt: da Vergeltung
ein Ubeltun ist, so setzt sie voraus, dafl ihr ein anderes Ubeltun
vorangegangen ist, zu deren sittlichen Ausgleichung sie dient. In
diesem Ubeltun ist die Schuld begriindet.

Solange man auf dem Boden bleibt, auf dem blof3 die Men-
schen unter sich sind und nur das geschieht, was sie sich selbst
zufiigen, konnte nur an Dramen gedacht werden, in denen von



Menschen nach ihren Ansichten und Institutionen das Ubeltun
gericht wird. Auf einem solchen Boden wiirden zwar philistrose
Dramen entstehen, aber doch solche, welche den tatsichlichen Ver-
hiltnissen entsprechen. Wir wiirden im ersten Teile eines solchen
Dramas sehen, wie ein Mensch sich gegen die bestehenden Ein-
richtungen vergeht, und im zweiten, wie diejenigen, zu deren
Beruf solches gehort, zusammentreten und seiner Schuld die ent-
sprechende Vergeltung entgegensetzen.

Anders wird die Sache erst, wenn der Mensch bei der Darstel-
lung solcher in Wirklichkeit bestehenden Vergeltung, die er selbst
herbeifiihrt, nicht bleibt. Dann verwandeln sich seine sittlichen
Empfindungen in religitse. Er sagt dann so: ich verlange, daf} ein
Mensch, der Unrecht tut, auch Unrecht leide. Aber ich verlange
daftir auch, daf3 ein Mensch, der Unrecht leidet, auch Unrecht
getan habe. Denn jedes Unrechtleiden, ohne vorhergehendes Un-
rechttun, miBfillt mir. Wendet man das auf die Kunst an, so wird
derjenige, der sagt: die Werke der Kunst miissen gefallen, auch
sagen: jedes dargestellte Leiden fordert ein vorausgegangenes Un-
recht, oder eine Schuld. Ein Drama, in dem ein Leiden ohne
Schuld dargestellt wiirde, mif}fillt mir, ist somit kein Kunstwerk.

Wir brauchen ein solches Urteil nur auszusprechen, um klar
dariiber zu sein, wie wenig dasselbe mit unserem gegenwirtigen
Empfinden iibereinstimmt.

Herbart war noch der Ansicht, daf} die menschliche Natur so
beschaffen sei, dafi bei der Wahrnehmung eines der fiinf Verhilt-
nisse notwendig die entsprechende sittliche Grundempfindung
eintreten miisse. Diese Ansicht wird einfach dadurch widerlegt,
daf} wir, wenn wir Leiden wahrnehmen, nicht mehr nach der Schuld
suchen, sondern nur fragen: wie ist es gekommen, daf3 dieses Lei-
den entstanden ist. Es ist uns gleichgiiltig, ob es durch Schuld
entstanden ist. Unser Interesse ist nicht auf diese Schuld gerichtet.
Wenn uns ein Stein auf die Stirn fillt, so etleiden wir einen
Schmerz. Ein Kind wird den Stein schlagen, weil es glaubt, der
Schmerz miisse durch eine Strafe gesiihnt werden. So wie das
Kind dem Stein gegeniiber, so handeln diejenigen, die fiir ein Lei-
den eine Schuld suchen. Die Leute mit modernem BewuBtsein tun



dies nicht mehr. Fiir sie ist es nicht interessant, ob Leiden aus
Schuld entspringt oder nicht, fiir sie sind nur die Ursachen des
Leidens interessant. Sie fragen nicht, was hat derjenige verschul-
det, der leidet, sondern welches die Ursachen dieses Leidens sind.
Und die Vorgeschrittensten sagen, es sei eine ungesunde Vorstel-
lung, zu dem Begriff des Leidens den der Strafe und der Schuld
hinzu zu erfinden. Nietzsche klagt die Tausende von Jahren be-
stechende christliche Weltanschauvung an, dal} sie die notwendig
aufeinanderfolgenden Ereignisse um ihre Unschuld gebracht habe.
«Das Ungliick mit dem Begriff Siinde beschmutzt.» Das moderne
Bewufltsein kann von den sittlichen Empfindungen absehen, die
sich frither bei dem Menschen sofort einstellten, wenn er Willens-
verhiltnisse wahrnahm. Und deshalb legt der moderne Mensch
nicht mehr den Maflstab des sittlichen Gefallens oder Milfallens
an das Handeln der Menschen an.

Dieses moderne BewuBtsein lehnt Sitze ab, die noch vor kur-
zem zu den unbezweifelten isthetischen Wahrheiten gehért haben.
In Carriéres «Asthetik» ist zu lesen: «Schuld aus Leidenschaft,
Leid aus Schuld, selbstsiichtige Uberhebung und vergeltende Ge-
rechtigkeit, Treue fiir das eigene bessere Selbst in einer wider-
strebenden Welt oder mutiges Heldentum fiir eine ideale Uber-
zeugung, fir die Giiter, die das Leben erst lebenswert machen,
ein Kausalzusammenhang, den der Verstand erkennt und daran
sich der Verstand vergniigt, und das Walten der sittlichen Welt-
ordnung, wie die Vernunft und das Gewissen es fordern, dar-
gestellt in bedeutenden Charakteren, in anziehenden Situationen;
ein freies Spiel mannigfaltiger Krifte, und doch in allen ein ord-
nender Grundgedanke: das ist die echte Tragodie: eine einfache
Geschichte mit groBen Motiven, die fiir sich selber deutlich und
uns sympathisch sind, feste Grundziige der Handlung, strenger,
das Zufillige ausschlieBender Zusammenhang und der Ausgang
ein Gottesurteil.» Das ist es eben, was das moderne Bewul3tsein
nicht versteht: der Ausgang ein Gottesurteil. Das alte BewuBtsein
sagt: hier ist Leid, also muf} irgendwo Schuld sein. Das ist not-
wendig, und das Notwendige gefillt. Das moderne BewuBtsein
sagt: wenn Leid auf Schuld folgt, so ist das ein bloBer Zufall,



und als solcher ist der Zufall gleichgiiltig. Also stort es uns im
Grunde, wenn zufillig ein Leiden auf eine Schuld folgt. Wir kon-
nen dann nicht mehr rein empfinden. Das Gewohnliche ist, daf3
Leiden mit Schuld nichts zu tun hat. Also wird uns ein Kunst-
werk um so mehr befriedigen, je weniger wir von der natiirlichen
Folge der Ereignisse abgelenkt werden durch Begriffe wie Schuld,
Siinde und so weiter. Ein tragischer Held, der schuldig ist, wird
das moderne Bewulitsein nur stdren. Ein tragischer Held dagegen,
bei dem an einem besonderen Beispiel die Unschuld des Leidens
gezeigt wird, befriedigt heute. Man kann also wohl sagen, daf} wir
daran sind, den Begriff der tragischen Schuld in den der tragi-
schen Unschuld zu verwandeln.

Heute hingen die Dinge im Drama zusammen wie Ursache
und Wirkung, nicht wie Schuld und Sihne. Ein Satz wie der:
«Die Weltgeschichte ist das Weltgericht» erscheint uns Heutigen
kindlich. Wenn die Wirkung, die mit unerbittlicher Notwendig-
keit auf ihre Ursache folgt, in die Kreise der Menschen eingreift
und dort Leid verursacht, so nennen wir das heute tragisch. Wir
kennen tragische Wirkungen, aber wir kennen keine tragische

Schuld.

BEMERKUNGEN

zu dem Aufsatz «Der Wert des Monologs»

Bemerkungen zu einzelnen Aufsitzen einer Zeitschrift hinzu-
zufiigen, erscheint, vom Standpunkte eines Redakteurs betrachtet,
geradezu wie Schulmeisterei auf ein anderes Gebiet iibertragen.
Ich kann aber nichts dafiir, da} mir nach dem Lesen des Aufsatzes
«Der Wert des Monologs» etwas einfillt, das mir der Erwihnung
wert erscheint. Es scheint mir niamlich, als hitte es einen Kiinstler
gegeben, der Rilkes Worte unterschrieben hitte: «Aber es gibt
etwas Michtigeres als Taten und Worte». «Diesem Leben Raum
und Recht zu schaffen, scheint mir die vorziigliche Aufgabe des



modernen Dramas zu sein.» — Dieser Kiinstler ist Richard Wag-
ner. Und er hat das von Rilke aufgeworfene Problem in einer
ganz bestimmten Weise zu losen gesucht. Er meinte, daf} das-
jenige, was von diesem Leben in Worten nicht ausdriickbar ist,
die Sprache der Musik suchen mufl. Der Verfasser des obigen
Aufsatzes dagegen 1iBt die Frage, die er aufwirft, unbeantwortet.
Ich glaube aber auch noch, dal er die Ausdrucksfihigkeit des
Wortes unterschitzt. Im Grunde 1i3t das Wort noch mehr ahnen,
als es klar und deutlich zum Ausdrucke bringt. Und wenn man
sich an diesen tieferen, durch Ahnung zu erreichenden Sinn des
Wortes hilt, dann kann es — nach meiner Meinung — bis zu den
verborgensten Tiefen des Seelenlebens hinweisen. Man dartf es dem
Worte nicht zum Vorwurfe machen, daf3 es von den meisten Men-
schen nicht tief genug genommen wird. Es ist nicht eigentlich
selbst eine grobe Zange, sondern eine feine Zange, die zumeist
von groben Hinden gehandhabt wird. Rilke scheint mir einer von
den Kritikern des Wortes zu sein, die dem Worte zurechnen, was
eigentlich den — Ohren der Horenden abgeht.

THEATERSKANDAL

Durch die wenig erfreuliche Weise, wie das Publikum am 29. Ok-
tober sein MiBfallen iiber Halbes «Eroberer» im Lessing-Theater
zum Ausdruck gebracht hat, fiithite sich der verdienstvolle Direk-
tor des Schiller-Theaters, Dr. Lowenfeld, veranlaBt, in der Berliner
«Freien Literarischen Gesellschaft> einen Vortrag iiber «Theater-
skandal» zu halten. Hier soll zunichst der Inhalt des interessanten
Vortrages skizziert werden. Dr.Lowenfeld hob zunichst hervor,
daf3 der Skandal wihrend der Auffithrung von Halbes «Eroberer»
sich von anderen #hnlichen Vorgingen wesentlich unterscheide.
Dem Verhalten des Publikums am Abend ging eine publizistische
Kundgebung voraus. Das «Kleine Journal» vertffentlichte am
Morgen des Auffiihrungstages einen Artikel, in dem gegen die
Leitung des Theaters Stimmung gemacht wurde. Die finanziellen



Verhiltnisse des Theaters, die geschiftliche und kiinstlerische
Fiihrung wurden in der gehissigsten Weise in diesem Artikel
dargestellt. Und am Abend folgte die lirmende Ablehnung.

Weiter schilderte Dr.Lowenfeld, wie ganz anders das genie-
Bende Theaterpublikum seine kritische Aufgabe ansieht als das
Publikum einer andern Kunst. Der Theaterleiter kann nichts
anderes tun, als aus den vorhandenen Kunstwerken die besten
dem Publikum bieten. Dieses Beste braucht das Absolut-Gute
natiirlich nicht zu sein. Aber der Theaterleiter kann dieses Abso-
lut-Gute nicht aus dem Boden stampfen. Er kann in dieser Hin-
sicht nichts anderes tun als der Leiter einer Zeitschrift oder der
Direktor einer Kunstausstellung. Auch diese konnen nicht anders,
als das Beste von dem bieten, was ihnen zu Gebote steht.

Das Publikum hat gewisse Riicksichten zu nehmen. Erstens auf
den Dichter. Es soll diesen wenigstens sein Werk vorbringen las-
sen, bevor es urteilt. Zweitens auf den Schauspieler. Es soll ihn
nicht stéren, sein Bestes zu tun, damit der Dichter zur Geltung
komme. Betrigt es sich so wie am 29. Oktober im Lessing-
Theater, so kann der Schauspieler unmoglich seine Aufgabe zu
Ende fithren. Auch auf den Nachbar soll das Publikum Riicksicht
nehmen. Was wiirde man sagen, wenn in einer Kunstausstellung
uns jemand, wihrend wir ein Bild ansehen, die Hand vor dasselbe
hielte! Das tut aber derjenige, der im Theater neben einem andern,
der ruhig genieBen will, sich lirmend verhilt. Endlich hat das
Publikum #sthetische Pflichten. Ein Kunstwerk kann nur als Gan-
zes genossen werden. Wer vor dem Schlufl der Auffithrung ur-
teilt, der versiindigt sich gegen diese Pflicht.

Zu bedenken ist ferner der Zweck des Theaterbesuchs. Dieser
ist doch nicht die Kritik einer dramatischen Dichtung, sondetn
die Unterhaltung oder der Genuf} eines Kunstwerkes.

Daran ankniipfend warf Dr. Lowenfeld die sehr berechtigte
Frage auf, ob denn das iibliche Premierenpublikum iiberhaupt zu
einer solchen Kritik geeignet erscheint. Dieses Publikum setzt sich
durchaus nicht aus den Elementen zusammen, die durch ihre gei-
stige Hohe berufen erscheinen, ein mafBgebendes Urteil zu fallen.
Dr. Lowenfeld glaubt, da3 durch Ausgeben von Freikarten an Un-



berufene viel Unheil bei den Premieren herbeigefiithrt wird. Er
fithrte einen Fall aus seiner Praxis an. Gelegentlich seiner «Réu-
ber»-Vorstellung hat er einem Manne, der in Literaturkreisen
immerhin etwas gilt, keine Freikarte gegeben. Dieser Mann wiirde
iiber die unvermeidlichen Unvollkommenheiten der Vorstellung
seine Witze gemacht haben. Das wollte Léwenfeld als Theater-
leiter nicht. Denn solche Witze, mit der ndtigen Lautheit im
Theater ausgesprochen, wirken ansteckend.

Auch einen Krebsschaden der PreBkritik hob Dr. Lowenfeld her-
vor. Die Tageszeitungen haben einen, vielleicht zwei Theater-
kritiker, die ihrer Aufgabe gewachsen sind. Man kann nun fol-
gendes erleben. An einem Tage sind vier Premieren. Eine im
Schauspielhaus, eine im Deutschen Theater; zwei an Theatern, die
nur von wiisten Geschiftsmanipulationen leben und untergeord-
nete Leistungen liefern. In das Schauspielhaus und das Deutsche
Theater gehen die berufenen Kritiker; in die untergeordneten
Theater die sogenannten «Schickjungen». Am nichsten Tage liest
man ernsthafte Kritiken iiber das Schauspielbaus und das Deutsche
Theater in einem Stile, der den Anforderungen durchaus ent-
spricht, die man an ernste Kunstinstitute zu stellen berechtigt ist.
Es wird natiirlich manches getadelt, und der Tenor der Bespre-
chung ist ein solcher, daB die Kritik des Schauspielhauses und
des Deutschen Theaters als eine absprechende erscheint gegeniiber
den verhimmelnden Ausfithrungen eines Schickjungen iiber ein
Theater, das mit Kunst tiberhaupt nichts zu tun hat. Was fiir ein
Bild soll sich aus den nebeneinander abgedruckten Kritiken der
Fremde machen, der nach Berlin kommt? Er sagt sich: im Schau-
spielhaus wird mittelmdBig gespielt; im Deutschen Theater ist
auch nichts Rechtes los: deshalb gehe ich — ins Friedrich-Wilhelm-
stidtische Theater. Dort ist ja alles vortrefflich. Dr. Lowenfeld
betont, daB die Zeitungen die Pflicht haben, hier Wandel zu
schaffen.

*

An diesen interessanten Vortrag schlof sich eine Diskussion.
Der Unterzeichnete eroffnete dieselbe. Er wies darauf hin, daB} es
eine Art der Ablehnung eines Dramas gibt, die fiir dasselbe abso-



lut tédlich ist; die aber deshalb doch nichts mit dem abstoBlenden
Betragen des Publikums am 29. Oktober im Lessing-Theater ge-
mein hat. Er erinnere sich an eine Vorstellung, welche die Goethe-
Versammlung vor einigen Jahren in Weimar veranstaltet hat. Zur
"Auffihrung kamen Paul Heyses «Schlimme Briider». Das Publi-
kum, das aus allen Teilen Deutschlands zusammengekommen war,
tishlte sich iiber alle MaBlen gelangweilt und angeddet. Es hat nicht
gezischt, gejohlt, gehdhnt. Nach jedem und auch nach dem letzten
Akte ging der Vorhang uater lautloser Stille nieder. Das Publikum
ging schweigend aus dem Theater. Das Stiick war begraben. Die
Zuschauer hatten ein Todesurteil gesprochen, aber in dem Be-
wuBtsein der Verantwortung, die man iibernimmt, wenn man ein
wirkliches Kunstwerk zum Tode verurteilt. Halbes «Eroberer»
gegeniiber ist sich das Publikum dieser Verantwortung nicht be-
wulit gewesen. Die schweigende Ablehnung erscheint mir aller-
dings vornehm. Weiter hatte ich zu sagen, daB} ich nicht glaube,
daf} Halbes Drama am Sonnabend, den 29. Oktober, begraben war.
Als ich aber am Sonntagmorgen die Tageskritik las, da gab ich
alles verloren. Die Berliner Tageskritik weifl nicht, daf} sie die
Pflicht bat, mit der eigenen Meinung zunichst zuriickzuhalten
und den Leuten zu sagen: das will der Dichter, geht hinein und
bildet euch ein Urteil. Sie sagt dafiir: das Stiick wird nicht Kassa
machen, also bleibt fort. Das hat sie am 30.Oktober gesagt. Die
Leute blieben fort. Und das Stiick konnte zum dritten Male nicht
mehr gegeben werden. Hans Olden nahm hierauf in ausgiebigster
Weise das Publikum in Schutz. Es habe immer kiinstlerische Lei-
stungen mit dem Beifalle ausgezeichnet. Hauptmann habe es nicht
verkannt. Dr. Landau fithrte aus, da} es im Theater vor allen Din-
gen auf die Wirkung ankomme. Man konne unmoglich bis zum
Schlusse des letzten Aktes warten, um die Wirkung zu duflern,
die ein Stiick auf den Zuschauer mache. Das Lachen sei doch zu-
nichst eine notwendige AuBerung des psychischen Organismus,
und gegen die konne man nichts machen. Dr.Lorenz ging ganz
ab von dem Thema. Er sagte, das Halbesche Drama fordert das
Lachen heraus. Deshalb wurde gelacht. Felix Lehmann machte
einen guten Vorschlag. Er ist der Ansicht, da} man die erste wirk-



liche Auffithrung vor einem geladenen Publikum — nach Pariser
Muster — veranstalten solle. Ein solches wird die Manieren haben,
die es haben soll. Damit hat er allerdings den Nagel auf den Kopf
getroffen, und was er sagte, glich wie ein Ei dem andern der
Resolution, die der Vorstand der <«Freien Literarischen Gesell-
schaft» vorschlagen wollte. Ein solches Premierenpublikum, wie
es Felix Lehmann zu einer ersten Auffithrung vorschligt, wiin-
schen wir. Sonst nichts.

DIE DIREKTION SCHLENTHER

Es ist nun gerade ein Jahr her, dafl Schlenther zum erstenmal
als Nachfolger Burckhards genannt wurde. Gleich damals erhob
sich heftiger Widerspruch. Das muBte Fernerstehende wunderneh-
men. Schlenther war doch ein angesehener Mann, dessen literari-
sche Verdienste nicht angezweifelt wurden. Mit den fiihrenden
Namen der modernen Bewegung war auch der seine geliufig ge-
worden. Er galt in Wien als der kritische Reprisentant der deut-
schen Modernen. Und zudem kannte man ihn als einen kenntnis-
reichen Schiiler Scherers; so mufite er doch fiir die vielfiltigen
Bediirfnisse des Burgtheaters, das dem Neuen zustrebt, ohne das
Alte missen zu konnen, — in literarischem Sinne — als der rechte
Mann erscheinen.

Und trotzdem wurde er nicht willkommen geheissen. Man war
— mit wenigen Ausnahmen — kithl, wenn nicht gar feindselig gegen
ihn. Aber die Griinde hierfiir lagen nicht in seiner Personlichkeit.
Man haflte den neuen Mann, weil man den alten liebte. Das ist
echt wienerische Logik.

Burckhard hatte wihrend seiner Direktionszeit iiberall Gegner,
in seinem Theater, in der Kritik, in der Gesellschaft — iiberall. Er
war keinem recht — Hermann Bahr etwa ausgenommen. Als er
aus dem Amte schied, hatte er nur Freunde. Alle standen bei ihm.
Nicht nur, weil der Unterliegende immer das nichste Recht an
die Herzen der Wiener hat — denn Wien ist die gutherzigste Stadt



der Welt —, sondern weil er fiir eine rithmliche Sache gefallen war.
Das lieB alles vergessen. Er hatte erklirt, daBl er der Zensur des
Obersthof meisteramtes sich nicht linger fiigen konne, und fir die
moderne Literatur freie Bahn gefordert. «Mit'n <Liquidator> und
die <Jugendfreunder», donnerte er, «kann i ka Burgtheater fithren.
Alsdann, meine Herren, ich bitt’ um die <Jugend>» usw. Ob dieses
Memorandum der Anlafl oder der Grund der Entlassung gewesen
— gleichviel, fiir die Wiener war Burckhard nunmehr das Opfer
seiner Uberzeugung, der heilige Sebastian der modernen Kunst.
Alle fiihlten sich an seiner Seite, in seinem Kampfe gegen die
hoheren Behorden. Man hoffte, dafl das Ansehen der Gffentlichen
Meinung seine Gegner zum Schweigen bringen werde. Es war
wochenlang das Tagesgespriach, ob Burckhard im Amte bleiben
werde oder nicht. Jede Kombination, die einen neuen Mann an
die Stelle Burckhards setzen wollte, wurde als personliche Gegner-
schaft empfunden. Man wollte nichts wissen von Bulthaupt, Savits,
Schonthan, Claar — und wie die Namen alle lauteten, die damals
aufflogen — man wollte Burckhard behalten. Das war wie ein
demokratisches Votum gegen eine Kabinettsverfiigung. Man ver-
gaBl ganz, dal man eigentlich gar nicht das Recht hatte, in die
Sache hineinzureden; denn das Burgtheater ist doch schliefllich
eine Privatsache des Hofes. Man schrieb und resolvierte und
schrie: den Burckhard und keinen andern!

Also auch nicht Schlenther. Das hatte der neue Direktor bald
zu fithlen. Wo er nicht mit offenem HaB aufgenommen wurde,
fand er kiihles MiBtrauen. Kaum dafl die eine oder andere kri-
tische Stimme ein herzliches Wort fiir ihn fand. Seine erste Aufle-
rung freilich konnte ihm nicht viel Liebe erwerben. War Burck-
hard gefallen, weil er ein aufrechter Mann war, so verriet Schlenther
eine iberraschende hofische Geschmeidigkeit. Er hatte in sei-
nen BegriiBungsreden eine Unsumme von Ergebenheiten fiir die
k.k. Olympier an den Tag gelegt — wohl mit um so unbedenk-
licheren Worten, weil er ein freisinniger Mann ist und das Ganze
als gewichtlose Formalitdt fithlen mochte. Aber kiug war das nicht
von ihm. Die Kritik war gleich hinter ihm her. Also das ist der
Moderne, der Unabhingige, der Revolutionir! Mit diesem revo-



lutiondren Wesen war es iiberhaupt seltsam bestellt. Man hatte
einen ungestiimen Feuerkopf erwartet, einen wilden Losgeher, der
zehn Jahre heiflen Kampfes hinter sich hatte und eine frische
Fehdelustigkeit in unsere stillen Kreise bringen wiirde. Statt
dessen kam ein ernster, sehr ruhiger Mann, ein geschickter Diplo-
mat, der keinen Moment sich verliert, der alles innerlich abmacht
und nach auBen stets die unbewegte lichelnde Miene zeigt — das
war wieder so ein fremder unwienerischer Zug, den man an ihm
nicht gern hatte. In Wien ist alles Temperament, Offenheit, Liebe,
HaB}, Zorn — aber nur um Gottes willen kein Geheimtun, keine
Riickhiltigkeit, kein Spielen mit der Situation! Das macht un-
sicher, haltlos, verwirrt das Urteil. Der ideale Theaterdirektor, der
fiir Wien zu einer legendarischen Gestalt geworden ist, war Laube.
Und von dessen gerader Grobheit schwirmt heute noch ganz
Wien. So hatte man sich Schlenther gedacht: derb, zufahrend,
eigenwillig, stark. Er war liebenswiirdig, konziliant, bescheiden.
Er nahm wohl an den Proben titig teil und gab manchen von den
Schauspielern — die ja im Burgtheater durchaus intelligente Leute
sind — sehr geschitzten Rat. Aber das Regiment legte er doch in
die Hinde seiner Regisseure; er war mehr ein korrigierendes als
schaffendes Element in seinem Hause. Aber das erwarb ihm kein
imponierendes Ansehen. Unter Laube waren alle Regisseure iiber-
fliissig. Er stand jeden Tag auf der Biihne, fiihrend, iiberschauend,
der Herr im Hause. Man fragte einmal einen #lteren Hofschau-
spieler, was denn die Regisseure unter Laube zu tun hatten.
<0, die hatten eine streng geregelte Tatigkeit», berichtete er, «der
diensthabende Regisseur mufite jeden Tag dem Direktor um
zehn Uhr das Butterbrot bringen — piinktlich, sonst wurde der
alte Herr sehr zornig. Damit waren allerdings die Funktionen
eines Regisseurs erschopft.»

Unter Schlenther bekamen die Herren vom Regie-Kollegium
doch noch andere Aufgaben. Und das MiBtrauen, das man in
Theaterkreisen einem ziinfrigen Literaten immer entgegenbringt,
wuchs. «Er leitet von der Kanzlei aus sein Theater!» hiefl es. Nun
haben ja das vor Schlenther schon sehr viele sehr gerithmte
Direktoren des Burgtheaters getan, aber die Zeit, die Schlenther



im Burgtheater antraf, war allerdings eine arg zerfahrene, die eine
starke Hand dringend erheischte. Der neue Direktor fand ein ganz
dekomponiertes Theater vor. Fast alle jugendlichen Ficher waren
verwaist — das Personal bestand nur aus Heldenvitern, freilich aus
unvergleichlichen. — Das Repertoire war liickenhaft, uninteressant,
ganz charakterlos. Die Moderne hatte — trotz bescheidener An-
sitze — doch kein Heim in dem kaiserlichen Hause und konnte
es auch nicht haben. Aber auch die klassischen Traditionen hatten
keine sorgsame Hand gefunden. Hebbel, Kleist, Moliére fehlten
ganz — Schiller, Goethe, Grillparzer waren nur mit einzelnen Wer-
ken heimisch. Alle Vorstellungen aber hatten triibe Flecken, vieles
war alt und morsch geworden, manches unzulinglich ersetzt —
alles rief nach kriftigen und riicksichtslosen Reformen. Voll Un-
geduld erwartete man die neuen Taten des Direktors.

Und nun kam eine groBle Enttduschung. Ob der neue Herr den
Erfolg in das miide Haus bringen wiirde — das konnte keiner vor-
hersagen. Aber eins erwartete jeder: ein Programm. Ein Mann,
der durch Jahrzehnte hindurch in innigem Zusammenhang mit
dem deutschen Theater stand, ein Literat, der denkend, ratend,
theoretisierend den Biihnenereignissen gefolgt war, erhielt nun
plotzlich die Leitung der ersten deutschen Biihne, auf der Hohe
seines Lebens, voll Kraft, ganz im Besitze seiner Personlichkeit,
seiner Erfahrungen, seiner Wiinsche — eine Springflut von Ideen
muBte jetzt auf diese alte Biihne niederbrausen, unklar, unprak-
tisch vielleicht, aber doch voll kiinstlerischer Kraft, imponierend
in ihrer Fiille und in der Herzlichkeit ihrer Absicht! Es kam einer
daher, der ein Leben hindurch seine Taschen vollgepfropft hatte,
und nun sollte er endlich zeigen, was er gesammelt hatte — alles
wartete mit brennenden Augen auf seinen Reichtum, auf die
Ernte seines Lebens —, und Schlenther kam mit leeren Hinden.
Mit ganz leeren Hinden. Er hatte nichts, aber auch gar nichts,
was er den gespannten Wienern zeigen konnte. Er hitte die merk-
wiirdigsten Sachen beginnen — er hitte Maeterlinck auffithren
kénnen oder Sophokles erneuern, er hitte Moliére in neuen For-
men auf die Szene bringen konnen oder Ibsen — aber er hitte
irgend etwas tun miissen, eine wirkliche personliche Tat, die sei-



nen Willen kraftvoll ausgesprochen hitte. — Und auf diese Tat
hat man vergeblich gewartet, wartet man heute noch. Es ist wahr,
er hat den «Baumeister Solnef» aufgefithrt und eine neue Be-
arbeitung der «Komodie der Irrungen»; er hat dann wieder ein-
mal die «Jungfrau von Orleans» neu inszeniert und einen feinen
Akt der Ebner-Eschenbach dem Burgtheater gewonnen — lauter
verdienstliche Dinge, die man ihm lobend nachsagen darf —, aber
wo bleibt der Schlenther, der Paul Schlenther, der erste Kritiker
Berlins, der Prologus einer neuen Zeit und neuer Kunstideale? Er
hat nach den Berliner Erfolgen auch den «Cyrano» gegeben und
das «Vermichtnis» — aber wer hitte das nicht getan? Wir aber
hitten gerne etwas gesehen, was nur er tun konnte, er ganz allein.

Er ist nicht als reicher Mann nach Wien gekommen, der von
seinem Vermdgen leben konnte — er mufite gierig nach dem Er-
werb des Tages haschen. Philippi ist jetzt der erlosende Gott des
Burgtheaters. Der Direktor will Kasse machen. Er hat es selbst
oft genug ausgesprochen. Das ist ein sehr berechtigter und ver-
standiger Standpunkt. Nur darf er den Direktor nicht dngstlich
und mutlos vorsichtig machen. Nur darf er nicht der ausschlief3-
liche Standpunkt eines Burgtheater-Direktors sein; und schlieBlich
ist es noch sehr die Frage, ob er nicht ganz wohl mit den kiinst-
lerischen Bediirfnissen des Hauses zu vereinigen wire. Schlenther,
dem die Wiener Verhiltnisse noch immer nicht ganz vertraut
sind, ibersieht eins, dal das Burgtheater seine klassischen Tra-
ditionen hat, die bei verstindnisvoller Pflege die alte magnetische
Kraft nicht eingebiilt haben. Er braucht den «Midchentraum»
nicht und den «Vielgepriiften» und die sonstige Tagesliteratur;
eine interessante Neubesetzung von Hebbels «Nibelungen» fiillt
ihm das Haus viel sicherer. Er hat im Juni des vorigen Jah-
res (also in der ungiinstigsten Theaterzeit) ein ausverkauftes Haus
gehabt mit dem «Faust», als die Medelsky das Gretchen gab. Fiir
«Minna von Barnhelm» mit Baumeister als Paul Werner war
keine Karte zu bekommen. Das sollte dem Direktor doch eine
richtige Weisung sein.

An der Rechtschaffenheit und Gediegenheit seines Wesens
zweifelt niemand, aber mehr Wagemut, mehr Entschluffreudig-



keit sollte er besitzen. Es ist wahr, es herrscht heute im Burg-
theater ein Geist der Arbeitsamkeit, des kiinstlerischen Ernstes,
der dem Hause seit Jahren fremd war. Wenn vor einigen Jahren
das Gretchen einer anderen Schauspielerin zugeteilt wurde, dann
muBten zwei Szenenproben geniigen, um die Vorstellung vorzu-
bereiten; der «Carlos» wurde nach einjihriger Pause ohne Probe
wieder aufgefiihrt. Heute wird das Repertoire sorgfiltig vorberei-
tet. Wenn der «Ministerial-Direktor» oder die «Schmetterlings-
schlacht» in einigen Rollen neu besetzt werden, dann werden
vier bis fiinf Proben dem Stiick gewidmet.

Und das ist symptomatisch. In jedem Sinne herrscht heute Ord-
nung und Fleil im Hause. Aber das reiche, kunstbildende Leben
fehlt. Leicht wird dem Direktor die Arbeit freilich nicht. Die
Hartmann ist gestorben, wenige Wochen nachdem er kam; die
Sandrock muflte er ziehen lassen — er hat auch einige junge
Krifte erworben, aber sie sagen, und wohl mit Recht, dem wiene-
rischen Geschmack nicht zu.

Die Tat fehlt noch immer, die dem Namen des Direktors fir
uns den Inhalt gibt. Vorldufig raten wir noch immer, was der
einst beriihmte Kritiker dem Burgtheater bringen wird. Wir wis-
sen nicht mehr als vor einem Jahre.

«DIE ANFANGE DES DEUTSCHEN THEATERS»

In der Reihe der «Hochschulvortrige fiir Jedermann» ist einer
erschienen, der in die Entstehungsgeschichte der deutschen Biihne
einfithrt. Prof. Dr. Georg Witkowski behandelt das Thema: «Die
Anfinge des deutschen Theaters». Mit der durch seine Aufgabe
bedingten Kiirze zeigt er, dafl dieser wichtige Faktor innerhalb
unseres geistigen Lebens erst spit sich seinen Platz in dem deut-
schen Kulturleben erobert hat. Im Mittelalter gab es in Deutsch-
land kein eigentliches Theater. Der Inhalt der ernsten Dichtung,
die in dramatischer Form auftrat, war der biblischen Geschichte
entnommen, und seine Darstellung schlofl sich dem Gottesdienste



an. Am Oster- und Weihnachtsfest wurden Szenen aus dem Alten
und Neuen Testamente vorgefiihrt. Sie hatten nicht den Zweck,
den jede wirkliche dramatische Dichtung haben muf}, Seelen-
kimpfe um ihrer selbst willen vorzufithren; sie wollten die heilige
Geschichte in lebendiger Anschaulichkeit vorfithren. Ebensowenig
kann man die komischen Auffithrungen, die von Handwerkern
und Schiilern zur Fastnachtszeit gepflegt wurden, wirklich als dra-
matische Leistungen bezeichnen. Sie behandelten meist kleine Ge-
richtsszenen, eheliche Zwistigkeiten und derbe Spifle, die gewthn-
lich vom Standpunkte des Stddters die Bauern verspotteten ... Die
Darsteller zogen von Haus zu Haus, sagten ohne alle szenischen
Mittel ihre Rollen her und entwickelten gewif3 dabei ein sehr ge-
ringes Mal3 von schauspielerischer Kunst, denn woher sollte die
den wackern Handwerkern und Schiilern kommen? Nach der Re-
formation waren in Deutschland giinstigere Verhidltnisse fiir das
Drama. Luther begiinstigte die Schiilerauffiihrungen, weil er des
Glaubens war, daf} sie einen guten Einfluf3 auf die offentlichen
Anschauungen haben. «Komd&dien zu spielen, soll man um der
Knaben in der Schule willen nicht wehren, sondern gestatten und
zulassen, erstlich, daB3 sie sich iiben in der lateinischen Sprache,
zum andern, dafl in Komddien fein kiinstlich verdichtet, ab-
gemalet und fiirgestellet werden solche Personen, dadurch die
Leute unterrichtet, und ein jeglicher seines Amts und Standes er-
innert und vermahnet werde, was einem Knecht, Herrn, jungen
Gesellen und Alten gebiihre, wohl anstehe und was er tun soll, ja,
es wird darinnen fiirgehalten und fiir die Augen gestellt aller
Dignitaten Grad, Amter und Gebiihre, wie sich ein jeder in sei-
nem Stande halten soll im duBerlichen Wandel, wie in einem
Spiegel.» In der Folgezeit blithte das Schuldrama. Viel aber konnte
dies nicht erreichen, denn die Anschauungen vom Wesen der
dramatischen Technik waren von der primitivsten Art. Uber
einen auf mehrere Personen verteilten Dialog kam man nicht
hinaus. Der Ansto3 zu einer wirklich dramatischen Kunst in
Deutschland ging von den Englindern aus. Bei ihnen entwickelte
sich eine solche am Ende des sechzehnten Jahrhunderts mit be-
wundernswerter Schnelligkeit. 1576 wurde in London das erste



Theatergebdude errichtet, und am Ende des Jahrhunderts gab es
in dieser Stadt mehr derartige Kunstinstitute als heutzutage. Und
ebensoschnell entwickelte sich das englische Drama von einfachen
Spielen mit religiser und sittlich-didaktischer Tendenz zu den
Meisterschopfungen Shakespeares.

Die Kunst, die sich da entwickelte, trugen wandernde Schau-
spielertruppen auch nach Deutschland. Im Jahre 1586 findet sich
eine solche Truppe unter William Kempes Fiihrung am Dresdner
Hofe ein. Von dieser Zeit an tauchen diese Komddiantengesell-
schaften an den verschiedensten Orten auf. Sie fithren englische
Stiicke auf, zum Teil allerdings in einer unerhérten Verballhor-
nung. Aber auch von Deutschen wurden Stiicke verfaBt, die solche
Geselischaften dann spielten. Der Fiihrer einer solchen Truppe
spielte meist die Hauptrolle, die eine komische Person darstellen
mufte. Die Stiicke, die gespielt wurden, muBten in eine Form ge-
bracht werden, die es diesem Fiihrer gestattete, als diese typisch
gewordene komische Figur auftreten zu konnen. — Von diesen
Auffiihrungen haben wir Kenntnis fast nur durch die Ratsproto-
kolle und Steuertabellen der Stidte, die uns zeigen, welche Lasten
die Behorden den Wandertruppen auferlegten. Eine Theaterkritik
oder zhnliches gab es in dieser Zeit noch nicht. — Den hiermit an-
gedeuteten Charakter hatte die dramatische Kunst in Deutschland
die letzten Jahre des sechzehnten und das erste Drittel des sieb-
zehnten Jahrhunderts hindurch. Witkowski teilt einen Theater-
zettel aus Niirnberg mit, der uns einen Blick auf das tun 1if3t, was
geboten wurde: «Zu wissen sey jedermann, daf} allhier ankommen
eine gantz newe Compagnie Comoedianten, die niemals zuvor
hier zu Land gesehen, mit einem sehr lustigen Pickelhering,
welche tdglich agieren werden, schone Comoedien, Tragodien,
Pastorellen (Schiffereyen) und Historien, vermengt mit lieblichen
und lustigen Interludien, und zwar heut werden sie prisentirn,
eine sehr lustige Comoedi genannt <Die Liebes SiuBigkeit ver-
andert sich in Todes Bitterkeit>. Nach der Comoedi soll prisentirt
werden ein schén Ballet, und licherliches Possenspiel. Die Lieb-
haber solcher Schauspiele wollen sich nach Mittags Glock 2 ein-
stellen uffm FechthauB}, allda um die bestimbte Zeit praecisé soll



angefangen werden.» Zu dem Ausdruck Pickelhering, das heif3t
Biickling, sei gesagt, daB} sich die erwihnte, im Mittelpunkt der
Darstellungen stehende komische Figur Namen beliebter Nah-
rungsmittel gab: Hans Wurst, Hans Knapkise, Stockfisch und so
weiter. — Nach 1631 traten andere Zustinde ein. Die englischen
Truppen verlieren sich; an ihre Stelle traten <«hochdeutsche Ko-
modianten».

Es sei noch besonders auf Witkowskis Schilderung der dama-
ligen Biihne hingewiesen:

«Schon lange zuvor ist der weite Raum des Hofes, der eine
sehr grofle Menschenzahl fafit, dicht gefiillt. Vorn an der Tiir
haben die Eintretenden eine Tafel gefunden, darauf geschrieben
steht, dal3 der Platz fiir die Person sechs Kreuzer kostet. Sonst
haben die Englinder oft mehr gefordert, das ist aber diesmal nicht
gestattet. Das Publikum, das die immerhin hohe Summe erlegt
hat (die deutschen Truppen bekamen nur einen halben Kreuzer),
sitzt vor der Biithne und um die Biithne herum, die mit der heu-
tigen wenig Ahnlichkeit hat. Sie bestand aus einem kleinen Ge-
riist, das an der Riickwand des Hofes aufgeschlagen war und nur
einen geringen Teil derselben einnahm. Es war auf drei Seiten
offen, nur hinten war es mit Teppichen verhingt, vor denen man
ein kleineres erhéhtes Geriist sah, zu dem Treppen hinauffithrten.
Dieses diente einem doppelten Zwecke. Einmal wurde seine
Plattform stets verwendet, wenn man einer Erhohung, einer Stadt-
mauer, eines Hiigels oder Turmes bedurfte. Dann aber diente sein
Innenraum dazu, um eine zweite Bithne auf der Biihne zu schaf-
fen, auf der namentlich die Szenen, welche in den Gemichern der
Hiuser spielten, dargestellt wurden. Diese zweite Bithne war mit
Dekorationen ausgestattet und durch einen Vorhang verschlief-
bar, so dal} sie verwandelt werden konnte, wihrend auf dem vor-
deren Teil der Szene gespielt wurde; eine duBerst praktische Ein-
richtung, die dem Aufbau der Dramen sehr zugute kam. Spiter
wurde die Breite der Biihne iiber die ganze Riickwand des Ge-
biudes, in dem man spielte, ausgedehnt und so die heutige Gestalt
unseres Theaters hergestellt, das weit von dem einstigen einfachen
und doch so sinnreichen Gebrauch der Englinder entfernt ist.



Aber das wichtige Prinzip der Vorder- und Hinterbiihne finden
wir schon bei ihnen, es ist sozusagen hier schon die Urzelle der
jetzigen Biihne gegeben.»

In Deutschland selbst entstanden zur Zeit, als das Theaterwesen
unter dem Einflusse der Englinder stand, nur dramatische Dich-
tungen, welche fiir das wirkliche Theater wertlos waren. Sie lehn-
ten sich an die Griechen und Rémer an. Erst an Moliére und an
die von ihm entwickelte franzosische Kunst schloB sich auch in
Deutschland wieder Fruchtbares. Einem volligen Verfall des Thea-
ters in der ersten Hilfte des achtzehnten Jahrhunderts folgte
durch Gottsched, der im Verein mit der genialen Biihnenkiinst-
lerin Neuber wirkte, ein Aufschwung. Wenn man sich auch in
Deutschland von dem franziésischen EinfluBl wieder freigemacht
hat: in dieser Zeit kann dieser EinfluB} nur als ein dulerst giinsti-
ger bezeichnet werden.

NOTIZ

Ibsen als Tragiker

Im Februarheft der Zeitschrift «Bithne und Welt» wurde ein
Aufsatz Johann Hertzbergs (Stockholm, in freier Ubertragung von
E. Brausewetter) veroffentlicht, der «Ibsen als Tragiker» behan-
delt. Er erscheint als ein bedeutsames Kapitel der modernen Dra-
maturgie. Der Verfasser fihrt aus, dal man in der hergebrachten
Asthetik drei Arten von Tragodien unterscheide: Schicksals-
tragodien, in denen das Fatum von iberirdischen oder mystischen
Michten gelenkt wird; Charaktertragédien, in denen das Schick-
sal des Helden von seinem eigenen Charakter abhingt; Situations-
trag6dien, in denen die Katastrophe eine notwendige Folge gewis-
ser allgemein-menschlicher Verhilinisse ist. Bei Ibsen findet sich
keine dieser drei Arten streng festgehalten. Seine Tragédien — und
Hertzberg sieht in Ibsen vorziiglich einen Dichter des Tragischen —
zeigen eine Stilmischung. Man kann sie zum Teil zu der einen,



zum Teil zur anderen Art zurechnen. — Obgleich nicht in einer
ganz klaren Art, weist Hertzberg doch darauf hin, daf} dies eine
Folge der aus den modernen Erkenntnissen sich ergebenden Welt-
anschauyung ist. Wir konnen heute kein waltendes Schicksal an-
etkennen. Wo ein naives Gemiit ein solches sieht, da sind fiir
uns Naturgesetze vorhanden. Dadurch flieBen fiir uns die beiden
Vorstellungen des Schicksals und des aus den Situationen sich
ergebenden notwendigen Zusammenhanges ineinander. Betrachten
wir einmal die «Gespenster». Das Tragische folgt aus der Situa-
tion mit naturgesetzlicher Notwendigkeit. «Frau Alving und
Oswald sind in eine allgemein-menschliche, tragische Situation
gestellt, die auf dem unlésbaren Gegensatz zwischen dem Drang
des Menschen nach voller Freiheit und Selbstvertrauen und seiner
hilflosen Unterlegenheit unter die furchtbaren und unerbittlichen
Gesetze der Erblichkeit beruht. Andererseits dagegen erinnern sie
sehr an die antike Schicksalstragtdie. — Sie haben keine Schuld
auf sich geladen, die solch eine schreckliche Schickung erkliren
kann.» — Dieses «Erkliren-kann» ist nicht vollstindig. Die Erkla-
rung kann allerdings keine moralische sein, aber sie ist im voll-
sten Sinne des Wortes eine naturgesetzliche. Weil er die aus den
alten Weltanschauungen flieBenden kiinstlerischen Stilarten im
Sinne der modernen Weltanschauung umwandelt: deshalb steht
uns Ibsen so nahe. — Man sollte also gar nicht, wie Hertzberg es
tut, von einer Vermischung der alten Arten und Stile sprechen;
man sollte vielmehr von der Schopfung einer ganz neuen Art der
Tragik sprechen: von der Tragik, die aus der Naturnotwendigkeit
sich ergibt. Wenn Hertzberg sagt: «In unserer Zeit ist man zu
der Erkenntnis gekommen, dafl nicht ein einzelner Faktor das
Schicksal bestimmt, sondern viele zusammen», so miissen wir hin-
zufiigen: Sie wirken eben zusammen im Sinne der Natur, in der
jede Tatsache aus dem Zusammenwitken vieler Elemente ent-
steht. Die idlteren Weltanschauungen gingen nicht von dieser Er-
fahrung, sondern von einer vorgefalten Meinung aus, die ihnen
irgend esmen der Faktoren: Schicksal, Charakter, Situation beson-
ders in die Augen springen lief.



«WIENER THEATER 1892—1898»

Im Himmel soll mehr Freude sein iiber einen Bekehrten als
tiber neunundneunzig Gerechte. In dem Himmel der Asthetik, in
dem der Wiener Kritiker Ludwig Speidel Hauptheiliger ist, muf}
daher die Freude groB séin iiber die Bekehrung des einstigen
Hauptketzers Hermann Bahr. «Diese Sammlung von Rezensionen,
die ich, von 1892 bis 1898, erst in der (Deutschen Zeitung, dann
in der «Zeit> iiber Wiener Theater geschrieben habe, soll zeigen,
wie ich von unsicheren, aber desto heftigeren Forderungen einer
recht vagen Schonheit nach und nach doch zu einer reinen An-
sicht der dramatischen Kunst gekommen bin und das Theater,
was denn sein Wesen ist, erkannt habe. Dies verdanke ich Ihnen
allein. Durch Thre Worte ist mir der Sinn aufgegangen, von Ihnen
habe ich gelernt, was das Drama soll, durch Ihre groflen Forderun-
gen bin ich von den Launen frei geworden. Und Sie haben mich
auch gelehrt, was unser, der Kritik, dieser «scharfen Magd der Pro-
duktion», wie Sie sie geheilen haben, Amt ist: den Schaffenden
zu helfen. Darum habe ich Sie gebeten, mein Buch mit Threm
Namen schmiicken zu diirfen.» So leitet Hermann Bahr sein neue-
stes Buch «Wiener Theater (1892-1898)» ein. Ludwig Speidel ist
der Vertreter einer durchaus veralteten dsthetischen Auffassung.
Den Forderungen, die uns die moderne Weltanschauung in den
Sinn legt, steht er ganz fremd gegeniiber. Veteran der Gedanken,
die in der Zeit Gustav Freytags tonangebend waren, ist er. Kri-
tiken, wie er sie heute schreibt, konnten auch um die Mitte unse-
res Jahrhunderts geschrieben worden sein. Seiner Ideenrichtung
schwebt eine Kunst vor, die einem abstrakten Schonheitsideale
nachjagt. Friedrich Theodor Vischer hat in seiner Asthetik, die er
spiter selbst desavouiert hat, sich zu diesem Ideale bekannt. Speidel
hat von seinem Gesichtspunkte aus alle neueren Kunstrichtungen
zunichst immer verdammt. Er ist stets zuriickgewichen, wenn die
Zeit fiir diese Kunstrichtungen Partei genommen hat. Wie hat er
Gerhart Hauptmann erst behandelt? Wie behandelt er ihn jetzt?
Man braucht nur die Rezension zu lesen, die er bei Gelegenheit
der Erstauffilhrung im Wiener Burgtheater iiber die «Einsamen



Menschen» geschrieben hat. Hermann Bahr hat seine Jugendbil-
dung ganz aus der modernen Richtung geholt. Es gab eine Zeit,
in der er der Kritiker der «Moderne» par excellence war. Und
jetzt hat er sich zu den Anschauungen des isthetischen Konserva-
tismus bekehrt. Es gibt dafiir nur esme Erklirung: Bahr hat nie-
mals aus dem innersten Grund seiner Seele heraus die «Moderne»
vertreten. Er hat sich ihre Schlagworter angeeignet und mit ihnen
gewirtschaftet. Er hatte immer eine starke Neigung und auch Be-
gabung, dafiir nette glatte Formeln zu finden, was die moderne
Kunst will. Aus dem Wesen seines Innern kamen diese Formeln
nicht. Ein dialektisches Spiel hat er getrieben. Deshalb wird ihm
auch die Bekehrung leicht. Sein Entwickelungsgang ist kein natiir-
licher. Als er jung war, hat er die Asthetik der Vischer und Spei-
del nicht verstanden. Aber er hat sie bekdmpft. Andere gingen
gerade von dieser Asthetik aus. Sie haben sich auf Grund dieser
Asthetik mit den berechtigten Grundsitzen der Kunst auseinander-
gesetzt. Aus der Einseitigkeit dieser Grundsitze heraus haben sie
zunidchst die Aufgaben der neuen Kunst nicht verstanden. Heute
verstehen sie ihre Forderungen. Sie beurteilen das Neue nach dem
Mafstabe, den ihnen die gute alte Asthetik geliefert und den sie
entsprechend fortgebildet haben. Dadurch sind sie zu einem ge-
rechten Urteile gekommen. Sie konnen sich nicht zu Speidel be-
kehren. Denn die Arbeit ihres Lebens ist, iiber Speidel hinaus, zu
einer modernen Asthetik zu kommen. Wenn sie iiber die «<Moderne»
urteilen, so hat ihr Urteil das Element der alten Asthetik in sich,
das berechtigt war.

Hermann Bahrs Asthetik hatte dieses Element nie in sich. Und
seine neue Asthetik wird wohl nicht weniger oberflichlich sein
als seine alte. Sie erscheint weniger als Fortentwickelung denn als
Bankerott. Er wird nunmehr in nette glatte Formeln bringen, was
Speidels Ansicht ist, wie er frither in nette glatte Formeln ge-
bracht hat, was Ibsens Meinung ist.



DAS DEUTSCHE DRAMA
DES NEUNZEHNTEN JAHRHUNDERTS

Dr. Siegismund Friedmann, Professor an der R. Academia Scienti-
fico-Letteraria in Mailand, hat sich die Aufgabe gestellt, die Ge-
schichte des deutschen Dramas nach Schiller darzustellen. Die von
Ludwig Weber besorgte Ubersetzung seines Buches ist soeben er-
schienen (Erster Band. Leizpig 1900). Wir haben es mit einer
literarischen Erscheinung zu tun, die in der Anlage und Durch-
fithrung ihrer Aufgaben als eine bemerkenswerte Leistung be-
zeichnet werden darf. Wer eines Fiihrers bedarf, um sich in der
deutschen dramatischen Literatur nach Schiller und Goethe zu
orientieren, kann in diesem Buche einen zuverlissigen und im
hochsten Maf3e anregenden finden. Aber auch wer bereits ein aus-
gereiftes selbstindiges Urteil besitzt, wird sich mit Interesse in
Friedmanns Auseinandersetzungen vertiefen. Ein Mann von ener-
gischer, feiner kiinstlerischer Empfindung spricht zu uns. Von
einer hohen Warte herab werden die Dramatiker: Heinrich von
Kleist, Christian Dietrich Grabbe, Christian Friedrich Hebbel,
Otto Ludwig, Franz Grillparzer geschildert. Friedmann ist es vor-
trefflich gelungen, die literarischen Portrits dieser Personlich-
keiten in individualisierender Charakteristik herauszuarbeiten. Er
hat die Gabe, auf die Eigenart des einzelnen Geistes einzugehen
und ein geschlossenes Bild von ihm zu gewinnen, ohne in die
Unart vieler moderner Charakteristiker zu verfallen, welche die
Personlichkeit durch allerlei Nebensichliches ihres biirgerlichen
Daseins zu kennzeichnen suchen. Einen #sthetischen Kritiker und
einen geschichtlichen Betrachter lernen wir kennen. Der eine
beeintrachtigt den andern nicht. Eine griindliche Kenntnis der
deutschen literaturgeschichtlichen Leistungen verleiht dem Buche
eine auBerordentliche Gediegenheit. Und es wirkt besonders wohl-
tuend, daB} der Autor nicht ein zopfiger Gelehrter ist, sondern ein
freier, weltmdnnischer Beobachter. Fine gerechte Wiirdigung einer
solchen Arbeit kann nur derjenige iiben, der zu beurteilen ver-
mag, welche Fiille von Studien vorangehen miissen, um zu solcher
Freiheit des Urteiles zu gelangen. Was den Fehler so vieler



literarhistorischer Biicher bildet, dafl uns ihre Verfasser mit einer
Masse von unverarbeitetem Stoffe iiberschiitten, das ist hier ganz
vermieden. Friedmann gibt die Ergebnisse, ohne uns durch Vor-
fiihrung der Studien abzustoBen.

Der Verfasser findet tiberall die springenden Punkte, um uns
in die Seele der Personlichkeiten zu fiihren, die er schildert.
Charakteristiken wie diejenige von Kleists «Penthesilea» oder
Hebbels «Gyges und sein Ring» sind Meisterstiicke. Die an der
Grenze zwischen pathologischer Exzentrizitdt und philosophischer
Tiefe wie tiber einem Abgrunde schwebende Gestalt Kleists, die
herbe Psychologenkunst Hebbels, der griiblerische Genius Otto
Ludwigs, die von einer gewissen Philistrositit nicht freie Klassizi-
tat Grillparzers: sie kommen alle zur vollen Geltung und anschau-
lichen Darstellung.

Rithmend hervorheben méchte ich, daBl Friedmann ein echtes
Gefiihl dafiir hat, wieviel von einer genialischen Personlichkeit
der Zeit angehort und wieviel nur aus dem Grunde ihrer Indi-
vidualitit herausgeholt werden muB3. In dieser Beziehung wird ja
gerade von Literarhistorikern besonders viel gesiindigt. Die einen
stellen nur «Stromungen» dar und lassen die Personlichkeiten inner-
halb dieser Stromungen wie Marionettenfiguren erscheinen, die
von den Fiden des Zeitgeistes gezogen werden, die andern iiber-
sehen das, was eine Personlichkeit ihrer Zeit verdankt, mehr oder
minder ganz. Keine literarhistorische Methode kann davor bewah-
ren, in den einen oder den andern Fehler zu fallen. Einzig und
allein ein richtiges Taktgefiihl kann den Ausschlag dariiber geben,
was in einem Geiste originell, individuell, und was nur ein Et-
gebnis der Zeit ist, in der er gelebt hat. Und man muf} gerade
Friedmann das Zeugnis ausstellen, daf} er diesen Takt besitzt. Er
l1dBt sich in seiner Beurteilung nicht durch eine von vornherein
feststehende Methode beeintrichtigen. Seine Methode ist in jedem
einzelnen Falle ein Ergebnis der Sache.

Kleist hat in den beiden Gestalten Penthesilea und Kithchen
von Heilbronn die beiden Pole der Weiblichkeit dargestellt. Das
Weib «so michtig im Aufopfern, in der Hingebung wie der Mann
in der Tat und im Vollbringen, personifizierte er in seinem Kith-



chen von Heilbronn». In der Penthesilea ergibt sich gleich-
sam als Moral: «die Erklirung und die Verdammung jenes un-
menschlichen, fabelhaften Staates, in welchem die Frauen die
Minner aus ithrer Gemeinschaft ausgestoBen haben, es ist die Ver-
dammung der Frau, welche die — nach den Ideen Rousseaus und
Kleists — sehr engen Grenzen durchbrechen will, die ibr von der
Nartur angewiesen sind». Nun deutet Friedmann taktvoll auf den
philosophischen Ursprung dieser Entgegensetzung hin, einerseits
ohne Kleists Individualitit dadurch zu verwischen, andererseits
ohne die Inhaltsfiille der individualisierten dichterischen Gestal-
ten in abstrakte Schemen aufzulGsen. «Das Gegenteil eines sol-
chen Charakters, Penthesilea, die er selbst als «negativen Pol dem
positiven Pol Kithchen> gegeniiber bezeichnete — nach der dunk-
len Philosophie seines Freundes Miiller, der gerade zu dieser Zeit
(1808) das System des Gegensatzes aufstellte — mufite untergehen,
denn sie stand nicht nur auBerhalb der Natur, sondern auch jen-
seits der inneren Moral der Dinge.»

Mit schlagenden, kurzen Bemerkungen wei3 Friedmann iiber
geschichtliche Erscheinungen Licht zu breiten. Bei Besprechung
der schrecklichen Erschiitterung, die die Aussicht auf den nahen
Tod in dem Prinzen von Homburg hervorruft, sagt er zum Bei-
spiel: «Es handelt sich hier um eine Reaktion aus der physischen
Seite, denn gleich darauf iiberwiegen wieder die edlen Momente
seiner Natur iiber die rebellischen Sinnesregungen, und der Prinz
zeigt sich in seiner ganzen sittlichen Kraft, in dem Glanze seiner
GroBmut. Durch diese augenblickliche physische Schwiche lehrt
uns der Dichter, die Selbstopferung besser zu schitzen, die der
Held nachher vollbringen wird, und ihn noch mehr zu bewun-
dern in seiner stolzen und moralischen Gréfie. Er hat ihm die
Marmorkilte genommen, welche die Helden des Theaters seit dem
klassischen Altertum besaflen.» Hier ist gleich gut ein Charakter
geschildert wie eine kiinstlerische Erscheinung. Um den Horizont
Friedmanns zu kennzeichnen, dessen Weite sein Buch zu einem
interessanten macht, mdchte ich noch den Satz anfiithren, durch
den er Kleist seine Stellung in der Weltliteratur anweist: «Durch
das Individuell-Psychologische unterscheiden sich die Personen



Kleists von den typischen Idealfiguren der klassischen Schule.
Dieses empfanden die Zeitgenossen, und sie fithlten sich eben da-
durch von seinen Werken abgestoflen, so daB} sie ihnen den ver-
dienten Beifall nie spendeten. Wir aber, die wir immer mehr mit
der von ihm eingeschlagenen kiinstlerischen Richtung vertraut
werden durch die Werke Ibsens, Bjornsons und iberhaupt des
heutigen Theaters, wir konnen ihnen, gerade dieser ihrer neuen
Richtung wegen, unsere Bewunderung nicht vorenthalten.»

«LOS VON HAUPTMANN»

Die Schrift, die Hans Landsberg unter obigem Titel (Berlin
1900) geschrieben hat, kann ich weniger als Einzelleistung denn
als Zeitsymptom interessant finden. Sie ist der Ausdruck der Stim-
mung derjenigen Mitglieder der jiingeren Generation, die sich ein
kiinstlerisches Urteil aus den dsthetischen Traditionen heraus ge-
bildet hat, wie sie aus unserer klassischen Kunstepoche auf uns
gekommen sind, und die mit etwas abstrakt-akademischem Sinne
an unsere Gegenwartskunst herantreten. Der Einblick in diese
asthetischen Traditionen behiitet sie vor der Uberschitzung dieser
Gegenwartskunst, in die notwendig alle die verfallen miissen,
welche ihre dsthetische Bildung ganz und gar den letzten andert-
halb Jahrzehnten verdanken.

Um aber die Urteile mit Recht fillen zu diirfen, die Hans
Landsberg fillt, bedarf es groBerer Perspektiven, als ihm eigen
sind. Demjenigen, der sich in die asthetischen Anschauungen
witklich eingelebt hat, die der Verfasser der Broschiire in An-
spruch nehmen will, findet bei ihm diese Anschauungen zu sehr
ins Triviale versetzt. Landsberg kommt mit dem, was er iiber die
wahre Kunst sagt, nicht iiber das hinaus, was der biedere Carriére
in seiner «Asthetik» vorgebracht hat. Ich will ihm nicht unrecht
tun. Deshalb betone ich von vonherein, dall ich auch manches
Gute in dem kleinen Biichlein finde. Obenan steht unter diesem
Guten eine treffliche Charakteristik von Hauptmanns «Biberpelz».



Wer aber das iiber Hauptmann zu sagen berechtigt sein will, wes-
sen sich Landsberg unterfingt, der miifite sich in die klassische
Weltanschauung bis zu einem Grade vertieft haben, dal3 es ihm
unmoglich ist, Sdtze hinzuschreiben, wie den: «Ich kenne
die Scheu, die alle «verniinftigen Leute> vor «<Symbolik> und <Mystik>
empfinden. Nur der versteht die Realitit dieser Begriffe, der ein
grofles Kunstwerk einmal in seiner ganzen Tiefe erfal3t oder auch
nur geahnt hat. Eine Statue Michelangelos, eine Symphonie Beet-
hovens, ein Gedicht Goethes, sie alle sind Symbole, individuelle
Verkorperungen des Alls, sie alle sind mystisch, weil sie aus un-
ergriindlichen Tiefen aufsteigen. Selbst wenn man fiir derartige
konkrete Gebilde nach abstrakten Formeln sucht — «Faust» etwa als
die Tragodie des titanischen Strebens, «Macbeth» als das Drama des
Ehrgeizes begreift — kann man den symbolisch-mystischen Gehalt
dieser Werke dennoch in keiner Weise erschépfen.» Viel schlim-
mer als die Scheu der «verniinftigen Leute» vor «Symbolik» und
«Mystik» ist nimlich das unklare Spielen und Sympathisieren mit
diesen Begriffen, wie es sich bei Hans Landsberg findet. Ich will
nicht den bornierten Verstandesmenschen das Wort reden, die in
ein paar banalen Redensarten den Inhalt eines grofen Kunstwer-
kes ideell erschopfen wollen. Aber es gibt keine «unergriindlichen
Tiefen», die nicht mit dem Licht der Vernunft zu erleuchten
wiren. Das Denken, wenn es nur die Fahigkeit hat, tief genug
hinunterzusteigen in das Wesen der Dinge, wird den wahrhaften
Gehalt der groflen Kunstwerke immer heraufziehen konnen. Es
wird dann allerdings nicht triviale abstrakte Formeln nach dem
Muster der Landsbergschen iiber «Faust» und «Macbeth» zum
besten geben, aber es wird Klarheit und ideelle Helle iiber Ge-
biete werfen, die «Symbolik» und «Mystik» so gerne mit dunklen
Begriffen verhiillen mochten.

Weil Hans Landsberg die Perspektive nicht hat, die eine wahr-
haft vernunftgemifle Ansicht des Weltenlaufes gibt, weil er Tiefe
mit mystischer Unklarheit und Verniinftigkeit mit der borniert
verstindigen Ansicht verwechselt, die «alles versteht und erklirt,
vorziglich das Unerklirliche», deshalb kann er Sitze hinschrei-
ben wie den: «Allerdings zeigt sich hier (in den Webern»)



gegeniiber der dlteren Shakespeareschen Behandlung des Volkes
als kompakte Masse ein ungeheurer Fortschritt zur Individualisie-
rung der Menge. Es werden aber eigentlich nur Individuen dar-
gestelle. Sie sind in keiner Weise typisch, sie gehen nicht auf in
der hoheren Einheit des Webers iiberhaupt.» Landsberg verwech-
selt den Typus mit der Schablone. Den vollendeten Typus kann
man nur darstellen, wenn man das vollendete Individuum, nicht
eine abstrakte Gattungsidee charakterisiert. Der «Weber iiber-
haupt» ist ein unmoglicher Begriff.

«Die groBe geistige Grundstréomung, die wir in dem Chaos von
Meinungen und Richtungen, die unsere Zeit erfiillen, zu erkennen
glauben, charakterisiert sich etwa in folgender Weise: Auf die
Alleinherrschaft der Naturwissenschaften folgt das Bestreben, die
Welt kiinstlerisch zu begreifen. Wir fithlen, dal wir hier ein
Mittel haben, Ritsel zu losen, welchen die Wissenschaft ratlos
gegeniibersteht.» Dies meint Hans Landsberg. Aber er versteht
nicht, wie eine Weltanschauung zustande kommt. Er begreift nur
die kleine Wissenschaftlichkeit, die mit ihren abstrakten Begrif-
fen, mit ihren ideellen Hiilsen, die sie um die Dinge legt, gar
nichts zu tun hat mit Weltanschauung. Nur aus der Naturwissen-
schaft heraus kann eine moderne Weltanschauung erstehen. Eine
solche muf} heute zu den Ergebnissen der Naturerkenntnis in glei-
chem Verhiltnisse stehen, wie alle alten Weltanschauungen zu
Religion und Theologie gestanden haben. Scheinbar moderne
Weltanschauungen, die sich unabhingig von der Naturwissen-
schaft bilden, fallen simtlich in die alten religiosen und theo-
logischen Vorstellungen wieder zuriick.

Wir haben wenige Personlichkeiten mit der inneren Kraft,
die naturwissenschaftlichen Erkenntnisse der Gegenwart zu einet
Weltanschauung zu erweitern. Die Macht alter religioser Empfin-
dungen ist in unseren Menschen noch zu grof}. Sie konnen die
naturwissenschaftliche Erkenntnis nicht zur Weltanschauung aus-
gestalten, deshalb méchten sie sich einreden, daf3 diese sich zu
einer solchen nicht gestalten ldf3t.

Man darf nun allerdings Gerhart Hauptmann nicht als den dich-
terischen Reprisentanten der naturwissenschaftlichen Weltanschau-



ung hinstellen, aber man sollte doch nicht verkennen, dal inner-
halb der deutschen Dichtung er die stirksten Ansitze zu einer
solchen Weltanschauung gemacht hat. Man sollte nicht wiinschen,
daB diese Ansitze durch eine «neu-romantische Kunst» abgelGst
werden, wie sie Hans Landsberg charakterisiert, sondern man sollte
wollen, da}3 in der Richtung, die Hauptmann bis zum «Florian
Geyer» eingeschlagen hat, fortgegangen werde bis zur Hohe. Erst
mit der «Versunkenen Glocke» beginnt Hauptmanns bedenkliche
Riickwirtsbewegung. Erst mit ihr hat er gezeigt, dal} fiir ihn ein
Weiterschreiten auf dem begonnenen Pfade nicht moglich ist.
Er ist damit sich und auch der Zeit untreu geworden.

Manche kluge Bemerkung des Landsbergschen Biichleins 148t
mich glauben, daBl sein Verfasser nach gar nicht langer Zeit in
einem Punkte seiner Entwickelung angelangt sein wird, in dem
er es bedauern wird, mit einer Miniaturperspektive Hauptmann
angefallen zu haben. Er wird vielleicht auch spiter noch manches
gegen Hauptmann vorzubringen haben, aber er wird dann — reifer
geworden — einsehen, wie tief dieser Dramatiker im Geistesleben
vom Ende des neunzehnten Jahrhunderts wurzelt, und wie dagegen
die kritischen Mixturen seines gegenwirtigen Beurteilers Hans
Landsberg im Leben wenig wurzelnde, fiir dasselbe héchst iiber-
fliissige Priparate eines germanistischen Seminars sind.

Es ist hochst merkwiirdig, welche drei Geister sich Hans Lands-
berg heraussucht, um die geistige Signatur der Gegenwart zu cha-
rakterisieren. «Nietzsche, Ibsen, Bocklin, so heift das Dreigestirn.
In ihnen spiegelt sich die Geistesstrtomung der Gegenwart am -
klarsten wider. Es waltet nach einem Ausspruche Robert Schu-
manns in jeder Zeit ein geheimes Biindnis verwandter Geister.
Nietzsche, Ibsen, Bocklin scheinen mir den Zeitgeist, der freilich
fiir die meisten noch Zukunftsgeist ist, am besten zu verkérpern.»

Fiirs erste: Nietzsche hat mit dem Zeitgeist nichts zu tun. Er
ist ein ganz Einsamer, Isolierter, der die denkbar individuellsten
Wege gegangen ist, und dessen geistige Pysiognomie nur aus sei-
ner Isolierung zu verstehen ist. Daf3 heute eine grofle Anhinger-
schaft hinter ihm herlduft, beruht lediglich auf seinem ungliick-
lichen Schicksal und darauf, dal} seine Anschauungen sich in blen-



dende Schlagworte fiir gedankenhungrige Schriftsteller und Jour-
nalisten umsetzen lassen. — Auch Bocklin stellt im Grunde einen
solch Einsamen, mit dem Zeitgeist wenig Zusammenhingenden
dar. Zur Kennzeichnung dieses «Zeitgeistes» ist von den drei an-
gefiihrten wohl nur Ibsen zu gebrauchen. Bei einer groferen Per-
spektive als der Landsbergschen wiirde man aber die Verwandt-
schaft Hauptmanns mit Ibsen viel schirfer hervorheben miissen.

Mir scheint — um es noch einmal hervorzuheben - Hauptmanns
Dramatik viel tiefer mit dem Zeitgeist verwandt zu sein als Hans
Landsbergs Deutung dieses Zeitgeistes.
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«GYGES UND SEIN RING»
Eine Tragodie von Friedrich Hebbel

Auffibrung im Burgtheater, Wien

Endlich, nach einer an MiBgriffen beispiellos reichen Periode,
brachte uns am Ostermontag das Burgtheater ein Biihnenereignis
allerersten Ranges. Eine Reihe von Verehrern der Muse Hebbels
haben sich in der Absicht zusammengefunden, eine kiinstlerisch
ausgefithrte Gedenktafel am Sterbehause des grofen Dichters an-
zubringen. Dieselbe ist bereits von dem begabten Kiinstler See-
beck fertiggestellt und soll demnichst ihrer Bestimmung zuge-
fithre werden. Den Bestrebungen dieser Minner ist es nun auch
zuzuschreiben, wenn wir durch eines der bedeutendsten Stiicke
Hebbels etfreut wurden. Ein Teil des Reinertragnisses soll nim-
lich zur Deckung der Kosten des Denkmals verwendet werden.

Mit der erwihnten Auffithrung ist, wie wir glauben, «Gyges
und sein Ring» fiir die Biihne auf immer erobert worden. Nie-
mand konnte sich dem groflen Zuge verschlieflen, der durch das
Stiick geht. Der Erfolg war ein durchschlagender. Allerdings diir-
fen wir nicht vergessen, dal die Vorstellung vor einem auBer-
ordentlich gewihlten Publikum stattfand. Das gewo6hnliche
Stammsitz-Publikum, das erst jingst durch die so freundliche
Aufnahme der «Wilddiebe» seine vollstindige Geschmack- und
Urteilslosigkeit bewiesen hat, war nicht da. Nun, wir wetden ja
sehen, wie es dem Stiicke bei der zweiten Auffithrung, wo man
wieder auf die bekannten Inbaber ihrer privilegierten Sitze stoBen
‘wird, ergeht.

Die Fabel des Stiickes ist die denkbar einfachste. Kandaules,
der Konig von Lydien, ist mit Rhodope, der morgenlindischen
Konigstochter, vermihlt, die vom Lande ihrer Viter mit der An-
sicht kommt, dal das Weib fiir immer entehrt ist, wenn sie
aufler von ihrem rechtmidfligen Gemahl noch von einem anderen
Manne gesehen wird. Rhodope hat diesen ihren Begriff von
Schambhaftigkeit in der peinlichsten Weise zur Richtschnur ibres
Lebens gemacht. «Ihr Schleier ist ein Teil von ihrem Selbst.»



Niemand sieht sie ohne diesen. Rhodope ist aber ein Weib von
hochster Schonheit, und Kandaules will diese Schonheit nicht nur
besitzen, er will auch, daf} er einen Zeugen von diesem seinem
Besitze habe. Nun lebt an seinem Hofe der Grieche Gyges, der
einst einen Ring gefunden hat, den man am Finger nur entspre-
chend zu drehen braucht, um durch ihn unsichtbar zu werden.
Diesen Ring hat Gyges seinem Konige geschenkt. Der letztere
verleitet nun seinen Diener, den Ring fiir eine Nacht zu benut-
zen, um in das konigliche Schlafgemach einzudringen und so sich
durch den Augenschein von der Schonheit Rhodopens zu iiber-
zeugen. Das geschieht. Aber Rhodope merkt den Frevel. Und nun
entstechen dramatische Konflikte, wie sie eben nur von einem
bedeutenden Dichter gesponnen werden konnen. Gyges hat in der
verhingnisvollen Stunde einen Diamant von dem Halse der Koni-
gin genommen. Diesen iibergibt er dem Konige. Rhodope, die
von der Existenz des Ringes Kenntnis hat, verfdlle bald auf den
Gedanken, Gyges konne das Verbrechen begangen haben. Sie
beruhigt sich ein wenig, da sie sieht, ihr Gemahl selbst besitze
den Diamanten, und nun glaubt, dafl ihr wenigstens dieser nicht
von unberufener Hand genommen worden ist. Die dramatische
Steigerung, wie Rhodope nun Schritt fiir Schritt den wahren
Sachverhalt, die Schuld ihres eigenen Gemabhls, erfihre, ferner die
psychologisch feine Schilderung des Seelenkampfes in Gyges,
machen einen gewaltigen Eindruck. Fiir das entehrte Weib bleibt
nur eines iibrig: Gyges, der sie gesehen hat, muf} ihr Gatte wer-
den; Kandaules, der den Frevel veranlafit, mufl von Gyges Hand
fallen. Dies fordert Rhodope von dem letzteren. Und so geschieht
~es. Der Konig fille im Zweikampfe gegen Gyges, Rhodope aber
totet sich, nachdem sie sich noch, wie es ihre Ehre fordert, mit
Gyges vermiahlt hat, selbst. Der letztere wird von den Lydiern
zum Konig ausgerufen. Der Ausgang ist bedeutsam und tief;
durch die Vermihlung mit Gyges hat Rhodope den Tugend-
begriffen ihres Volkes Geniige getan, denn sie ist nur von ihrem
Gemahle gesehen worden; durch ihren Tod sithnt sie das wegen
dieser Genugtuung notwendig durch sie veranlaBte Unrecht der
Ermordung ihres ersten Gatten.



Hebbel verstand es, aus der bei Herodot mitgeteilten, ziemlich
unbedeutenden Fabel das groBartige Drama der vetletzten Scham-
haftigkeit des Weibes zu machen. Alles, was dasselbe bringt, fliefit
aus diesem Grundzuge. Und darinnen zeigt sich der wahre Dich-
ter: Es ist kein Satz, ja kein Wort zu viel; man sieht bei allem,
daB} es so sein mubB.

Die Darstellung war im ganzen eine gure. Robert spielte den
Gyges seelenvoll und leidenschaftlich; bis auf einige Stellen, in
denen er sich iiberschrie, miissen wir seine Auffassung durchaus
als zutreffend ansehen. Krastel spricht, wenn et in Rollen auftritt,
zu denen ein grofler, bedeutender Zug gehort, eigentlich nicht
sehr gut. Das kiinstliche Pathos, das nur zu oft zu einem unnatiir-
lichen Singen wird, befremdet. Sein Kandaules ist aber bis auf
diesen Fehler eine bedeutende Leistung. Die Rhodope des Friu-
lein Barescu ist nicht gerade vollendet, aber sie hat Stellen, in
denen sie die rechten Tone findet und hinreif3t. Sie sollte nur die
Nachahmung der Wolter weniger durchblicken lassen. Wenn es
ihr noch gelingt, namentlich im dritten und vierten Akte gewal-
tiger, groBartiger aufzutreten, dann wird man dieser Rolle die
Zustimmung jedenfalls nicht versagen konnen. Friulein Formes
spielte die Lesbia, eine kleine Rolle, die ihr aber wieder Gelegen-
heit genug gab, ihre vollstindige Talentlosigkeit glinzen zu lassen.

UBER LUDWIG GANGHOFERS
«HOCHZEIT VON VALENI»

Von Adam Miiller-Guttenbrunn

«Ganghofer, ein liebenswiirdiges Talent, das bisher als Drama-
tiker nur auf volkstiimlichen Wegen gewandelt, beredete ihn zu
einer gemeinschaftlichen Dramatisierung des Romanes, und so
eatstand das heutige Stiick.» ... «Wir haben ein ebenso talent-
volles als abscheuliches und rohes Stiick erhalten.» ... «Trotz
alledem steckt viel Gutes in dem Werke, und wir werden uns



wohl noch mit ihm =zu beschiftigen haben.» Dall A. Miiller-
Guttenbrunn eines der elendesten Machwerke talentvoll nennt
und davon sagt, es stecke viel Gutes darinnen, trotzdem er, wie
seine iibrige Kritik zeigt, die Schwichen des Stiickes kennt, hat
uns aber weniger gegen ihn gestimmt als der Umstand, daB} er
die Auffiihrung eine tapfere Leistung des Volkstheaters nennt.
Als Kritiker mul} er wissen, daBB es eher gegen die Darsteller als
fiir sie spricht, wenn sie in einem so schlechten Stiicke gut spie-
len, wihrend sie jedes bessere Stiick durch die Auffiihrung ver-
derben. Alles in allem: wenn Miiller-Guttenbrunn tadeln will,
dann tut er es anders.

«DIE MAKKABAFER» VON OTTO LUDWIG
Mit Riicksicht auf unsere Burgtheaterkunst

Auffiibrung im Burgtheater, Wien

So erfreulich es im allgemeinen auch ist, wenn sich die Leitung
unseres Burgtheaters ab und zu erinnert, dafl ein Kunstinstitut
ersten Ranges die Pflicht hat, dem deutschen Volke die Werke
seiner groflten Dichter vorzufithren: zur Wiederauffiilhrung der
«Makkabier» kdnnen wir sie nicht begliickwiinschen. Wir verken-
nen zwar nicht, dal wir es hier mit der Schdpfung eines wahren und
echten Dichters zu tun haben, wir wissen, da} sich iiberall Spuren
eines ungeheuren Talentes zeigen: als Drama aber sind die «Makka-
bder» schwach, und auf der Biihne tun sie keine rechte Wirkung.
Es ist charakteristisch fiir die Eigenart Otto Ludwigs, dal} er einen
Stoff zu einem Drama verarbeiten wollte, der zu diesem Zwecke
nicht ungiinstiger sein konnte. Die geistige Richtung des Juden-
tums ist einer eigentlichen Tragik unzuginglich. Der religiGs an-
gelegte Jude hat keine Ideen und Ideale. Er lebt einem Gotte,
der ihm ein unlebendiges, gedankenloses Abstraktum bleibt. Fiir
die wirkliche Welt der unmittelbaren Gegenwart, aus der die
tragischen Konflikte und Handlungen entspringen, fehlt dem



Juden alles Verstindnis. Daher konnte Otto Ludwig bei aller
meisterhaften Charakteristik, die wir ja an seinen «Makkabiern»
bewundern miissen, doch keine einzige Gestalt zu einer wahrhaft
hinreiBenden Tragik vertiefen. Noch weniger war es ihm gegénnt,
eine dramatische Entwickelung und Handlung darzustellen. Diese
sind nur mdoglich, wo die geistige Natur, die Ideenwelt unmittel-
bar eingreifen in die Wirklichkeit, wo der Mensch auch liebt,
wonach er strebt, wo er mit Leidenschaft dem ergeben ist, was er
als das Hochste erkennt und verehrt. Der Jude kimpft fiir einen
Gott, den er nicht kennt, den er nicht liebt. Er handelt nicht; er
gehorcht sklavisch. Das dem unbekannten Jehova zugewandte und
der Wirklichkeit fremde Leben 148t daher auch das Interesse fiir
die letztere ersterben. Und so fehlt es an dem Reichtum des Le-
bens, den das Drama braucht. Jedes dramatische Motiv ist bald
abgeniitzt, denn es verliert die Bedeutung, wenn es seine Aufgabe,
Jehova zu verherrlichen, erfiille hat: es muf3 durch ein neues er-
setzt werden. Damit hort aber alle organische Entwickelung auf.
Ein einférmiger, nicht einheitlicher Grundgedanke beherrscht das
Ganze, daneben erscheinen die realen Vorkommnisse willkiirlich,
ohne inneren Zusammenhang. So erging es Otto Ludwig mit sei-
nen «Makkabidern». Die Handlung ist zerfahren, willkiirlich, ohne
inneren organischen Bau. Immer wieder miissen neue Motive
herbeigeschafft werden, um die ins Stocken gekommene Ent-
wickelung weiterzufithren. Wir sehen erst, wie Lea, das Weib des
judischen Priesters Mattathias, in unersittlichem Ehrgeiz den
Dienst Jehovas in die Hinde ihrer Nachkommenschaft bringen
will und wie dieses Streben sie ganz beherrscht. Von ihren sieben
Sthnen ist Judah eine Art Heldennatur, die ihr ganzes Sein dafiir
einsetzt, den Glanz des Gottesnamens gegen die Syrier zu retten,
welche die Juden bedringen und zum Heidentum zwingen wol-
len. Eleazar, sein Bruder, der besondere Liebling seiner Mutter,
ist ein ehrgeiziger Streber, der zu den Syriern iibergeht, um durch
sie zu Ansehen und Macht zu kommen. Damit scheint ein tra-
gischer Konflikt gegeben zu sein. Da er aber nicht ausreicht, muf}
der Dichter spiter ein ganz neues Moment in die Handlung ein-
treten lassen. Judah, der erfolgreich gegen die Feinde kimpft



und der als der Vorkidmpfer des jiidischen Geistes erscheint, tritt
der fanatische Jojakim gegeniiber, der nur den entgeistigten Buch-
staben kennt und des ersteren Kreise dadurch stort, dal3 er die
Juden abhilt, am Sabbath zu kimpfen. Alles, was erreicht wor-
den ist, wird wieder in Frage gestellt. Wieder hitten wir den
Ansatz zu einer dramatischen Verwickelung: aber wieder erweist
er sich zu schwach, um zu einem Ausgange zu fiihren. Es mul}
erst eine den Makkabidern feindliche Partei erstehen, die die Juden
an die Syrier verrit und, um Glauben bei dem Syrerkonig zu
erwecken, der Lea die Kinder entreillt, um sie den Feinden aus-
zuliefern. Nach vielen erlittenen Miihsalen erscheint Lea vor dem
Konig Antiochus, um die Freiheit ihrer Kinder zu erflehen. Der
Konig stellt ihr frei, dieselben entweder den Glauben der Viter
abschworen zu lassen oder sie dem Flammentode zu iibergeben.
Nach erschiitternden Seelenkimpfen entschlieBt sich- die Mutter
zu dem letzteren. So beginnt die Handlung eigentlich dreimal,
und immer verlieren wir alles Interesse an dem sich von frither
fortspinnenden Faden. Daneben konnte man noch eine ganze
Reihe von Schwichen des Stiickes anfiihren. Mattathias’ durch
einen ganzen Akt sich fortschleppendes Sterben erscheint lang-
weilig, das Erscheinen des Rémers Aemilius Barbus an den Haa-
ren herbeigezogen, die Szene zwischen Judah und seinem Weibe
im vierten Akt, wo er sie als «Réslein von Saron» anredet, sogar
geschmacklos.

Wenn nun auch das Stiick schwach genug als Drama ist, so
sind die einzelnen Gestalten zuweilen meisterhaft gezeichnet und
bieten den Darstellern gar wohl Gelegenheit, ithr Konnen und
namentlich ihre kiinstlerische Auffassung zu zeigen. Wir wollen
nicht versiumen, die beteiligten Kiinstler daraufhin anzusehen.
Vor allem gebiihrt die Ehre des Abends Frau Wolter. Ihre Lea ist
ein Meisterstiick; und was uns an dem Stiicke fesselte, war zum
groBen Teile das Interesse an dem Spiele dieser Kiinstlerin. Frau
Wolter hat in ithrem ganzen Wesen, in Gestalt, Stimme, Sprech-
weise, ja in jeder Gebirde etwas von idealisierender Schauspiel-
kunst. Sie wirkt gewaltig auf jeden, der Geschmack hat, und
wiirde es auch, wenn sie dergleichen naturalistische Liebhabereien,



wie die mit dem Trinken zur Stirkung, bevor sie vor Antiochus
tritt, unterlieBe. Sie erinnerte uns dabei an ihre Koketterien im
Gotz, die ihr so edles Spiel auch nicht erhGhen. Wenn die Lea
auch nicht so ausgearbeitet erscheint wie die Stuart oder die
Orsina, so miissen wir sie doch zu dem Besten zihlen, was wir
je am Burgtheater gesehen haben. Die Szene, wo sie von der
feindlichen Partei an einen Baum gebunden wird, damit sie ihren
Kindern nicht folgt, und die vor Aantiochus sind in jeder Be-
zichung herrlich.

Beziiglich Roberts als Judah koénnen wir in den Chorus der
Wiener Kritiker nicht einstimmen. Es ist uns immer unbegreif-
lich erschienen, was Speidel und die ihm nachsprechenden Kri-
tiker an diesem Schauspieler finden. Das verstandesmifBige Durch-
arbeiten der Rollen, das es doch nicht zu mehr denn zu einer
manierierten Darstellung bringt, der aller Stil fehlt, kann uns nie
interessieren. So haben wir auch von seinem Judah gar keinen
Eindruck bekommen. Seine Wirkung suchte er durch eine beson-
dere Entfaltung der Stimmittel, die erst recht ausblieb, da ihm
doch zuletzt die Kraft fehlt. Der Eleazar des Herrn Wagner war
ohne Verstindnis gespielt. Man konnte nirgends finden, daB} er
von Otto Ludwigs tiefem Geiste berithre wurde. Der Umschwung
am Schlusse, wo er in sich geht und doch mit den Briidern den
Tod sucht, war ohne die hier notwendige psychologische Vertie-
fung der Darstellung. Der Jojakim Schreiners gefiel uns nicht
ibel, wie wir iiberhaupt finden, dal dieser Darsteller zu wenig
Beriicksichtigung bei der Kritik findet. Devrient ist der Rolle des
Antiochus nicht ganz gewachsen. Baumeister war diesmal herzlich
unbedeutend als Aemilius Barbus. Wir haben diesen genialen
Schauspieler noch nie so schlecht gesehen. Es war geradezu un-
begreiflich.

Zum Schlusse miissen wir einige sich uns aufdringende Fragen
aussprechen: warum spielte den Judah nicht Herr Krastel, der
wie keiner seiner Kollegen fiir diese Rolle geeignet erscheint?
Warum tiibertrug man den Eleazar nicht Herrn Reimers? Warum
mufite die Aufstellung des Gotzenbildes am Ende des zweiten
Aktes durch die Inszenierung zur licherlichen Karikatur werden?



DAS WETTERLEUCHTEN EINER NEUEN ZEIT
Zur Auffiilhrung von Gunnar Heibergs «Konig Midas»

im Deuntschen Volkstheater, Wien

Was wir nach den Erfahrungen, die wir mit dem Deutschen
Volkstheater im ersten Halbjahre seines Bestandes machen konn-
ten, durchaus nicht zu hoffen wagten, es ist nun doch eingetreten.
Wir verdanken diesem Institute ein Theaterereignis, wie wir es
in Wien seit langem nicht erlebt haben. Am 22. April wurde zum
ersten Male «Konig Midas» von Gunnar Heiberg aufgefiihrt.
Welchem Einflusse wir das zu danken haben, ist uns unbekannt,
aber es wire immerhin interessant, es zu erfahren. Denn bei dem
grenzenlosen Unverstand, mit dem die Wiener Kritik dieses
«Schauspiel» aufgenommen hat, bei der geradezu riithrenden
Ahnungslosigkeit derselben in betreff dessen, worauf es hier
eigentlich ankommt, kénnen wir nicht umhin zu gestehen, daf3
wir Verlangen tragen, zu wissen, wer von den maflgebenden
Faktoren des deutschen Volkes imstande war zu etkennen, daf3 bei
allem dramatischen Ungeschick Heibergs, bei aller Unvollkom-
menheit in der Zeichnung der Charaktere, doch in dem Werke
bereits das Wetterleuchten einer ganz neuen Zeit zu verspiiren
ist. Die Mehrzahl unserer Gebildeten scheint mit ihrer geistigen
Kraft gerade noch weit genug zu reichen, um Ibsen, den letzten
Ausliaufer einer im Untergehen begriffenen Kultur, zu verstehen.
Um aber auch noch dem zu folgen, der den ersten — allerdings
noch etwas schwachen — Versuch macht, einer neuen sittlichen
Weltordnung den kiinstlerischen Ausdruck zu verleihen, dazu
reicht diese Kraft nicht mehr aus. Welches ist die Botschaft, die
Ibsen der Welt verkiindet? Zumeist keine andere als die von dem
Widerspruche unserer Wirklichkeit mit den sittlichen Ideen, der
Unmoglichkeit, das Leben nach diesen einzurichten. Was er aber
als solche «sittliche Ideen» ansieht, das sind die einer alten, aus-
gelebten Kultur, das ist «altes Eisen der Moral» und deshalb mit
Notwendigkeit von dem Leben oft ausgestoen. Nur die unreife
Jugend und jene Alteren, die nie verstanden haben, daB} in unserer



klassischen Periode der sittliche Lebensinhalt einer abgelebten
Zeit einen rickstandslosen kiinstlerischen Ausdruck gefunden hat,
der nicht zu iiberbieten ist, nur diese beiden Gruppen der Gebil-
deten konnten jenem heillosen Ibsen-Kultus verfallen, der doch
nichts ist als das Ergebnis krassester Unbildung. Ibsen hat zwar
eingesehen, daf3 ein furchtbares Miverhiltnis besteht zwischen
dem wirklichen Leben und den sittlichen Werten, aber die Er-
kenntnis fehlt ihm, daf} die girende Gesellschaft unserer Tage
eben iiberhaupt nicht mehr mit dem ethischen Maf3stabe der Ver-
gangenheit gemessen werden kann, sondern vor einer Umgestal-
tung der ganzen sittlichen Weltordnung steht. «Gut und Bés» im
hergebrachten Sinne sind eben abgebrauchte Begriffe, die einer
«Umwertung» dringend bediirftig sind. Es fragt sich nun: an was
haben wir uns bei einer solchen «Umwertung» zu halten? Da
kann es nur eine Antwort geben: an das Leben selbst. Und damit
haben wir erkannt, da3 die moralischen Werturteile sich nach
dem Leben und nicht, wie Ibsen will, das Leben sich nach den
moralischen Werturteilen zu richten habe. Ein moralisches Prin-
zip wird in dem Augenblicke zu einer unheilvollen Macht, wo
es der gedeihlichen Entwickelung des Lebens hindernd in den
Weg tritt. Dies ist der Grundgedanke des Stiickes von Heiberg.
Eine junge Witwe, Frau Holm, hat von ihrem Manne auf dem
Totenbette das Bekenntnis empfangen, daf er ihr nie untreu war,
nicht in Taten, nicht in Gedanken. Dieser Gedanke bildet das
Gliick ihres Lebens seit dem Tode ihres Gatten. All ihre Seligkeit
stammt davon. Aber jenes Bekenntnis war eine — Liige. Niemand
weill es als der Redakteur Ramseth, dem ein Weib, das einst
Dienstmddchen im Hause Holm war, das Gestindnis gemacht
hat, Holm habe sich einmal mit ihr vergangen. Der Redakteur
Ramseth tritt als Vertreter der Tugend in der Form der Wahrheit
auf, der ungeschminkten, rein tatsichlichen Wahrheit. Und er
macht die Frau Holm mit der wahren Sachlage vertraut. Dariiber
wird sie wahnsinnig und ist dem Leben verloren. So hat die
«Wahrheit> ein Leben zerstort, das einem «beseligenden Irrtume»
sein Gliick hitte verdanken konnen. Wenn die Kritik glaubt, das
Drama Heibergs sei weiter nichts als eine Streitschrift gegen



Ibsen, so ist das nur ein geringer Bruchteil der Wahrheit. Das
Stiick ist die erste Tat einer neuen Zeit, der erste Schlag auf das
vielfach morsch gewordene Gebdude der Moral. Die Wiener Kri-
tik hat wieder einmal gezeigt, daBl sie vollig unfihig ist, vor-
urteilslos das Bessere zu beurteilen. Es ist einmal eine grofe
Miinze — wenn auch in schlechter Prigung — ausgegeben worden,
und das kritische Kleingeld unserer Journalisten reichte nicht hin,
sie einzulésen. Wir konnen bei dieser Gelegenheit doch nicht
umhin, auf die Darstellerin der Frau Holm, auf Friaulein Sandrock,
besonders hinzuweisen. Die Art, wie sie die Rolle auffafit und
darstellt, ganz allein abgesehen von allem iibrigen, ist eine Sehens-
wiirdigkeit. Sie fesselt mit jeder Nuance unser Interesse wieder
aufs neue. Wer sie im «Konig Midas» gesehen hat, wird kaum
bezweifeln, da} wir in ihr einen aufgehenden Stern erster GroBe
zu sehen haben. Nicht minder interessant ist Herr Mitterwurzer
als Ramseth. Es gehort eine besondere Kunstvollendung dazu, die
unbeugsame Natur dieses Menschen einheitlich zu spielen. Man
glaubt von Augenblick zu Augenblick, jetzt mul} sie brechen,
diese Unbeugsamkeit, die Unheil iiber Unheil aus dem Fanatis-
mus der Wahrheit hervorgehen sieht. Aber Ramseth bleibt
«wahr», bis er das arme Opfer seiner «Wahrheit» um den Ver-
stand gebracht hat. Diese Starrheit uns klarzumachen, trifft Mitter-
wurzer in ganz besonderem Mafe.

BILDUNG UND UBERBILDUNG

«Es ist nichts schrecklicher als eine titige Unwissenheit.» So
lautet einer von Goethes Spriichen in Prosa. Wenn er richtig ist
— und das scheint er mir zu sein —, dann mdochte ihn ihn zum
Rechtstitel nehmen, wenn ich die Art, wie gegenwirtig die Her-
ren von der Feder «titig» sind, zum groften Teile «schrecklich»
finde. Da habe ich vor kurzer Zeit ein dramatisches Produkt
Hermann Sudermanns gelesen und auch auf den Brettern, die
heute fast nur mehr die Halbwelt bedeuten, gesehen, das «Hei-



mat> heiflt. Der Verfasser hat auch noch ein gutes Stiick, «Sodoms
Ende», und ein ziemlich schlechtes, «Die Ehre», geschrieben, Das
letztere ist zwar undramatisch, aber es enthilt endlich einmal
Konflikte, die aus tiefeingewurzelten Schiden unseres sozialen
Lebens genommen sind. Der scheuledertragende Philister, der zur
Not noch begreift, dafl Eugen Richter doch nicht der rechte Volks-
vertreter ist, siecht mit wehmiitigem Entziicken die geschminkten
Puppen, die fiir Gestalten des Lebens stehen, auf die seine liberale
Nase zwanzigmal stoflen kénnte, ohne daBl er die erbirmliche
Lage solcher Menschen begriffe. Deshalb wird «Die Ehre» oft
und iiberall gegeben. «Sodoms Ende» enthilt einen tieferen, see-
lischen Konflikt. Deshalb begreift ihn der Mann, der {iber Schutz-
zoll und Freihandel viel gelesen hat, nicht, und — das Stiick wird
wenig gegeben. «Heimat» aber wurde von den alles wissenden
Herren des Feuilletons als ein Stiick von epochemachender Be-
deutung ausposaunt. Alles «titige Unwissenheit», vielleicht besser
gesagt: ungebildeter und deshalb rein willkiirlicher Geschmack.
Wenn die Herren sagen: es komme gegenwirtig gar nicht darauf
an, da} unsere Stiicke dem Gebildeten, der seinen Geschmack
erzogen hat, geniigen; es komme vielmehr darauf an, dem Volke
etwas zu bieten, jenen Menschen, die nie Zeit und Gelegenheit
gehabt haben, um fiir ihre Geschmacksbildung zu sorgen, so mag
ein solches Wort wohl hingehen, wenn es sich um «Die Ehre»
handelt; es ist aber oberflichlich gegeniiber «Heimat». Hier han-
delt es sich um Gesellschaftsklassen, an die man hohere Anspriiche
stellen muB. Fiir diese ein Weib wie Magda als Gegensatz des
alten, eingerosteten Philistertums hinzustellen, heit Halbheiten
produzieren, die nur irrefiilhren konnen. Das Weib, das wirklich
unter dem Druck der Verhiltnisse leidet, weil ihm die freie Ent-
wickelung seiner Anlagen unmdéglich gemacht wird, méchte wohl
kaum mit der hoheren Zirkusweisheit einer Magda etwas zu tun
haben. Diese Magda ist unwahr vom Scheitel bis zur Sohle, weil
sie uns glauben machen will, da} man &/0f durch Brutalitit den
Standpunkt der modernen Weiblichkeit erreicht.

Ich wundere mich dariiber, da} so wenig kritische Augen die
Unwahrheit dieses Stiickes bemerkt haben. Denn es wire diesmal



wahrhaftig nicht gar so schwer gewesen. Aber es gibt eine «titige
Unwissenheit», die ganz besonders wenig davon weill, was ein
Menschenherz erleben kann und was nicht.

Immer mehr verliert unsere Kritik den grofen Zug, der aus
wirklicher Weltkenntnis und tiichtigem Wollen hervorgeht, und
immer tiefer sinkt dabei der Geschmack des Publikums. Wir diir-
fen uns nicht unklar dariiber sein, daf3 die Kritik von grofem
Einfluf} ist auf die Erziehung des Publikums. Es ist dies in kiinst-
lerischen Dingen viel mehr der Fall als in solchen, wo es mehr
auf das Urteil des Verstandes ankommt. Wenn jemand ein fal-
sches Verstandesurteil fillt, so werde ich in verhdltnismiBig kur-
zer Zeit imstande sein, ihn von seinem Irrtum abzubringen, in-
dem ich ihm die Wahrheit handgreiflich mache. Ein Gleiches gilt
nicht vom Geschmacksurteile. Das ist das Produkt eines lingeren
Erziehungsprozesses. Ich werde niemand so leicht von der Un-
wahrheit Sudermannscher Figuren iiberzeugen, wenn er in seinem
Leibblatte seit langer Zeit liest, so miisse es der «neue Dichter»
machen. Namentlich wird es schwer sein, an die Stelle ein-
gefleischter Trivialititen etwas Besseres zu setzen.

Ich habe dies alles hier nur gesagt, um die schiefe Bahn zu
kennzeichnen, auf die uns «titige Unwissenheit» gebracht hat.
Zu gesunden Zustinden werden wir erst wieder kommen, wenn
an die Stelle des Kritikers, der nichts weill und iiber slles urteilt,
jener tritt, der auf Grund einer in sich gefestigten Lebens- und
Weltanschauung an die geistigen Erzeugnisse seiner Zeitgenossen
herantritt. Heute finden wir statt einer tiichtigen, aber in fort-
wihrender Entwickelung begriffenen Auffassung der Dinge will-
kiirliche, auf nichts gestiitzte Kunst- und Wissenschaftsrezepte;
die journalistischen Rekruten gebrauchen ihre plumpen SchieB-
priigel als kritische Marschallstabe. |

Unter solchen Verhiltnissen ist es kein Wunder, wenn die Kri-
tik fiir den produktiven Geist zumeist ganz unfruchtbar bleibt,
und wenn eine Verstindigung iiber den Wert zeitgenGssischer
Literaturprodukte geradezu ein Ding der Unmdglichkeit ist. Ich
bin iiberzeugt davon, daf3 ein literarisches Produkt von wirklichem
Werte von zwei Leuten, die auf eine geliuterte Lebensansicht



sich stiitzen, in den seltensten Fillen in ganz entgegengesetzter
Weise beurteilt wird. Heute wird ein Buch von dem einen fiir ein
europdisches Ereignis erkldrt, das der andere fiir das Produkt der
reinsten Eselei hilt. Solche Urteile konnen wohl der subjektiven
Willkiir, nicht aber wahrer Sachkenntnis und Weltvertiefung ent-
stammen.

Solchen Verhiltnissen gegeniiber mochte man nicht gern sein
Urteil iiber zeitgendssische Literaturprodukte durch das Lettern-
material des Buchdruckers festnageln. Es kommt nicht viel dabei
heraus. Zuweilen aber mufl man doch etwas sagen iiber dies oder
jenes, zumal wenn es so typischer Natur ist, wie das kleine Biich-
lein, iiber das ich nun ein paar Worte hierhersetzen will. Ich
meine Richard Spechts kleine dramatische Skizze «Siindentraumb».

Mich hat das Biichelchen interessiert. Sein Verfasser hat einen
Gedanken gehabt:

«Ein jeder siindigt, sei’s auch nur im Traum,
In jedem Herzen hat die Siinde Raum,
Denn eins nur gibt es, was das Leben treibr,
Nur eines, das im Wechsel dauernd bleibt,
Das Gliick zu jagen, das doch stets verspriiht,
Die Flamme fachen, die in Nacht vergliiht.»

Specht legt diese Worte der «Siinde» in den Mund. Aus ihrem
Munde wiiiten wir’s also, was wir Menschen eigentlich sind. Ich
kenne einen gewissen Tantalus. Diesen fiir das Urbild der Mensch-
heit hinzustellen, scheint Richard Specht nicht wenig Lust zu
haben. Aber der Autor weill uns iiber unsere Tantalusqualen zu
trosten:

«Du bist ein Tor, willst du nach Ew'gem schmachten —
Ich lehr’ dich vollgenieBen, vollverachten!»

Ich bin damit nun gar nicht einverstanden. Denn mir ist zwar
einleuchtend, daf3 sich dem Laute nach verachten auf schmachten
reimt, nicht aber, dal es sich in Wirklichkeit mit vollgenieflen
vertragt. Ich wiirde dem Dichter diese Dinge nicht schulmeister-
lich vorrechnen, wenn seine dramatische Skizze nicht eine durch-



aus symbolische Handlung mit symbolischen Personen enthielte,
und wenn nicht die Siinde zuletzt die Siegerin bliebe; sie endet
das Stiick, «grell aufjauchzend»:

«Hinab — hinab — zum Sumpf — zum Siindengliick!! —»

Wenn das fiir uns Menschen symbolisch sein soll, dann muf3
ich sagen, daf} ich auf gut Nietzscheisch — oder sollte es Goetheisch
sein — erwidere: mbgen mir die Menschen noch so viele lumpige
Siindenmakel anhingen; ich bedecke sie mit dem Mantel heid-
nischen Stolzes und reklamiere mein allgemeines Menschenrecht
auf den Himmel. Warum in den «Sumpf»? Hier liegt des Pudels
Kern. Richard Specht ist ein Dichter von hoher Begabung, det
mehr kann als schone Verse machen. Er hat etwas, was Hunder-
ten unserer schreibenden Zeitgenossen fehit: die Einsicht, daB} es
auBler Vorder- und Hinterhdusern, aufler philistrosen Generilen
und emanzipierten Singerinnen, auller verlumpten Kiinstlern und
listernen Gesellschaftsdamen, kurz auBer Fleisch und Sinnen, noch
etwas in der Welt gibt. Aber er weif} es bisher nur, weil er es bei
anderen gelesen hat. Fiir ihn ist alles Begriff, nichts Erfahrung.
Seine Probleme sind nicht erwandert, sondern erlernt. Er kann
viel, aber er hat wenig erlebt. Hitte er in beiden eine gleiche
Vollkommenheit, dann glaube ich, daf} er besser schriebe als man-
cher der Jiingeren, der heute hoch gepriesen wird. Ich sage dies,
trotzdem ich weil}, dal} der «Siindentraum» manches zu wiinschen
ibrig 1408t, denn ich weif}, daB eir einziges ernstes Erlebnis aus Ri-
chard Specht einen bedeutenden Dichter machen wird. Er muf} nur
tief und griindlich erleben, und nicht nach dem Beispiele seines
Landsmannes Hermann Bahr. Ich habe eben dessen neuesten Roman
«Neben der Liebe» gelesen. Darinnen finde ich ein Stiick Wiener
Lebens geschildert. Ich kenne sogar manches ganz genau, was in
diesem Buche steht. Aber ich bin bei der Lektiire lebhaft an die
Bismarck-Bilder von Allers erinnert worden. Da und dort rein
duferliches Hinzeichnen, ohne in die Mittelpunkte der Personen
zu dringen. Bahr zeichnet das Wiener Gemiit, wie Allers das
Bismarksche Genie. Ich bedauere das erstere ganz besonders. Bahr
ist eine geniale Personlichkeit, der alles zuzutrauen ist, die aber



von der nichtigsten Eitelkeit endlich aufgefressen wird. Ich bin
der letzte, der Hermann Bahr in salbungsvollem Idealistenton
reden héren mochte; aber es gibt doch noch mehr Dinge auf
Erden, als er mit seiner Frack- und Schlapphutweisheit sich triu-
men liB3t. Die Pariser Kiinstlerlocke steht dem franzosischen Welt-
kinde ganz gut, aber der biedere Linzer wird durch sie noch lange
nicht zum Franzosen. Das hat uns Hermann Bahr in den letzten
Wochen bewiesen, als er von einer deutschen <«Autoritit» zur
andern reiste, um die Herren um ihre Meinung iiber die Juden
zu befragen. Ich bin in den Augen des weltminnischen Hermann
Bahr wohl nur ein deutscher Stubenphilister, aber ich hitte nie
die «unweltminnliche» Tat begangen, all die Herren zu bemiihen,
denn was sie alle in dieser Angelegenheit sagen, das «weill man
schon seit langer Zeit». Ich habe da wenig Weltmann und viel
Philister in dem «europiischen» Hermann gefunden. Ich mdchte
Adolf Wagner ebensowenig um seine Meinung iiber die Juden
wie Eugen Richter um die seinige beziiglich der Sozialdemokraten
fragen, und ich bin weder in RuBlland noch in Spanien gewesen.
Hermann Bahr kennt die Welt. Aber er kennt sie wie Graf Trast-
Saarberg in Sudermanns «Ehre»: oberflichlich und ohne Anteil-
nahme. Trast liebt im Orient mit der Phantasie, im Siiden mit
den Sinnen, in Frankreich mit dem Geldbeutel, in Deutschland
mit dem Gewissen. Das heifit zuletzt doch nichts anderes als: er
hat iiberall die Pose der betreffenden Landsbewohner angenom-
men. Er ist ein Komodiant, kein Kiinstler des Lebens. Seine Liebe
ist Imitation, weil nirgends die Seele dabei ist. Trast ist der Typus
jener Menschen, fiir welche die Welt nur ironisch zu nehmen ist.
Ihre Ironie ist aber ein Kind ihrer Oberflichlichkeit. Thr Humor
ist zynisch. Sie glauben alle Welt zu tiberschauen und kénnen von
jedem idealistischen Tolpel in eine seiner ungeschickten Begriffs-
schablonen eingezwingt werden.

Dafl wir gegenwirtig Menschen vom Charakter des Trast im
Leben so oft begegnen, das kennzeichnet am besten unsere Zeit
als die einer iiberreifen Bildung. Das Leben humoristisch anzu-
schauen, kommt einem hohen Bildungsgrade zu. Ein reicher Phan-
tasie- und Vernunftinhalt sind die Vorbedingungen des Humors.



Man muf} ein Ding erst kennen, iiber das man sich erhebt, und
das man gleichgiiltig von oben dann ansieht. Aber nach den
berechtigten Humoristen kommen die Schauspieler des Humors,
welche zwar die Dinge nicht kennen, aber doch den ganz Uber-
legenen spielen, der sie verachten kann. Das sind die Humoristen
aus Blasiertheit. Sie sind brauchbar, um Trast-Rollen auf der Welt-
biihne zu spielen. Wer aber ernsthaft mit ernsthaften Dingen sich
zu tun machen will, der beschrinkt seinen Umgang mit ihnen
auf Kaffeehaus und Salon.

«JENSEITS VON GUT UND BOSE»
Schauspiel in drei Aufziigen von J. V. Widmann

Auffiibrung im Hoftheater, Weimar

Joseph Viktor Widmann, dem wir manche lesenswerte Novelle
und zahlreiche geistvolle Feuilletons verdanken, hat in seinem
neuesten Werke, dem Schauspiel «Jenseits von Gut und Bose»,
den Kampf aufgenommen gegen diejenige geistige Stromung der
Gegenwart, deren Anhinger in den Anschauungen Friedrich
Nietzsches die Morgenrote einer neuen moralischen Weltordnung
sehen. In den Schweizer Bergen und unter dem Himmel Italiens
hat Nietzsche getriumt und gedacht von einer Umwertung aller
sittlichen Werte, von einer Moral der Zukunft, die nicht auf die
dulere Autoritit, sondern auf das stolzeste Selbstbewulltsein des
Menschen sich griinden soll. Gut und Bose sind nicht ewige Be-
griffe, die uns durch auflermenschliche, iiberirdische Offenbarung
zugekommen, sondern Vorstellungen, die sich innerhalb der
Menschheit im Lauf der Zeit gebildet haben, und die nur Vor-
urteil und Befangenheit als uniibersteigliche Grenzen der Sittlich-
keit ansehen kann. Der sittlich Starke, der die Kraft hat, nach
eigenen, neuen Impulsen zu handeln, kann sich nicht beschrinken
lassen durch die moralischen Begriffe, die ein Geschlecht der Ver-



gangenheit aufstellte, das die Ideen und Bediirfnisse der Gegen-
wartsmenschen nicht kannte. Nicht die Ideale seiner Ahnen soll
der Mensch verwirklichen, sondern die in seinem eigenen Innern
auflebenden Ziele und Bestrebungen. Wer nur nach den Vorstel-
lungen anderer, und seien es noch so vorziigliche Menschen, lebt,
ist ein sittlich Schwacher. Wer Herr seiner selbst ist, sich seinen
SittlichkeitsmaBstab selbst zu bestimmen vermag, ist der sittlich
Starke, der Tiichtige. Das Ideal der Tiichtigen, der Starken ist die
Entfesselung der im Individuum liegenden Triebfedern, das Ideal
der sittlich Schwachen die Erforschung der Sittengesetze, die ihnen
von irgendwoher gegeben sein sollen. Demiitig wollen die Schwa-
chen sein und sich fiigen den ihnen gegebenen Geboten; stolz
sind die Starken und selbstherrlich, denn was sie tun sollen, wis-
sen sie durch sich selbst. Die Gegenwart ist solchen Ansichten
nicht gunstig; jahrzehntelang unbeachtet lebte der Mann, der in
wunderbarer Form sie aussprach. Und jetzt, da sein Name der
eines Apostels fiir viele ist, fiir solche sowohl, die ein Urteil dar-
iber haben, wie auch fiir solche, die jede Mode affenhaft mit-
machen, lebt er in geistiger Umnachtung in Naumburg, ohne Er-
innerung an die Zeit seines geistigen Schaffens.

Gegen die geistige Saat dieses Mannes richtet sich Widmann.
Hitte er es mit aristophanischer Komik getan, kimpfte er mit
Witz und Humor gegen die Auswiichse einer ihm verhaflten
Geistesrichtung: es fiele keinem Verstindigen ein, gegen seine
Tendenz etwas einzuwenden. Wire Nietzsche geistig gesund: er
wendete sich selbst gegen das haltlose geistige Lumpentum, das
jetzt vielfach hinter seiner mifbrauchten Fahne einherzieht und
in Nichtswiirdigkeit und Unbedeutendheit sich ausleben will, weil
das in seiner Individualitit liegt. Dal nun Widmann geradezu
einen solchen geistigen Lumpen in den Mittelpunkt seines Dra-
mas stellt, macht dieses widerwirtig. Robert Pfeil ist Professor der
Kunstgeschichte und soll, seiner Gesinnung nach, Nietzscheaner
sein. Wegen dieser Gesinnung vernachlissigt er seine zwar von
Nietzscheschem Stolze weit entfernte, aber Robert an moralischem
Wert hoch iiberragende Gattin und wirft sich an die frivole,
leichtfertige junge Witwe Viktorine v. Meerheim weg, die ihre



Blicke aber nur deshalb auf den Professor lenkt, weil dieser ihrem
geckenhaften, beschrinkten und unwissenden Bruder in unrecht-
miliger Weise ein Doktordiplom erwirken soll. Das Gewebe, in
das die listige Frau den charakterschwachen Anhinger der Nietsche-
schen Moral der Starken gesponnen hat, soll auf einem Masken-
ball vollig zusammengezogen werden, auf dem Pfeil als Sigis-
mondo Malatesta, Fiirst von Rimini, und Viktorine als Isotta degli
Atti erscheinen wollen. Das sind Gestalten der Renaissancezeit,
der Pfeil sein Studium zugewandt hat und in deren aus reiner
Willkiir entspringender Lebensauffassung er seine Nietzscheschen
Ideale verwirklicht sieht. Pfeils Gattin ist ungliicklich wegen der
Abwege ihres Gatten. Sie beschlieBt deshalb, dem ungliickseligen
Ball, an dem Viktorine ihrem verhingnisvollen Treiben die Krone
aufsetzen will, fernzubleiben; ja, sie hat aus dem Laboratorium
ihres Bruders Dr. Lossen sich bereits Gift verschafft, weil sie den
Fall ihres Gatten nicht iiberleben will. Als dieser Bruder, ein rei-
sender Naturforscher, die Situation iiberschaut, geht ihm ein ret-
tender Gedanke auf. Er hat in fernen Landen einen Stoff gefun-
den, der in sanften Schlaf versenkt. Ihn vermischt er mit Zigaret-
tentabak und 1it den betrogenen Nietzscheaner eine entspre-
chend zubereitete Zigarette in dem Augenblicke rauchen, als die-
ser sich anschickt, zu dem verhidngnisvollen Maskenball zu gehen.
Natiirlich triumt nun Pfeil den Traum, der ihn von allen Nietzsche-
schen Ubeln heilt. Seine Idealmenschen und deren Gegner werden
ihm vorgefiihrt. Die sich zu seiner Lehre bekennen, sind abscheu-
liche Tyrannen, Schurken oder Tropfe; die Gegner seiner Lehre
sind edel und gut, Engel in jeder Hinsicht. In diese zwei Lager
gespalten, wird uns als ein widerliches, abstoflendes und lang-
weiliges Bild der Fiirstenhof von Rimini in Form eines eingeleg-
ten Traumes vorgefiihrt. Und als Robert Pfeil erwacht, siche, da
ist er ein frommer Mann geworden; der Traum hat ihm die
Schandtaten, zu denen ihn der Nietzscheanismus noch bringen
konnte, im Bilde vorgefithrtt Man braucht kein Anhinger
Nietzsches zu sein, um von Widmanns theatralischem Machwerk
unangenehm beriihrt zu sein. Schreiber dieser Zeilen kennt die
Schwichen und Gefahren des Nietzscheanismus ganz gut, aber es



widerstrebt seinem Gefiihle, einen Kampf zu sehen, wie ihn
J. V. Widmann gegen Friedrich Nietzsche fiihrt.

Nun nur noch einige Worte iiber die Darstellung. Herr Weiser
spielte die Hauptrolle, den Professor Robert Pfeil, so gut, als ein
in sich widerspruchsvoller und unklarer Charakter sich spielen
lisst. Wenn die Darstellung nicht die eines Menschen, sondern
die einer schablonenhaften Theaterfigur war, so lag die Schuld
nicht an dem Schauspieler, sondern an dem Dichter. Besondere
Anerkennung verdient Herr Weiser als Regisseur. Die Inszenie-
rung war flott und geschmackvoll. Frau Wiecke, die bestgeschulte
weibliche Kraft des hiesigen Schauspiels, stellte als Garttin des
Professors die Vertreterin der demutsvollen, sanftmiitigen, dul-
denden Menschheit, die unter dem bosen Nietzscheanismus zu
leiden hat, sympathisch dar; Frau Lindner-Orban, die als «Kluge
Kithe» in einer prichtigen schauspielerischen Leistung wihrend
dieser Saison schon einmal gegen Nietzsche kimpfte, fand dies-
mal wenig Gelegenheit zu hervorragender Betitigung ihres Kon-
nens. Eine solch verzeichnete Figur, wie diese Viktorine, kdnnte
durch die beste Schauspielerin nicht Fleisch und Blut bekommen.
Hervorzuheben sind noch Friulein Schmittlein (Dienstmadchen
in Pfeils Hause), die mir besonders im ersten Akte gefiel, und
Herr Kokert, der den Bruder der Viktorine in der ausgezeichneten
Art spielte, die wir in bezug auf dhnliche Rollen bei ihm ken-
nen, seit wir ihn das erste Mal gesehen haben.

DER OSKAR BLUMENTHAL-ABEND

Auffiibrung im Koniglichen Schauspielbaus, Berlin

Der Oskar Blumenthal-Abend im Koéniglichen Schauspielhause
brachte einen neuen Einakter und einen ilteren, neu aufgearbei-
teten Drejakter mit unbestrittenem Erfolg. Der neue Einakter —
das Versspiel «Abu-Seid» — ist die alte Parabel vom reichen
Geizhals, dem seine irdischen Giiter im Jenseits nichts niitzen,



wenn sein Tun auf Erden alles Guten bar gewesen. Mit dieser
Parabel wendet der grofe Dichter Abu-Seid in zehn Minuten Zeit
dem reichen Teppichhindler Ibrahim das verfilzte Herz, so daB3
dieser in die Ehe seiner Tochter mit Jussuf, einem armen Schluk-
ker von Poeten, willigt. Das Stiickchen ist teils in fein pointier-
ten, gedankenvollen Versen geschrieben, teils in Wilhelm Busch-
Reimen, stellenweise sogar geschickt und wirksam <«auf Poesie
gedeichselt». Uber die Buschiaden glitt die ganz vorziigliche Dar-
stellung mit feiner Diskretion hinweg. Herr Klein als vagabun-
dierender Dichtergreis Abu-Seid im Einakter und als feudal-
jovialer Graf Mengers mit der jungen Tochter, dem jungen Her-
zen und den alten Schulden in dem Lustspiel «Das zweite Ge-
sicht> war glinzend.

«SOZIALARISTOKRATEN>»

Komddie von Arno Holz

Auffiihrung im Zentral-Theater, Berlin

Wie kurzsichtig waren sie doch alle, die in Shakespeare, in
Schiller und Ibsen die Meister der dramatischen Kunst zu sehen
glaubten! Ihnen fehlte die Einsicht des Herrn Arno Holz, der end-
lich entdeckt hat, daB ein Unterschied besteht zwischen der
Diktion Ibsens, der Rhetorik Schillers und der Sprache einer
Berliner Waschfrau. Jetzt wissen wir es: Shakespeares und Schil-
lers Sprache ist die «offenbar plumpe», die Sprache des Theaters;
die Sprache der Berliner Waschfrau ist die Sprache des Lebens,
die «heimlich kiinstlerische». Arno Holz hat es uns gelehrt in
dem Vorwort zu seinem Drama «Sozialaristokraten». Vor einigen
Tagen ist dieses Werk im Zentral-Theater aufgefiihrt worden.
Durch seine Entdeckung wurde Arno Holz der Reformator des
dramatischen Stils. Er hat sich selbst dazu ernannt. Die «Sozial-



aristokraten» sind das neue Kunstwerk, das in der «Sprache des
Lebens», nicht in der plumpen Theatersprache Shakespeares und
Schillers «gedichtet» sein soll. Das Leben soll von der Biihne
herab zu uns sprechen. Deshalb zeichnet Holz einen einundzwan-
zigjihrigen Schwachkopf, den niemand in dem Milieu, in das ihn
der Dichter versetzt, wirklich antreffen konnte, weil vorsorgliche
Verwandte den geistig Zuriickgebliebenen schon in zartem Alter
in einer entsprechenden Anstalt untergebracht haben wiirden.
Nein, die Zerrbilder, die da auf die Biihne gebracht werden,
haben nichts mit dem wirklichen Leben zu tun. Holz will Zeit-
genossen portratahnlich schildern. Aber er entfernt alles aus ihrer
Personlichkeit, was ihren wahren Lebensinhalt ausmacht. Ohne
sich einer Anhidngerschaft gegeniiber diesen Zeitgenossen ver-
dichtig zu machen, kann man folgendes sagen:

Da ist ein ernst strebender Mann, der anregende Biicher
schreibt, feinsinnige Vortrige hilt und fiir die Volkserziehung in
seiner Art wirkt. Der Mann hat eine pathetische AuBenseite und
gibt kindischer Spottsucht Veranlassung zum Lachen, weil er zu
prophetenhaft auftritt. Holz stellt von dieser Persdnlichkeit nur
dasjenige dar, was der Philister an ibr sieht, der den tiefen Kern
nicht wahrnehmen kann. Eine andere Personlichkeit wird in dem
Drama vorgefiihrt, von deren Hauptwerk ein geistreicher Kritiker
vor einigen Jahren gesagt hat, es sei das gedankenreichste Buch,
das in den letzten Jahrzehnten in Deutschland geschrieben wor-
den ist. Dieser Mann kennt die sozialen Stromungen unserer Tage
wie wenige; in ihm verkorpert sich ein Streben nach Befreiung
des Menschen, das jedem seiner Werke einen Ton gibt, der wie
aus einer aller gegenwirtigen Wirklichkeit entriickten Welt
klingt. Sein Innenleben verbirgt er aber hinter steifen, oft recht
konventionellen Umgangsformen. Der Pedant, der sich nur vor-
stellen kann, daB ein Mensch, der die Freiheit liebt, auch ziigellos
auftreten muB, findet einen Widerspruch zwischen dem duBeren
«Betragen» dieses Mannes und seinen Anschauungen. Holz scheint
auch in diesem Falle nichts zu sehen als die steife, fiir den kleinen
Geist etwas licherliche AuBenseite. Man kann den Meinungen
und Zielen eines solchen Mannes ablehnend gegeniiberstehen;



man kann sie aufs schirfste bekimpfen; aber man braucht sie
nur zu kennen, um die Witze des Herrn Holz 6de und abge-
schmackt zu finden. Wer die Personlichkeiten kennt, die in dem
Stiick karikiert werden, errdt leicht, wer gemeint ist. Wenn ich
einen Bekannten habe, von dem ich weil}, daf} er einen blauen
Anzug trigt und gewohnheitsmiBig mit dem Stock in der Luft
herumfuchtelt, so werde ich ihn an diesen AuBerlichkeiten auch
erkennen, wenn er von fern an mich herankommt und ich seine
Gesichtsziige nicht gewahr werde. Wenn man Menschen von ihrer
komischen Seite im Drama schildern will, dann mufl man es mit
der Kunst eines Aristophanes tun, nicht mit den kleinen Mitteln
eines ungeschickten Karikaturenzeichners.

Lebenswahrheit will Arno Holz auf die Biihne bringen. Aber
gegeniiber seinen Zerrbildern sind die Gestalten Lindaus,
Schonthans und auch die des seligen Benedix wahre Muster
naturalistischer Darstellungskunst. «Zwischen der Schaffung eines
Kunstwerkes in einem Stil, der bereits gegeben ist, und der
Schaffung eines solchen Stils selbst besteht kein Grad-, sondern
ein Artunterschied», philosophiert Arno Holz in der Vorrede zu
den «Sozialaristokraten». Aber kein Artunterschied, sondern wirk-
lich nur ein Gradunterschied besteht zwischen der Dramatik
Holz und Schénthans. Sie verfahren beide nach dem gleichen
Rezepte; nur hat es Holz noch nicht bis zur Schonthanschen
Biihnengeschicklichkeit gebracht, Das traurige Bild eines Un-
vermogenden, der ein neues «heimlich Kiinstlerisches» entdecken
will, aber das Wesen der echten Kunst nicht empfindet, stand vor
meiner Seele, wihrend ich das Drama des Herrn Holz ansah. Des-
wegen mochte ich aber durchaus nicht verkennen, daf3 Arno Holz
zu denen gehort, die viel beigetragen haben zu dem Heraufkom-
men des wirklich neuen dramatischen Stils der Gegenwart. Werke
in diesem Stile haben uns aber andere geschenkt. Er ist in seinem
dramatischen Schaffen hinter denen zuriickgeblieben, die nicht
wie er von theoretischen Forderungen, sondern von der Eigenart
ihres Genies sich leiten lieBen. Die Gegenwart bildet die Organe
des Kiinstlers anders aus als die Zeit Shakespeares oder Schillers.
Deshalb haben wir eine «<Modetne», tiber deren Berechtigung nur



die altersschwach gewordenen Asthetiker oder die auf <«ewige
Regeln» schwirenden Kunstkritiker streiten konnen. Unter denen,
die den Sinn der Gegenwart verstehen, kann iiber derlei Dinge
kein Streit sein. Aber dafl in den «Sozialaristokraten» etwas von
diesem Sinne zu entdecken ist, mul} ich bestreiten. Man ist nicht
dadurch modern, dal man Schillers und Shakespeares Sprache
eine «offenbar plumpe» nennt. Ich glaube nicht, daf} jemand das
Wesen unseres modernen Stiles richtig wiirdigen kann, der wie
Holz iiber Shakespeare zu sprechen vermag.

«FAUST»

Eine Tragddie von ]J.W. Goethe

Aunffiibrung im Deutschen Theater, Berlin

Vor mehreren Jahren hat ein berithmter Gelehrter, der Phy-
siologe. Du Bois-Reymond, in einer Rede, die er bei Ubernahme
des Rektorats der Berliner Universitit gehalten hat, iiber die
Goethesche Faustdichtung Dinge gesagt, die verrieten, wie gut
eine vollendete wissenschaftliche Bildung mit philisterhafter Ge-
sinnung und #sthetischer Urteilslosigkeit in einer Person verein-
bar ist. Der pedantische Redner verstieg sich zu der Behauptung:
es ware fiir Faust besser, wenn er, statt sich der Magie zu ergeben
und mit dem Teufel all das tolle Zauberwesen zu treiben, ein
braver Professor bliebe, die Elektrisiermaschine und die Luft-
pumpe erfande, Gretchen heiratete und sein Kind ehrlich machte.

Wer mit einer solchen Gesinnung am Geburtstage Goethes im
Deutschen Theater saf3, der muBl an der Darstellung des Faust
durch Josef Kainz eine ganz besondere Freude erlebt haben. Denn
nichts war in dieser Darstellung zu entdecken von der tiefen
Sehnsucht des Faust nach Erkenntnis der Weltgeheimnisse; nichts
davon, daB3 dem verwegenen Forscher der Gedanke, wir konnen



nichts wissen, schier das Herz verbrennen will. Dieser Faust des
Deutschen Theaters hat nicht «Philosophie, Juristerei, Medizin»
und «leider auch Theologie studiert mit heiBem Bemiihn», er hat
nur die elegante Rede Du Bois-Reymonds «Uber die Grenzen des
Naturerkennens» und Fr. A. Langes «Geschichte des Materialis-
mus» nebst andern in dhnlichem Geiste geschriebenen modernen
Biichern gelesen und daraus gesehen, daf} es gewisse «Weltrdtsel»
gibt, die der Mensch nicht losen kann. Solche Lektiire regt zwar
etwas auf; sie macht «nervos», aber sie ist nicht imstande, die
unsiglichen Qualen in der Menschenseele hervorzurnfen, an denen
Faust leidet. Nur wenn man die ganze Gewalt der Stiirme emp-
findet, die auf Faust eindringen, kann man die tiefe psycho-
logische Wahrheit der Goetheschen Dichtung verstehen. Wer
einer solchen Empfindung fihig ist, der weif3, da} eine Seele wie
die Faustens nur noch Erlebnisse ertrigt, die hoch nicht nur iiber
denen des Philisterlebens liegen, sondern auch iiber der Befriedi-
gung, die der Mensch etwa aus der Erfindung der Luftpumpe
schopfen kann. Diese Erlebnisse werden sich in Wirklichkeit
innerhalb der Menschenseele abspielen; der Dramatiker, der die
Innenvorginge, die psychologische Entwickelung als solche nicht
darstellen kann, greift zu unwirklichen Lebenstegionen. Die Phan-
tasie begibt sich gerne in die unwirklichen Gegenden, wenn das
Gefiihl sagt, daB} keine wirklichen Vorginge mit den in der Tiefe
der Seele aufgewiihlten Empfindungen in Harmonie stinden. Die
Empfindungen, die wir auf dem Seelengrunde desjenigen Faust
wahrnehmen, der hier dargestellt wurde, sind nicht solche, daf3 sie
der hohen Regionen bediitfen, in die Goethe uns fiihrt. Dieser
Faust konnte ganz gut Gretchen heiraten. Und wenn er noch gar
die Elektrisiermaschine erfinde, dann konnte er mit dem Leben
vollig versbhnt sein. Die Kunst, mit der Josef Kainz die grofBen
Monologe spricht, ist bewundernswert. Die Technik der Sprache
zeigt sich hier in einer seltenen Vollendung. Wer Sinn hat fiir
solche technische AuBerlichkeiten, der mufite jeden Satz in der
Kainzschen Wiedergabe interessant finden. Geradezu als sprach-
technisches Seiltinzerkunststick war die Art, wie der Darsteller
die Worte sprach:



«Nun komm herab, kristallne reine Schale!
Hervor aus deinem alten Futterale,

An die ich viele Jahre nicht gedacht!

Du glinztest bei der Viter Freudenfeste,
Erheitertest die ernsten Giiste,

Wenn einer dich dem andern zugebracht.»

Ganz und gar vernichtet wurde durch Kainz die Empfindung,
daBl man es mit einem Manne zu tun hat, der durch Nichtbefrie-
digung eines ungestiimen Erkenntnis- und Lebensdranges dazu
getrieben wird, «die Pforten aufzureilen, vor denen jeder gern
voriiber schleicht». Die Tone, mit denen Josef Kainz unseren
Sinn erfreut, erwecken nicht den Schein, als ob sie aus einem
faustischen Innern kimen. Allein der Vortrag machte an diesem
Abend des Kiinstlers Gliick.

Und als ob er uns zeigen wollte, wie wenig ihn die heillen
Stirme und Leidenschaften des Erkenntnismenschen Faust inter-
essieren, verwandelt sich Kainz sogleich, nachdem er den Hexen-
trank zu sich genommen, in einen liebenswiirdigen, schikernden
Schwerenéter, zu dem Mephistopheles niemals sagen kann: «Dir
steckt der Doktor noch im Leib». Die Folge davon, daf3 Kainz in
der Gretchentragodie einen geradezu tindelnden Liebhaber spielt,
ist, dal} die Szenen, in denen der Ernst des Faustgemiites wieder
zum Durchbruch kommt, vollstindig unwahr wirkend, ja von
dem Kiinstler mit einer unverzeihlichen Gleichgiiltigkeit dar-
gestellt werden. |

Der Tragik des Faust ist die Kunst, die uns an Goethes Geburts-
tag im Deutschen Theater entgegentrat, nicht gewachsen. Die
Darstellung der Hauptgestalt war doch wenigstens in den Einzel-
heiten interessant. Von den ibrigen Leistungen kann auch das
nicht gesagt werden. Ein Mephistopheles, der sich mehr wie der
lustige Rat eines Fiirsten als wie der teuflische Verfiihrer Faustens
ausnahm (Miiller), langweilte durch entsetzliches Grimassieren
und durch das vollige Unvermégen, in den SpaBmacher etwas
von dem dimonischen Hollengeist zu mischen, der stets das Bose
will. Dem Gretchen nahm die Kiinstlerin (Elise Steinert) alle



Naivitat und gab ihr dafiir ein wenig verfithrerische Koketterie.
Die Kunst des Nuancierens, die sie in so reichem Mal3e entfaltete,
wirkte aufdringlich.

DaBl die Schauspielkunst im Deutschen Theater goetherelf ist,
kann man nach der Vorstellung vom 28. August nicht behaupten,
auch wenn man noch so viel Nachsicht iibte.

«UNJAMWEWED»

Komddie in vier Aufziigen von Ernst von Wolzogen

Auffibrung im Lessing-T heater, Berlin

Jedesmal, wenn Ernst von Wolzogen mit einer neuen drama-
tischen Leistung in die Offentlichkeit tritt, habe ich das Gefiihl:
dieser Kiinstler ist wieder um ein gutes Stiick reifer, vollendeter
geworden. Es wird ofter gesagt, da3 das echte deutsche Lustspiel,
das wir alle ersehnen, uns Wolzogen liefern wird. Denn seine
vornehme Begabung, seine feine Empfindung und Kenntnis des
gesellschaftlichen Lebens und der Menschen, die innerhalb dieses
Lebens stehen, befihigen ihn dazu. Dazu kommt, daf} er die Be-
diirfnisse der Bithne wie wenige kennt und durchaus nicht geneigt
zu sein scheint, um irgendwelcher dsthetischer Tendenzen der
Zeit willen die Anforderungen des Theaters zu vergessen. Wol-
zogens Komodien sind Abbilder des Lebens im besten Sinne des
Wortes, aber sein Naturalismus geht nicht weiter, als es die Ver-
hiltnisse der Bithne, die nun doch einmal nicht die witkliche Welt
ist, gestatten.

Die Komédie, die eben im Lessing-Theater zum ersten Male
aufgefihrt worden ist, erscheint mir als das Werk eines geistrei-
chen Kiinstlers, dem es gelingt, zu gleicher Zeit zu amiisieren und
tiefere seelische Konflikte zu zeigen. Die Charakteristik der Per-



sonen zeigt den griindlichen Menschenkenner, den Psychologen
im guten Sinne des Wortes. Nirgends ist auch nur eine Spur von
dem Fehler zu entdecken, in den der Lustspieldichter so leicht
verfillt: in das Zeichnen von Zerrbildern. Wir haben es mit
durchaus méglichen Charakteren zu tun. Wer die deutsche und
auch die auslindische Lustspielliteratur vor seinem Geiste vor-
iiberziehen liBt, wird zugeben, daB gerade dies Zeichnen echter
Lustspielcharaktere das hochste Lob verdient.

In der Mitte der Handlung steht der Afrikareisende Dr. Franz
Ewert. Er hat Unjamwewe erobert und ist nach Europa zuriick-
gekehrt, um die Leute fiir die Ausniitzung des gewonnenen Ge-
bietes zu interessieren. Die gesellschaftlichen Kreise, an die er
sich wendet, werden ihrem Wesen nach von dem Dichter in der
besten Weise geschildert. Die Wirkung des Schlagwortes, der
EinfluBB des Geldbeutels, der Hochmut gewisser Stinde sind in
einer Weise dargestellt, die man nur als meisterhaft bezeichnen
kann. Vor allen Dingen aber ist die Personlichkeit des Dr. Ewert
selbst in einer Weise herausgearbeitet, die verrit, daB3 sich
Wolzogen auch auf Menschen versteht, die durchaus als Aus-
nahmenaturen zu gelten haben. Der leichte Sinn, der in gerader
Linie seine Aufgabe verfolgt und dabei Dinge und Verhiltnisse,
die anderen Menschen heilig als Selbstzweck sind, nur als Mittel
fiir seine Ziele betrachtet, kommt ebenso zur Geltung wie die
tiefere Natur, die solchen Ausnahmemenschen eignen muf}, wenn
sie — wenigstens in der Komddie — nicht verletzen sollen.
Dr. Ewert ist ein Abenteurer, aber es ist ihm ernst um seine Sache.
Seine Abenteurernatur ist gerade groB3 genug, um ihn Gefahren
und Riicksichten vergessen zu lassen, aber sie ist nicht grof} genug,
um ihn dazu zu verleiten, Unternehmungen als bloBen Sport zu
betreiben. Keine schwere, aber eine zihe, keine sehr tiefe, aber
eine zielbewuBte Natur, welche die Bedeutung ihres Tuns hoch
anschlagt, ist dieser Abenteurer. Er ist leichtlebig genug, um die
Frau seines reichen Wohlditers, die sich ihm an den Hals wirft,
weil sie den Kraftmenschen liebt, kiihl zuriickzuweisen; aber er
ist nicht frivol genug, um der armen Schauspielerin, die ihn innig
liebt und die Mutter seines Kindes geworden ist, ihren Herzens-



wunsch zuriickzuweisen, sie zu seinem Weibe zu machen. Er ver-
achtet die elenden Gesellen, die eine Genossenschaft zur Aus-
niitzung seiner afrikanischen Eroberungen begriinden, aber er
gebraucht sie, um seine Pline auszufithren. Er griindet sich ein
trauliches Heim mit seiner geliebten Kathi, der Mutter seines
Kindes, aber er jauchzt doch auf, als die Nachricht kommt, daf3
das Reich sich seiner Unternehmung angenommen und er wieder
zu den Kaffern gehen kann. Das Eigentiimliche einer solchen
Kraftnatur, die uns in jedem Momente aufs neue Respekt ein-
floBt sowohl durch die gesunde ZielbewuBtheit wie durch die
Riicksichtslosigkeit ihres Witkens, ist vielleicht niemals so voll-
endet geschildert worden wie in dieser Komddie. Wolzogen hat
sich der Aufgabe gewachsen gezeigt, die Psychologie des ernsten
Abenteurers, des hoheren Zigeuners zu gestalten. Dieser hohere
Zigeuner ist der Zigeuner der Tat. Thm verdankt man die Er-
rungenschaften der Kultur, zu denen man Kraft und Klughei,
aber keine moralischen Bedenken brauchen kann. Viele haben
sich bemiiht, ihn auf die Bithne zu bringen. Keinem ist es in so
hohem Grade gelungen wie Ernst von Wolzogen. Ich glaube, der
Grund liegt darinnen, dall Wolzogen ein Kiinstler ist, bei dem
sich eine selten feine Beobachtungsgabe in einer spielenden Weise
in Gestalten umsetzt. Wolzogen sieht viel und kann viel. Das ist
einfach gesagt, aber es sind wenige, von denen man es sagen kann.

Nicht durch Situationskomik, nicht durch possenhafte Scherze,
sondern durch geistreiche Entwickelung wahrer Konflikte und
durch Darstellung wirklicher Menschen fesselt «Unjamwewe».
Ich habe mich keinen Augenblick gelangweilt, und ich habe die
Uberzeugung, dafl die Kurzweil nirgends mit einem Preisgeben
der Kunst erkauft ist. Deshalb nenne ich Ernst von Wolzogen
einen vornehmen Kiinstler. Ich glaube nicht, dal wir jetzt das
ersehnte «deutsche Lustspiel> haben; aber das ist mir sicher: wir
sind ihm durch Wolzogens neueste Schopfung um ein gutes
Stiick niher gekommen. Wir werden bald so weit sein, da3 wir
auch im deutschen Lustspiele nicht ewig auf die «Journalisten»
werden kommen miissen, wenn wir etwas einigermaBen Wert-
volles nennen wollen.



«DIE EINBERUFUNG» (LE SURSIS)

Schwank in drei Akten von A. Sylvane und J.Gascogne

Auffiibrung im Residenz-Theater, Berlin

Eine drollige Begebenheit mit unmoglichen, aber heiteren
Situationen zu versetzen und daraus ein Gemisch zu erzeugen,
das ein Publikum zum Lachen bringt, welches sich nach lang-
weiliger, prosaischer Tagesarbeit, nach ausgiebigem Diner und
wohligem Mittagsschlafe amiisieren will, ohne irgendwie den
Verstand in Titigkeit zu versetzen oder sich anders als durch
leichten Sinneskitzel aufzuregen: das alles verstehen die Franzosen.
Und diese Methode, beim Publikum zu reiissieren, versteht, ins
Berlinische iibertragen, die Leitung des Residenz-Theaters. Davon
hat sie mit der «Einberufung» eine Probe abgelegt. Man lacht im
ersten Akte iiber einige gute Witze; man lacht in den folgenden
zwei Akten iiber die Unverfrorenheit der Autoren, derlei Triviali-
titen aufzutischen. Aber man lacht. Die «Einberufung» wird wohl
hundert und mehr Auffiilhrungen erleben.

«DIE ABRECHNUNG»

Ein Sittenbild in vier Akten von Maurice Donnay.
Deutsch von Anne St. Cére

Auffishrung im Neunen Theater, Berlin

Ein recht wenig harmonisches Zusammenklingen des schwindel-
haften Treibens ekelerregender Geldmacherei mit den zartesten
Regungen des liebenden Herzens brachte das neue Drama von
Maurice Donnay «La Douloureuse», mit dem Direktor Lautenburg
die Saison des Neuen Theaters erdffnet hat. Ein geistreicher Dra-
matiker mit feinem kiinstlerischem Takte ist Donnay. Ihm fehlt
leider nur die Fahigkeit, eine spannende Handlung zu ersinnen.
Die Leute, die nur zufrieden sind, wenn auf der Biihne moglichst



viel geschieht, kommen bei ihm nicht auf ihre Rechnung. Zih ist
die Entwickelung der Vorginge, trige flieit die Handlung vorwirts.

Der Bildhauer Philippe liebt Helene, die Frau des Schwindlers
Ardan. Dieser Ardan erschiefit sich am Ende des ersten Aktes,
und Helenens Hand wird fiir ihren Geliebten frei. In schoénster
Weise konnten die beiden ihr feuriges Liebesgliick genieBen,
wenn sich nicht Helenens Freundin hindernd in den Weg stellte.
Diese liebt den Bildhauer nicht minder glithend wie Helene. Er
ist ein Schwichling und kann den Werbungen des briinstigen
Weibes nicht widerstehen. Dieses libt Verrat an der Freundin. Es
verrit dem HeiB3verlangten, dal Helenens Kind unehelich ist.
Philippe rast und ist zerschmettert tiber diese Mitteilung; Helene
rast und ist zerschmettert dariiber, da3 Philippe die Freundin
liebt. Eine aufregende Szene zwischen beiden zeigt die Bitternisse,
die sich zwei leidenschaftliche und liebende Seelen bereiten kon-
nen. Eine «<Abrechnung» zwischen beiden findet statt, wie friiher
eine Abrechnung zwischen dem Schwindler Ardan und der
«irdischen Gerechtigkeit» stattgefunden hat. Zuletzt finden sich
Philippes und Helenens Herzen doch wieder. Er hat in der Ein-
samkeit, sie in rauschendem Gesellschaftsleben vergessen und ver-
ziehen. Im Grunde sind es nicht Menschen, sondern Puppen,
welche in diese Handlung verwickelt sind. Aber Charakteristik
und Handlung werden ersetzt durch den Geist, der in den Reden
dieser Menschen herrscht. Man hort den intimen Dingen, die da
gesprochen werden, gespannt zu und vergiflt, daf3 vor lauter Re-
den nicht gehandelt wird. Eine weiche, reife, siiBe Schonheit
stromt aus diesen Reden. Man drgerte sich immer wieder, daf} ein
wenig verstindiges Publikum dieses feine, unsiglich schéne Reden
mit Gzhnen, Lachen, Zischen aufnahm. Allerdings war die Dar-
stellung wenig geeignet, die wunderbaren Feinheiten des Dramas
zur Anschauung zu bringen. Herr Jarno spielte statt des nervosen,
dekadenten Schwichlings Philippe einen angefaulten Siiling; die
Leidenschaft der Frau Reisenhofer war bei aller Lebendigkeit zu
derb, um die sensitive Liebe der Helene wiederzugeben, die von
so intimer Wahrheit ist, da} einem ein warmer Hauch iiber den
ganzen Leib gehen mul}, wenn sie gut dargestellt wird.



«FAUST»
Eine Tragodie von J.W. Goethe

Auftiihrung im Goethe-Theater, Berlin

Uber die Auffiihrung, mit der das auf den Namen Goethe neu-
getaufte ehemalige Theater des Westens eroffnet wurde, mochte
ich nur deshalb ein paar Worte sprechen, weil sie mir eines der
schonsten Theatererlebnisse brachte, die ich in jiingster Zeit hatte:
das Gretchen von Teresina Gefiner. Ich hatte wieder einmal den
Eindruck reifer Schauspielkunst. Man hatte einen schonen Abend
verbracht, als man aus dem Theater ging. Man verzieh alles
iibrige. Man konnte es ja. Denn es war alles so mittelmiBig, daf
man sich nicht freuen konnte, dafl man sich aber auch nicht
argerte, denn es gibt einen Grad von gleichgiiltiger MittelmaBig-
keit, wo alles Eifern aufhort.

«MUTTER ERDE»
Drama in fiinf Aufziigen von Max Halbe

Auffiibrung im Deuntschen Theater, Berlin

Wie Liebende sprechen, das hat Max Halbe bis auf den Grund
erforscht. Er kennt sie alle, die ewig jungen Gefiihle: das Jauch-
zen des seligen, trunkenen und die hetbe Pein des ungliicklichen
Herzens. Und er hat zarte, weiche Tone, um von siilen Seelen-
geheimnissen und lieblichen Schwirmereien zu singen. Ebenso-
wenig fehlt ihm die Kraft zu dem Aufschrei des gequilten Innern,
das umsonst nach Labung fiir seinen Liebesdurst lechzt, oder dem
der zéitweilig gewahrte GenuB von dem herzlosen Schicksal ent-
zogen wird.

Spricht Max Halbe diese Sprache der Liebesleidenschaft von der
Biihne herab zu uns, dann schmeichelt er sich ein in unsere Her-
zen. Seine Beziehungen zum Publikum sind dann selbst ein



Liebesverhiltnis. Leider wird dieses Liebesverhiltnis dann gestort,
wenn er uns die groflen Menschheitsprobleme und die Psycho-
logie der selteneren Menschen, die an der Losung dieser Probleme
mitarbeiten wollen, vorfithrt. Es gibt Menschen, deren Wesen
sich dem feinen Beobachter leicht enthiillt, die dem forschenden
Blick keine Ritsel aufgeben. Solche Gestalten gelingen Halbes
Kiinstlerschaft bis zur Vollendung. Den andern Naturen gegen-
iber, bei denen schonungslose Zergliederung des Seelenanatomen
der formenden Kraft des Kiinstlers die Richtung geben muf, ist
Halbe weniger gliicklich. Ich glaube an den Tiefblick Halbes.
Ich meine, wenn er ihn entfaltete, diesen Tiefblick: er miif3te auf
die entlegensten Griinde der menschlichen Seele kommen. Das
scheint ihn aber gar nicht zu reizen. Dieses Gefithl habe ich
Halbes Schopfungen gegeniiber immer gehabt. Sein neues Drama
«Mutter Erde» hat es neuerdings in mir befestigt. Das Kunst-
werk hat einen starken Eindruck auf mich gemacht, aber mehr
durch die Krifte, die in den Motiven stecken und die der Dichter
nicht herausgelGst hat, als durch das, was dieser wirklich vor
unseren Augen sich abspielen 140t

Ein begabter Jiingling wird aus dem Vaterhause verstoflen, weil
die Ideale eines jungen Weibes, das fiir die Freiheit ihres Ge-
schlechtes arbeiten will, ihn mehr reizen als die Aussicht, dereinst
mit der ihm vom Vater zugedachten Frau gemeinsam dem Guts-
besitze seiner Ahnen vorzustehen und ein Leben zu fiihren, wie
es Vater, GroBvater und so weiter hinauf gefiihrt haben. Er ver-
liBt den Vater und das Midchen, das er wirklich liebt, um in
kalter Verstandesehe mit der niichternen Frauenrechtlerin zu
leben und mit ihr zusammen eine Zeitung zu griinden, welche
gegen die Knechtung des Weibes kimpft. Zehn Jahre dauert diese
als Ehe verkappte Freundschaft zwischen Paul Warkentin und
Hella Bernhardy, da stirbt des ersteren Vater. Aus diesem Anlasse
reisen das «Ehepaar» und ein Freund des Hauses, der Pole
Dr. von Glyszinski, nach dem Gute. Dieser Pole spielt eine sonder-
bare Rolle. Er schwirmt fiir Hella wie der schmachtende Lieb-
haber; sie beniitzt ihn zu Sekretirdiensten und stoBt ihn zuriick
wie einen Kautschukballon, wenn er ihr zu nahe kommen will.



Paul ist er gleichgiiltig. Er duldet den Nebenbuhler, weil er ihn
bei der Geschlechtslosigkeit Hellas fiir ganz ungefihrlich halt.
Hella und Paul sind verschiedene Naturen. Sie lebt in lauteren
Abstraktionen, ihr Kopf ist von korperlosen Idealen vollgestopft.
Sie redet wie ein Buch. Sie hat Paul fiir ihre Ideen begeistert;
aber diese Begeisterung geht nicht tief. Er fiihlt sich ungliicklich.
Denn in ihm lebt das Blut vollsaftiger Landmenschen, sein Inne-
res bleibt hungrig bei den Abstraktionen, die ihm die «Gattin»
auftischt. Wihtend zehn Jahren lebt er das Leben so dahin. Als
er aber nach des Vaters Tode wieder in die Heimat kommt, die
Herrtlichkeiten seines Gutes wieder sieht und aufs neue schitzen
lernt, ja, nun gar das Weib wiederfindet, das er einst geliebt: da
lebt in ihm wieder auf, was er, durch Hella verblendet, aus sich
verbannen wollte. Paul ringt sich los von seiner Versucherin;
Antoinette verlifit den platten, dummgutmiitigen, ekeln Gatten,
dem sie nur gefolgt ist, weil Paul sie verschmiht hat. Beide wol-
len von jetzt ab nur noch einander gehéren. In listernen Ziigen
trinken sie die Liebe, die sie Jahre entbehrt haben.

Ein kihner Dichter, der es versteht, Charaktere zusammenzu-
bringen, deren gegenseitiges Verhiltnis von héchstem Interesse
fir jeden modernen Menschen ist, hat diesen Stoff ersonnen.
Schade nur, daf} die Charaktere zu wenig vertieft sind, um dieses
Interesse wirklich zu erregen. Hella ist nicht das Weib, von dem
wir begreifen, daBl es seiner Natur nach fiir die Freiheit seines
Geschlechtes eintreten muB. Sie ist doch nur ein wandelndes und
redendes Programm. Paul Warkentin hat ebensowenig Leib und
Seele. Er handelt nicht aus Stirke, nicht aus Schwiche, nicht aus
dem Gefiihle, nicht aus Verstandesimpulsen: er tritt erst fiir die
Rechte der Frau ein und sinkt dann Antoinette in die Arme, um
mit ihr zur Mutter Erde zuriickzukehren, weil der Dichter die
zwei Seiten der Menschennatur — die zur Schwiche fithrende Ver-
geistigung und die gesunde Urspriinglichkeit — zeigen und mit-
einander in Konflikt bringen will. Wir wiirden uns keinen Augen-
blick wundern, wenn Paul doch wieder mit Hella in die Stadt
zuriickkehren wiirde. So wenig flieen seine Taten aus seinem
Charakter. Vollends unbegreiflich bleibt, warum Hella den Gat-



ten nicht freigibt, als sie sieht, dafl er von Antoinette nicht lassen
will. Hat sie denn mit den Ideen der Freiheit nur geflunkert?
Und fiir mein Gefiithl noch unbegreiflicher ist, daf3 die beiden
Menschen, Paul und Antoinette, die nach zehn Jahren sich wieder-
finden, in den Tod gehen miissen, weil Antoinette es nicht
ertragen konnte, wenn die Leute sagten, das fortgelaufene Weib
lebt mit dem fortgelaufenen Mann. Die Freiheitsheldin, die ihren
Mann an dem Zipfel festhilt, den ihr die Gesetzgebung in die
Hand driickt, und das liebende Weib, das dem brutalen gesell-
schaftlichen Vorurteile sich beugt, machen uns nicht warm.

Trotz alledem hat Halbes Drama eine gro3e Wirkung auf mich
ausgeiibt. Wenn sie sich auch nicht ganz auslebt, so waltet doch
darin eine bedeutende dramatische Kraft. Und wenn die Personen
auch nicht recht auf den Beinen stehen, so spielen sich doch vor
unseren Augen Konflikte ab, die in unserer Zeit tief begriindet
sind. Wir glauben dem Dichter, wenn wir auch seinen Personen
nicht glauben.

Die Darstellung hitte mit Leichtigkeit manche Liicke ausfiillen
konnen, die der Dichter gelassen hat. Eine vollig befriedigende
Leistung bot nur Else Lehmann als Antoinette. Rudolf Rittner
trug nichts zur Aussdhnung der zwei feindlichen Seelen bei, die
in Pauls Brust wohnen, und Alwine Wiecke hat gezeigt, daf} sie
eine kluge Schauspielerin ist, die bei modernen Charakteren ihre
Mittel so gut zu verwenden weill wie bei klassischen; hinreilend
wirkt sie aber da und dort nicht, weil sie zu wenig Tempera-
ment hat.

MAX HALBE

Drei dramatische Schopfungen hat Max Halbe seinem Liebes-
idyll «Jugend» folgen lassen: das Scherzspiel «Der Amerika-
fahrer», die Komdodie «Lebenswende» und jetzt «Mutter Erdes.
Etwas hochst Eigentiimliches zeigt sich, wenn man Halbes Schaf-
fen in seiner Entwickelung verfolgt. Es ist zweifellos, daf} jede



seiner Leistungen reifer, besser als die vorhergehende ist. Und
dennoch hat man bei keiner einen so ungetriibten, reinen und
hohen Genull wie bei der «Jugend». So hingebend warm, wie
man bei den Szenen zwischen dem guten Hans Hartwich und
dem anmutvollen Annchen wurde, konnen wir bei Halbes andern
Dramen nicht werden. Und wenn es dem Dichter auch immer
wieder gelingt, Menschentypen zu zeichnen, die ebenso wie die
beiden Pfarrer der «Jugend» uns die Frage aufdringen: wo haben
wir diese Menschen schon einmal gesehen; die Wirkung, die er
mit seinem «Liebesdrama» ausgeiibt, erneuert sich nicht.

Man wundert sich, wenn man sich hinsetzt und iiber den Ein-
druck nachdenkt, den die «Jugend» macht. Begreifen lific er sich
gar nicht. Man mul} einmal auch ohne Begriffe zufrieden sein.
Denn eine dramatische Handlung von solcher Unvernunft kann
nicht leicht ein zweites Mal gefunden werden. Ein Schwachsin-
niger besorgt den Weitergang der fortwihrend stockenden Hand-
lung; derselbe Schwachsinnige fiihrt die Konflikte und die Kata-
strophe herbei. Dieser Schwachsinnige spielt das Schicksal in dem
Drama. Man mul} seinen Verstand ausschalten, wenn man die
wunderbaren Liebesszenen genieflen, die vielsagenden Stimmun-
gen auf sich wirken lassen will. Und Halbe ist der Zauberer, der
uns zwingt, unseren Verstand auszuschalten. Er versetzt unsere
Denkkraft in einen gesunden Schlaf, und wir werden ganz Herz,
ganz Gefithl. Wir spiiren nichts von den dramatischen Fehlern
des Idylls.

Man muf} ein grofer Dichter sein, wenn man sich solche Fehler
gestatten kann, wie sie die «Jugend» aufweist, denn man mufl
einen haarstriubenden Unfug durch unvergleichliche Vorziige
unsichtbar machen. Das ist Halbe gelungen. Und warum ist es
ihm gelungen? Weil er die Eigenart seines Talentes frei, unge-
bunden walten lie} auf dem Gebiete, auf dem es zu Hause ist,
und die Grenzen dieses Gebietes nicht iiberschritten hat. Halbe
hat bei der «Jugend» verzichtet, den Fortgang der Handlung auf
irgendeine innere Notwendigkeit zu griinden. Und dadurch hat
er sein Gliick gemacht. Der Zuschauer sagt sich, wenn doch
wider seinen Willen wihrend des Genusses sein Verstand er-



wacht: es herrscht der Unsinn im Fortgang der Handlung; aber
er ist aufrichtig: er gibt sich nicht fiir Sinn aus.

Ein solches Zauberspiel mit dem Zuschauer kann man nur
einmal treiben. Das sagte sich Halbe. Er wollte nun nicht mehr
auf die innere Notwendigkeit im Fortgange der dramatischen
Handlung verzichten. Er wollte Konflikte darstellen, die aus den
menschlichen Charakteren, aus den Kulturstromungen der Zeit
und aus den Verhiltnissen sich ergeben, in welchen die Men-
schen leben. Ich glaube nun, dafl Halbe auf diesem Felde seine
Beobachtungsgabe im Stiche laBt. Seinem Ko6nnen traue ich alles
zu, seinem Wahrnehmungsvermdgen nicht. Er wiirde uns mit der-
selben Leichtigkeit, mit der er Stimmungen hinmalt, die tiefsten
sozialen Konflikte schildern, wenn es allein auf das Koénnen an-
kime. Aber er durchschaut diese Konflikte nicht, wenn sie sich
in der Wirklichkeit abspielen; er kennt die bewegenden Krifte
nicht. Deshalb konstruiert er sie willkiitlich und fihrt uns alle
Augenblicke vor Unmdoglichkeiten. Der wahre Dramatiker 148t eine
Tatsache auf die andere folgen, weil er zwischen beiden die natiir-
liche Zusammengehorigkeit ertkannt hat. Halbe kennt diese Zusam-
mengehorigkeit nicht. Deshalb konstruiert er sich eine solche. Und
wie er sie konstruiert, dariiber entscheiden seine Sympathien und
Antipathien. Paul Warkentin (in «Mutter Erde») verwandelt sich
aus dem Schwirmer fiir Frauenrechte in den Anbeter der Natur-
schonheit und der unmittelbaren weiblichen Reize nicht deshalb,
weil ihn eine innere Notwendigkeit dazu treibt, sondern weil die
Sympathien des Dichters fiir unverfilschte Natur ihn dazu ge-
fiithrt haben, der Sache diese Wendung zu geben.

Und so wenig die dramatischen Konflikte, so wenig sind die
dramatischen Charaktere Halbes Element. Was die passiven Na-
turen und die Durchschnittsmenschen fiihlen, das stellt er meister-
haft dar. Thnen sieht er bis auf das Mark ihrer Knochen. Was
die aktiven, die Ausnahmenaturen antreibt, das entgeht ihm. Was
auf dem Seelengrunde dieser Menschen liegt, sieht er nicht. Er
interessiert sich fiir einzelne Eigenschaften dieser Naturen. Die
riicksichtslose Starrheit, die, ohne nach rechts oder links zu
schauen, auf ein Ziel losgeht, hat er in dem Techniker Weyland



(«Lebenswende») dargestellt. Wie der ganze Mensch beschaffen
sein muB, damit ein solcher Charakterzug bei ihm eine hervor-
ragende Rolle spielen kann, das sucht Halbe nicht weiter zu er-
forschen. Es ist, um ein anderes Beispiel anzufiihren, geradezu
ratselhaft, warum die edelsinnige, opferfihige, hingebende Olga
in der «Lebenswende» mit den burschikosen Manieren auftritt.
Es fillt mir natiirlich nicht ein, zu behaupten, dal}l derlei Cha-
raktereigenschaften unvereinbar sind. Aber wir miissen begreifen,
warum sie in einer Person vereinigt sind. Bei Halbe begreife ich
nichts weiter, als da} ihm das eine so gut gefillt wie das andere,
und dafl es ihm sympathisch ist, wenn er beides zusammen an-
triffc. Bei der Wirkung eines Dramas kommt es darauf an, ob
der Zuschauer fiihlt, daf} der Dichter ihm iiberlegen ist in jedem
Augenblicke, oder ob er sich dem Dichter iiberlegen glaubt. Der
Dichter ist uns immer iiberlegen, wenn wir uns bei jedem Schritte,
den die Handlung vorwirts macht, sagen: es muflite so kommen,
wir waren nur nicht klug genug, das schon vorher zu wissen. Wir
sind dem Dichter iiberlegen, wenn wir uns sagen: nein, so kann
es nicht kommen, das ist wider das Mogliche. Wir fihlen in
diesem Falle, daf3 wir es besser wissen als der Dichter. Und das
ist schlimm fiir diesen.

Der groBe Dramatiker ist wie der Entdecker von Naturgeset-
zen. Was beide uns sagen, wullten wir vorher nicht; aber es
leuchtet uns sofort ein, wenn wir es horen. Was uns der schlechte
Dramatiker darstellt, kommt uns vor wie die Reden eines Men-
schen, der uns von Wundern erzihlt. Wir gehen iiber ihn zur
Tagesordnung tiber.

In der «Jugend» hat Halbe darauf verzichtet, Dramatiker zu
sein. Heute will er es sein. Vor vier Jahren hat er nur seine Vor-
ziige wirken lassen; jetzt stort er deren Wirkung dadurch, daf3 er
auch das leisten will, was er nicht kann. Der Blodsinnige, der die
Entwickelung vorwirtstreibt, lenkt uns von den stimmungsvollen
Bildern im Pfarrhause nicht ab; wohl aber der Fortschritt der
Handlung in «Mutter Erde», den wir nicht begreifen, weil er
willkiirlich konstruiert ist. Den offenbaren Blédsinn vertragen
wir; die mangelhafte GesetzmiBigkeit, die verdirbt alles.



Emerson sagt: «Der Dichter ist hingegeben den Gedanken und
den Gesetzen, die ihren Weg selber kennen, und durch sie geleitet,
steigt er vom Interesse an deren Sinn und Bedeutung, und von
der Rolle eines Beschauers zur Rolle eines Schopfers empor.»
Halbe spielt zu frith die Rolle des Schopfers. Er sollte sich linger
in der Rolle des Beschauers gefallen. Dazu scheint ihm die Ge-
duld zu fehlen. Der Zauber, den der Dichter auf uns ausiibt, beruht
darauf, dall seine Schépfungen auf uns wirken wie die Erzeug-
nisse der Natur, daf} wir ihnen gegeniiber sagen: da ist Notwen-
digkeit, da ist gottliche Kraft. Was geschehen muB, weil die
Natur es will, soll uns der Dichter zeigen; nicht aber, woran er
mit seinen Neigungen hingt. Was durch seine natiirliche Gewalt
siegen muf}, soll er siegen lassen; nicht aber das, von dem er
gern mochte, daf es siege. Entziickend ist Emersons Vergleich des
Dichters mit dem Triumenden: «Dies erinnert mich daran, daf3
wir alle einen Schliissel zum Wunder des Dichters besitzen, daf
der diimmste Dummkopf Erfahrungen zu eigen hat, die ihm
Shakespeare erkliren konnen — nimlich die Triume. Im Traum
sind wir vollkommene Dichter, wir erschaffen die Personen des
Dramas, wir geben ihnen angemessene Gestalten, Gesichter und
Kleider. Sie sind vollkommen in ihren Organen, Stellungen und
Gebirden, tiberdies sprechen sie nach ihrem eigenen Charakter,
nicht nach unserem — sie sprechen mit uns, und wir hoéren mit
Erstaunen, was sie uns sagen.» Halbe 148t diejenigen seiner Per-
sonen nicht nach ihrem Charakter sprechen, die einen Zug haben,
der ihn besonders interessiert. Dann dreht er alle so, daf} wir
sehen, ob er diesen Charakterzug verehrt oder verabscheut. Wir
sehen neben den Personen fortwihrend den Dichter auf der
Biihne.



«DAS TSCHAPERL»

Drama in vier Aufziigen von Hermann Bahr

Auffiibrung im Lessing-Theater, Berlin

Wie er es immer macht, in der reizvollsten, liebenswiirdigsten
Pose, die ich mir vorstellen kann, erzihlte Hermann Bahr vor ein
paar Wochen in der Wiener «Zeit»: «Dieser Tage habe ich ein
altes Buch von mir gelesen, «Die gute Schule), meinen ersten
Roman. Ich hatte die Korrekturen zur zweiten Auflage zu ma-
chen, die im Herbst erscheinen wird, da ist es mir nun seltsam
ergangen. Das soll ich einmal gewesen sein? So hitte ich einst
empfunden, so gesprochen? Es ist noch keine acht Jahre, daf} ich
ihn schrieb, im Winter von 89 auf 90, auf der Reise durch Spa-
nien und Marokko. Und damals soll ich so gewesen sein? So
ganz anders als heute, mir selber nicht mehr begreiflich nach
kaum acht Jahren? Wie ist das moglich? Dies frage ich mich
und weill nicht recht, soll ich mich schimen, wie ich damals war,
oder leise bedauern, daf} ich es nicht mehr bin.» Was fiir Augen
miilte er erst machen, der gute Hermann Bahr, wenn er noch
dltere Biicher von sich lesen wollte! Er soll einmal das Schrift-
chen vornehmen, in dem er Herrn Schiffle, den schwatzhaften
Nationalokonomen, im Jahre 86 «vernichtet» hat, oder sein Erst-
lingsdrama, in dem die «Heldin» eine nicht endenwollende Pro-
grammrede iiber das Wesen der Sozialdemokratie hilt.

Nein, so langweilig war Hermana Bahr nie, ein ganzes Jahr
hindurch seinen Freunden dasselbe Bekenntnis aufzutischen. Er
mul} es als Siinde empfinden, heute dem gleichen Gotte zu dienen
wie gestern. Das scheint ihm nicht hoflich gegen die andern Got-
ter, die doch auch wollen, daf} ihre Offenbarungen mit feurigen
Zungen verkiindet werden.. Ehrlich gesagt: ich glaube, Hermann
Bahr hat zuviel Geist, einen zu beweglichen Geist, um von einer
Uberzeugung, von einer Art zu schaffen, lange leben zu konnen.
Ein anderer hitte die Gedanken des Schiffle-Biichleins in sich aus-
wachsen lassen und wire wahrscheinlich ein zweiter Lassalle ge-
worden. Aber das schickte sich fiir Bahr nicht. Er ist dazu ein zu



grofler Lebemann. Ein Lassalle zu sein! Wozu? Da miifite man ja
nach Taten diirsten. Aber Taten brauchen Zeit. Man mull Geduld
haben, bis man sie durchfithren kann. Was soll ein so reger Geist
wie der Bahrsche in der langen Wartezeit machen? Es &det ihn
an, zu handeln. Er will blo3 genieflen. Er will nicht das tun, was
Lassalle tat. Er will bloB sehen, wie sich’s lebt, wenn man so lebt
wie Lassalle. Dann hat er genug von dieser Art des Geistes. So hat
es Bahr immer gemacht. Er hat probiert, wie es sich lebt mit dem
Naturalismus, dann versuchte er’s mit dem Symbolismus, und jetzt
ist er eben dabei, sich’s beim Verspeisen der Weisheit des alten
Goethe wohl sein zu lassen. Im Mirz dieses Jahres schrieb er:
«Goethe dienen zu diirfen, sehen wir als das Hochste an; wir
mochten, dafl ein Strahl von ihm auf uns falle.»

Diese Hinneigung zum alten Goethe erklire ich mir bei Bahr
in folgender Weise. Er hat frilher etwas nicht gesehen, was in
den Dingen vorhanden ist: das Ewige, das Notwendige. Er hat nur
das Zufillige, das Alltigliche, das Voriibergehende gesehen. Des-
halb blieb ihm alles das leere Phrase, was Goethe iiber das Ewige,
das Unvergingliche sagt. Eines Tages ging Bahr der Sinn auf fir
dies Ewige. Da fand er es auch bei Goethe. Jetzt erst lernte er den
Alten von Weimar schitzen.

Jetzt erschienen ihm aber auch alle Dinge anders als friiher.
Einst hatte er sich die Menschen und die Dinge von allen Seiten
angesehen; er hatte da einen feinen charakteristischen Zug, dort
eine verborgene Eigenschaft entdeckt und konnte sich nicht genug
tun in der Wiedergabe solcher Einzelheiten. Jetzt sieht er nur die
groBen Linien, das Bedeutsame, das Ewige, wie er es selbst auch
nennt, Einst hat er allen Wert auf das Psychologische, auf die Zer-
gliederung der Seele gelegt. Jetzt glaubt er zu erkennen, daf3 ge-
wisse Arten von Konflikten, von Verhiltnissen zwischen den Men-
schen notwendig sind, gleichgiiltig, wie diese Menschen im ein-
zelnen beschaffen sind. Einem Dummen kann dasselbe passieren
wie einem Gescheiten. Beim Odipus kommt es nicht daranf an,
wie er als Charakter beschaffen ist, sondern nur darauf, dal} er
seine Mutter zum Weibe nimmt. «Worin ist denn Romeo um so
viel anders als Mercutio oder Benvolio? Ist er heiBler, ist er edler,



ist er kliiger? Nein, aber er ist der, dem das mit der Julia ge-
schehen muB. Mehr werden wir nie von ihm wissen, aber wir
brauchen es auch nicht.»

So empfindet Bahr heute. So legt er sich den Goethe zurecht.
Und von diesem Gesichtspunkte aus schafft er auch. Das hat sein
«Tschaperl» verraten. Da ist ein Musikkritiker, Alois Lampl, der
redet und handelt so dumm, wie es nicht einmal ein Kritiker darf.
Da ist seine Frau, die durch die Schopfung einer Oper plotzlich
berithmt geworden. Wenn wir sie so sehen und ihr zuhoren, ist
sie wirklich nichts weiter als ein «Tschaperl». Der Ausdruck ist
anwendbar auf eine Person, die immer das Gegenteil von dem
erwartet, was sie verniinftigerweise erwarten sollte, die es nie zu
dem geringsten Grade von Selbstindigkeit bringt, weil ihr alles
vorbeigelingt, was sie machen will. Auch eine gewisse Angstlich-
keit gehort dazu, wenn man ein «Tschaperl» sein will. Aber man
darf alle diese Eigenschaften nur in liebenswiirdiger Form haben.
Ein solches «Tschaperl» soll die Tondichterin Fanny Lampl frei-
lich nur in den Augen ihres Mannes sein. Aber wenn wir ihr zu-
héren, konnen wir iiber ihre Geistesverfassung auch keine bessere
Meinung bekommen als ihr Gatte.

Aber alles das schadet nach Bahrs augenblicklicher #sthetischer
Uberzeugung gar nichts. Ob Fanny dumm oder gescheit ist, ob sie
Reden fiihrt, die von Geist tibervoll sind, oder ob sie ein wirk-
liches «Tschaperl» ist: darauf kommt es nicht an. Die Hauptsache
ist, daB} ihr das mit dem Alois geschehen muf}. Mehr «werden wir
nie von ihr wissen, aber wir brauchen es auch nicht».

Etwas anders hat der alte Goethe schon gedacht und empfun-
den. Ihn interessierte auch, wie der Tasso denkt, redet und han-
delt, nicht bloB, was ihm mit der Leonore passiert. Aber Hermann
Bahr wollte nicht Goethe werden, auch wenn er es kénnte. Wie
er einst nicht Lassalle hat werden wollen, auch wenn er es gekonnt
hitte. Goethe hat ihn auf das Ewige aufmerksam gemacht. Und
nun lebt er und gestaltet dieses Ewige in seiner eigenen Weise.
Und diese Weise ist interessant. Was in Wien den Leuten passie-
ren kann, das stellt Bahr in reizvollster, geistreicher Art im «Tscha-
petl> dar. Nur in Wien kann sich das begeben, was sich im



«Tschaperl» begibt. Aber in Wien ist so etwas notwendig. Es ge-
hort zum «Ewigen» von Wien. Man soll nur ja nicht glauben, daf3
in Wien die Menschen alle so dumm sind wie diejenigen, die im
«Tschaperl» auf der Biihne stehen. Aber was da passiert, das trifft
in der Donaustadt die Gescheiten ebenso wie die Dummen. Mit
gescheiten Leuten hitte es sich nicht so leicht machen lassen wie
mit dummen. Deshalb hat es Bahr halt mit dummen gemacht. Das
ist so ein wienerischer Zug in ihm. Warum es sich schwerer
machen, als es notwendig ist? Immer gemiitlich!

Manchmal sieht es aus, als wenn Bahr mit dem Wienertum Ulk
triebe. Lampls Vater war dereinst ehrsamer Hausmeister. Bahr
beschreibt ihn: «Charakteristische Alt-Wiener Figur, etwa wie
der alte Bauernfeld in den letzten Jahren». Es ist zwar gleichgiil-
tig, ob das, was passiert, dem alten Bauernfeld oder einem Haus-
meister passiert, aber diese Personsbeschreibung ist ein bilchen
zu wienerisch. Sie klingt schon so, wie wenn ein Ur-Berliner einen
Wiener beschreibt.

Es spricht sehr fiir die Vortrefflichkeit der Bahrschen Komddie,
daf} die Auffiihrung im Lessing-Theater ihr keinen Miflerfolg hat
bereiten konnen. Franz Schonfelds Alois Lampl war nicht vom
Ewigen und auch nicht vom Zeitlichen des Wienertums erfiillt, und
Jenny Grofy’ Fanny war weder ein «Tschaperl» noch sonst irgend
etwas Erhebliches. Adolf Klein als alter Lamp! war so halb Bauern-
feld, halb Hausmeister. Aber sowohl Bauernfeld wie jeder Wiener
Hausmeister wiirden sich fiir dieses Konterfei bedanken. Es ist
klar: Bahr hat wienerischen Geist in reichem MaBe in sein Stiick
einflieBen lassen. Denn die Berliner Vorstellung hat von diesem
Geist so viel verduften lassen, als nur irgend moglich war; aber
das Wienerische war nicht umzubringen.

Als er bemerkte, wie er sich seit acht Jahren geindert hat, da
trostete sich Bahr mit den Worten: «Nein, wir haben es nicht zu
bereuen, da} wir anders geworden sind. Aber wir sollen uns auch
nicht schimen, wie wir damals waren. Es ist doch gut gewesen,
denn es ist notwendig gewesen. Wir mufiten erst versuchen, uns
selbst eine Sprache zu finden; dann konnten wir den ewigen Sinn
jener alten (Goetheschen) erst entdecken. Heute licheln wir frei-



lich, daB3 wir uns damals zu abgezappelt haben.» Nun ist nur eines
zu wiinschen, Bahr moge es sich weder bei den Ur-Wienern noch
bei dem alten Goethe zu behaglich einrichten. Beide sind verfiihre-
risch behibig. Bahr darf nicht mit dauernden Gedanken befestigt
werden. Er muB in schwankender Erscheinung leben. Ein Bahr,
der sich gleich bleibt? Nein, das geht nicht!

«DAS HOCHSTE GESETZ»

Schauspiel in vier Akten von T. Szafranski

Auffiibrung im Berliner Theater, Berlin

Ein rechter Schmaus fiir die Ordnungsparteien aller Schattierun-
gen ist es, was Herr Szafranski unter dem Namen «Schauspiel» in
die Welt gesetzt hat. Was er die Leute, die in dem Machwerk auf-
treten, reden lift, das redet in den Verhiltnissen, die er im Auge
gehabt hat, kein Mensch. Das schreiben nur die Journalisten der
verschiedenen Richtungen. Da ist ein Tor, Emil Treder, der tdg-
lich den «Vorwiirts» liest und abends in den Volksversammlungen
die angelesene Weisheit den «Genossen» vorplirrt. Eine seiner
«Reden» hat ihn ums Brot gebracht. Er und seine Familie sind
durch den «sozialdemokratischen Irrwahn» in das tiefste Elend
gekommen. Sein Verfithrer ist ein gewisser Lembke, der unter
dem Vorwande, der groflen Sache der Partei zu dienen, die selbst-
stichtigsten und schmutzigsten Wege geht. Dieser Lembke ist eine
Gestalt, die im Leben ganz unmdglich ist. Derlei Personlichkeiten
malen nur die schlimmsten Provinzblittchen der «Parteien der
Ordnung» an die Wand. Und Treders Frau? Nun, die spricht im
Tone etwa einer Zeitung fiir Hausfrauen. Nicht ein gerades Wort,
nicht eine naive, urspriingliche Empfindung ist in dem «Schau-
spiel» zu entdecken. Vom Anfang bis zum Ende wird man von
dem odesten Zeitungsschreiberstil angeekelt. Dabei stiirmen Bru-



talititen auf den Zuschauer ein, die unerhort sind. Die Frau
Treder liegt im Sterben. Der Arzt will schnell noch etwas Not-
wendiges aus der Apotheke holen. Da lduft ihm Treders Tochter
in den Weg, in die er sich seinerzeit vergafft hat. Sie wies seinen
Antrag damals zuriick, weil sie bereits den Weg aller Dirnen ge-
gangen war. Jetzt aber entspinnt sich eine lingere Auseinander-
setzung zwischen den beiden. Es ist empbrend, zusehen zu miis-
sen, wie dieser Arzt, statt das Rezept zu besorgen, alte Liebes-
geschichten aufwirmt. Und ganz unertraglich ist der Schiufl. Ein
philistroser Regierungsbeamter gibt seine Tochter mit Freuden
dem Sohne des Sozialisten zur Frau, trotzdem Vater und Sohn im
Gefingnis gesessen haben. Sie standen in dem Verdachte, einen
geheimen Erlafl gestohlen und dem «Vorwirts» iiberliefert zu
haben. Ja, er tut noch mehr, dieser wackere Regierungsbeamte. Er
bekehrt den durch das Elend weich gewordenen Sozialisten zu der
Uberzeugung, daff das «hochste Gesetz» nicht darin zu suchen sei,
Pline fiir eine blaue Zukunft zu schmieden, sondern zu «arbei-
ten». Die Bekehrung wird durch die hohlsten Phrasen, die je ein
mit dem Leben Zufriedener gesprochen hat, bewirkt.

Die Vorstellung im Berliner Theater stand als Leistung nicht
hoher als die «Kunst» des Autors. Nur Maria Pospischil fesselte
durch ihre Darstellung der Frau Treder. Diese Frau ist aus dem
Fenster gesprungen, weil sich der Verfithrer ihres Mannes, der
bose Lembke, ungebiihrlich gegen sie benommen hat. Sie stirbt in-
folge der Verletzungen, die sie sich dabei zugezogen hat. Das lange,
allzulange Sterben geschieht vor unseren Augen. Und Maria
Pospischil stirtbt mit einer Kunst, die einem an die Nieren geht.
Man sitzt da und mochte starr werden vor Entsetzen. Ich bin iiber-
zeugt: viele Frauen, die im Theater waren, haben die ganze fol-
gende Nacht kein Auge zugemacht. Maria Pospischil ist der gro-
Ben tragischen Téne in bewundernswerter Weise michtig. Diese
Sterbensszene war voll «Lebenswahrheit»> und zugleich von fein-
ster kiinstlerischer Stilisierung.



«WAIDWUND»

Schauspiel in drei Aufziigen von Richard Skowronnek

Auffiibrung im Koniglichen Schauspielbaus, Berlin

Daf3 auf das unglaublich schlechte Schauspiel «Die Einzige»,
das wir in der vorigen Woche im Schauspielhause genossen haben,
ein ebenso schlechtes in dieser Woche folgen konne, hitte ich
nicht gedacht. Geschraubte Charaktere leben in unmdéglichen Ver-
hiltnissen, und was mit ihnen vorgeht, spottet jeder Beschreibung.
Man miiite ganz unfihig sein zu jeder Wahrnehmung einer
menschlichen Individualitit, wenn man an diesen Puppen Gefal-
len finden wollte. Alles erdacht, alles zusammengestoppelt am
Schreibtische. Die Handlung zu erzihlen ist ganz unmoglich.
Denn der absolute Unsinn ist nicht in wenigen Sdtzen wieder-
zugeben, wohl aber in einem dreiaktigen Drama. Wer die Sache
in Worte fassen wollte, miiite Sinn in sie bringen. Verniinftig
iiber sie zu reden, hiefle sie filschen. Man ging aus dem Theater
mit einem Gefiihle, das nur mit dem physischen des verdorbenen
Magens zu vergleichen ist. Ich habe mich, wihrend ich dieser Vor-
stellung beiwohnte, mit dem «Aschermittwoch» ausgeschnt, den
ich vor einigen Tagen im Neuen Theater gesehen habe. Das ist
ein wiister Schwank, aber anspruchslos. Er will nichts sein als ein
Ragout von tollen SpiaBen, iiber die man lacht, wenn man kein
Philister des Idealismus ist, der immer gleich mit der Asthetik bei
der Hand ist. Man kommt sich zwar nachher, wenn man gelacht
hat, verteufelt dumm vor. Aber man hat doch eben gelacht. Und
bei Skowronnek kann man weder lachen noch weinen. Doch nein,
man lacht doch! Man lacht dann, wenn der Dichter seine Riihr-
szenen ausfiihrt. Da wird seine Kunst wirklich «ldcherlich».



«DAS STARKERE»

Schauspiel von Carlot Gottfried Reuling

Auffithrung im Schiller-Theater, Berlin

Wenn mir der Pfarrer Johannes Kiister, dessen Schicksal Carlot
Gottfried Reuling dramatisiert hat, im Leben begegnete, ich wiirde
seinen Umgang nicht suchen. Er wire mir gleichgiiltig. Er ist ein
Schwichling, ein Mann, der will, aber nicht wollen kann. Er 1Bt
alles Giber sich ergehen. Er hat sich in jungen Jahren mit Sophie
- Walz verlobt. Das M#dchen hat ihm die Mittel gegeben, um zu
studieren. Ihre einfluBreichen, frommen Verwandten haben ihm
eine Pfarrstelle verschafft. Er hat Interesse fiir Naturwissenschaft.
Er tindelt mit Naturgegenstinden. DaBl er sich als Pfarrer un-
gliicklich fiihlt, will uns zwar Reuling glauben machen. Wir glau-
ben es aber nicht. Sein Interesse an der Erkenntnis ist nicht inten-
siv genug. Hitte er Naturwissenschaft studiert, so wiirde er etwas
anderes wollen. Er hat kein Eisen im Blut, Er méchte sich gern
von seiner Braut, die ihm nicht mehr gefillt, nachdem er viele
Jahre mir ihr verlobt ist, trennen. Denn er liebt sein Cousinchen,
die kluge Frieda Biigler, die ihn versteht. Sie schwitzt so gescheit
und ist so brav, da} sie fast widerlich ist. Sophie erinnert ihn
energisch an die Pflicht, die er ihr gegeniiber auf sich geladen hat.
Sie hat ihm das Geld zu seiner Ausbildung gegeben, weil sie ihn
heiraten wollte. Sie macht ithm klar, wie unminnlich es ist, ihr
den Riicken zu kehren, weil seine Liebe einer anderen gehort. Er
gehorcht brav. Die Pflicht ist das Stirkere. Sie siegt. Er entsagt
der guten, gescheiten Frieda und wird die erzwungene Heirat mit
Sophie eingehen. Aber er riacht sich. Er richt sich, wie es Schul-
knaben zu tun pflegen. Er begleitet die Leiche einer Selbstmor-
derin zu Grabe, obwohl das den Empfindungen seiner Braut und
ihrer Verwandten widerspricht. Warte nur, ich will dir noch schéne
Dinge auffithren. Was dich drgert, das tue ich. Warum hast du
mich gerade heiraten wollen.

Daf3 das Weib viel opfert, um dem Geliebten zu helfen, daf}
seine Liebe vor keiner Opferwilligkeit zuriickschrecke, ist bekannt.



Dal} dieses Weib in dem Augenblicke, als sie die Neigung des
Geliebten fiir sie erloschen sieht, ihn zwingt, sie zu heiraten, halte
ich fiir Unsinn. Solchen Tatsachen gegeniiber erwacht der Stolz
im Weibe. Es sagt sich: nein, ohne deine Neigung will ich dich
nicht besitzen. Handelt ein Weib in anderer Art, so geht uns diese
Art nichts an. Sie erweckt in der Wirklichkeit Ekel; und wir leh-
nen sie ab, wenn sie uns in der Dichtung entgegentritt.

Ich weill, was die gelehrten und ungelehrten Asthetiker der
Gegenwart sagen werden. Die reine Kunst, ist ihte Meinung, hat
sich nicht darum zu kiimmern, ob eine Personlichkeit, ein Vor-
gang uns sympathisch sind oder nicht. Sie hat darzustellen, was
geschieht, nicht das, was wir gerne geschehen lassen mochten.
Allein eine solche Kunstanschauung ist weichlich, weibisch. Die
reine Kunst ist ein Weib. Und wenn sie sich nicht befruchten 136t
von einer Weltanschauung, von dem Empfindungsleben, das haf3t
und liebt, so wird sie eine alte Jungfer. Carlot Gottfried Reulings
Kunst ist eine alte Jungfer. Es ist kein méinnlicher Zug in dem
Schaffen dieses Dichters. Minnlich wire es gewesen, wenn er den
Johannes Kiister hdtte den Entschluf} fassen lassen, Sophie aufzu-
geben. Alle Vorurteile diirften ihn nichts angehen. Seine Ent-
sagung ist weibisch; ein starkes Durchdriicken seines Willens, die
Hingabe an seine Leidenschaft, an seine Ziele wire mianlich ge-
wesen. Das hat zwar mit der reinen Kunst nichts zu tun, aber die
reine Kunst macht es nicht. Das Kunstwerk darf nicht von unseren
Sympathien und Antipathien unberiihrt bleiben. Warum sollen
wir uns im Theater bieten lassen, was uns im Leben uninteressant
ist?

Aber im Grunde sind sie doch brave Christen und Philister,
diese Dichter vom Schlage Reulings. Das riicksichtslose Wollen,
das starke Konnen ist nicht nach ihrem Sinne. Der Pflicht ge-
horchen steht ihnen héher als das Durchsetzen der Personlichkeit.
Entsagung ist ithr Losungswort. Im Gehorchen sehen sie Frommig-
keit. Und Frommigkeit wollen sie. Frommigkeit ist ihnen das
Gute; das Waltenlassen der Eigenpersonlichkeit nennen sie bose,
verwerflich. Und vor dem Worte Egoismus bekreuzigen sie sich.
Was niitzt es, dal Reuling ein wirklicher Dichter ist? DaB} er



ernstliches, kiinstlerisches Wollen hat, wenn uns doch seine Lebens-
auffassung widerlich ist? Wenn wir stets das Gefiihl haben: in
seinem Drama hitte alles anders kommen sollen? Eine schwich-
liche, mattherzige Lebensanschauung spiegelt das Drama «Das
Stiarkere». Der Mut zum Handeln, zum Streben nach eigenen Zie-
len fehlt dem Dichter. Deshalb fehlt er auch seinem Helden. Und
wo Reuling Energie zeichnet, wie in Sophie, da zeichnet er sie
falsch. Da 1iflt er sie das Gegenteil von dem wollen, was sie im
Sinne einer gesunden psychologischen Anschauung wollen miifite.
Ein Stiick von einem Philister und fiir Philister ist dieses
Drama. Wer kein Philister ist, fiihlt sich angeddet von ihm.

«AGNES JORDAN»

Schauspiel in fiinf Akten von Georg Hirschfeld

Auffiibrung im Deutschen Theater, Berlin

Der Kiinstler stellt die Dinge und Begebenheiten so dar, wie sie
durch sein Temperament hindurch ihm erscheinen. An diese Vor-
stellung Zolas mufte ich denken, als ich nach der Auffiithrung des
neuen Dramas von Georg Hirschfeld, « Agnes Jordan», nach Hause
ging. Das Schicksal einiger Menschen will Hirschfeld in fiinf Bil-
dern darstellen. Die zart empfindende, bildungsliisterne Agnes
Sommer ist von ihrem Onkel, dem idealistischen Adolf Krebs, mit
den Schriften der Klassiker trefflich gefiittert- und mit weisen
Lehren sorgsam aufgepippelt worden. Dieser Onkel ist zu Hohe-
rem geboren. Er wollte Musiker werden. Die Verhaltnisse haben
ihn zam Kaufmann gemacht. Er leidet an einem verfehlten Leben.
Jeder Schritt, den er unternimmt, bringt ihn riickwirts statt vor-
wirts. Sinnig gibt ihm der Dichter den Namen Krebs. Er hat auch
mit seinen Erziehungsexperimenten kein Gliick. Sie vergafft sich,



trotz ihrer Bildung, in den rohen Gustav Jordan, der nichts liest
als schliipfrige Romane und die «Vossische Zeitung»>. Wie diese
beiden Leute miteinander leben im Jahre ihrer Verheiratung 1865,
wie sich ihr Zusammensein 1873, wie 1882 und endlich wie 1m
Jahre 1896 gestaltet: das schildert Georg Hirschfeld. Er hat diese
vier weit auseinanderliegenden Jahre allerdings nicht ganz be-
liebig aus einem Zeitraum von 31 Jahren herausgegriffen. Denn
im ersten erfahren wir, wie ein riicksichtsloser Egoist mit der ge-
wonnenen Frau in seiner Art zirtlich ist. Das Jahr 1873 gibt ithm
Gelegenheit, seine ganze Brutalitit glinzen zu lassen. Der gute
Onkel Krebs steht vor dem Bankrott und will das Geld wieder
haben, das er dem sauberen Neffen zur Griindung einer biirger-
lichen Existenz gelichen hat. Deswegen wird er von diesem mit
den ausgesuchtesten Roheiten iiberschiittet. 1882 ist das eheliche
Verhiltnis zwischen Agnes und Gustav Jordan soweit gediehen,
—daB die zart empfindende Frau ihrem Manne davonlduft und sich
nur bewegen liBlt, in sein Haus zuriickzukehren, weil der ilteste
Sohn schwer krank ist und die Mutter braucht. 1896 erlebt die
durch drei Jahrzehnte brutalisierte Frau das Gliick, daf} sich ihr
Sohn mit der Tochter ihrer Freundin verbindet. Meiner Empfin-
dung nach hiitte aber Hirschfeld doch auch jedes beliebige andere
Jahr aus dem genannten Zeitraume herausgreifen und uns das
Schicksal seines Ehepaares in demselben darstellen konnen. Denn
die erwihnten Ereignisse interessieren uns nach dem im ersten
Aufzug gegebenen Konflikt viel zu wenig. Wir werden immer
miider und wollen zuletzt nicht mehr mitgehen. Mein Gefiihl ver-
langt nicht eine an Einzelheiten reiche Handlung; aber es will,
dal} ein Bediirfnis befriedigt werde, das der Dichter selbst erregt
hat. Stelle ich an jemand eine Frage, die er durch seine Rede in
mir selbst erregt hat, so will ich eine klare Antwort, die sich nur
mit dem Gegenstande meiner Frage beschiftigt. Antwortet er mir
dann alles mogliche, was mit meiner Frage kaum etwas zu tun
hat, so werde ich unwillig. Und Hirschfeld erregt in mir eine
Frage. Ich will nach dem ersten Akte wissen, wie sich das Ver-
haltnis der beiden Menschen gestalten muf, deren Charakter er
angedeutet hat. Ich erfahre dariiber nichts, als dal Gustav Jordan



seine Frau roh behandelt und mit jedem Dienstmidchen, das ins
Haus kommt, anbandelt. Im fiinften Akt erwarte ich eine Entschei-
dung. Irgend etwas miifite eintreten, das eine geniigende Antwort
auf die Frage sein konnte. Statt dessen reden die Leute iiber die
neue Zeit, die neuen Menschen und die neue Kunst. Ich kenne
wenige Dramen, deren fiinfter Akt so iiberfliissig ist wie der der
«Agnes Jordan». Agnes hat 31 Jahre lang die brutalen Instinkte
ihres Gatten ertragen miissen; sie wird es weiter tun. Alles, was der
Onkel Adolf in ihrer Seele gepflanzt hat, ist allméhlich verdorrt;
ihr Tod wird nur wenig bedeuten. Denn sie stirbt schon 31 Jahre.
Der Unterschied zwischen der volligen Vernichtung und dem Le-
ben, das sie 1897 fiihrt, ist der denkbar geringste. Wie sie lang-
sam dahinstirbt, das beriihrt so unbehaglich, wie wenn eine
Flamme langsam kleiner wird, weil kein Ol mehr vorhanden ist.
Wir loschen eine solche Flamme lieber aus, ehe wir sie so langsam
ersterben sehen.

Im Leben mag ein solches langsames Absterben oft vorkommen.
Und fiir einen feinen Beobachter werden die Einzelheiten solchen
Siechtums gewif3 anziehende Beobachtungsobjekte sein. Hirschfeld
ist solch ein feiner Beobachter. Aber er ist bloBer Beobachter. Er hat
nicht den Willen, den Dingen Gewalt anzutun. Wenn er eine Be-
gebenheit sieht, nimmt er sie hin und stellt sie dar, wie sie ist.
Und Siinde erscheint es ihm, irgendeine gleichgiiltige Einzelheit,
die ihm entgegentritt, wegzulassen:. Deswegen ist er kein Dramati-
ker. Ein solcher greift einen Konflikt des Lebens auf und ent-
wickelt ihn so, wie es sein Temperament, wie es seine personliche
Neigung verlangt. Er schaltet selbstherrlich mit der Begebenbheit.
Er zeigt, wie er sich den Zusammenhang der Ereignisse denkt. Vor
der gemeinen Wirklichkeit hat er wenig Respekt. Ein Dramatiker
wiirde Gustav und Agnes in Lagen gebracht haben, in denen ihre
entgegengesetzten Charaktere in wilder Weise aufeinanderplatzen.
Dazu hitte ihn sein Temperament gefithrt. Weil dies meine Auf-
fassung ist, deshalb ist mir die erwihnte Vorstellung Zolas nach
der Auffiihrung der «Agnes Jordan» eingefallen. Hirschfeld stellt
die Dinge nicht dar, wie sie erscheinen, wenn sie durch ein Tem-
perament, sondern so, wie sie aussehen, wenn sie durch die vollige



Temperamentlosigkeit gesehen werden. Ein glatter Spiegel ist die-
ser Dichter, der alles unverindert wiedergibt, was-vor seine Fliche
gestellt wird. Sauber und klar sind die Bilder, die er entwitft, aber
es fehlt jeglicher Zauber einer Personlichkeit. Wie durch einen
kiinstlichen Apparat sind die Ereignisse in der Familie Jordan
abgebildet. Dokumente fiir den Kulturhistoriker liefert Hirschfeld,
aber kein Kunstwerk. Auf die Treue in der Wiedergabe des Be-
obachteten kommt es ihm an, aber nicht auf kiinstlerische Gestal-
tung. Ich kann mir vorstellen, daB mich unter gewissen Umstin-
den auch eine solch treue Schilderung anziehen kann. Aber im
ersten Akte des Hirschfeldschen Werkes sind alle Votbereitungen
zu einem Drama gemacht, von dem wir dann nichts sehen. Der
Dichter ist uns dieses Drama schuldig. Wasser ist gewill ein gutes
Getrink, aber wenn uns jemand zu einer Flasche guten Weines
einlidt und dann Wasser vorsetzt, so mag er zusehen, wie er mit
uns fertig wird. Wir lassen uns eine solche Behandlung nicht ge-
fallen.

Ich mochte in diesen Zeilen keinen Beitrag liefern zu dem alten
und ewig jungen Schulgezinke iiber Idealismus und Naturalismus.
Aber ich muf} doch sagen: ich empfinde es als eine Indelikatesse
gegen mich als Zuschauer, wenn mir jemand zumutet, die reine,
unverfilschte Naturwahrheit in allen ihren Einzelheiten zwischen
den drei kiinstlichen Winden der Biithne zu beobachten. In dem
Biihnenraume habe ich kiinstliche Verhiltnisse vor mir. Das Leben
in seiner ganzen Fiille geht da nicht hinein. Soll trotzdem die Illu-
sion des Lebens vor mir entstehen, so mull das Fehlende eine Pet-
sonlichkeit, der Dichter, aus Eigenem dazugeben. Marionetten sind
leblos. Ich sehe ihr Spiel dennoch gerne, wenn der Leiter einer
Marionettenvorstellung gute Einfille hat. Was der Geist des Dra-
matikers gestaltet, will ich von der Bithne herab vernehmen. Eine
Personlichkeit soll zu mir sprechen, nicht ein Beobachter des
Lebens ohne Temperament, dem die Dinge nichts Besonderes
sagen, daB} er mir es in seinem Werke offenbaren konnte.

Viel interessanter als Hirschfelds Drama waren mir die Schau-
spieler, die es darstellten. Die Auffithrung ist eine kiinstlerische
Leistung von hohem Range. Emanuel Reicher hat einmal an Her-



mann Bahr geschrieben: «Wir wollen nicht mehr effektvolle Sze-
nen spielen, sondern ganze Charaktere, mit dem ganzen Konglo-
merat von Ober-, Unter- und Nebeneigenschaften, die thnen an-
hingen, ...wir wollen nichts anderes sein als Menschen, welche
durch den einfachen Naturlaut der menschlichen Sprache aus ihrem
Innern heraus die Empfindungen der darzustellenden Personen
vermitteln, ganz unbekiimmert darum, ob das Organ schén und
klingend, ob die Gebirde grazids, ob dies oder das in dies oder
das Fach hineinpaflt, sondern ob es sich mit der Einfachheit der
Natur vertrigt, und ob es dem Zuschauer das Bild eines ganzen
Menschen zeigt.» Was er mit diesen Worten von sich fordert: in
seiner Darstellung des Gustav Jordan hat er es mit jedem Worte,
mit jedem Blick, mit jeder Miene, mit jeder Bewegung erfiillt.
Alle Ober-, Unter- und Nebeneigenschaften des rohen, selbstsiich-
tigen, banausischen Gesellen kamen zum Ausdrucke. Alles wirkt
iiberzeugend. Man hat bei jeder Einzelheit das Gefiihl, dafi von
allen moglichen Arten, wie die Charaktereigenschaften Jordans
auszudriicken sind, diejenige die allerbeste ist, die Emanuel Reicher
gefunden hat. Und der. Grundzug dieser Personlichkeit ist von
dem Darsteller in einer Weise erfalt und durchgefiihrt, dafl nie-
mals auch nur leise eine Vorstellung aufst6ft, es konnte etwas im
geringsten anders sein. Reicher zur Seite steht Agnes Sorma, die
alle Eigenschaften der Agnes Jordan von der liebevollen Hingabe
an die hoheren Giiter des Geisteslebens und innerem, feinem,
durch die zarteste Naivitit geadeltem Dankgefiihl gegeniiber dem
Onkel Adolf bis zu der edel-stolzen Haltung gegeniiber dem Manne
und der rithrenden Ergebung in ihr Schicksal mit stilvoller, poeti-
scher Wahrheit und grofler Kunst darstellt. Nicht auf der Hohe
dieser beiden Darsteller steht die Leistung Hermann Miillers, der
den Onkel Krebs zu einseitig nur als wehleidigen, von seinem
Schicksal niedergedriickten Mann darstellt. Soll diese Personlich-
keit iiberzeugend wirken, so mufl — wenigstens leise — ein Zug von
aktivem Idealismus ihrem Wesen beigemischt sein. Man muf}
sehen, da} er im Vorwirtsschreiten ein sympathisches Ziel vor
Augen hat: dann kann man iiber sein unverschuldetes Riickwirts-
schreiten mit ibm trauern.



«JUGENDFREUNDE»

Lustspiel in vier Aufziigen von Ludwig Fulda

Auffithrung im Deutschen Theater, Berlin

Die paar Zischer, die sich am Sonnabend nach jedem Aufzuge
des Fuldaschen Stiickes «Jugendfreunde»> bemerkbar machten,
scheinen mir auf einem Standpunkte der Beurteilung zu stehen,
den der Kritiker der amiisanten, liebenswiirdigen Arbeit gegen-
iber nicht einnehmen darf. Durch nichts macht sich der Kritiker
langweiliger, iiberfliissiger und lacherlicher als durch Anlegung
von MaBstiben, die durch die Natur eines Werkes und durch die
Absichten, die der Autor mit ihm hat, ausgeschlossen sind. Gewifd
gibt es einen Standpunkt, von dem aus man an der Zeichnung der
Charaktere und dem Verlaufe der Handlung in den «Jugend-
freunden» eine oppositionelle Kritik iiben kann. Ich glaube je-
doch, die beste Widerlegung einer solchen Kritik ist der Umstand,
daB} der Kritiker, wenn er unbefangen und naiv sich dem Genusse
hingibt, zwei Stunden lang {iber diese «Jugendfreunde» herzhaft
licheln und auch lachen muf} und daB die Widerspriiche, in die
sie sich durch den Gegensatz ihrer Ansichten und ihres wirklichen
Lebens verwickeln, durchaus naturwahr und von dem Autor auf
geistreiche Art dargestellt sind.

Vier Kameraden halten treu zusammen und verbringen ihr
Leben, wie es ihnen behagt. Drei davon verloben sich im ersten
Aufzug. Sie glauben, daf3 ihre Frauen sich ebenso in die Arme
fallen werden, wie es die Minner als Junggesellen getan haben.
Start dessen zanken die Frauen bei der ersten Gelegenheit, die sie
zusammenfiihrt, und sagen voneinander die iibelsten Dinge. Die
Freunde iiberzeugen sich bald, daf} sie ihr frohliches Leben ohne
die Frauen fortsetzen miissen. Das scheint ganz leicht zu sein,
denn der vierte gebirdet sich drei Akte lang als energischer Geg-
ner der Ehe. Warum sollten sich die drei Freunde nicht zweimal
in der Woche in seiner «Junggesellenbude» zu gemiitlichen Zu-
sammenkiinften ohne ihre Frauen einfinden? Schon sind die drei
Verheirateten einig, da iiberrascht sie der vierte mit dem Ent-



schlusse, seine Stenographin zu ehelichen. Und da er augenschein-
lich einen gliicklicheren Fang getan hat als die drei Gefihrten, so
ist er gar nicht geneigt, den vom Schicksal mit lastigen Ehehilften
gesegneten Kameraden ein Stelldichein zu gewahren, durch das
sie sich frohlich immer wieder in ihre Junggesellenzeit zuriick-
triumen konnen,

In lustiger Weise 1dBt Fulda die Gegensitze aufeinanderstoBen.
Es ist nicht seine Art, Situationswitze zur Herbeifilhrung von Ver-
wicklungen und Ldsungen zu benutzen. Es geht alles aus den Cha-
rakteren mit einer gewissen Notwendigkeit hervor. Diese Not-
wendigkeit ist allerdings nicht eine solche, die aus tiefen, psycho-
logischen Untergriinden der Seelen heraufgeholt ist, aber es scheint
mir, daf3 Fulda mit der leichten Art, wie er die Menschen und die
Dinge nimmt, gar nicht unrecht hat. Von Menschen, die wie die-
jenigen des Fuldaschen Stiickes sind, interessiert uns auch im
Leben nicht mehr, als der Autor uns vorfithre. Fulda sagt uns von
ihnen genau so viel, als wir von ihnen zu wissen wiinschen. Eine
groBere Vertiefung der Charaktere und Verwicklungen wiirde, mei-
ner Meinung nach, den Eindruck der Schwerfilligkeit machen. Die
geistreiche, leichte Art, mit den Personen und Handlungen zu
spielen, sehe ich als eine vorziigliche Eigenschaft des Autors der
«Jugendfreunde» an.

Allerdings glaube ich, daBB nur eine so vortreffliche Auffithrung
dem Stiicke zu der von mir geschilderten Wirkung verhelfen kann,
wie sie am Sonnabend das Deutsche Theater bot. Die vier Jugend-
freunde fanden in den Herren Nissen, Rittner, Sauer und Thiel-
scher vier Darsteller, welche die Absichten des Autors in prichti-
ger Weise zum Ausdruck brachten. Und die weiblichen St6ren-
friede wurden durch die Damen Trenner, Schneider und Eberty
gut charakterisiert. Hatte es Friulein Lehmann vermocht, die
Stenographin so anmutvoll darzustellen, da man an die Bekehrung
des Ehegegners Martens besser hitte glauben konnen, so wire
gegen die Auffihrung auch nicht das geringste einzuwenden.



«DAS NEUE WEIB»

Lustspiel in vier Aufziigen von Rudolf Stratz

Auftiibrung im Kioniglichen Schauspielbaus, Berlin

Erna Textor gebidrdet sich aktelang als das «neue Weib», grie-
chische und lateinische Sitze sprudeln von ihren Lippen, und, um
Chemie, Handels- und Wechselrecht durchaus zu studieren, hat
sie sich in eine kleine siiddeutsche Universititsstadt begeben. Sie
hat von ihrem Vater eine Anilinfabrik geerbt und will nicht nur
den Chemikern, die in ihrer Fabrik beschiftigt sind, auf die Finger
schauen konnen, sondern auch mit Verstindnis die Beziige ein-
heimsen, die iht aus der Anilinfabrikation zuflieBen. Sie verteidigt
mit Einsicht und fast weibischer Beredsamkeit die Gleichberechti-
gung von Mann und Weib. Sie verlangt von einem Kollegium,
das aus pedantischen, engherzigen Lustspielprofessoren besteht,
EinlaB in die Horsile und ist ungliicklich dariiber, daf3 der jiingste,
fescheste Professor, der sogar in Leutnantsuniform auftritt, der
heftigste Gegner ihrer Zulassung zu den Universititsstudien ist.
Sie ist von ihrem Vater, der zu Beginn des Stlickes natiirlich tot
ist, mit einem langweiligen Menschen verlobt worden, der, um un-
sympathisch genug zu sein, Matthias Leineweber heif3t. Uns geht
das alles nichts an. Denn wir wissen, sobald die ersten Worte ge-
fallen sind, dall Erna am Ende des Stiickes nicht mehr das «<neue
Weib» sein, sondern dem Professor in der Offiziersuniform, der
ihr die Pforten der Universitit verschlieft, als Braut in die Arme
sinken wird. Rudolf Stratz darf uns das allerdings nicht gleich
beim Aufgehen des Vorhanges sagen. Sonst gibe es kein Lust-
spiel. Aber er mull es andeuten. Das verlangt die dramatische
Technik. Dafl wir diese Andeutungen von vorneherein durch-
schauen, das wird wohl an unserer Naivitit liegen. Wir sind so
geneigt, anzunehmen, dafl Lustspiele mit Heiraten schlieBen.
Warum sollte gerade Rudolf Stratz von dieser Lustspielsitte ab-
gehen? Zwischen den Vorgingen, welche die Haupthandlung zu-
sammensetzen, trinken Studenten Bier, singen Lieder, gehen auf
den Paukboden und schwinzen Kollegien. In deutschen Lust-



spielen trinken, schwinzen und pauken die Studenten selbstver-
stindlich noch viel mehr als in Wirklichkeit. Das macht der ver-
fluchte Idealismus in der Kunst, der alle Dinge in ein ideales
Licht riicken will. In der Zeit, welche Erna Textor nicht mit klu-
gen Reden und die Studenten nicht mit Biertrinken ausfiillen,
schwatzen Professorenfrauen dumme Sachen. Ein grundgelehrter,
bedeutender Privatgelehrter trinkt so viel Wein, daf} er einen Uber-
rock fiir einen Menschen hilt, und seine Frau versteckt ihm die
Stiefel, damit er nicht in die Kneipe gehen kann. Auch unterrich-
tet eine junge Dame mit Backfischmanieren, die ihrem Betufe
nach Zahnirztin ist, einen verbummelten Studenten tber die Ideale
des Lebens und den Nutzen der Arbeit.

Ausgezeichnete Schauspieler spielen in dem «Lustspiel». Friu-
lein Poppe macht uns die unmdogliche Rolle der Erna fast moglich;
Herr KeBler spielt den Professor in der Offiziersuniform vollen-
det. Herr Vollmer stellt den Privatgelehrten und Trinker mit einer
Kunst dar, daB wir die Gestalt, die Stratz geschaffen, vergessen,
und Frau Conrad als Zahnirztin kann man gar nicht genug loben.
Das «Lustspiel» ist zum Davonlaufen, aber wegen der vorziiglichen
Darstellung mufl man es, wenn man einmal hineingeraten ist, zu
Ende ansehen.

«IN BEHANDLUNG»

Lustspiel in drei Aufziigen von Max Dreyer

Auffiibrung im Berliner Theater, Berlin

Die Hauptperson in diesem Lustspiel ist eine Modedame. Sie
schwirmt nicht fiir Hiite mit ausgestopften Vogeln. Das wire zu
altmodisch fiir sie. Eine richtige moderne Kopfbedeckung fiir
ein Weib ist der Doktorhut, den trigt sie mit echter weiblicher
Koketterie. Mit der Wiirde, die ihr dieser Hut verleiht, ist ihr
die Kraft verliechen, den ehrsamen Biirgersfrauen eines kleinen



Stadtchens an der Ostsee, die noch nicht bis zu der neuesten Mode
vorgedrungen sind, bei einem Kaffeeklatsch, zu dem sie sie einliddt,
allerlei gescheite Dinge iiber menschliche Vorurteile zu sagen. Es
ist ihr ferner die Kraft verliehen, ihrem Briutigam den Abschied
zu geben, weil er, obgleich ihm nichts daran liegt, ob seine Frau
einen Doktorhut oder einen Hut mit ausgestopften Vogeln trigt,
doch nicht gestatten will, daf3 sie, wie eine Hebamme, in die
Hiuser geht und die Leute behandelt. Sie aber will durchaus die
braven Landbewohner von allen moglichen Ubeln befreien. Diese
lassen sich das nicht gefallen. Sie behandeln das Friulein Doktor
als unmoralische Person. Die Hauswirtin will sie sogar aus dem
Hause jagen. Ein junger Frauenarzt findet den richtigen Ausweg.
Er hat keine Praxis, weil die biedern Provinzler keinen unver-
heirateten Frauenarzt wollen; sie hat keine Praxis, weil sie des
minnlichen Schutzes entbehrt. Das Einfachste wire: die beiden
heiraten sich. Sie tun es auch. Aber nur zum Schein. Aus irgend-
welchen geheimnisvollen Griinden ist vorerst jede sinnliche Ge-
meinschaft zwischen den beiden ausgeschlossen. Sie haben jedes
ein Schlafzimmer fiir sich. Es geht hochst platonisch zu. Nur ein
alter Onkel, der bei jeder moglichen und unmdglichen Gelegenheit
auf die Biihne kommt, redet von den kiinftigen Kindern, und die
alten Tanten des Friulein Doktor sowie eine dltliche Braut machen
allerlei ungeheimnisvolle Anspielungen auf das Geschlechtsleben.

Es wird aber doch alles gut. Weil die alten Tanten und die
~ aljten Jungfern glauben, die beiden seien reell verheiratet, laufen
sie zu ihnen und lassen sich von ihnen behandeln. Weil der junge
Doktor trotz des platonischen Gebarens seiner Ehehilfte weil3,
daB3 die Sache doch ihren natiirlichen Weg nehmen muB, 10t er
sein Weibchen zappeln. Er «behandelt» sie, auf daf} sie von ihrem
Platonismus zu einer gesunden Sinnlichkeit bekehrt werde. Er
erreicht seinen Zweck: die natiirlichen Weibinstinkte siegen. Oh,
du meine Laura Marholm! Du hast zuletzt doch recht. Du hast es
ja immer gesagt: der Mann ist des Weibes Inhalt.

Ich habe iiber dieses Lustspiel nicht viel zu sagen. Ich habe
mich entsetzlich gelangweilt. Das psychologisch Unmdgliche in
den Personen war mir griBlich. Es gibt aber auch Menschen,



welche iiber die Kontraste gelacht haben, die auf Kosten aller ge-
sunden Psychologie erreicht werden. Vielleicht haben diese recht
und ich unrecht. Wozu hat man sich auch das bi3chen psychologi-
sche Beobachtungsgabe erworben? Es verdirbt einem nur den Ge-
schmack an schlechten Theaterstiicken.

Gespielt wurde ganz vorziiglich. Frau Auguste Prasch-Greven-
berg stellte die kokette Modedame mit dem Doktorhute in treff-
licher Weise dar, und Herr Sommerstorff war brillant in der Aus-
tbung seiner schweren Praxis. Er hat alle Kniffe kennengelernt,
um Menschen von dem bosen Platonismus zu befreien. Herr For-
mes als komischer Onkel war entziickend. Auch die kleineren Rol-
len fanden entsprechende Vertreter.

«GEBRUDER WAHRENPFENNIG»

Schwank in vier Akten von Benno Jacobson.
Musik von Gustav Steffens

Awnffiibrang im Goethe-Theater, Berlin

Am 20.November hatte ich die Wahl, entweder in das Resi-
denztheater zu gehen und dort das Schauspiel «Dorina» von Ro-
vetta zu sehen oder im Goethe-Theater die «Gebriider Wihren-
pfennig» zu genieBen. Als Mitglied der Deutschen Goethegesell-
schaft und fritherer Mitarbeiter am Weimarer Goethe-Archiv habe
ich mich natiirlich entschlossen, ins Goethe-Theater zu gehen.
Einen gesunden Schwank sieht man immer gerne; und das Goethe-
Theater wird auf dem Gebiete des Schwankes nur das Allerbeste
bringen, dachte ich mir. Da bin ich aber schén angekommen —
dieses Vorurteil fiir den Namen Goethe hat mir einen maf3los
langweiligen Abend eingetragen. Die «Idee» der «Gebriider Wih-
renpfennig» ginge noch. Der eine geizige Bruder, der altmodische
Kleider trigt und nur WeiBbier trinkt, und der andere, der im
Sekt schwimmt und auch sonst in jeder Beziehung ein fideler Lebe-
mann neuesten Schnittes ist, sind gar keine iiblen Kontrastfiguren.



Dal} zwei so verschiedene Naturen hart aneinandergeraten, ist mir
auch begreiflich. Aber die schalen SpidBle, die innerhalb dieses
Rahmens erscheinen, die witzlosen Anspielungen auf allerlei Dinge
der Gegenwart wirken durch ihre Fadheit ermiidend, ja geradezu
einschlifernd. Und der Schluf} ist das Unglaublichste, was mir je
im Theater vorgekommen ist. Der dltere Bruder hat dem jiingeren
Feindschaft geschworen, weil dieser ihn einen simplen Kaufmann
geschimpft hat. Deshalb sagt der iltere: der simple Kaufmann
wird nie mehr ein Wort mit dir reden. Die Briider miissen sich
aber doch versbhnen. Also: der iltere Bruder wird Kommerzienrat.
Jetzt ist er kein simpler Kaufmann mehr. Es ist nicht gegen seinen
Schwur, wenn er mit dem Bruder wieder redet. Es gibt doch noch
ein Kalau.

«DAS KATHCHEN VON HEILBRONND»

Schauspiel in fiinf Akten von Heinrich von Kleist

Auffitbhrung im Deutschen Theater, Berlin

Zwei Grundziige sind in Kleists Natur vereinigt. Der Sinn fiir
das GroBe, das Kraftvolle verbindet sich bei ihm mit der Hingabe
an das Geheimnisvolle, an die dunklen und unverstindlichen
Michte im Menschenleben. In wunderbarer kiinstlerischer Har-
monie wirken diese beiden Richtungen seines Schaffens in seinem
historischen Ritterschauspiel «Das Kithchen von Heilbronn» zu-
sammen. Eine echt ritterliche Personlichkeit ist der Graf Wetter
vom Strahl, und mit einem Empfindungsleben ist er begabt wie
ein mystischer Schwarmer. Ein wackeres, braves Midchen ist das
Kithchen von Heilbronn, und geheimnisvoll sind die Ketten, die
sic an den Grafen binden. Das Natiirliche und das Ubernatiirliche
wirken in dem Drama zusammen in der Weise, wie nur ein Dich-
ter sie zusammenbringen kann, der mit kithner Beobachtungsgabe
in die natiirliche Wirklichkeit sieht und der zugleich den festen



Glauben hat, daf3 diese natiirliche Art des Daseins nur der eine
Teil der Welt ist.

Das Vermogen Kleists, komplizierte Charaktere zu zeichnen, ist
ein unbegrenztes. Es gibt wenige Gestalten der Dichtung, die so
wahr vor uns stehen wie Kithchens Vater, Theobald Friedeborn.
Eine unermeBliche dichterische Kraft gehort dazu, einen Menschen
darzustellen, in dessen Irrtum eine solche Grofe liegt. Dieser Theo-
bald Friedeborn kénnte die banalsten und diimmsten Dinge sagen:
wir wiirden von ihnen gefesselt sein wie von hochsten Wahr-
heiten. ‘

Emanuel Reichers Darstellung dieses Friedeborn ist vollendet
bis in die kleinsten Ziige hinein. Mit tiefster Befriedigung saf3 ich
da, und in bewundernder Erregung verfolgte ich das Stiick Psycho-
logie, das Reicher offenbart, indem er den Waffenschmied aus
Heilbronn darstellt. Diese Rolle Reichers gehort zu den schau-
spielerischen Leistungen, die man nie wieder vergifit, wenn man
sie einmal gesehen hat,

Und Agnes Sorma als Kithchen! Einen holderen Einklang zwi-
schen schlichter, biirgerlich-anspruchsloser Art und trdumerischem,
weltentriicktem Wesen kann ich mir nicht denken. Ich habe ge-
hort, dall es Menschen gibt, die das nicht empfunden haben. Aber
die haben eine zurechtgelegte Vorstellung davon, wie so etwas
sein soll. Agnes Sorma hat die wahrste Empfindung davon, wie
es ist. ’

Leider ist nichts in der Welt vollkommen. Und vielleicht des-
halb war der Graf Wetter vom Strah! durch Hermann Leffler so
ungeniigend vertreten. Es war mir unertriglich, diese geringe
Kunst neben der vollendeten von Agnes Sorma und Emanuel
Reicher zu sehen. Bei Agnes Sorma wirkt alles wie Natur, bei
Hermann Leffler erscheint alles gemacht. Nichts kommt wie selbst-
verstindlich aus seinem Munde, alles ist herausgezwungen. Den-
noch darf man sagen, dafl es Otto Brahm hoch anzurechnen ist,
mit dieser Vorstellung unseren groflen Heinrich von Kleist uns
wieder in lebendige Erinnerung gebracht zu haben.



«DORINA»

Sittenbild in drei Akten von Gerolamo Rovetta.
Deutsch von Otto Eisenschitz

Auffichrung im Residenz-Theater, Berlin

Wenn ich der Meinung wire, ein Kritiker miisse sich schimen,
wenn er einmal zum Schwirmer wird, so miifite ich ganz rot wer-
den iiber das, was ich eben tiber «Das Kithchen von Heilbronn»
niedergeschrieben habe. Aber ich schime mich gar nicht. Ich will
mich aber auch gleich wieder zusammennehmen und ganz ver-
niinftig sein. Die Erinnerung an «Dorina» von Rovetta bringt
mich auch schon wieder zur Vernunft. In ihr ist nichts, was Ver-
anlassung zur Schwirmerei gibt. Der Baron Nicki ist zuerst ein
unreifer Knabe voll Leidenschaft, ein Kindskopf, wie er im Buche
steht. Er verliebt sich in Dorina, die im Hause seiner Mutter eine
Enkelin derselben erzieht. Die Mutter jagt die gute Dorina
aus dem Hause. Nun wird diese Singerin. Sie gerdt dabei in
die Hinde eines Schwindler-Ehepaares: des Maestro Constan-
tini, der sie im Singen unterweist, und seiner sauberen Ehe-
hilfte. Diese vetkommenen Leute wollen die brave Dorina nach
jeder Richtung hin ausniitzen. Aber Dorina ist moralisch, und die
Constantinis sind unmoralisch. Deshalb ist Dorina traurig, weint
und wimmert in einem fort. Auch der Nicki, der sie einst geliebt,
erscheint wieder auf der Bildfliche. Jetzt aber ist er ein blasierter
Lebemann, der sich in Paris und in Monte Carlo die Kindskopfig-
keit abgewShnt hat. Die Dorina sieht er nunmehr als seine «liebe
Kleine» an und schickt ihr Geld, damit sie ihre Schulden bezahlen
konne. Dorina ist ungliicklich dariiber, da3 aus dem leidenschaft-
lichen Kindskopf ein blasierter Roué geworden ist. Sie weint,
weint, und will fort, fort. Da fillt der Vorhang. Wenn er wieder
aufgeht, ist Dorina eine berithmte Sidngerin, eine geniale Carmen,
und 14Bt sich von allen mdéglichen Leuten anlieben, von einem
Herzog sogar aushalten. Nicki hat sich nicht weniger verindert.
Er ist wieder «tief> geworden. Er liebt Dorina wieder wie sich



selbst. Er will sie heiraten. Sie ist etwas kliiger geworden. Sie 1if3t
ihn ein wenig zappeln. Dann aber heiratet sie ihn doch.

Wozu nur spotte ich? Das Stiick ist ndmlich gar nicht so un-
bedeutend. Es ist wirklich Psychologie darin. Alles, was vorgeht,
ist interessant. Doch nein. Nicht alles. Was bei offener Szene vor-
geht, ist matt. Aber in den Zwischenakten, da liegen wichtige
Entwicklungsmomente. Da geschieht das Wichtigste, was ein
Dichter darstellen sollte. Aber ein Dichter muB doch auch fiir den
Spiirsinn des Publikums sorgen. Im Foyer, wihrend sie Bier trin-
ken und ein Schinkenbrot kauen, mégen sich die Leute das Beste
denken.

«VANINA VANINI»

Trauerspiel von Paul Heyse

Auffiihrung im Schiller-Theater, Berlin

In diesen Tagen haben wir im Schiller-Theater ein Drama von
Paul Heyse gesehen. Alle Welt ist damit unzufrieden. Ich war ge-
fesselt vom Anfang bis zum Ende. «Vanina Vanini» ist fiir mich
eine edle Kunstleistung. Ein feinsinniger, formgewaltiger, ge-
schmackvoller Dichter hat das Werk geschaffen.

«G"WISSENSWURM»

Bauernkomodie von Ludwig Anzengruber

Auffithrung im Kéoniglichen Schauspielbaus, Berlin

Im Koniglichen Schauspielhaus habe ich am 27. November den
«G'wissenswurm» von Anzengruber gesehen. Die Vorstellung war
eine vollendete kiinstlerische Leistung. Ich werde von diesen bei-
den Vorstellungen in der nichsten Nummer noch sprechen.

[Nicht erschienen.]



«MADCHENTRAUMD»

Lustspiel in drei Akten von Max Bernstein

Auffithrung im Deuntschen Theater, Berlin

Ein vornehmer Geist mit ehrlichem kiinstlerischem Streben hat
die feine Lustspielidee Moretos, des Zeitgenossen Calderons, zu
neuem Leben erweckt. Das Midchen, das berufen ist, ein Volk zu
regieren, und das ein Reich der Tugend aufrichten will an Stelle
des Reiches der bosen Leidenschaften, bildet den Mittelpunkt in
Moretos «<Donna Diana». Um ein solches Midchen handelt es sich
auch in Max Bernsteins «Mzddchentraum». In beiden Stiicken sie-
gen die natiirlichen Triebe innerhalb der Midchenseele iiber die
durch eine falsche Bildung hervorgerufenen Vorstellungen iiber
die Tugend, die als Kilte gegeniiber der Liebesleidenschaft ge-
dacht wird. Jungfraulich will das Madchen bleiben; zuletzt aber
segelt sie mit Inbrunst in das Meer der Liebe ein. Mit allen Mit-
teln eines raffinierten dramatischen Technikers legt Moreto sein
Problem blofl und entwickelt es mit der zwingenden Notwendig-
keit und mit all den Kreuz- und Quergingen, welche der Natur
eigen sind, wenn sie eines ihrer Geschopfe hervorbringt und
wachsen lifit. Mit der durchsichtigen Klarheit des hell-, allzu hell-
sehenden Psychologen baut verstindig Max Bernstein sein Drama
auf. Bei ihm bleibt die Phantasie hinter dem Verstande immer ein
paar Schritte zuriick. Bernstein kennt alle Einzelheiten der Mid-
chenseele. Er ist Psychologe. Aber nicht der ganz unbefangene
Beobachter des Einzelwesens, das jeder allgemeinen Formel spottet,
sondern der Dogmatiker, der sich gewisse allgemeine Begriffe ge-
bildet hat und diesen Gestalt verleiht. Was Bernstein an Gefiihlen
in seine Leonor von Aragon legt, sind abstrakte, allgemeine Ge-
danken iiber das Madchenherz. Man hat einen generellen Begriff,
keine lebendige Individualitdt vor sich. Man begreift nicht, warum
dieser Einzelfall so sein muf}, wie er ist. Ich kam wihrend der
Vorstellung aus dem Gefiihl nicht heraus, dal keine zwingende
Notwendigkeit in all diesen Begebenheiten waltet. Es ist alles will-
kiirlich gemacht. Und willkiirlich sind auch die Verse. Ich konnte



nirgends fithlen, daBB der Vers die natiirliche Art ist, wie sich der
Dichter aussprechen muf.

Was der Dichter an Kunst des Individualisierens fehlen 146,
das ersetzen in der Auffithrung des Deutschen Theaters die Haupt-
darsteller. Agnes Sorma belebt die abstrakte Idee der Prinzessin
von Aragon in so vollkommener Weise, da3 wir wirklich ein in-
dividuelles Einzelwesen vor uns zu haben glauben. Und Josef
Kainz spricht Bernsteins Verse so, da} wir ihre Unnatur vergessen.
Guido Thielscher spielt einen Zeremonienmeister als ein kleines
Meisterstiick schauspielerischer Kunst.

«LEDIGE LEUTE»

Sittenkomodie in drei Akten von Felix Dormann

Auffiihrung der Berliner Dramatischen Gesellschaft

Als ich vor acht Jahren mit Felix Dérmann durch die StraBlen
von Wien wandelte, hatte ich das Gefiihl: einen Menschen, der so
wie er eine starke Begabung dazu beniitzt, um der Welt irgend
etwas vorzumachen, gibt es kaum, aufler diesem berechnenden
Sonderling. Der Mann kann, was er will. Und er will niemals
natiitlich sein. Das Publikum ist ihm, wie man in Wien sagt,
hochst Wurst. Findet er gerade ein solches, das abgelebte, iibet-
reife Gefiihle dargestellt sehen will, so dichtet er abgelebte, tiber-
reife Gefiihle. Er ist eitel und will bewundert sein. Der sollte Dra-
men schreiben, dachte ich schon damals. Der «Hervorruf», der
kitzelt ihn. Und dal Dormann auch gute Theaterstiicke machen
kann, wenn er will, daran zweifelt niemand, der ihn genauer kennt.
Er hat nun Stiicke geschrieben. Heute hat sogar die Berliner Dra-
matische Gesellschaft eines aufgefiithrt. Die Dinge, die Dérmann
schildert, sind recht interessant fiir jemand, der die Sitten in
Wiener verkommenen Familien der Gegenwart schildern will. Aber
Do6rmann hat ein gutes Stiick aus diesen Dingen gemacht.



Die Auffithrung zeigte, dal3 die Berliner Dramatische Gesell-
schaft tiichtige leitende Krifte hat. Hoffentlich wird sie uns in
diesem Winter auch noch dramatische Leistungen bieten, die ein
anderes Anrecht darauf haben, von ihr beriicksichtigt zu werden,
als das, da3 ihre Auffilhrung in den Theatern polizeilich ver-
boten ist.

«BARBARA HOLZER»
Schauspiel in drei Akten von Clara Viebig

Auffichrung der Neuen Freien Volksbiibne, Berlin

Die Neue Freie Volksbithne habe ich erst heute kennen-
gelernt. Sie ist ein Unternehmen, das Freude machen muf}. Da ist
wirklicher naiver Genufl zu Hause. Wer sachliche Kritik iiben will,
gehort eigentlich gar nicht dahin. Es wire aber ungerecht, Clara
Viebigs «Barbara Holzer» gegeniiber die Kritik schweigen zu
lassen. Das Stiick ist von Anfang bis zum Ende voll dramatischen
Lebens. Mich haben die kernigen Figuren und der durchaus not-
wendige Fortgang der Handlung wiederholt an Anzengruber er-
innert. So vom Innern der Volksseele heraus wie Anzengruber
sieht Clara Viebig zwar nicht, aber was sie sieht, stellt sie fest auf
die Beine. Sie sieht die Vorurteile der gebildeten Dame; aber sie
gestaltet, was sie beobachten kann, treu und klar, so daf3 wir die
urspriingliche Natiirlichkeit aus ihrem Stiicke herausfinden.

«BARTEL TURASER»
Drama in drei Akten von Philipp Langmann

Auffichrung im Lessing-Theater, Berlin

Vor wenigen Wochen iibte an Philipp Langmann niemand Kri-
tik als die Beamten einer Briinner Unfallversicherungsgesellschaft.
Sie kontrollierten, ob er horizontale und vertikale Zahlenreihen
richtig zu addieren versteht. Denn Philipp Langmann diente ihnen



um siebzig Gulden monatliches Honorar. Heute ist Philipp Lang-
mann der Liebling des Berliner und Wiener Theaterpublikums.
Im Wiener Volkstheater und im Berliner Lessing-Theater ist sein
«Bartel Turaser» zur selben Zeit aufgefiihrt worden; und in beiden
Stadten ist das Publikum sich klar dariiber, da} es das Werk eines
groBen Dichters gesehen hat. Wenn hier in Berlin sich ein Kri-
tiker muckst und ein Wort des Tadels gegen das Werk vorbringt,
so kann er die iibelsten Dinge zu héren bekommen. Er mag bis-
her gesiindigt haben, wieviel ihm Oppositionslust und Norgelsucht
nur einzuwenden haben. Das kann man ihm vergessen. Wenn er
aber gegen den «Bartel Turaser» etwas hat, dann wird er einfach
zum schnoddrigen Kerl gestempelt.

Das ist ein schoner Zug in der nicht immer angenehmen Phy-
siognomie unseres Theaterpublikums. Es ist schon, wenn man
neben groBen Vorziigen grofle Fehler iibersehen kann, Man muf}
das, wenn man Philipp Langmanns Drama uneingeschrinkt loben
will. Denn das Stiick ist doch nur ein Wechsel auf die Zukunft.
Aber derjenige versteht sich schlecht auf die Zukunft, der den
Wechsel nicht bedingungslos annimmt. Ein zahlungsfihiger Dra-
matiker ist Philipp Langmann. Die tendenzidse Moral, die er uns
verkiindet, die dramatischen Ungeschicklichkeiten, die in seinem
Werke vorkommen, wird er abstreifen; und den feinen Blick, den
er in die Seelen der Menschen zu werfen vermag, wird er weiter
ausbilden.

Der Bartel Turaser, der einen Meineid schwort, um seinem kran-
ken Kinde Brot schaffen zu kdnnen, und der sich dann selbst als
Meineidigen dem Gericht stellt, als der Tod des geliebten Kindes
das Gefiihl der Reue aufkommen IiBt: er ist eine Personlichkeit,
die nur ein wahrer Dichter schaffen konnte; aber wie ihn Lang-
mann hinstellt, ist er doch eine willkiirlich konstruierte Figur. Es
kommt dem Dichter weniger darauf an, zu zeigen, wie sich die
Gefiihle eines Menschen verwandeln konnen, als vielmehr darauf,
daB das Gute zuletzt siege.

Langmann hat etwas, was den Erfolg beim Publikum unbedingt
nach sich ziechen muf}. Dieses Publikum lehnt es durchaus nicht
ab, iiber die MiBstinde unserer Gesellschaftsordnung unterrichtet



zu werden. Die Sache darf nur nicht zu weit gehen. Die Aufregung
iiber vorhandenes Unheil darf nicht das gute Abendbrot, das man
nach dem Theater verzehren will, verderben. Und das Publikum
hat recht. Die Biihne ist doch keine moralische Anstalt.

Langmann hile sich, wie das Publikum, in der Mitte zwischen
der vollen Wahrheit und dem Troste des «praktischen Christen»,
dal} der liebe Gott und das gute Gewissen schon alles machen
wetden, Mufl man denn durchaus den Leuten den Appetit dadurch
verderben, dal man ihnen sagt, die armen Leute essen Hunde, um
den Hunger zu vertreiben? Solche Dinge sagt Langmann nicht.
Er sagt sie nicht, weil er sie nicht lebhaft genug empfindet. Er ist
ehrlich als Kiinstler. Er ist selbst nicht mehr entriistet, als er es
seinem Publikum zeigt. Seine Empfindungen sind keine extremen.
Ein gemiBigter Empfinder ist er. Sein Temperament geht nicht
{iber das der grolen Masse hinaus. Er hat nur die Gabe, das wirk-
sam zu gestalten, was diese Masse empfindet. Den gesunden Schlaf
stort er den Philistern nicht. Aber ein Dichter ist er, der ihnen
Achtung abzwingt. Und mit Recht. Er zwingt ihnen eine Achtung
ab, die ihnen Ehre macht.

«MUTTER THIELE»
Ein Charakterbild in drei Akten von Adolph L’Arronge

Auffichrung im Koniglichen Schauspielbaus, Berlin

Die Welt, welche L'Arronge auf die Biihne bringt, hat ihre
eigenen Gesetze. Das hiochste ist: in dieser Welt ist lebendigen
Menschen der Aufenthalt untersagt. Dieses Gesetz wird so streng
befolgt, daB sich in genannter Welt noch nie ein Mensch hat blik-
ken lassen. Sie wird nur von Puppen bevélkert, die GliedmafBlen
und Lippen nach gewissen Regeln bewegen. Thre Bewegungen
haben hie und da eine entfernte Ahalichkeit mit den mensch-
lichen. Wihrend diese Puppen sich bewegen, spricht immer ein



Mensch in verschiedenen Stimmen, nach Art der Bauchredner, Er
sagt eine Reihe niedlicher, charmanter, reizender Sachen, dann eine
Reihe torichter, alberner, dann miirrische, dann sentimentale. Jede
Klasse dieser Redensarten wird einer Puppe in den Mund gelegt.
Das Konzert, das diese Puppen auffiihren, verlduft so, da3 anfangs
die Dinge nicht recht zusammengehen. Die eine Puppengruppe
stellt das Gute, das Edle, das Reizende dar, die andere ist Vertreter
des bosen Prinzips und macht ersterer das Leben sauer oder stort
wenigstens die ungetriibte Harmonie. Zuletzt aber werden auch
die bosen Puppen gut; man hort dann riithrende, edle Reden,
wihrend sich dieselben Lippen bewegen, die vor kurzer Zeit noch
boshafte und feindselige Sitze zu sprechen schienen. In einem
Elemente der holdesten Gliickseligkeit und Giite schwimmen nun-
mehr die Puppen, und die Tridnendriisen der Leute mit Kaffee-
schwesterempfindungen entwickeln eine rege Tatigkeit.

So war es immer, wenn die Charakter- und Sittenbilder von
L’Arronge auf uns losgelassen wurden; so war es auch heute, da
uns das Konigliche Schauspielhaus in einer meisterhaften Auffiih-
rung «Mutter Thiele» bot. Frau Schramm, Herr Matkowsky,
Friulein Hausner, Frau von Hochenburger, Herr Vollmer und
Herr KeBler gaben den Theaterfiguren, die sie darzustellen hatten,
so viel Leben, als vorziigliche Schauspieler nur konnen, Die Dar-
stellung war so gut, daB man manchmal wirklich glauben konnte,
man hitte es mit Menschen zu tun.

MAURICE MAETERLINCK

Eine Conférence, gehalten am 23. Januar 1898 vor der Auffibrung von
eL’Intruse» (Der Ungebetene) in der Berliner Dramatischen Gesellschaft

Die Menschen, die nur zu deuten verstehen, was in gewohnter,
hergebrachter Art auf sie wirkt, empfanden nichts Besonderes, als
sie vor sieben Jahren zuerst die Sprache vernahmen, die Maurice
Maeterlinck spricht. Unbekannt war ihnen die Welt, von der er
ihnen erzihlte, und wunderlich klangen ihnen deshalb seine Offen-



barungen aus dieser Welt. Einer krankhaften, verworrenen Phan-
tasie schrieben sie zu, was aus einer neuen Weise des Empfindens
stammte.

Aber es gab gleich bei Maeterlincks erstem Auftreten einzelne
feine Kenner in Frankreich und Deutschland, die den Sinn hatten
fir die Welt, aus der der neue Prophet schopfte. Es waren die
Geister mit der schonen Fihigkeit, das Grofle zu ahnen, wenn sie
es auch noch nicht in voller Klarheit erfassen kdnnen. Diese emp-
fanden, daB Maeterlinck von Dingen redet, die zu schauen sie
lingst eine dunkle Sehnsucht hatten. Sie wuflten nicht, wonach sie
sich sehnten; sie wulten nur, daf} sie etwas entbehrten. Was sie
entbehrten, kam ihnen nicht zum BewuBtsein. Und jetzt, als
Maeterlinck auftrat, da erkannten sie, da} er von dem sprach,
worauf ihr Verlangen ging. Seine Worte klangen ihnen vertraut,
weil sie nur die eigene Seele nach ihrer Bedeutung zu fragen
brauchten.

Hitte man diese wenigen Enthusiasten damals gefragt, in wel-
chen Worten sie Maeterlincks Wesen ausdriicken mochten: sie
wiren verstummt. Eine trunkene Begeisterung hatte sie erfaft,
von dieser sprachen sie in vollténenden Worten.

Sie, diese trunkenen Verehrer, waren die rechte Maeterlinck-
Gemeinde. Denn, was dieser empfand, lieB sich nicht mit Worten
mitteilen. Alles, was er schrieb, war da, nur um leise hinzudeuten
auf das, was in seiner Seele lebte. Er konnte nur Zeichen geben
von dem, was er empfand; und durch diese Zeichen konnte er
zunichst nicht die Sprache, pur das Gemiit der Menschen zum
Mitschwingen veranlassen.

Maeterlinck ist nicht in erster Linie eine kiinstlerische Natur.
Die Kunstmittel, deren er sich bedient, sind unvollkommen, fast
kindlich. Wer nach der vollkommenen Kunst verlangt, kann aus
Maeterlincks Dichtungen keine Befriedigung empfangen. Er ist
eine religiose Natur. Er glaubt, dafl es unendliche Tiefen der
Menschenseele gibt und daf3 der Mensch hinuntersteigen kann in
diese unendlichen Tiefen. Dann findet er in sich selbst Krifte,
die ihn befihigen, das grofe Unbekannte zu umfassen, das alle
Zeiten als ein Gottliches verehrt haben.



Wer diese Seelenkraft in sich erweckt, fiir den gewinnen die
alltdglichsten Dinge des Lebens einen geheimnisvollen, einen gott-
lichen Sinn.

Als Dichter will Maeterlinck nur aussprechen, was er als reli-
gioser Mensch erschaut; die Schonheit der dufleren Form ist thm
unwichtig, er will aus seinen Dichtungen das Wunderbar-Erhabene
der Welt, die groflen, unbekannten Michte heraushoren lassen, die
in den Dingen verborgen sind.

Im Gottlichen ist die Heimat der Seele, und findet sie diese
Heimat, dann lebt sie plotzlich auf und lebt das tiefste Leben, das
den Menschen erst zum wahren Menschen macht. Eine unsigliche
Verinderung geht vor mit der Seele, die ihre Heimat gefunden
hat. Wie ein schlummernder Genius ruht die gottliche Kraft in
der Seele, und wer den Genius erweckt, dem antworten alle
Dinge in einer gottlichen Sprache. Die unbedeutendsten Erschei-
nungen erglinzen plotzlich in einem neuen Lichte; sie kiinden
das Ewige. :

Unablidssig ist die Menschheit bemiiht, den gottlichen Genius
in sich einzuschlifern. Maetetlinck glaubt in einer Zeit zu leben,
in der die Menschen einer groBen Erweckung ihrer Seelen ent-
gegengehen. Schon fingt man an, sich abzuwenden von der un-
endlichen Verfeinerung der Sinne und der Vernunft, die uns die
letzten Jahrhunderte gebracht haben.

Diese Verfeinerung hat das géttliche Licht in den Tiefen der
Seele ausgeloscht. Unser Auge sieht heute — ob mit Mikroskop
und Fernrohr bewaffnet oder nicht — Dinge, welche vor Jaht-
hunderten niemand ahnen konnte; unser Verstand ersinnt Zusam-
menhinge, die noch vor kurzer Zeit jedermann ins Fabelreich ver-
wiesen hitte, wenn ein phantastischer Kopf davon gesprochen
hitte. Eine Unendlichkeit dringt durch unsere Sinne, durch unsere
Vernunft auf uns ein.

Aber sowohl die Sinne wie die Vernunft nehmen den Dingen
den Glanz des Géttlichen. Der hellsichtigen, gottlich empfinden-
den Seele ist auch die Natur mit allen ihren Dingen und Erschei-
nungen gottlich. Aber die Sinne stellen sich zwischen die Gott-
lichkeit der Natur und die Géttlichkeit der Seele. Ungottlich zei-



gen sie uns die Welt. Wir fragen bei allen Dingen: woher kom-
men sie? — und lassen uns von unseren Sinnen, von unserem Ver-
stande die Antwort geben. Maeterlinck sieht eine Zeit heraufkom-
men, in der die Seelen ohne Vermittlung der Sinne und des Ver-
standes die Dinge auf sich wirken lassen werden. Er glaubt, daf
das Reich der Seele tiglich an Ausbreitung gewinnt. Die Seele
wird wieder emporsteigen an die Oberfliche der Menschheit und
wird unmittelbar an die Dinge herantreten. Der Mensch wird ein
wirklicheres, ein volleres Leben wieder leben, wenn er nicht mehr
an dem Ungottlichen haftet, sondern in den kleinsten Dingen, in
dem Rauschen der Blitter, in der Stimme der Vogel, ja in jedem
Gerdusch und in dem unbedeutendsten Worte, das der einfache,
najve Sinn spricht, ein Gottliches empfindet.

Nicht der Worte, nicht der Taten werden die Seelen bediitfen,
um sich zu verstehen, wenn sie sich befreit haben werden von der
Alleinherrschaft der Sinne und des Verstandes. Nicht das bedeu-
tungsvolle Wort, nicht die kraftvolle Tat werden ein Band schlin-
gen von Mensch zu Mensch, sondern das Unsagbare, das Unhor-
bare wird sich von Seele zu Seele hiniiberziechen. Was dem Worte
ewig Geheimnis bleiben muB}, wird zu offenbarem Leben wet-
den. Die Menschen werden ihren Briidern naher sein, weil kein
Mittler sich zwischen die Seelen dringt, und sie werden der Na-
tur niher sein, weil keine Hiille ihre offenbaren Geheimnisse ver-
decken wird.

Feiner und tiefer werden sie das Lallen des Kindes, die Sprache
der Tiere, der Pflanzen und aller Dinge verstehen, wenn sie die
Heimat der Seele entdeckt haben werden.

Eine Periode der Menschheit ersehnt Maeterlinck, wie sie die
alten Agypter zu einer gewissen Zeit oder die Inder durchgemacht
haben.

Von Zeiten, in denen die Intelligenz und die duflere Schonheit
herrschen, fiihlt er sich unbefriedigt. In solchen Zeiten fehlt ihm
etwas, wonach der Mensch begehrt; geheime Verbindungen sind ab-
geschnitten. Wie unter Barbaren versetzt kommt sich Maeterlinck
vor, wenn_er in unseren heutigen Theatern sitzt. Da sieht er den
betrogenen Ehemann, der aus Eifersucht t6tet, da sieht er den Biit-



ger, der um seine Ehre kémpft, alle die plumpen Dinge sieht er,
die die Sinne reizen und den Verstand in Bewegung setzen, aber
er sieht nicht das Wunderbar-Gottliche, das uns jeden Augenblick
aus den alltaglichen Dingen entgegenstromt.

An Jacob Bohme und andere Mystiker mufl man denken, wenn
man Maeterlinck seine Grundempfindungen aussprechen hért.

Tote die Sinne, dann geht die innere Seelenkraft dir auf: dies
ist sein geheimster Glaubenssatz. Menschen seiner Art konnen es
allein verstehen, dal} Jacob Bohme nicht den unter Blitz und Don-
ner herannahenden Gott braucht, um das Geheimnis der Welt zu
etkennen, sondern daBl dies ihm aufgeht beim Anblicke einer
zinnernen Schiissel. Gleichsam mit Ausschaltung der Augen sah
der groBe Mystiker in dem alltdglichsten Gegenstand das Wahr-
haft-Géottliche.

Das bedeutsame Wort, das der blinde Grofvater spricht in dem
Drama, das wir heute sehen werden, ist tief aus dem religiosen
Wesen von Maeterlincks Seele heraufgeholt. Der Blinde wird
sehen, weil ihn die Sinne nicht hindern, in das Geheimnisvolle
der Natur zu schauen: dies spricht der Dichter aus. Wo die andern,
die mit dem blinden GroBvater um den Tisch herumsitzen, einen
leisen Wink, einen einfachen Nachtigallenschlag, ein Klingen der
Sensen, ein Fallen der Blitter wahrnehmen, da offenbart sich dem,
dessen Auge geschlossen ist, die geheimnisvolle Macht des Todes,
der sich heranschleicht, die Tochter zu holen. Den Sehenden ruft
der Blinde zu: Ihr seid blind, wenn ihr den ungebetenen Gast
nicht wahrnehmt, der langsam in unser Haus kommt. Er, der
nicht mehr sieht, und das Kind, dessen Sinne sich der Welt noch
nicht erschlossen haben: sie nehmen wahr, was die Sehenden und
die Verstindigen nicht erkennen. In dem Augenblicke, da die
Mutter stirbt, schreit das Kind, dessen Geburt ihr den Tod ge-
bracht hat, zum ersten Male.

Wer Maeterlinck verstehen will, mull imstande sein, der Niich-
ternheit der Sinne und des Verstandes fiir kurze Zeit zu entsagen.
Mit der Vernunft ist hier nichts zu begreifen. Und das gewohnte
Kunsturteil muB zum Schweigen gebracht werden. Alles beruht
darauf, das grofle Unbekannte in der Natur mitzufithlen und sich



zu sagen, daf} ein Prophet hier Gottliches verkiinden, nicht Dra-
matisches im gewohnlichen Sinne entfalten will.

Was Maeterlinck nicht sagt, sondern nur ahnen 14Bc, — das ist,
- was er eigentlich sagen will.

Er will — nach seinem eigenen Gestindnis — eine ganz andere
Psychologie auferwecken, als die gewohnliche ist. Diese gewdhn-
liche Psychologie hat seiner Meinung nach sich des schtnen Na-
mens der Seele bemichtigt fiir Bestrebungen, die sich nur um
jene Seelenerscheinungen kiimmern, die eng mit der Materie zu-
sammenhingen. Um einen Grad héher riicken will Maeterlinck
die Menschen. Wenn ehemals die Rede war von all den geheim-
nisvollen Dingen, von Ahnungen, von dem verriterischen Ein-
druck, den die erste Begegnung eines Menschen auf uns macht,
von einem Entschlusse, der von einer unbekannten, instinktiven
Seite der menschlichen Natur getroffen wird, von unerklirlichen
und doch vorhandenen Sympathien und Antipathien zwischen
Menschen, so ging man leicht an diesen Erscheinungen voriiber,
nur selten erweckten sie die Teilnahme ernster Geister. Man hatte
keine Ahnung davon, mit welch unermeBlicher Kraft sie auf dem
Leben lasten. Man hatte nur Interesse fiir das Wechselspiel der
sichtbaren, pumpen Leidenschaften und duBeren Ereignisse.

Wer dieses gewohnte Spiel der plumpen Leidenschaften und
der duleren Ereignisse sucht, die in die groben Sinne fallen, wird
bei Maeterlinck unbefriedigt bleiben.

Wem Maeterlinck das innere Auge zu 6ffnen vermag, mit dem
er selber sieht, der wird in ihm die tief religitse Personlichkeit
finden, die uns auf ihre Art die ewigen Michte in der Welt ver-
kiinden will.



«DER UNGEBETENE» (L’INTRUSE)

Drama von Maurice Maeterlinck. Deutsch von O. E. Hartleben

Zweiste Auffithrung der Berliner Dramatischen Gesellschaft
im Residenz-T heater, Berlin

Die Charakteristik Maeterlincks, die ich in einer der Auffiih-
rung des «Ungebetenen» vorangehenden Conférence zu geben
versuchte, finden die Leser an dem Anfange des Blattes. Die Auf-
fithrung mochte ich als ein hervorragendes Theaterereignis be-
zeichnen. Zum dritten Male sah man das eigenartige kleine Drama
auf einer deutschen Biithne. Von den zwei ersten Darstellungen
kenne ich nur Berichte von Augenzeugen. Nach ihnen muf ich
annehmen, dall am 23. Januar die Schopfung Maeterlincks zum
ersten Male in Deutschland den Erfolg hatte, den sie verdient.

Eine Inhaltsangabe des Stiickes habe ich nicht nétig zu geben,
weil es in Otto Erich Hartlebens ausgezeichneter Ubersetzung in
Nr. 2 dieser Zeitschrift erschienen ist. Diese Ubersetzung ist eine
meisterhafte. Im Franzosischen wirtken die einfachen, alltiglichen
Sitze Maeterlincks dadurch, daBl sie GroBes kiinden wie etwas
Selbstverstindliches. Einfache deutsche Wendungen muflten ge-
funden werden, die eine gleiche Wirkung tun. Das ist Hartleben
gelungen.

Von der Bithne herab wird das Drama nur wirken, wenn es
gelingt, die religiése Stimmung, die von ihm ausstromt, zu erzeu-
gen. Wenn ich meinen Wahrnehmungen trauen darf, so war dies
am letzten Sonntag bis zu einem hohen Grade der Fall.

Otto Erich Hartleben hat mit hingebungsvollem Eifer sich der
Einstudierung des Dramas gewidmet. Ich war auf fast allen Pro-
ben Zeuge der Miihe, die er sich gegeben hat, um eine wiirdige
Auffiihrung herbeizufiithren. Auch die Tidtigkeit Gustav Rickelts,
des Regisseurs des Residenz-Theaters, konnte ich beobachten. Mit
feinem Verstindnis ging er auf den Charakter des Stiickes ein und
suchte ihn in der Darstellung zur Geltung zu bringen.

Wenn ich von der Darstellung spreche, so mul} ich vor allen
Dingen Hans Pagays gedenken. Er spielte den blinden GroBvater.



Meiner Meinung nach hat er den sehenden Blinden mit der Feier-
lichkeit hingestellt, die diesem Charakter eigen ist. An wichtigen
Stellen hat er den Ton getroffen, der hier mehr tun muf} als der
Laut des Wortes. An zweiter Stelle mochte ich Josephine Sorger
nennen. Sie hat bereits in der ersten Vorstellung der Dramatischen
Geselischaft Interesse erregt. Die Lux in Felix Dormanns «Ledi-
gen Leuten» gab sie mit derjenigen Vollendung, die man nur bei
Darstellern antrifft, von denen man sagt, daB sie «Biithnenblut»
haben. Diesmal spielte sie die eine der Schwestern, die mit dem
blinden GroBvater um den Tisch herumsitzen, Ursula. Wenn ich
das Talent der Josephine Sorger mit einem Worte bezeichnen
soll, so scheint mir das Bezeichnendste zu sein: sympathisch. Es
liegt viel Seele in ihrer Stimme. Und diese Seele wirkte bei ihrer
Darstellung der Ursula in stimmungsvoller Weise. Den Vater und
Onkel stellten Gustav Rickelt und Eugen Heiske dar. Sie gaben
sich unendliche Miihe. Es ist aber nicht leicht, den Ton zu fin-
den, in dem die alltiglichen Personlichkeiten in dem stimmungs-
schweren Stiicke sprechen miissen.

Die schwiile Stimmung, die in dem Stiicke zum Ausdruck
kommt, war herausgearbeitet, wie es mit den zu Gebote stehen-
den Mitteln nur moglich war. Man miillte einmal mit dem
modernsten, vollendetsten Theaterapparat an die Sache herantre-
ten. Die geheimnisvollen Schritte des heranschleichenden Todes,
der niher und niher kommt, kénnten dann wirken als Andeutung
der tiefen Empfindungen, die der Mensch in den Feierstunden der
Seele hat, in denen sie sich versenkt in das, was nie geworden ist
und nie vergeht, in denen Zeit und Raum verschwinden und das
Weben in dem Unverginglichen beseligendes Dasein gewinnt.



«BALKON»
Drama von Guanar Heiberg

Awuffiihrung der Berliner Dm;wati:cben Gesellschaft
im Residenz-Theater, Berlin

An den «Ungebetenen» schlof} sich Gunnar Heibergs «Balkon».
Zu diesem Dichter habe ich ein ganz besonderes Verhiltnis. Als
ich vor zehn Jahren in Wien seinen «Konig Midas» sah, war ich
halb verriickt. Ich kam aus dem Theater mit einer unbegrenzten
Heiberg-Schwirmerei. Ich konnte nicht nach Hause gehen, ganz
begeistert setzte ich mich in das nidchste Gasthaus, lief mir Tinte
und Feder geben und stammelte Worte auf das Papier. — «Das
Wetterleuchten einer neuen Zeit» schrieb ich dariiber. Ich gab sie
einem Freunde, der eine Zeitschrift redigierte — so eine, die hun-
dert Leute, das heiflt niemand, lasen. Da erschienen sie. Dann ging
ich zu meinen Freunden, lauter verstindigen Leuten. Da miifit ihr
hineingehen, sagte ich ihnen. Sie gingen hinein und — lachten
mich aus. Wie einen Kindskopf behandelten sie mich.

Ich bin seither dlter geworden. Aber das hohnische Lachen, das
am letzten Sonntag fortwihrend zu horen war, wihrend der «Bal-
kon» gespielt wurde, hatte doch etwas Verletzendes fiir mich. Fiir
mich ist Heiberg ein Dichter, dem ich um seiner Tugenden willen
seine Laster vergebe.

Da ist Julie, das Weib, das genial lieben kann und geliebt sein
will, und das durch die Aufrichtigkeit seines Liebebediirfnisses
zur Zynikerin wird in dem Sinne, wie Nietzsche den Zynismus
verstanden wissen will. Mit ReBmann, dem Ekel, ist sie vermihlt.
Mit Abel, dem Gelehrten, der Menschheit dienenden Schwirmer,
betriigt sie den alten Ekel, den Reflmann. Als dieser sie mit ihrem
Liebhaber tiberrascht, stellt sie Abel vor als Kiufer des Hauses,
das sie mit ReBmann zusammen besitzt. Zu den Einrichtungen
dieses Hauses gehort auch der Balkon, der einen Sprung hat.
ReBmann will dem Kiufer alle Einzelheiten des Hauses vorfiih-
ren. Er trampelt auf dem zersprungenen Balkon herum, um eine
Vorstellung von dessen Festigkeit zu erwecken. Dabei stiirzt der



Balkon ein, und der Ekel zerspaltet sich den Schidel. Das Liebes-
paar ist den widerlichen Ehemann los. Julie und Abel danken mit
gefalteten Hinden dem Schopfer fiir ihre Freiheit. Das ist viel-
leicht roh — wenn man durchaus nur Wahrheiten fiir die Gut-
gesinnten wiinscht. Warum hat sie denn diesen ReBimann gehei-
ratet, wenn sie ihn so verabscheut? — fragen die Gutgesinnten. Sie
haben ja vielleicht recht. Aber die Rechte sind billig wie die
Brombeeren.

Abel ist ein Gelehrter., Er wirkt fiir die Menschheit. Ihr hilt er
Vortrige, auf daBl sie vollkommen werde. Dabei erkaltet das Ver-
hiltnis zu der liebedurstigen Julie. Zwar ist sie gliicklich mit ithm.
Aber nur so lange, bis der Mann kommt, dessen Leidenschaft sie
tiberwiltigt. Der sich die Kraft des Leibes noch erhalten hat neben
der Geistigkeit. Mit ihm betriigt sie den zweiten. Und dieser
benimmt sich als betrogener Philosoph tadellos. Er ergibt sich in
sein Schicksal. Was ist die Tatsache, dafl er das Herz des gelieb-
ten Weibes verloren hat, gegen die andere, dal3 wir alle einmal
stetben miissen — das heilt uns trennen, nicht nur von einem
geliebten Weibe, sondern von allen Freuden des Daseins.

Kluge Menschen haben herausgefunden, das Drama sei eine
Satire auf die Liebe, und noch andere Kluge meinen, es sei eine
Parodie auf Ibsens und Bjornsons dramatische Art. Meinetwegen
mogen diese recht haben. Ich sehe in dem Stiicke ein Stiick Leben,
das sich zwischen Menschen abspielt, die ihren Herzen folgen.
Die nicht mehr Komédie spielen, als dieses unvollkommene Leben
einmal braucht, aber dieses notwendige Stiick auch mit allem Zynis-
mus, ohne den es nicht abgeht.

Hans Pagay hat den ReBmann, den Ekel, zu guter Wirkung
gebracht. Auf den Proben wollte er durchaus nicht glauben, dafl
er sich deswegen den Kopf zerschellt, weil er dem Hiuserkiufer
den Balkon so fest als moglich darstellen will. Durch sein Spiel
scheint er diese Meinung auch dem Publikum suggeriert zu haben.

Das zynisch-aufrichtige Weib gab Mila Steinheil mit allem Raf-
finement, das diese Rolle erfordert. Ich glaube, man wird von
dieser Darstellerin noch viel sprechen. Eine schauspielerische Kraft
ruht in ihr, deren Grenzen man vorderhand noch gar nicht ahnen



kann. In die Rolle der Julie hat sie sich hineingefunden, so da83
man ihr das Seltenste glaubte. Am Sonntag kam gar nicht alles
heraus. Wie sollten die Kiinstler nicht befangen werden, wenn
man da unten im Parkett unausgesetzt lachte! Aber bei der Gene-
ralprobe, da waren wir alle ernst, ganz friedlich gestimmt: da
spielte sie uns eine Julie, die wir nie vergessen werden,

Den Antonio, den dritten, mit dem die Julie den zweiten, den
Abél betriigt, spielte Willy Frobose. Man kann sich denken, daf3
ein anderer, dessen Individualitdt diese Rolle besser angepallt ist,
sie besser zur Geltung bringt. Aber Frobdse hat geleistet, was
immerhin anerkennenswert ist. Da} die Lachmuskeln des Publi-
kums bei seinem Auftreten bis auf -den hochsten Grad gereizt
waren, beeintrichtigte ihn. Hermann Bottcher gab den Abel. Ich
glaube nicht, daf} er der Rolle gerecht wurde. Sie liegt ihm nicht.

Weder die Miihe, die sich Otto Erich Hartleben, noch diejenige,
die sich Gustav Rickelt bei der Vorbereitung gegeben hatten,
fanden den Lohn, der ihnen gebiihrt. Im Lachen ging alles unter.

Man sal} tagelang und bereitete ernst ein ernstes Stiick vor, und
in Wirklichkeit hatte man — eine Ulkstimmung pripariert.

« _]OHANN"ES »

Trauerspiel von Hermann Sudermann

Auffishrung im Deutschen Theater, Berlin

Gestern ging im Deutschen Theater das Stiick in Szene, fiir das
die Berliner Behorde eine so unfreiwillige Reklame gemacht hat:
Sudermanns «Johannes». Nicht oft wird ein Theaterereignis mit
solcher Neugier erwartet wie die gestrige Auffihrung. Ich mochte
nach dem ersten Eindrucke mit meinem Ufrteile iiber das Drama
zuriickhaltend sein. Zumal die ganze Auffiihrung unter dem Ein-
flusse einer Indisposition des Hauptdarstellers (Josef Kainz als



Johannes) litt. Nur soviel scheint mir sicher: die gewaltige, sichere
Beherrschung alles auf der Bithne Wirksamen, die wir bei Suder-
mann stets bewunderten, zeigt sich auch in diesem Stiicke. Aber
die Handlung bleibt im Theatralischen, im duBerlich Kulissen-
haften stecken; das Dramatische im hoheren Sinne des Wortes
fehlt. Eine dramatische Verkettung und Entwickelung der Dinge
ist gar nicht vorhanden. Ich werde in der nichsten Nummer, wenn
ich das Stiick gelesen und noch einmal gesehen haben werde, auf
dasselbe zuriickkommen. Denn ich mochte durchaus nicht un-
gerecht gegen diese neueste Leistung Sudermanns sein.

*

Die Geschichte Johannes des Tdufers ist das Vorspiel zu dem
gewaltigen Drama, das sich im Leben des Stifters der christlichen
Religion darstellt. Kein anderes Interesse haben wir fiir die Per-
sonlichkeit des Taufers als das fiir den unreifen Verkiinder dessen,
der da kommen sollte. «Tut Bufle, das Himmelreich ist nahe her-
beigekommen», so sprach Johannes zu den Juden. Was dieses
Himmelreich bringen sollte, das wubte er nicht. Nie war er mehr
als «die Stimme eines Predigers in der Wiiste», der dem Herrn
den Weg bereitet und «machet richtig seine Steige». Ein Werk-
zeug war er der Hand Gottes, dessen Kinder vorzubereiten fiir den
Lehrer der Liebe. Er verstand noch nichts von dem Sinne des
Erlosers. Daf} denen verziehen werden muf3, die in Schuld wandeln,
weil die Liebe michtiger ist als der Zorn, davon konnte er sich
keine Vorstellung machen. Er sah nicht voraus, daBl Jesus werde
die Siinder retten wollen, er glaubte: «Es ist schon die Axt gelegt
den Bidumen an die Wurzel. Darum, welcher Baum nicht gute
Friichte bringet, wird abgehauen und ins Feuer geworfen.» Von
Jesus dachte er: «<Er hat seine Wurfschaufel in seiner Hand, er
wird die Tenne fegen und den Weizen in seine Scheune sammeln,
aber die Spreu wird er vetbrennen mit ewigem Feuer.» So stellte
sich ein jidischer Rabbi den Erléser vor.

Der Mann, der stammelnd verkiindet, was ihm eine dunkle
Ahnung in falschem Lichte zeigt, ist keine tragische Personlich-
keit. Daf} Gottes Ziele weise sind und daB sich der Schopfer der



Welt seiner Kinder als Wegweiser bedient auch da, wo sie nicht
wissen, welche Wege sie wandeln, das ist der Sinn der Johannes-
Legende. Neben diesem Sinn verblaBt alles, was uns noch von
Johannes erzdhlt wird. Dal3 der Tdufer durch den Zorn der Hero-
dias den Tod fand, ist ein Zug der Legende, den wir entbehren
konnten. Wie ein Zufall erscheint dieser Tod. Er hat keinen Zu-
sammenhang mit dem, was uns an der Johannesgestalt interessiert.

HuB ist eine Gestalt, die sich zur Tragddie eignet, nicht Johan-
nes. Tragisch wirkt der Vorldufer eines Reformators nur, wenn er
zu frith kommt und zugrunde geht, weil die Zeit fiir seine Ziele
noch nicht reif ist. Johannes aber ist selbst unreif fiir die Ziele,
denen er dient. Er ist deshalb eigentlich eine uninteressante Per-
sonlichkeit. Als Mensch ist er uns ganz gleichgiiltig.

Es wire aber moglich, aus Johannes eine Gestalt zu machen, die
unser Interesse erregt. Wer das will, mull die Personlichkeit, von
der Legende und Geschichte sprechen, vollstindig umgestalten. Er
muf} uns einen Johannes vorfithren, der nicht redet von dem, der
da kommen soll, sondern der glaubt, die frohe Botschaft schon zu
besitzen; der durchdrungen ist von seiner Sendung als Messias.
Mit dem Bewultsein, dal} er erfiillt, was die Zeit erwartet, mul
ein solcher Johannes ausgestattet sein. Und dann muf3 ihm der
groflere, der wahre Erfiiller entgegentreten. Johannes miifite nun
sechen, daBl er ein Irrender war. An der Selbsterkenntnis miifite
dieser Johannes zugrunde gehen. An dem BewubBtsein seiner Un-
reife. Wir wiirden dann gerecht sein gegen ihn, der gegen sich
selbst ungerecht ist, weil er nur ein Vorldufer, kein Erfiiller ist.
DaB3 nicht gleich reife Friichte vom Baume fallen, wiirden wir
uns sagen.

Einen solchen Johannes hat Sudermann nicht gezeichnet. Er hat
im wesentlichen die bekannte Johannesgestalt dramatisiert. Die
notwendige Folge ist, da} sein Johannes eine Reihe von Episoden
aus der Zeit des judischen Volkes darstellt, die dem Auftreten des
Messias vorausgeht. Aufeinanderfolgende Vorginge spielen sich
ab, in deren Verlaufe der Rabbi Johannes immer wieder erscheint.
Diese Vorginge sind mit der groen Kunst dargestellt, die wir
an Sudermann lingst schitzen gelernt haben. Was wir aber nach



der ganzen Anlage des Dramas erwarten missen, das fehlt. Wir
kénnen uns fiir den Johannes dieses Dramas nicht mehr als fiir
den legendenhaften Johannes interessieren. Er kommt, redet, geht
ab, kommt wieder, schligt als sittenstrenger Mann die liisternen
Werbungen der Salome aus, wird zuletzt enthauptet. Das alles
geschieht neben vielem anderen. Ein notwendiger Zusammenhang
zwischen diesem andern und dem Johannes ist nicht vorhanden.
Es ist in der Figur des Tédufers nichts, das von dem einen Vorgang
zu dem andern hindringte. Von einer dramatischen Spannung ist
nichts vorhanden.

Alle Personen, denen Johannes begegnet, sind interessanter
als dieser selbst.

Herodias, die Siinderin, die ihrem Manne davongelaufen ist,
um sich mit dessen Bruder, dem Herodes, zu vermihlen, ist mit
der vollendetsten Meisterschaft gezeichnet. Weil sie herrschen will,
ist sie dem ohnmichtigen Philippus entflohen. Schwach und klein-
miitig ist Herodes, aber er ist an einem Platze, der seinem Weibe
gestattet, ihre Herrschernatur zu entwickeln. Eine feine Charakteri-
stik ist in den Worten gegeben, die das zynisch-stolze Weib dem
Herodes ins Antlitz schleudert: «Hiltst du mich fiir eine, die ein
tagliches Abendopfer an Liebkosungen sich erbetteln kommt?
Schau mich an! Nicht die Geliebte, die ist nicht mehr... Deine
Herrin schau an.» Und in den andern: «Wie, wenn du die Siinde-
rin nicht verstecktest vor dem Volk, sondern hocherhobenen Haup-
tes morgen mit ihr zum Tempel zigest? Wire es nicht ein heiteres
Spiel, wenn der Hohepriester mit derselben Miene des vidterlichen
Knechts, mit der er einst die tugendhafte Mariamne (Herodes’
erste, verstof3ene Frau) begriifite, auch deines Bruders entlaufenem
Weibe entgegenlichelte?»

Ein kleines Wunder der dramatischen Individualisierungskunst
ist Salome, die Tochter der Herodias. Ihr ist alles gleich, was Jo-
hannes predigt, sie verliebt sich in den Mann. Sie wirbt um ihn
mit aller Kraft erwachender Leidenschaft. Und als er ihre Werbung
ausschligt, schligt ihre Liebe in wiisten Hall um, so daB sie gerne
den Willen der Mutter, den Téufer zu verderben, zu ihrem eigenen
macht.



Auch Herodes selbst, in seiner «feigen Schwiche», ist vorziig-
lich charakterisiert. Nicht minder die einzelnen Typen des jiidi-
schen Volkes. Mir ist Josaphat, der Schuster, der sein Weib und
seine Kinder hungern 1d6t, um dem Johannes zu folgen, eine in-
teressantere Personlichkeit als der Taufer selbst. Mit wenigen Stri-
chen sind in Eliakim, dem Wollenhindler, der stets im Gesetz
liest, und in Pasur, dem Fruchthindler, der bedauert, daf} er bei
dem elenden Passah so wenig verkauft, ausgezeichnete Charakter-
kopfe hingestellt. «Wer mit Friichten und Gemiise handelt, Nach-
bar, der hat es nicht so leicht, ein gerechter Mann zu sein vor dem
Herrn. Deine Wolle hilt es aus, bis der Herodes wieder weg ist
samt seinem Weibe.»

Alles in diesem Drama, auler der Hauptgestalt, ist bedeutend
und von grofler Wirkung. Die Schwiche, mit der Johannes selbst
gestaltet ist, ladhmt alles.

Sudermann liBt den Johannes zwar aussprechen, wohin sein
Leben fiihren miifite, wenn es dramatisch wirken sollte, gestaltet
hat er ihn aber nicht im Sinne seiner Worte: «Wahrlich, die Zeit
meines Niederganges ist gekommen, da die Feinde mein Lob sin-
gen und die Freunde mich listern. Was wollt ihr von mir? Mein
Ende muf} einsam sein und Schweigen darinnen.» Dal} er ver-
stummen mul}, weil ein Groferer spricht, das miifite Johannes’
tragisches Geschick sein. .

Sudermanns «Johannes» ist an verschiedenen Orten Deutsch-
lands aufgefithrt worden. Ich habe die Kritiken und Mitteilungen
iiber diese Auffiihrungen verfolgt. Es zeigt sich eine merkwiirdige
Tatsache. Die Aufnahme war an den verschiedenen Orten die
denkbar verschiedenste. Es wire nun interessant, die verschiedenen
Stimmen zu sammeln. Ein schitzenswertes Material zu einer Stati-
stik des Geschmacks konnte dadurch geliefert werden. Die «Drama-
turgischen Blitter» sind der Ort, solches Material zu sammeln. Ich
mochte deshalb hier an alle diejenigen, die in der Lage sind, zu
einer solchen Materialsammlung etwas beizutragen, die Bitte rich-
ten, dies zu tun. Die Angaben sollen dann an dieser Stelle ent-
sprechend verarbeitet werden.



«DAS GROBE HEMD»

Volksstiick von C. Karlweis

Auffibrung im Lessing-Tbeater, Berlin

Schollhdfer ist aus einem armen Teufel ein Geldprotz gewor-
den. In seiner Jugend hat er sich miihsam durchgeschlagen. Dann
hat er es zum Unternehmer gebracht, und zuletzt hat er sich mit
einem hiibschen Siimmchen zur Ruhe gesetzt. In seinen Augen
sind nur diejenigen Leute verniinftig, die es machen wie er. Denn
«Geld regiert die Welt». Das ist seine Weltanschauung. Er hat
einen Sohn und eine Tochter. Der Sohn hat die Ingenieurwissen-
schaften studiert und Reisen gemacht. Er lebt als ein flotter,
schmucker Lebemensch von dem Gelde seines Vaters. Das alles
gefillt dem Alten. Denn warum sollte der Sohn des reichen Scholl-
hofer sich etwas abgehen lassen? Man hat’s ja. Auch ist es dem
Vater nicht zuwider, daf} der «Bua» eine Stellung sucht. Wenn
er sich durchaus seine Kleider verdienen will, so mag er das tun.
Der junge Mann hat aber noch andere Schrullen. Er ist Sozialist
und verachtet in der Theorie das Blutgeld, das sein Vater den
Arbeitern abgestohlen hat, trotzdem er in Wirklichkeit davon
lebt. So etwas mull kuriert werden. Das geht leicht. Denn der
alte Schollhofer hat dazu die nétige Bauernschlauheit, und der
junge Schollhofer ist ein Schafskopf, der die plumpesten Biren,
die man ihm aufbindet, glaubt. Der Alte behauptet also plotzlich,
er hitte sein ganzes Geld verspekuliert und der «Bua» miisse jetzt
den Vater und die Schwester von seines Kopfes Arbeit erhalten.
Die Tochter, die frither ihre Zeit darauf verwendet hat, in den
schonsten Kleidern und Hiiten ein Faulenzerleben zu fiihren, fiigt
sich in die neue Lage. Sie fegt und scheuert das Haus, sie kocht
auch. Aber mit dem Sohne will es nicht recht gehen. Er kann das
«grobe Hemd» nicht vertragen. Er fingt erst wieder an zu leben,
als der Vater ihm erklirt, da3 das mit dem Geldverlust eine List
war, um ihn zu kurieren.

Meiner Meinung nach ist der Stoff nur fiir eine Posse geeignet.
Karlweis setzt lustspielartig ein und schlief3t possenhaft. Das zeugt



von einem Mangel an Stilgefithl. Der Umschlag im Stil wirkt wie
ein schlechter Scherz.

Ganz unertriglich ist die Gesinnung, die in dem Stiicke zum
Ausdruck kommt. Das verichtliche Banausentum siegt iiber eine,
wenn auch irrige, doch schone Regung. Mit ekelerregender Auf-
dringlichkeit wird die Uberlegenheit des alten Philisters niederster
Sorte iiber den jungen Querkopf dargestellt. Ein voller Geldbeutel
ist doch mehr wert als die edelsten Ideale. Die Welt wird in dem
Stiicke von dem Gesichtspunkte aus angesehen, von dem aus das
erhebende Spriichlein geprigt ist: «Das Geld hilt Leib und Seele
zusammen.»

Rudolf Tyrolt spielte als Gast des Lessing-Theaters den alten
Geldprotz mit treffender Charakteristik.

«KOMODIE»
Drama von Friedrich Elbogen

Auffibrung im Neunen Theater, Berlin

Ein paar schlimme Stunden bereitete das Neue Theater durch
die Auffihrung des 6den Machwerkes «Komddie» von Friedrich
Elbogen. Ein Major a. D. hat dreiBig Jahre lang die Ehehilfte neben
sich geduldet, die ihn nach zehnjihriger Gemeinschaft betrogen
hatte. Er hat eine Ehekomodie aufgefiihrt, weil er es nicht zum
Skandal kommen lassen wollte, bevor seine Tochter und seine
Enkelin verheiratet sind. Die SproBlinge geschiedener Eheleute
heiratet man nicht. Er hat erreicht, was er wollte. Nunmehr kann
er sich scheiden lassen. Da gelangt er durch Zufall an den Advo-
katen, mit dem seine Enkelin seinen Schwiegerenkel betrogen hat.
Dieser Rechtsmann soll die Scheidung einleiten. Wozu hat der
gute Major dreiflig Jahre lang Komdédie gespielt. Er wollte der
Enkelin eine gliickliche Ehe schaffen. Nun hat sie diese selbst zet-
stort. DaB} er dreifig Jahre seinen Gram verbissen hat, ist umsonst.
Ich glaube, was der Verfasser des Stiickes zu dessen Empfehlung



in den Berliner Zeitungen vor der Auffilhrung hat verkiindigen
lassen: daf der Vorgang ihm in seiner Rechtsanwaltspraxis be-
gegnet ist. Aber Elbogen ist kein Dramatiker. Und deswegen hat
er eine brutale Kulissengeschichte, aber kein Drama, nicht einmal
ein anstindiges Theaterstiick zustande gebracht.

«DIE AHNFRAU»

Trauerspiel in fiinf Akten von Franz Grillparzer

Auffitbrung im Schiller-Tbeater, Berlin

In die bedingungslose Grillparzer-Schwiarmerei habe ich nie ein-
stimmen konnen. Ich habe mir oft die Frage vorgelegt, warum
mich die Figuren seiner Dramen kalt lassen, trotzdem sie mit
einem so hohen Grade von dichterischer Kraft charakterisiert sind.
Bei Goethes Iphigenie, Tasso, Gretchen habe ich die Empfindung,
daf} sich die tiefsten Elemente von Menschenseelen enthiillen, daf3
ich in verborgene Tiefen der menschlichen Natur blicke. Bei Grill-
parzers Sappho, Medea, Phaon, Melitta, Ottokar bleibt mir das
eigentlich Seelische in sich leblos, und seine Eigenschaften et-
scheinen mir wie Kleidungsstiicke, die der unsichtbar bleibenden
Seele angezogen sind. DaB es solche Leidenschaft, solchen Schmerz,
solche Wiirde und Entsagung gibt, wie sie mir an der Sappho
entgegentreten, ist klar; das Herausquillen dieser Eigenschaften aus
Sapphos Seele sehe ich nicht. Nur einmal ist es Grillparzer gelun-
gen, zu zeigen, wie eine Seele mit all ithren Widerspriichen in
ihrer wahren Natur beschaffen ist: an der Rahel in der «Jiidin
von Toledo». In dieser Gestalt sehe ich nicht wie in der Sappho
eine Summe, ein Aggregat menschlicher Eigenschaften zusammen-
gefiigt; ich sehe eine wirkliche Seele.

Neuerdings empfand ich alles das wieder, als ich der Auffiih-
rung des Erstlingswerkes Grillparzers, der «Ahnfrau», im Schiller-
Theater beiwohnte. Durch diese Auffithrung hat sich die Leitung
des genannten Theaters ein Verdienst erworben. Das Drama ist



fiir die Erkenntnis Grillparzers ganz besonders wichtig, und man
hat es lange Zeit in Berlin nicht sehen konnen.

Ein starres, alle menschliche Kraft und Giite unter eine blinde,
weisheitslose Notwendigkeit beugendes Schicksal ist die treibende
Kraft der Vorginge dieses Dramas. Die Glieder des Hauses der
Borotin kénnten Helden oder Heilige sein; ihr Wirken kann nicht
segensvoll sein, denn die Ahnfrau hat sich vergangen, und ihre
Siinde wirkt nach in ihrem ganzen Geschlechte, Ich glaube nicht,
daB Grillparzer unehrlich war, als er das blinde Fatum zum Trei-
benden seines Kunstwerkes machte. Nicht ein Experiment wollte
er machen wie Schiller mit seiner «Braut von Messina». Er war
eine schwache, willenlose Natur. Er hatte nicht die Kraft, zu sich
zu sagen: sei dein eigener Herr. Er fiihlt sich unter dem Drucke
der Verhiltnisse, iiber die er keine Macht hat. Nicht mutvoll setzt
er sich ans Steuerruder des Lebens und segelt riicksichtslos vor-
wirts; er 1Bt sich von den Wogen tragen, wohin sie ihn bringen.
Ein solches Anhingigkeitsgefiihl kann mit dichterischer Wahrheit
durch die Schicksalsidee verkorpert werden. In seinen spiteren
Werken tritt diese Idee nicht mehr auf. Aber es hat sich nicht
ein Wandel in seinen Grundempfindungen vollzogen. Er hat sich
nur dem allgemeinen modernen BewuBtsein untergeordnet, das
mit der Schicksalsidee nichts anfangen kann. Die modernere Welt-
auffassung ist nicht als seine eigene aus seinem Innern entsprun-
gen; er hat sie iiber sich ergehen lassen. Ein grofer Dichter
wohnte in einer willensschwachen Personlichkeit. Damit scheint
mir das Phinomen Grillparzer charakterisiert.

UBER EINE AUFFUHRUNG VON IBSENS «BRAND»

Am 19. Mirz hat uns das Berliner Schiller-Theater eine prichtige
Auffiihrung des Ibsenschen «Brand» geboten. Der verdienstvolle
Direktor dieses Institutes, Raphael Lowenfeld, dem sein Publi-
kum leider nicht immer mit dem rechten Verstindnisse folgt, hat
zum ersten Male das nordische Faustdrama auf eine deutsche



Bithne gebracht. Er hat seiner Auffithrung die Ubersetzung von
Passarge zugrunde gelegt. Er hat sich bemiiht, die Dichtung soweit
zu kiirzen, daB} sie nicht zu einer Geduldsprobe des Publikums
wird. Unverkiirzt wiirde sie sechs Stunden spielen. Wir brauchten
gestern nur dreieinhalb im Theater zu sitzen. Nichts, was zum Ver-
stindnisse des Ganzen gehort, fehlte. Die wundervoll-reizende,
die anziehend-drgerliche Hauptfigur des «Brand» stand vor uns.
Man konnte die Vergeblichkeit des Ringens eines Menschen fiih-
len, der «alles oder nichts» will.

Ich méchte dabei des Darstellers der Brand-Rolle gedenken. Es
ist offenbar fiir Eduard von Winterstein der gestrige Abend ein
Ehrenabend gewesen. Ich kann nicht sagen, da3 er mich befriedigt
hat. Dennoch méchte ich ihn loben. Wenn er sich doch entschlies-
sen konnte, die treffliche Charakteristik, die er mehr in die Korper-
bewegungen verlegte, in das Sprechen selbst aufzunehmen! Er
sprach mit Feuer, aber mit zu gleichmiBigem Feuer. Auch das
lebhafte Pathos wird monoton, wenn die Modulation fehlt.

«DIE EULE»

Drama in einem Akte von Gabriel Finne

«LUMPENBAGASCH?»
Schauspiel von Paul Ernst

Auffithrung der Berliner Dramatischen Gesellschaft

Seltene, ritselvolle Seelenstimmungen mit kithnen Strichen er-
greifend zu zeichnen, ist Gabriel Finnes Art, dessen Einakter «Die
Eule» am 27.Mirz durch die Dramatische Gesellschaft zur Auf-
fihrung gelange ist. Die Handlung ist einfach, fast alledglich. Ein
Mann hat die Frau seines Freundes verfiihrt und dadurch dessen
Gliick zerstdrt. Auch in seinem eigenen Heim hat der Ehebrecher
Unheil angerichtet. Denn seiner liebenswiirdigen, netten Frau liegt
der Seitensprung des Gatten schwer auf der Seele. Passierte eine



solche Geschichte gewohnlichen Alltagsmenschen, so kénnte sie
wenig interessieren. Aber hier ist der Verfithrer eine Natur, deren
Erlebnisse sich in die schrecklichsten Seelenwirrnisse umsetzen.
In bose Geister verwandeln sich die Erinnerungen an begangene
Sinden in seiner Wahnphantasie. Die Halluzinationen eines an
seiner Schuld schwer leidenden Mannes werden dramatisch-gegen-
standlich.

Im ersten Teil seines Dramas bereitet uns Finne in dramatischen
Gesprichen, die voll der feinsten Farbennuancen sind, auf das
Ende vor. Die Wahnvorstellung des betrogenen Freundes erscheint
als Verfolger des Siinders in leibhaftiger Gestalt. Die geheimnis-
vollen Eulenrufe in den einsamen Fjordgegenden haben ihm ins
Gewissen geredet und sich in die richende Stimme des Freundes
verwandelt, der vor ihn hintritt und nicht eher ruhen will, bis der
Verbrecher an der Freundschaft seinem fluchbeladenen Dasein
selbst das Ende bereitet hat.

Die meisterhaft inszenierte Vorstellung hat einen tiefen Ein-
druck auf die Zuschauer machen miissen. Eduard von Winterstein
bat den sich selbst zutode quilenden Siinder mit der ganzen Kraft
seiner wirkungsvollen Kunst und Elise Steinert in ihrer feinsinni-
gen, oft allerdings ausgekliigelten Art dessen Gemahlin vorziiglich
dargestellt.

Nicht weniger interessant war das kleine Drama, die «Lumpen-
bagasch» von Paul Ernst, das sich an die «Eule» anschlof3. Lumpen-
milieu, Lumpengesinnung, Lumpenschicksal kann man nicht leicht
naturalistischer auf die Biithne bringen, als es Ernst getan hat. Luise
Kramer ist ein liebenswiirdiges, naives, ithrer Natur folgendes
Dorfkind, das eben deswegen alle Augenblicke ein uneheliches
Kind in die Welt setzt. Der Dorfschulze ist ein auf das Wohl sei-
ner Gemeinde bedachter Mensch. Warum soll er nicht die arme
Kramer an den versoffenen Lumpen Atendt verkuppeln, der froh
sein kann, wenn ihm die Gemeinde zwanzig Taler dafiir schenkt,
daB er die fiinffache Mutter in sein im Armenhause gelegenes
Heim, bestehend in einem Sorgenstuhl, fithrt. Doch die zwanzig
Taler der Nachbarstadt zufliefen zu lassen, in der Arendt lebt:
so dumm ist der wackere Dorfschulze nicht. Fiir genannte Taler



soll der Dorfschneider dem Briutigam einen feinen Hochzeits-
anzug zurechtmachen, auf dafl das Geld in der Gemeinde ver-
bleibe. Unter solchen Verhiltnissen erscheint es dem Brautpaar
allerdings besser, ohne den Segen des Dorfschulzen weiter fiir die
Fortpflanzung der Menschheit zu sorgen.

Als vortrefflicher Charakteristiker zeigte sich Paul Ernst. Die
kinderreiche Dorfarme, der Alkoholist Arendt, der im Jahre 1870
redlich seine kriegerischen Pflichten erfiillt hat, der Dorfschulze
und der fiir den Hochzeitsschmuck sorgende Schneider sind in
jedem Zuge sicher hingezeichnet. Emma Sydow als Dorfarme,
Max Reinhardt als Schulze, Seldeneck als Stadtarmer, Siufer und
Zwangsbriutigam leisteten Nennenswertes.

«GERTRUD»

Drama von Johannes Schlaf

Auffiibrung der Berliner Dramatischen Gesellschaft

Es war eine schone und bedeutende Aufgabe, die sich die Ber-
liner Dramatische Gesellschaft durch die Auffithrung des neuen
Dramas von Johannes Schlaf «Gertrud» gestellt hat. Die Kunst-
richtung dieses Dichters kommt in diesem Werke am vollkom-
mensten zum Ausdruck. Deshalb trigt es alle Vorziige und Mingel
dieser Richtung in ausgepragtester Weise zur Schau. Ich werde in
der nichsten Nummer von dem Drama und der Auffiihrung in
ausfiihrlicher Weise sprechen. Fiir heute sei nur die Tatsache er-
wihnt, dafl der Eindruck auf den gréBten Teil der Gesellschafts-
mitglieder ein starker und giinstiger war.

*

Nicht miide werden unsere modernen Literaturkritiker, jeden
Tag aufs neue zu behaupten, daB} der Naturalismus iiberwunden
ist. Und diejenigen, die noch vor kurzer Zeit ihn als das allein
heilbringende Evangelium der Gegenwart priesen, singen ihm jetzt



stiindlich ein Grablied. Gethart Hauptmann schlagt andere Bahnen
ein, nachdem er im «Florian Geyer» der naturalistischen Richtung
ein durch die Reinheit, mit der das Prinzip in die Wirklichkeit
umgesetzt ist, bewundernswertes Werk geschaffen hat. Der eigent-
liche Prophet der Richtung, der Meister des erfolgreichen Schiilers
Gerhart aber ist als Dramatiker der alten Fahne treu geblieben.
Das hat er mit seiner jingsten Schopfung «Gertrud» bewiesen.
Eine reife Frucht des Naturalismus ist diese dramatische Dichtung —
vielleicht die reifste, die wir besitzen. Alle Vorziige und alle
Mingel dieser Richtung sind in iht auf das schirfste ausgeprigt.
Ein getreues Abbild des Lebens — das fordert der Naturalismus —
soll das Drama sein. Nichts sollen die dramatischen Figuren spre-
chen und tun, was die wirklichen Personen in der Zeit, in der das
Drama spielt, nicht auch tun und sprechen wiirden. Anderthalb
Stunden spielt die «Gertrud». Kein Wort, keine Handlung nimmt
man wahr, die nicht in dem «gerdumigen Zimmer» im Seebad
auf Riigen, das durch die Biihne dargestellt wird, auch gehort und
gesehen wiirden, wenn man, durch die Winde sehend, in das wirk-
liche Zimmer blicken kénnte. Die tiefsten Seelenkonflikte spielen
sich im Innern der Personen ab, wihrend sie sprechen und han-
deln. Nur eine schwache Hindeutung auf diese Konflikte sind die
Handlungen und die gesprochenen Worte. So ist es auch im wirk-
lichen Leben. Was erfahren wir von eines Menschen Eigenart,
wenn wir seinem Treiben durch anderthalb Stunden zusehen?
Wenig oder gar nichts. Deshalb haben die Dramatiker stets der
unmittelbaren Naturwahrheit Opfer gebracht. Sie haben in kurze
Zeit zusammengezogen, was in Wirklichkeit weit auseinanderliegt.
Sie lassen die Personen in wenigen Stunden aussprechen und tun,
was sie in Wahrheit in langen Zeitlduften sprechen und tun. Sie
wollen uns die Wahrheit eines Ganzen geben und opfern deshalb
die Wahrheit des Einzelnen. Es ist wahr, daf} in jedem Worte, in
jeder Handlung sich der ganze Mensch ausprigt. Wenn man die
ganze Personlichkeit erkannt hat, wird man sie in jeder einzelnen
LebensiduBerung wiedetfinden. Aber es ist nicht minder wahr, daf3
wir nicht in jeder LebensiuBerung auch den ganzen Menschen
erkennen, dal wir uns aus jeder Einzelheit nicht sein ganzes Wesen



konstruieren konnen. Die Dramatiker der dlteren Richtung ver-
langen das nicht von uns. Sie legen uns ganze Menschen und ab-
geschlossene Handlungen wie auf dem Prisentierteller hin. Johan-
nes Schlaf macht es anders. Er stellt nur das Einzelne dar und lific
uns das Ganze erraten. Er stellt an unser Auffassungsvermogen
hohere Anspriiche als andere Dramatiker. Wir miissen alles Tiefere,
das dem Drama zugrunde liegt, ahnen. Wie wir es in der Wirk-
lichkeit ahnen miissen, wenn wir nicht durch lange Zeitriume
Menschen und Vorginge beobachten. Eine Art Seherblick wird
uns zugemutet. Wie das Leben selbst nur eine Hindeutung auf
seine Quellen ist, so auch ein Drama von Johannes Schlaf. Man
kann sagen: das beruhe auf einer Verkennung des Wesens der
Kunst. Denn diese solle im dulleren Bilde darstellen, was sich in
Wirklichkeit nur dem durch die duBere Schale durchblickenden
Geist offenbart. Ich mochte diesen Standpunkt nicht bekdmpfen.
Wer nur Kunst sehen will, die sich auf diesen Standpunkt stellt,
mag Johannes Schlaf ablehnen. Ich vermag das nicht. Fiir mich
ist es von hochstem Interesse, zu sehen, wie ein Kiinstler, der sich
nicht zum Gestalter, wohl aber zum treuen Nachgestalter macht,
ein Stiick Wirklichkeit wiedergibt. Und diese Treue ist von un-
siaglicher Vollkommenheit.

In anderthalb Stunden kann sich keine inhaltreiche Tragddie
abspielen. Aber eine Handlung kann sich abspielen, die einen un-
endlich tragischen Hintergrund hat. Und das ist hier der Fall. Eine
Frau mit einer unklaren Sehnsucht nach einem Etwas, das sie selbst
nicht kennt, mit Bediirfnissen, die ihr unklar sind, ist an einen
selbstgefilligen, braven Philister verheiratet, der keine Sehnsucht,
sondern nur Zufriedenheit mit seinem spieBbiirgerlichen Leben
kennt und der keine Bediirfnisse kennt, welche die gewohnlichste
Alltaglichkeit nicht befriedigen konnte. Die nervise Hast und Un-
ruhe der Frau ist das notwendige psychologisch-pathologische Er-
gebnis ihrer nicht befriedigten Lebenssehnsucht. Niemand aus
ihrer Umgebung versteht die Frau. Die gewohnliche Meinung, die
man von ihresgleichen hat, wird in dem Drama durch den Onkel
Lorenz personifiziert, einen Spiebiirger, der sich von dem Manne
der Gertrud nur so unterscheidet, wie sich dltere und dickere Men-



schen in der Regel von jiingeren und mageren unterscheiden. Da
tritt in Albrecht Holm eine Ausnahmenatur der Gertrud gegen-
iiber. Ein Mensch, der die europiische Kultur einst in sich auf-
genommen hat, der aber nachher im fernen Westen in einfachen,
natiirlichen Verhilenissen sich zum freien, ganz auf sich gestellten
Menschen ausgebildet hat. Er ertrigt Europa nicht, weil es in sei-
nen komplizierten sozialen Verhdlenissen den Menschen tausend-
fach abhingig, unfrei macht. Er hat gefunden, wonach Gertrud
nur eine unklare Sehnsucht hat: vollige Freiheit und Losgeldstheit
von driickenden Verhiltnissen. Sein Anblick wirkt unendlich nie-
derschmetternd auf sie; sie bittet ihn, fortzugehen, damit er ihr
nicht stiindlich ein Gliick vor Augen stelle, das sie entbehren muf.
Er geht, und sie lebt mit ihrem Philister weiter. Das ist kein
Drama, aber ein tragischer Konflikt. Ein wirklicher Dramatiker
hacte alles aus diesem Konflikt gesogen, was sich aus thm saugen
1aft. Johannes Schlaf ist dazu ein zu keuscher Kiinstler. Er stellt
den Konflikt hin, zart und mit jenem Verzicht auf gerduschvolle
Konsequenzen, die auch die Natur in der Mehrzahl der Fille nicht
liebt.

Schwere Aufgaben sind den darstellenden Kiinstlern mit diesem
Drama geworden. Sie haben sie gelost in dankenswerter Weise,
wie es unter den gegebenen Verhiltnissen moglich war. Eduard
von Winterstein, der der Dramatischen Gesellschaft so bereitwillig
wiederholt seine Krifte zur Verfiigung stellte, spielte den schweig-
samen Holm mit jener Zuriickhaltung, die man vom Darsteller des
Mannes verlangen muB}, der ein weiches Innere in einer rauhen,
wenig inhaltvollen duBeren Personlichkeit verbirgt. Und Marie
Frauendorfer suchte das unklare, in Wort und Gebirde so schwer
zu fassende Wesen der Gertrud mit allen Mitteln ihres reichen
Konnens verstindlich zu machen. Es ist ihr in hohem Grade ge-
lungen. -



«MADONNA DIANORAP»

Eine Szene von Hugo von Hofmannsthal

Aunffiibrung der Freien Biibne, Berlin

Dal} die Planeten im Himmelsraume durch ihre Bewegungen
eine wunderbare Harmonie erklingen lassen, die man nicht hort,
weil man an sie gewohnt ist, glaubte der weise Pythagoras. Man
denke sich das Ohr plétzlich erschlossen dieser Musik! Wie wiirde
uns die Welt anders erscheinen! Was wiirde in unserer Seele vor-
gehen, wenn der Klang der Planeten auf sie wirkte! Zu solchen
Gedanken kommt man, wenn man der Kunst Hugo von Hof-
mannsthals gegeniibersteht. Er 1it aus den Dingen Harmonien
herausertonen, die uns iiberraschen, wie wenn plotzlich die Pla-
neten zusammenklingen wiirden. Mit einer unendlich zarten Seele,
mit fein organisierten Sinnen scheint er mir begabt; und was er
uns von der Welt erzihlt, entgeht uns zumeist, weil die Gewohn-
heit es uns nicht vernehmen 4Bt. Die groberen Verhiltnisse der
Welt achtet Hofmannsthal nicht; die feineren Dinge werden des-
halb seinem Geiste offenbar. Die hervorstechenden Ziige in den
Erscheinungen, die den Menschen im gewohnlichen Leben be-
schiftigen, 1ifit er zuriicktreten; die geheime Schoénheit aber, die
sonst zuriicktritt, arbeitet er heraus. Eine unendlich liebenswiirdige
Willkiir liegt in seiner Weltbetrachtung. In der «Szene», von der
hier die Rede ist, findet man wenig von groben, scharfen Linien,
mit denen sonst die Dramatiker das Leben schildern. Madonna
Dianora erwartet ihren Geliebten; der Mann tétet sie wegen ihrer
Untreue. Arm und blaB ist diese Handlung. Doch, unter der Ober-
fliche gleichsam, birgt sie eine Fiille von Schonheiten. Die Ober-
fliche schneidet Hofmannsthal weg und zeigt das feinste Geiste
innerer Schonheit. Seine Weise, die Dinge anzusehen, ist, wie
wenn man einem Redner zuhoren wollte und nicht auf den Sinn
der Rede, nicht auf den Inhalt der Worte horte, sondern nur auf
den Klang der Stimme und auf die Musik, die in seiner Sprache
liegt. DalB} solche Art mit den Mitteln unserer Biihnenkunst nicht
vollkommen zur Darstellung gebracht werden kann, ist verstind-



lich. Die Auffiihrung der Freien Biithne war deshalb, trotz der
Miihe, die sich Louise Dumont mit der Rolle der Madonna Dianora
gegeben hat, wenig befriedigend.

«TOTE ZEIT»

Drama in drei Aufziigen von Ernst Hardt

Aunftibrung der Freien Biibne, Berlin

Das dreiaktige Drama von Ernst Hardt, das auf Hofmannsthals
«Szene» folgte, ist eine Jugendarbeit mit den schlimmsten Feh-
lern einer solchen: Abhingigkeit von Vorbildern, Mangel an
lebendigem Beobachtungssinn, Ungeschicklichkeit im Aufbau der
Handlung. Ibsen, Hauptmann, Maeterlinck und viele andere hért
man sprechen aus Hardts Sdtzen. Mit vier einsamen Menschen
haben wir es zu tun. Estella lebt neben ihrem Manne eine fiir ibr
Seelenleben tote Zeit dahin, weil dieser seinen philosophischen
Griibeleien nachgeht uad sie vertkiimmern liBc. Eine andere Frau
lebt noch im Hause: sie war einst mit dem Manne verlobt und
ist jetzt «gewissermaflen mit beiden verheiratet». Sie ertrigt es, in
dem Hause zu leben, weil sie sieht, da3 die Frau, die ihr den Ge-
liebten genommen, nicht gliicklich ist. Sie findet ihr Gliick darin-
nen, beiden Gatten eine Stiitze zu sein. Von ihrem starken Willen
geleitet, geht das Leben der «Einsamen» dahin. Da kommt plotz-
lich ein Vierter, der ehemalige Geliebte Estellas. Er hat sie einst
dem Nebenbuhler iiberlassen, weil er glaubte, sie werde mit ihm
gliicklich sein. Er sieht sich getduscht und glaubt sich berechtigt,
Aufklirung in das Verhiltnis der Gatten zu bringen. Der Mann,
dem die Schuppen von den Augen fallen, geht ins Wasser.

Ein ernstes kiinstlerisches Streben gibt sich in dem Stiicke kund.
Aber man wird an keiner Stelle mitgerissen, die Menschen und
die Konflikte sind gleichgiiltig. Sie sind nicht erlebt; sie sind er-
lesen. Alles scheint aus zweiter Hand. Ein Dichter hat das Stiick
geschrieben, der das Leben vorldufig nur aus Biichern kennt.



«JOHANNA »

Schauspiel in drei Akten von Bjorn Bjornson

Auffiibrung im Deutschen Theater, Berlin

Bjorn Bjornson ist, wie sich aus seinem Schauspiel «]Johanna»
ergibt, eine komplizierte Personlichkeit. Erstens ist er ein kluger
Mann, in dem die Kraft, mit der wirkliche Dichter schaffen, nicht
vorhanden ist. Deshalb hat er ein gutes Verstindnis fiir ein interes-
santes Problem, das in der Luft liegt, aber er kann dieses Problem
nicht so dramatisch ausgestalten, dafl man ihm gerne folgt. Zwei-
tens ist er ein Mann, der sich auf Biihnenroutine versteht und der
deshalb ein gutes «Theaterstiick» schreiben kénnte, wenn er diese
Fihigkeit walten lassen wollte, aber er will zugleich ein vorneh-
mer Kiinstler sein. Deshalb schwebt sein Stiick in der Mitte zwi-
schen <«Theaterware» und Kunstwerk. Drittens ist er ein Mann,
der Freigeist sein will, der aber nur neue Vorurteile an die Stelle
von alten zu setzen vermag. Deshalb malt er die Trager veralteter
Meinungen so schwarz wie moglich. Und endlich viertens ist er
der Triger eines beriihmten Namens. Deshalb wird sein Stiick
auf Bithnen aufgefiihrt, die sich um dasselbe kaum gekiimmert
hitten, wenn es von einem gemeinen Miiller herriihrte.

Um das Problem ist mir leid. Johanna Sylow ist ein begabtes
Midchen, die es in der musikalischen Kunst wahrscheinlich weit
bringen wird, wenn sie sich frei, ihren Anlagen gemiB, entwickeln
kann. Ihr Vater ist tot. Er hat, trotzdem er ein einfacher Tischler-
meister war, seltene Kunstliebe und einen musikalischen Sinn ge-
habt. Beides hat er seiner Tochter vererbt. Dazu hat sie aber noch
ein anderes Erbstiick von ihm erhalten, nimlich einen Briutigam.
In seiner Sterbestunde hat sie ihm versprechen miissen, daf3 sie
ihr Lebensgliick in der Ehe mit dem Theologen Otar Bergheim
suchen werde, denn der fiirsorgliche Vater war der Meinung, dafl
er ruhig sterben konne, wenn er weil}, daB sein geliebtes Kind
unter dem Schutze dieser treuen Seele stehen werde. Johanna lebt
nun in einem Hause mit ihrer Mutter, der Witwe Sylow, mit ihren
beiden Geschwistern Hans und Johann, mit ihrem Brautigam und



einem alten Onkel. Eine glinzende Zukunft als Kiinstlerin scheint
ihre «innere Bestimmung» zu sein. Aber wie soll sie zum Ziele
kommen? Die Mutter ist natiirlich dumm und versteht nichts von
den Anlagen ihrer Tochter. Die Briider sind ungezogene Rangen,
die sich immer zanken und herumbalgen und einen so heillosen
Lirm machen, daf} Johanna nicht arbeiten kann. Der Briutigam
ist ein braver Theologe, der fest entschlossen ist, das Versprechen,
das er Johannens Vater auf dem Totenbette gegeben hat, zu halten.
Er will Johanna eine feste Stiitze im Leben sein, aber er mochte
doch auch ein wenig etwas von dem verspiiren, ohne das ein
Liebesverhiltnis doch einmal nicht recht méglich ist: hie und da
einen Kufl oder etwas Ahnliches. Johanna lebt aber zu sehr in
ihren Kiinstlertriumen, um zu dergleichen Zeit zu haben. AuBer-
dem kann der gute Theologe das Kiinstlertum seiner Braut durch-
aus nicht ertragen. Der Gedanke, sie werde als Kiinstlerin die
Welt durchschweifen, wihrend er als Pfarrer irgendwo in Sehn-
sucht nach ihr schmachten miisse, quilt ihn unaufhérlich. Diese
beiden Naturen gehoren nicht zusammen; dennoch scheinen sie
durch den Willen des Verstorbenen aneinandergekettet. Was soll
aus Johanna werden? Eine schone Aufgabe fiir einen wahren Dich-
ter wire es, die furchtbaren Kimpfe zu zeigen, die das Midchen
durchmacht, bis sie aus eigener Kraft stark genug ist, das GelGbnis,
das sie dem Vater gemacht hat, zu brechen, oder bis sie, weil sie
das nicht vermag, zugrunde geht. Bj6rnson macht die Sache anders.
Hans Sylow, der gute Onkel, hat volles Verstindnis fiir die be-
gabte Nichte, und er tut alles, um ihr die Wege in das freie Kiinst-
lertum zu bahnen. Zur rechten Zeit ist auch Peter Birch, der Im-
presario, da, der das Geschiftliche besorgt, und Sigurd Strom, der
Dichter mit der freien Lebensauffassung, der dem Midchen vor-
schwirmt von dem, was in ihr schlummert und wozu sie berufen
ist — zuletzt, damit ja alles ordentlich geht, eine gute Freundin,
die fiir vorlaufige Unterkunft sorgt, als der gute Onkel, der schwir-
merische Dichter und der pfiffige Impresario die angehende Kiinst-
lerin soweit gebracht haben, daf} sie ihrem Briutigam davonliuft.

Der Zuschauer ist schmihlich betrogen. Ein interessanter Seelen-
konflikt wird ihm versprochen: mit einer uninteressanten Hand-



lung und mit Menschen, die zu unbedeutend sind, als daf} uns die
psychologischen Konflikte, die der Dichter mit ihnen darstellen
will, fesseln konnten, mull er vorliebnehmen.

Zu dem allem kam, daf} die Auffithrung im Deutschen Theater
durchaus nicht den Erwartungen entsprach, mit denen man in
dieses Haus geht. Nur Emanuel Reicher gab den Onkel Hans mit
dem Humor, in dem die Rolle gedacht ist. Lotti Sarrow scheint
nichts von den Dingen zu haben, die der Schauspieler nun einmal
zu seinem Beruf mitbringen muB}. Das Midchen, das dem Dichter
vorgeschwebt hat, ist interessant — das Midchen, das er gezeich-
net hat, ist weniger interessant — das Midchen, das Lotti Sarrow
darstellt, ist am wenigsten interessant.

«KONIG HEINRICH V.»

Schauspiel von William Shakespeare

Auffiibrung im Lessing-Theater, Berlin

Am 1. September brachte uns das Lessing-Theater die erste Vor-
stellung der neuen Leitung Otto Neumann-Hofers. Aufgefiihrt
wurde «Konig Heinrich V.» von Shakespeare. Die Auffithrung
war ein theatralisches Ereignis ersten Ranges. Und ich werde in
der ndchsten Nummer auf sie zuriickkommen. Heute mdochte ich
nur vorldufig sagen, daB es ein Verdienst des neuen Direktors
war, das interessante Werk Shakespeares, das in Berlin lange nicht
gegeben worden ist, vorzufithren, und daf3 die Darstellung eine
Regieleistung musterhafter Art war. Ein bemerkenswerter Beitrag
zur Losung der Frage: wie mull Shakespeare heute auf die Biithne
gebracht werden? .

In seinem Buche «William Shakespeare» sagt Georg Brandes,
daBl «Heinrich V.» nicht eines der besten, wohl aber eines der
liebenswiirdigsten Schauspiele des Dichters sei. Man braucht blof
darauf zu achten, wie Shakespeare die Hauptperson des Dramas
gezeichnet hat, und man wird diesem Urteile zustimmen. Nach



dem zweiten Satze, den dieser Konig spricht, fingt er bereits an,
uns sympathisch zu werden; und wir haben das Gefiihl, daf} wir
in Leid und Freud ihm folgen werden. Mag er sich vor uns als
groBer Mann entwickeln: wir werden uns freuen, da3 eine reiz-
volle Personlichkeit grof} ist; mag er am eigenen Unvermdgen
zugrundegehen: er wird unser Mitleid erwerben, aber unsere Liebe
nicht verlieren. Er war kein Asket, solange er Kronprinz war; aber
er gibt dem leichtsinnigen Treiben sofort den Abschied und
macht die strenge Regentenpflicht zu seiner Goéttin, als die Krone
sein Haupt schmiickt. Der Dichter zwingt uns, diesen Mann zu
lieben. Denn er hat ihn selbst geliebt. Und unverkennbar zeigt er
uns, daf} er sagen wollte: ein rechter Konig spricht so wie dieser:
daf3 er ein Mensch wie alle andern sei, daff ihm das Firmament
wie allen andern erscheine, und dalB3 seine Sinne unter den all-
gemeinen menschlichen Bedingungen stehen.

«Seine Zeremonien beiseitegesetzt, erscheint er in seiner
Nacktheit nur als ein Mensch, und wiewohl seine Neigungen
einen hoheren Schwung nehmen als die anderer Menschen, so

senken sie sich doch mit demselben Fittich, wenn sie sich sen-
ken.» (Ake IV, 1)

So erscheint dieser Konig, wenn wir sein Herz betrachten; sehen
wir auf seinen Verstand, so ist er nicht minder bedeutend. Der
Erzbischof von Canterbury sagt von ihm:

«Hort ihn nur iiber Gottesgelahrtheit reden,

Und, ganz Bewundrung, werdet ihr den Wunsch

Im Innern tun, der Konig wit’ Prilat;

Hort ihn verhandeln iiber Staatsgeschifte,

So glaubt ihr, daB er einzig das studiert;

Horcht auf sein Kriegsgesprich, und grause Schlachten
Vernehmt ibr vorgetragen in Musik.

Bringt ihn auf einen Fall der Politik,

Er wird desselben gord’schen Knoten lGsen,
Vertraulich wie sein Knieband; wenn er sprich,

Die Luft, der ungebundne Wiistling, schweigt.» (Akt I, 1)



Ich glaube, in diesem Heinrich wollte Shakespeare einen Konig
zeichnen, von dem er sagen konnte: so soll das Staatshaupt sein,
unter dem ich gern englischer Untertan bin.

Die Begebenheiten des Dramas sind reine Geschichte. Ohne
dramatische Spannung und ohne innere treibende Kraft, die von
Szene zu Szene fortreiBt. In Dialogform wird erzihlt, wie Hein-
rich auszieht, sich den Thron von Frankreich zu erobern, wie er
nach manchen Abenteuern des Krieges sein Ziel erreicht und die
frinkische Konigstochter noch dazu heimfiihrt. Alles dies reich-
lich durchsetzt mit Szenen, in denen Shakespeares Gabe, Menschen
zu zeichnen und den Charakter ganzer Volksklassen hinzustellen,
in der schonsten Weise sich offenbart. Wenn Personen, wie der
Woalliser Fluellen, uns von Dingen erzihlen, die mit dem Fortgang
der Handlung nichts zu tun haben, so horen wir gerne zu. Einen
Augenblick lang werden wir uns bewuft, da} wir nur aneinander-
gereihte Szenen vor uns sehen; aber wir geben alle Vorurteile iber
das Drama auf, wenn wir gegen alle Regel so gefesselt werden.

Und noch in einem andern Sinne zeigt sich in diesem Schau-
spiel Shakespeare als liebenswiirdiger Dichter. Die Bescheidenheit,
mit der er iiber das Verhiltnis von Leben, Tat und Dichtung sei-
nen «Chorus» sprechen lifit, ist ein bemerkenswerter Zug bei dem
einfluBreichsten Dichter, den es je gegeben hat. Der Chorus spricht
zum Publikum:

«Doch verzeiht, ihr Teuren,

Dem schwunglos seichten Geiste, det’s gewagt,

Auf dies unwiirdige Geriist zu bringen

Solch groflen Vorwurf.» (Prolog)

und

«Drum, Hoh’ und Niedre,

Seht, wie Unwiirdigkeit ihn zeichnen mag,
Den leichten Abril Heinrichs in der Nacht.

So mufl zum Treffen unsre Szene fliegen,

Wo wir (0 Schmach!) gar sehr entstellen werden
Mit vier bis fiinf verfetzten schnéden Klingen,
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Zu lacherlichem Balgen schlecht geordnet,
Den Namen Agincourt. Doch sitzt und seht,
Das Wahre denkend, wo sein Scheinbild steht.» (Akt IV, 1)

In solchen Sitzen liegt eine grofle Weisheit. Eine grofle Kunst
weist sich gegeniiber dem Leben die rechte Stelle an. Kleine Kunst
mochte sich nur zu oft auf Kosten des Lebens erheben und sich
eine Stellung anweisen, die ihr nicht gebiihrt.

«Heinrich V.» ist ein Drama, aus dem wir Shakespeare, den
Menschen, in seiner ganzen liebenswiirdigen GroBe kennenlernen.
Er hat in demselben gesagt, was er als Englinder fiir einen Konig
haben will, und er hat uns auch gesagt, wie er iiber das Verhiltnis
seiner Kunst zum Leben dachte.

Natiirlich kann man das Drama, so wie es als Shakespearisches
tiberliefert ist, heute nicht auffithren. Das Lessing-Theater hat am
1. September eine Auffithrung geliefert, die allen Anforderungen
der modernen theatralischen Kunst entspricht. Kunstpedanten
haben natiirlich auch an dieser Vorstellung viel auszusetzen. Und
man braucht nicht einmal Kunstpedant zu sein und kann sich
doch zu der Meinung bekennen, daf} wir heute schon wieder mehr
Shakespeare vertragen, als Dingelstedt von ihm gelassen hat. Ich
mochte dem Leiter des Theaters sagen: iiber Dingelstedt zuriick
zu Shakespeare. Und vor allen Dingen: wozu solche Monologe,
wie sie der unbetrichtliche Bursche hilt, der Nym, Bardolph und
Pistol bedient?

Mag sich die Kritik noch so schlimm gebirden! Die einen
loben; die anderen schreiben, daf} sie Shakespeares Heinrich nicht
von dem Wildenbruchs unterscheiden konnen, weil sie am 1. Sep-
tember im Lessing-Theater die Augen zugemacht und sich die
Hinde vor die Ohren gehalten haben. Als ich eine der Kritiken
von einem dieser Wiiteriche gelesen habe, der sich die Ohren zu-
gehalten hat, habe ich gelacht; denn ich habe vor den Herren, die
am 1.September die Vorstellung zustande gebracht haben, allen
Respekt; aber der gute Shakespeare ist doch nicht leicht so zu ver-
pfuschen, dafl man nétig hat, sich die Ohren zuzuhalten.



«EHELICHE LIEBE»

Drama in drei Aufziigen von Georg von Ompteda

Aunffishrung im Lessing-Theater, Berlin

Dieses Schauspiel ist eines von den Theaterstiicken, die man
nur genieflen kann, wenn man auf dem Gebiete des gesellschaft-
lichen Lebens auf einem Standpunkte steht, dem in offentlichen
Angelegenheiten derjenige des Kirchturmpolitikers entspricht. Ein
gewisser Grad von Philistrositdt gehort dazu, wenn man die Kon-
flikte, um die es sich handelt, nicht als zu unbetrichtlich fiir
ein iiber zwei Stunden dauerndes Stiick empfinden will. Viktor
Schroter ist einer von jenen besseren SpieBbiirgern, die «ihre Ju-
gend genieBen» und, wenn sie genug genossen haben, in den Hafen
einer Ehe einfahren, die jedes strengsten Pastors hochstes Wohl-
gefallen erregen kann. Nur verbreitet sich bei ihm um das Schiff-
lein, als es sich dem sichern Lande nihert, ein etwas iibler Ge-
ruch. Denn der schuldenbeladene Viktor braucht zum Steuern
einen gar schmutzigen Gesellen, den Heiratsvermittler Suberseaux,
der ihm die mit einem Bein hinkende, verwaiste Milliondrin
Hedwig zufithrt. Der wackere Vermittler bekommet dafiir Provi-
sion, die Schriter von dem Gelde seiner erbeuteten Frau abgibt.
Die Ehe wird eine gliickliche. Schréter verliebt sich so nach und
nach in seine Hedwig, ganz als wenn er sie nicht gekauft und als
wenn sie thm nicht Millionen ins Haus gebracht hitte. Sie ist das
«Ideal» eines Weibes. Auf den ersten Blick hat sie sich verliebt,
denn so muf} die rechte Liebe sich duflern. Sie ahnt nichts von der
Art, wie sich ihr Viktor in sie verliebt hat und ist der Ansicht,
daB} sie ewig ungliicklich sein wiirde, wenn ein Mann sie wegen
ihres Geldes genommen hitte. Das bedriickt den mittlerweile so
brav gewordenen Viktor sehr, und er mochte immer sein «<Ge-
heimnis» beichten. Damit es einen dramatischen Konflikt gibt,
darf das nicht einfach gehen. Der lingst iiberwundene Heirats-
vermittler mul} wieder auftreten. Er kommt noch einmal ins Haus,
weil er wieder Geld braucht. Irgendwelche schmierige Geschich-
ten zwingen ihn, rasch nach Amerika zu verduften. Viktor soll



ithm das Geld dazu geben, wenn er vermeiden will, daf} der elende
Kerl die gliicklich gewordene Ehe store und ans Tageslicht bringe,
wie man ein froher Gatte wird. Viktor ist aber, wie schon gesagt,
brav geworden, und er weist dem Gliickbringer die Tiire. Er will
ja ohnehin beichten. Doch solche Schicksalmacher lassen sich nicht
so schnell abspeisen. Er kommt wieder und trifft die Frau allein.
Da sie, wie auch schon gesagt, ein «Ideal» ist, erweckt sie selbst
in diesem schmutzigen Vermittlerherzen ein menschlich Riihren,
und der Wackere sagt ihr, der edle Viktor hitte eben auch einmal
gejeut, und er sei jetzt da, die Spielschulden einzukassieren. Hedwig
ist mit Viktor solidarisch und veranlaflt ihn, die «Schulden» zu
bezahlen. Der Gute beichtet aber doch, und Frau Hedwig wird
einige Zeit recht traurig. Aber natiirlich verzeiht sie, und alles
wird gut.

Das sind Konlflikte, fiir die eben nicht jeder Mensch Verstind-
nis haben kann. Man hat immer das Gefiihl: wozu all die Um-
stinde? Ist man aber dazu veranlagt, diese Dinge ernst zu neh-
men, dann muf} man auch an dem fein aufgebauten, wenn auch
etwas schleppenden Gang der Handlung Vergniigen finden. Ist
man dazu nicht veranlagt, dann mull man sich einfach kiarmachen,
da man nicht zu denen gehort, fiir die solche Stiicke geschrieben
werden.

Fiir mich war die Auffithrung im Lessing-Theater interessanter
als das Stiick. Soweit ich die Verhiltnisse kenne, muf} ich sagen:
ich glaube nicht, dafl man gegenwirtig auf einer anderen Berliner
Biihne so gute Auffithrungen bietet. Die Kunst des Regisseurs
bringt hier ganz Auferordentliches zustande. Und was die Einzel-
leistungen betrifft, so waren der Viktor Schriter Ferdinand Bonns,
die Hedwig Elise Sauers und der Heiratsvermittler Adolf Kleins
in einer Art ausgearbeitet, daf3 man sie in jeder Nuance gerne ver-
folgte. Die Auffiilhrung liBt das Allerbeste fiir den Zeitpunkt er-
warten, in dem das Lessing-Theater ein Drama wird bieten kon-
nen, das auf ein tieferes Interesse rechnen kann. Natiirlich konnen
Direktoren nicht gute Stiicke aus der Erde stampfen. Die aber,
welche ihre Stiicke in wiirdiger Weise gespielt haben wollen, wis-
sen nun, daf es jetzt im Lessing-Theater moglich ist.



« GROSSMAMA»
Schwank in vier Aufziigen von Max Dreyer

Awnffihrung im Lessing-T heater, Berlin

Max Dreyer habe ich offenbar bisher falsch beurteilt. Als im
vorigen Jahre sein Lustspiel «In Behandlung» aufgefithrt wurde,
“dachte ich noch, er hitte kiinstlerische Ziele. Damals schien aus
den trivialen SpiBen und possenhaften Ubertreibungen so etwas
wie ein kiinstlerisches Problem durchzuleuchten. Die «Grolmama»
belehrt mich dariiber, dafl Max Dreyer gar nicht als Kiinstler ge-
nommen sein will. Er will ein Theaterpublikum zwei Stunden
und eine halbe lang amiisieren, wie es Schénthan, wie es Kadel-
burg und andere Nichtdichter wollen. Wenn man das nur weif3,
dann ist es gut. Man richtet sich danach und macht keine falschen
Anspriiche. Wozu sollte man denn auch von einem drolligen
Schnack sagen, dal er literarisch ein wertloses Zeug ist? Denn
nichts weiter als drollige SpiBle will Max Dreyer bringen, und das
ist thm ganz vorziiglich gelungen. Dal} ein starrsinnig scheinen-
der Junggeselle iiber die Weiber schimpft, sie «gehirnschwach»,
sogar «verbrecherisch» nennt, daf} er sich ein Heim einrichtet, in
dem kein einziger weiblicher Dienstbote ist, weil der Mann einst
MifBlgeschick gehabt hat, als er auf Freiersfiillen ging, das ist so
etwas, bei dem man denkt: das muf} ich schon einmal irgendwo
gehort haben. Dall dann eine Schar von Weibern in sein weiber-
reines Milieu eindringt, ist — nach der Theatertechnik — selbst-
verstindlich, ebenso, daB} sich in diesem Milieu mehrere eheliche
Bande kniipfen und dall der Weiberfeind zuletzt selbst kiiBit, herzt,
heiratet und sich vornimmt, nicht ohne Nachkommen zu bleiben.
Diese «Handlung» nimmt eine Menge banaler, aber zum Lachen
herausfordernder Ubertreibungen auf. Max Dreyer hat ein vor-
ziigliches Textbuch fiir die Schauspieler geliefert, die denn auch
all ibr K6nnen nuancenreich entfalten konnten. Den polternden,
schimpfenden, saufenden, fressenden, weiberfeindlichen Junggesel-
len, der zuletzt sich abschmatzen und streicheln 1iBt, hat Franz
Guthery so dargestellt, wie es offenbar der Schreiber des Textes



wollte. Ich setze nimlich voraus, daf} er sich gedacht hat: ich
schreibe eine Rolle, aus der ein guter Schauspieler etwas machen
kann. Hedwig Niemann-Raabe, die als Witwe Mathilde den
Weiberfeind «in Behandlung» zu nehmen hat, war auch diesmal,
was sie immer war: eine groBe Schauspielerin. Uber die anderen
Mitwirkenden konnte ich nur Gutes sagen. Das alles bedeutet
nicht mehr, als da3 das Lessing-Theater gute Stiicke gut spielen
konnte, wenn es solche hitte. Gute Stiicke, wo seid ihr? Man wird
euch nicht hindern, in diesem Theater zur Geltung zu kommen.
Sollte es denn nicht etwas geben, was endlich einmal von einem
wirklichen lebenden Dichter herrithrte? Sind denn alle Dichter
tot? Ich glaube es nicht. Sie werden kommen, und dann wird das
Lessing-Theater den Lebenden gehdren. Denn es handelt sich doch
um lebende Dichter! Max Dreyer lebt zwar, aber ein Dichter ...
na..

«CYRANO VON BERGERACH»

Romantische Komédie in fiinf Aufziigen
von Edmond Rostand. Deutsch von Ludwig Fulda

Auffiibrung im Dentschen Theater, Berlin

Edmond Rostands «Cyrano von Bergerac» ist am 14. September
im Deutschen Theater aufgefiihrt worden. Ich habe eigentlich
keine rechte Veranlassung, iiber dieses Drama gerade gelegentlich
dieser Auffithrung mich auszusprechen. Denn eine Vorstellung
wie diese gibt nur ein Zerrbild des feinen Kunstwerkes. Dieser
Cyrano ist halb Held und halb Karikatur; im Deutschen Theater
wurde alles getan, um durch die Karikatur den Helden unkennt-
lich zu machen. Von der Tragikomddie, die Rostand gemeint hat,
kommt nichts, aber auch gar nichts, im Deutschen Theater zum
Vorschein. Es ist alles miflverstanden, alles GroBle und alle Klei-
nigkeiten. Der Stil, in dem das Drama dargestellt werden muB,
ist vergriffen. Barbarisch erscheint die Auffithrung. Cyrano hat



eine groBbe Nase. Sie ist eins seiner Verhingnisse. Mufl man aber
deshalb eine Nase sich «anschminken», die aller Vornehmbheit in
der Kunst Hohn spricht? Wie Kainz' Nase aber ist die ganze Vor-
stellung. Vielleicht komme ich auf das Drama doch zuriick, auf
diese Auffiithrung gewif} nicht.

*

Einen Menschen, mit dem das Schicksal ein leichtfertiges Spiel
treibt, hat Edmond Rostand in seiner Komédie «Cyrano von
Bergerac» dargestelle. Goethe hat von der Natur gesagt, da sie
alles auf Individualitit angelegt zu haben scheine und sich nichts
aus den Individuen mache. Cyrano ist ein Individuum, aus dem
sich die Natur sehr wenig macht. Sie hat es nur geschaffen, um
iiber ihre eigenen Absichten einmal griindlich zu spotten. Und es
ist ihr gleichgiiltig, da3 ein armer Mensch durch ihre Launen lei-
det. Sie gibt diesem Menschen eine Seele, die aus dem Reiche der
Schonheit und der Grofle stammt; aber sie macht ihn zugleich
hiBlich und unfihig, wirkliche Grofe zu entfalten. Cyrano liebt
Roxane. Wegen seiner HiBlichkeit kann er nicht daran denken,
daB} die Angebetete ihn wieder liebe. Thre Neigung hat der schone,
aber geistlose Christian von Neuvillette. Und Cyrano muf} es er-
tragen, dafl Roxane ihn bittet, ihrem Geliebten eine Stiitze im
Leben zu sein. Er erfiille diese Bitte ganz entsprechend der Rolle,
die ihm die grausame Natur zugedacht hat. Nie wiirde Roxane
einen Mann lieben, der nicht in feinen Wendungen iiber die Liebe
sprechen und schreiben kann. Christian, diese schéne Hiille eines
nichtigen Innern, kann ihre Liebe nur mit Cyranos Hilfe erringen
und erhalten. Was dieser der Geliebten sagen wiirde, wenn er
Gegenliebe finden koénnte, das bringt er Christian bei. So kann
dieser mit schonen Worten seine Gefiihle schildern. Aber auch die
Briefe, die Christian an Roxane richtet, stammen von Cyrano. Der
HiBliche, der auf Liebe verzichten mull, schreibt sie fiir den Scho-
nen, dem weibliche Neigung unverdient zuteil wird. So verliebt
sich Roxane in Cyranos Seele, die aus Christians Korper zu ihr
spricht, Die Qualen der Entbehrung und die Art, wie Cyrano sie
ertragt, sind der Inhalt der Komdodie. Der von der Natur schmih-



lich Behandelte sucht auf seine Weise mit dem Leben fertigzu-
werden. Seine Kraft und Tiichtigkeit verschaffen ihm Gewalt iiber
die Mitmenschen, obgleich er durch das Nasenungetiim, das sein
Gesicht entstellt, den Spottern reichlichen Stoff zum Lachen gibt.
Und er niitzt diese Gewalt aus. Es ist ihm eine Lust, diejenigen
en canaille zu behandeln, die es verdienen. Er spielt mit den Men-
schen gerne, weil die Natur ja auch mit ihm spielt. Eine Fiille
von Duellen hat er zu bestehen. Denn er ist ein guter Fechter;
und als Sieger mit der Waffe kann er immer wieder von neuem
vergessen, daf} das Schicksal ihn ein fiir allemal zu einem Besieg-
ten geschaffen hat.

Einen solchen Charakter mit Humor zu schildern, ist Rostand
gelungen. Man mochte wiitend werden iiber das frivole Spiel, das
die Natur mit Cyrano treibt; aber man begribt die Wut in einem
herzlichen Lachen. Denn der leidende Held liBt die Gegensiitze,
die in seinem Wesen vorhanden sind, sich gegeneinander aus-
toben; und dadurch geht das Tragische seines Lebens immer wie-
der in ein Komisches iiber. Allerdings liegt in den Tiefen dieses
Dramas der Ernst des Lebens. An ihn miissen wir trotz des Schaber-
nacks, den Cyrano treibt, immer denken. Rostand hat alle Mittel
des Theatralischen verwendet; aber er hat diese Mittel in den
Dienst einer groBBen Lebensfrage gestellt. Das Ernste tritt in gefal-
liger Gestalt vor uns hin. Es gibt nichts von seinem wahren Cha-
rakter auf; es bringt aber diesen Charakter in leichtem Spiel zur
auBeren Erscheinung. Es ist Rostand hoch anzurechnen, daf} er
sich von der Schwere seiner Aufgabe nicht hat erdriicken lassen.
Daf} er den Menschen nicht gesagt hat: seht, wie ihr leidet, wie
euch die Natur quilt, sondern ihnen gezeigt hat, wie sie dem Ern-
sten trotzig gegeniiberstehen konnen, ohne die Duldermiene anzu-
nehmen. Rostand ist einer von den Dichtern, welche die Aufgabe
der Kunst darin sehen, den Menschen iiber die Miseren der All-
tiaglichkeit hinwegzuhelfen. Pathetischer konnte man das so nen-
nen: er will Gber die Wirklichkeit hinausfiihren. Sein freier Stil
ist ein Beweis fiir diese seine kiinstlerische Grundiiberzeugung.
Ludwig Fulda hat in seiner deutschen Ubersetzung der Komodie
diesen freien Stil in trefflicher Weise wiedergegeben.



«NAPOLEON ODER DIE HUNDERT TAGE?»

Schauspiel in fiinf Aufziigen von Chr. D. Grabbe.
Fiir die Biihne bearbeitet von O. G. Fliiggen

Auffithrung im Belle-Alliance-T heater, Berlin

Napoleon hat trotz seiner GréBe nur die Hilfte eines drama-
tischen Charakters. Seine Grofe stellt sich uns in einer zu ein-
fachen Vorstellung dar. Der einzige Gedanke der Kraft steigt in
unserem Kopfe auf, wenn wir uns diesen Mann vergegenwirti-
gen. Und neben dieser Kraft erscheint alles mehr oder weniger
gleichgiiltig, was durch sie vollbracht wotden ist. Es 148t sich keine
dramatische Handlung mit Napoleon in der Mitte ersinnen, die
im Fortgange eine Kette von Begebenheiten aufwiese, wie sie die
dramatische Kunst braucht. Wir sind immer wieder versucht, bei
allem, was Napoleon tut, die Stirke seines Willens zu bewundern
und uns um den Inhalt seiner Handlungen nicht zu kiimmern. So
gewill Grabbe die GroBe Napoleons gefiihlt hat: seine Phantasie
konnte dieser Grofle keine dramatische Form geben. Ja, es scheint,
als wenn auf Grabbes Schaffen bei diesem Drama die Kraft in
einseitiger Weise gewirkt und alle andern Fihigkeiten des Drama-
tikers zuriickgedringt hitte. Ohne Riicksicht darauf, was drama-
tisch und theatralisch méglich ist, hat Grabbe gedichtet. Statt mit
einer dramatischen Entwickelung haben wir es mit einer Reihe von
Szenen zu tun, welche fast nur durch die Zeitfolge und die Person
des Helden zusammengehalten werden. Und die wir durchaus
nicht um ihrer selbst willen auf uns wirken lassen, sondern denen
wir ein Interesse abgewinnen, weil wir glauben, durch sie von
einer starken Personlichkeit etwas zu erfahren. O.G. Fliiggen hat
das Drama fiir die Bithne bearbeitet. Er hat einen zu engen Be-
griff von dem Bithnenmdglichen und Bithnenwirksamen. Von
Grabbes Werk hat er viel zu wenig heriibergerettet in das Theater-
stiick, das er daraus gemacht hat. Dennoch habe ich gefunden, daf3
das Drama selbst noch in dieser Verwisserung einen hohen Ge-
nuB bietet. Es ist entschieden ein Verdienst, dafl es Georg Droescher
auf die Bithne gebracht hat, so gut er es mit den ihm zur Ver-
fiigung stehenden kiinstlerischen Mitteln gekonnt hat.



«EIFERSUCHT» (JALOUSE)

Lustspiel in drei Akten
von Alexandre Bisson und Adolphe Leclerq

Auffibrung im Residenz-T heater, Berlin

Das Lustspiel «Eifersucht> von A. Bisson und Leclerq konnte
uns vielleicht zwei Stunden anhaltend in herzlichem Lachen erhal-
ten, wenn nicht die Mittel, durch welche die an Wahnsinn strei-
fende Eifersucht einer jungen Frau geheilt werden soll, zu drger-
lich wiren. Die Frau Moreuil hilt alle Minner fiir Ehebrecher.
Den ihren natiirlich auch. Sie hat nie etwas gesehen, was den lei-
sesten Verdacht begriindete. Aber gerade weil sie gar nichts sieht
und hort, was ihr Grund gibt, den Mann zu beschuldigen, deshalb
hile sie ihn fir einen heimlichen Verbrecher. Ein Freund des
Hauses will sie heilen. Die alten Eltern miissen zu diesem Zwecke
Komodianten werden. Sie miissen der eifersiichtigen Tochter in
sich selbst ein Ehepaar vorfiihren, das sich das Dasein durch Eifer-
sucht vergiftet. Dieses Theater auf dem Theater verringert den
Wert des harmlosen Schwanks. Ein solches Heilmittel ist nicht
nur eine Siinde gegen allen Wirklichkeitssinn, sondern eine ziem-
lich arge Geschmacklosigkeit. Auch wird die Auffiihrung des
Stiickes dadurch fast zur Unmoglichkeit. Denn Schauspieler, die
imstande sind, Nicht-Schauspieler darzustellen, die eine Komddie
vollfithren, wird es nur wenige geben.

«HOFGUNST»

Lustspiel in vier Akten von Thilo von Trotha

Anffithrung im Nenen Theater, Berlin

In «Hofgunst> von Trotha handelt es sich um einen kleinen
Fiirstenhof. Die Fiirsten selbst sind brave und edle Menschen. Nur
die Schranzen verderben alles durch ihre Albernheiten und In-
trigen. Blof3 der Finanzminister ist auch einer von den «Edlen».



Er muf} natiirlich da sein, damit sich der niedrige Sinn der Hof-
linge entsprechend abhebt. Die Tochter eines fern vom Hofe woh-
nenden Barons, eine Art héherer «Unschuld vom Lande», ist der
Inbegriff aller Gescheitheit, Geradheit und anderer schéner Tu-
genden. Sie 1dBt sich iiberreden, an den ihrem Vater und ihr vet-
hafiten Hof zu gehen, und wird dort sogleich Hofdame. Die Kluge
stiftet in wenigen Stunden mehr Gutes an dem Hofe als eine Hof-
lingsschar in Jahrhunderten. Sie ist die richtige Person, die zum
versthnlichen Ausgang notwendige Heirat des jungen Fiirsten mit
seiner Cousine herbeizufiihren, wihrend vor ihrem Wirken die
irregefithrten Verwandten die beiden wie fiireinander geschaffe-
nen Menschen, um allerlei Riicksichten zu beobachten, an andere,
nicht fiir sie passende verschachern wollen. Die alten Theater-
figuren der Generation Moser-Schonthan mit neuen Namen und
etwas anderem Aufputz.

«DAS VERMACHTNIS»
Schauspiel in drei Akten von Arthur Schnitzler

Auffiehrung im Deutschen Tbheater, Berlin

Schnitzlers dramatische Leistungen mufite ich bisher immer mit
Frauen vergleichen, welche wegen der Anmut ihres dufleren We-
sens und des Geschmackvollen ihrer Toilette uns gar nicht zu der
Frage kommen lassen, ob ihre Seele auch bedeutend ist oder nicht.
«Das Vermichtnis> fordert aber diese Frage allerdings heraus.
Schnitzlers Begabung und auch sein Stil scheinen fiir ein so be-
deutendes Problem, wie das hier behandelte es ist, nicht auszu-
reichen. Seine flotte dramatische Darstellungskraft ist offenbar
nur dann in ihrem Elemente, wenn es sich um die kleinen Kreise
handelt, die von dem Leben gezogen werden. «Das Vermichtnis»,
das Hugo Losatti seiner Familie hinterliBlt, nachdem er durch
einen Sturz vom Pferde todlich verwundet worden ist, revolutio-



niert die Seelen einer Reihe von Menschen. Schnitzler ist nicht
Psychologe genug, um diese Seelenrevolution iiberzeugend und
tiefgriindig darzustellen. Wir sehen den Personen nicht ins Innere,
deshalb will uns nicht recht in den Sinn gehen, was sie reden und
tun. Das Vermichtnis ist Hugo Losattis Geliebte und sein Kind.
Er spricht als seinen letzten Wunsch aus, daf3 die Seinen die bei-
den Wesen, die er mehr als alles andere geliebt hat, in ihr Haus
aufnehmen. Der Vater, ein halb vertrottelter Professor der Na-
tionalokonomie, weill mit einem solchen Wunsche nichts anzufan-
gen. Da er aber ein guter Kerl und ein unglaublicher Schwichling
ist, wird es ihm nicht schwer, das «Vermichtnis» doch zu uber-
nehmen. Die Mutter ist sofort geneigt, dies zu tun, als der Sohn
ihr sein Geheimnis mitteilt. Von ihren Charaktereigenschaften
erlangen wir aber keine Vorstellung. Deshalb ist es uns gleich-
giiltig, wie sie sich verhilt. Die Schwester Franziska lernen wir
wohl genauer kennen, und es macht deshalb einigen Eindruck,
daf} sie von ganzem Herzen «ja» sagt zu dem Wunsche des Bru-
ders und daf} sie die Geliebte sogar innig liebt. Allein mir scheint
doch, daf3 wir hier einen Charakter der biederen Birch-Pfeiffer in
einem modernen Kleide vor uns haben. Auch im Reiche der
«Gartenlaube» sind solche Charaktere zu finden. — Der theatra-
lische Gegenpol dieses Miadchens darf natiirlich nicht fehlen. Er
heiBt Dr. Ferdinand Schmide, ist aus diirftigen Verhdltnissen her-
vorgegangen, war Hauslehrer Hugos und verkehrt, nachdem er
Arzt geworden ist, freundschaftlich bei Losattis. Der Gegensatz
kime nicht stark genug zum Ausdrucke, wenn die vorurteilslose,
zartfithlende Franziska und der vorurteilsvolle, gemiitsrohe Schmidt
sich nicht ineinander verliebten. Daher tun sie es. Schmidt ist es
von vorneherein unsympathisch, zu sehen, wie die Losattis ihr An-
sehen damit «besudeln», daf} sie die «Maitresse» und den Sprof3-
ling des Sohnes ins Haus nehmen.

Die Handlung ist bald klar, nachdem der Vorhang aufgegan-
gen ist. Leute wie die Losattis haben Gewissen, also erfiillen sie
den Wunsch eines Kindes. Der unehelich gezeugte Knabe wird
uns sogleich als krankes Kind vorgestellt. Also wird er bald stet-
ben. Also wird auch bald Gelegenheit sein, die unwillkommene



Mutter aus dem Hause zu jagen. Also wird das Stiick damit
schlieBen, dal diese einen Selbstmord begeht. Die Losattis sind
schwachmiitige Leute, also brauchen sie jemand, der ihnen zuredet,
das «Vermichtnis» nicht zu halten. Dazu ist Dr. Schmidt da. Die-
ses sein Verhalten offnet Franziska die Augen, und sie weist den
rohen Menschen von sich. Wihrend sich das alles programm-
milig abspielt, lduft alle Augenblicke Emma Winter, die Witwe
von Frau Losattis Bruder, zur Tiir herein und redet <«jenseits von
Gut und Bdse», echt wie ein weiblicher Trast. Sie will die un-
gliickliche Geliebte des Verstorbenen sogar ins Haus nehmen, wird
aber — damit der Selbstmord mdéglich ist — doch zuletzt von ihrer
Tochter davon abgebracht.

Es sind gewichtige Konzessionen, die heute Schnitzler der dufler-
lichen Kulissenkunst macht, Derselbe Schnitzler, an dem wir den
Mangel an Tiefe niemals bemerkt haben, solange er sich nur sei-
ner liebenswiirdigen Natur tiberlieB.

Das Deutsche Thater hat diesmal gezeigt, was es kann, nach-
dem es bei «Cyrano» uns klargelegt hat, was es nicht kann. Mit
Ausnahme von Louise Dumont, welche der allerdings undank-
baren weiblichen Trastrolle wenig gewachsen war, boten die Mit-
spieler vollendete Leistungen. Reicher, Rittner, Sauer und Winter-
stein verdienen aber noch besonders genannt zu werden.

«DER HERR SEKRETAR?»

Schwank von Maurice Hennequin

Auffithrung im Residenz-Theater, Berlin

Aus dem Schwank «Der Herr Sekretir» (Inviolable) von Mau-
rice Hennequin, der jetzt im Residenz-Theater aufgefithrt wird,
hitte etwas werden kdnnen, wenn der Verfasser seine paar Dutzend
Einfille dazu benutzt hitte, eine Satire auf die Theatermacherei
zu schreiben, die einzig und allein von unwahrscheinlichsten Ver-
wechslungen lebt. Denn er hat den Verwechslungsunsinn bis zur



tollsten Methode ausgebildet. Es gibt in diesem Stiicke kaum eine
Person, die nicht fiir eine andere gehalten wird. Und es gibt nichts,
was nicht diese Tollheit zur Ursache hitte. Aber der Autor hat
keine Satire, sondern nur einen von den genannten Schwinken
geschrieben. Die Vorginge nehmen sich wie ein Spott auf alle
Vernunft aus; der Verfasser aber spottet nicht, sondern meint die
Dummbeit ernst. Die Hauptrolle, den Sekretir, hat Richard Alex-
ander inne. Ich kann an diesem Schauspieler, der in Berlin eine
Zugkraft ersten Ranges ist, nichts finden. Jedes Wort, jede Be-
wegung, alles ist kokette Kulissenkunst bei ihm. Und da er diese
Kunst mit einer grotesken Vollkommenheit tibt, treten ihre Feh-
ler in geradezu widerwirtiger Gestalt zutage. Da wird nirgends
mehr danach gefragt, was sich aus der Handlung oder Situation
auf natiitliche Weise ergibt, sondern nur, wie etwas gesagt oder
gemacht werden muf}, damit die Zuhorer aus dem Lachen nicht
herauskommen. Da gefillt mir schon Eugen Pansa, der einen bor-
nierten und eitlen Abgeordneten spielt, besser. Er bringt etwas
Ahnliches zustande wie Alexander, aber mit M4Bigung und so,
wie es das Stiick verlangt.

«DER EROBERER»
Tragodie in fiinf Aufziigen von Max Halbe

Auffiibrang im Lessing-T bheater, Berlin

Uber Max Halbe habe ich immer anders gedacht als viele andere.
Was man fast allgemein an seiner «Jugend» und an seiner «Mut-
ter Erde» bewundert hat, halte ich fiir eine — allerdings hochst
wertvolle — Beigabe seiner groflen dichterischen Begabung. Aber
Halbe ist, meiner Ansicht nach, nicht blof der Dramatiker der
Stimmung, die uns in der <«Jugend», des aus der heimatlichen
Erde sprieenden Gefiihles, das uns in «Mutter Erde» entgegen-
stromt: Halbe ist der Dichter, dem die tiefsten Griinde der Men-
schenseele zuginglich sind, die in jeder Zeit und an jedem Orte



zu Hause ist. Vor einem Jahre, nach der Auffithrung von «Mut-
ter Erde» schrieb ich: «Ich glaube an den Tiefblick Halbes. Ich
meine, wenn er ihn entfaltete, diesen Tiefblick: er miifite auf die
entlegensten Griinde der menschlichen Seele kommen.» Ich
glaubte damals zu ahnen, wie Halbes Kiinstlerindividualitit ge-
artet ist. Meiner Ansicht nach gehért er zu dem Geschlechte der
groflen Dichter, die individuelle Gestalten schaffen, aber so, daB}
diese uns in jedem Augenblicke hinweisen auf das, was in der
Menschennatur ewig ist, was unwandelbar durch alle Zeiten und
Riume lebt und was nur innerhalb gewisser Verhiltnisse einen
stirkeren Ausdruck findet als in andern. Ein groBer menschlicher
Konflikt ergreift den Dichter. Von dem innersten Erlebnisse der
Seele geht er aus. Dann findet sich dazu Ort und Zeit, in denen
dieses innere Erlebnis die beste duflere Gestalt annehmen kann.

Dieser Weg des wahren Dichters mufl auch der Halbes sein. -
Bisher war er nur diesen seinen ureigensten Weg noch niemals
riicksichtslos gegangen. In seinem «Eroberer» ist er ihn gegangen.
Max Halbe hat damit sich selbst erst gefunden. Als ich das Drama
kennenlernte, stand ein grofies Seelenproblem vor meinen Augen.
Das Liebesproblem des Weibes. Man mag sagen, was man will:
Das Weib hat in sich den Drang nach dem Manne mit Grofe,
den es lieben kann wegen seiner Grofle. Und glaubt es, diesen
Mann gefunden zu haben, dann ist es grenzenlos egoistisch und
mochte am liebsten diese Grofle mit den Armen an den briinsti-
gen Busen driicken und immer wieder driicken und nicht mehr
loslassen und in wolliistigen Kiissen die GroBe ersticken. Und des
Weibes rechte Tragodie muf} es sein, da} bei wirklicher GroBe
die weiblichen Arme zu schwach sind, um das GrofBle zu halten.
Der Mann entwindet sich dem Weibe um derselben Eigenschaft
willen, um derentwillen es ihn so hei} begehrt. Es mdchte die
grofie, weite Seele fiir sich haben, weil sie gro3 und weit ist. Aber
weil sie grofl und weit ist, diese Seele, ist in ihr noch Raum fiir ...
anderes. Die Philister mégen mir schon verzeihen, daf} ich das
so hinschreibe. Die Philister schlieen ja so gerne die Augen vor
dieser ewigen Tragodie, die sich hineinschiebt zwischen den gro-
Ben Mann und das grofle Weib.



Max Halbe hat diese Tragddie geschrieben. Agnes, die Gattin
Lorenzos, ist das groBBe Weib, das den grolen Mann sucht, weil es
nur ihn lieben kann. Und Lorenzo ist der groBe Mann, den Agnes
anbetet, aber in dessen Seele noch der Keim ist fiir die kleine
Ninon, die auch den grofSen Mann sucht. Und die grofle Agnes
tétet die kleine Ninon, weil der Frau des Mannes Grofle verhing-
nisvoll wird, um derentwillen sie ihn liebt.

Das ist Halbes Problem. Um Menschen, die solche Konflikte
durchleben, darzustellen, brauchte er den Hintergrund einer Zeit,
von der wir die Vorstellung haben, dafl die Menschen in ihr den
Mut hatten, sich ihrem patiirlichen Egoismus zu iiberlassen. Die
Renaissance ist eine solche Zeit. Deshalb hat Halbe ein Renais-
sancedrama geschrieben. Hitte er seine Tragodie in der Gegen-
wart spielen lassen, so hitten wir das Gefiihl: heute finden die
Menschen die notwendigen Liigen, um die wahren Empfindungen,
die im Hintergrunde schlummern, nicht an die Oberfliche treten
zu lassen.

Und es ist Halbe gelungen, den Gestalten seines Dramas die
Seelen von Renaissancemenschen einzuhauchen. Sie brauchen nur
vor uns hinzutreten und ein paar Worte zu sprechen, so wissen
wir, da} wir es mit Menschen des riickhaltlosen Egoismus zu tun
haben und mit solchen, die den Mut besitzen, diesen Egoismus
zur Schau zu tragen, ohne ihm ein idealistisches Mintelchen um-
zuhidngen.

In einfachen, kunstvoll stilisierten Linien hat Halbe eine Hand-
lung gezeichnet, innerhalb der uns die auftretenden Personen ewige
Erlebnisse der Menschenseele vor Augen treten lassen. Er hat
damit den Weg gefunden zu den Urquellen der dramatischen
Dichtung.

Halbes Publikum vom 29. Oktober konnte den Weg nicht mit-
machen, den der