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lag der Panseschen Verlagshandlung. 

1895/1896 

«Das Magazin für Literatur» Berlin 
1832 begründet von Joseph Lehmann. Herausgegeben von Otto Neumann-
Hofer. Verantwortlicher Redakteur: Paul Schettler. Verlag von Conrad 
Skopnik in Berlin. 

1897 

«Das Magazin für Literatur» Berlin 
Herausgegeben von Rudolf Steiner und Otto Erich Hardeben. Verant­
wortlicher Redakteur: Dr. Rudolf Steiner, Berlin. Verlag von Emil Felber 
in Weimar. 



1898 

«Das Magazin für Literatur» Berlin und Weimar 
Herausgegeben von Rudolf Steiner, Otto Erich Hartleben und Moriz Zitter. 
Verantwortlicher Redakteur: Dr. Rudolf Steiner, Berlin. Verlag von Emil 
Felber in Weimar, von Oktober ab: Siegfried Cronbach in Berlin. 

1898/1899 

«Dramaturgische Blätter» Berlin und Weimar 
von Oktober 1898 ab: Berlin. Organ des Deutschen Bühnenvereins. Bei­
blatt zum «Magazin für Literatur». Verantwortlicher Redakteur: Dr. Rudolf 
Steiner, Berlin. Verlag von Emil Felber in Weimar, von Oktober 1898 ab: 
Siegfried Cronbach in Berlin. 

1 8 9 9 / 1 9 0 0 

«Das Magazin für Literatur» Berlin 

Herausgegeben von Rudolf Steiner, Otto Erich Hartleben und Moriz Zitter, 
von Dezember 1899 ab von Rudolf Steiner und Otto Erich Hartleben, und 
vom März 1900 ab von Rudolf Steiner. Verantwortlich für den redak­
tionellen Teil: Dr. Rudolf Steiner. Verlag Siegfried Cronbach in Berlin. 



ZUR EINFUHRUNG 

Aus «Mein Lebensgang» 

Ich hatte schon seit längerer Zeit daran gedacht, in einer Zeit­
schrift die geistigen Impulse an die Zeitgenossenschaft heran­
zubringen, von denen ich meinte, daß sie in die damalige Öffent­
lichkeit getragen werden sollten. Ich wollte nicht «verstummen», 
sondern so viel sagen, als zu sagen möglich war. 

Selbst eine Zeitschrift zu gründen, war damals etwas, woran ich 
nicht denken konnte. Die Geldmittel und die zu einer solchen 
Gründung notwendigen Verbindungen fehlten mir vollständig. 

So ergriff ich denn die Gelegenheit, die sich mir ergab, die 
Herausgeberschaft des «Magazin für Literatur» zu erwerben. 

Das war eine alte Wochenschrift. Im Todesjahr Goethes (1832) 
ist sie gegründet worden. Zunächst als «Magazin für Literatur des 
Auslandes». Sie brachte Übersetzungen dessen, was die Redaktion 
an ausländischen Geistesschöpfungen auf allen Gebieten für wert­
voll hielt, um dem deutschen Geistesleben einverleibt zu werden. — 
Später verwandelte man die Wochenschrift in ein «Magazin 
für die Literatur des In- und Auslandes». Jetzt brachte sie Dich­
terisches, Charakterisierendes, Kritisches aus dem Gesamtgebiet 
des Geisteslebens. Innerhalb gewisser Grenzen konnte sie sich mit 
dieser Aufgabe gut halten. Ihre so geartete Wirksamkeit fiel in 
eine Zeit, in der im deutschen Sprachgebiete eine genügend große 
Anzahl von Persönlichkeiten vorhanden war, die jede Woche in 
kurz überschaulicher Weise das vor die Seele gerückt haben woll­
ten, was auf geistigem Gebiete «vorging». — Als dann in den 
achtziger und neunziger Jahren in diese ruhig-gediegene Art, das 
Geistige mitzumachen, die neuen literarischen Zielsetzungen der 
jungen Generation traten, wurde das «Magazin» wohl bald in 
diese Bewegung mithineingerissen. Es wechselte ziemlich rasch 
seine Redakteure und bekam von diesen, die in den neuen Bewe­
gungen in der einen oder der andern Art drinnen standen, seine 
jeweilige Färbung. — Als ich es 1897 erwerben konnte, stand es 



den Bestrebungen der jungen Literatur nahe, ohne sich in einen 
stärkeren Gegensatz zu versetzen gegen das, was außerhalb dieser 
Bestrebungen lag. - Aber jedenfalls war es nicht mehr in der 
Lage, sich allein durch das finanziell zu halten, was es inhaltlich 
war. So war es unter anderm das Organ der «Freien Literarischen 
Gesellschaft» geworden. Das ergab zu der sonst nicht mehr aus­
reichenden Abonnentenzahl einiges hinzu. Aber trotz alledem 
lag bei meiner Übernahme des «Magazins» die Sache so, daß man 
alle, auch die unsichern Abonnenten zusammennehmen mußte, 
um gerade knapp noch einen Stand herauszubekommen, bei dem 
man sich halten konnte. Ich konnte die Zeitschrift nur über­
nehmen, wenn ich mir zugleich eine Tätigkeit auferlegte, die 
geeignet erschien, den Abonnentenkreis zu erhöhen. - Das war 
die Tätigkeit in der «Freien Literarischen Gesellschaft». Ich mußte 
den Inhalt der Zeitschrift so einrichten, daß diese Gesellschaft zu 
ihrem Rechte kam. Man suchte in der «Freien Literarischen Ge­
sellschaft» nach Menschen, die ein Interesse hatten für die 
Schöpfungen der jüngeren Generation. Der Hauptsitz dieser Ge­
sellschaft war in Berlin, wo jüngere Literaten sie gegründet hat­
ten. Sie hatte aber Zweige in vielen deutschen Städten. Allerdings 
stellte sich bald heraus, daß manche dieser «Zweige» ein recht 
bescheidenes Dasein führten. - Mir oblag nun, in dieser Gesell­
schaft Vorträge zu halten, um die Vermittlung mit dem Geistes­
leben, die durch das «Magazin» gegeben sein sollte, auch persön­
lich zum Ausdruck zu bringen... 

Mit dem Magazinkreis im Zusammenhang stand eine freie 
«Dramatische Gesellschaft». Sie gehörte nicht so eng dazu wie 
die «Freie Literarische Gesellschaft»; aber es waren dieselben Per­
sönlichkeiten wie in dieser Gesellschaft im Vorstande; und ich 
wurde sogleich auch in diesen gewählt, als ich nach Berlin kam. 

Die Aufgabe dieser Gesellschaft war, Dramen zur Aufführung 
zu bringen, die durch ihre besondere Eigenart, durch das Heraus­
fallen aus der gewöhnlichen Geschmacksrichtung und ähnliches, 
von den Theatern zunächst nicht aufgeführt wurden. Es war iür 
den Vorstand gar keine leichte Aufgabe, mit den vielen drama­
tischen Versuchen der «Verkannten» zurechtzukommen. 



Die Aufführungen gingen in der Art vor sich, daß man für 
jeden einzelnen Fall ein Schauspielerensemble zusammenbrachte 
aus Künstlern, die an den verschiedensten Bühnen wirkten. Mit 
diesen spielte man dann in Vormittagsvorstellungen auf einer 
gemieteten oder von einer Direktion frei überlassenen Bühne. Die 
Bühnenkünstler erwiesen sich dieser Gesellschaft gegenüber sehr 
opferwillig, denn sie war wegen ihrer geringen Geldmittel nicht 
in der Lage, entsprechende Entschädigungen zu zahlen. Aber 
Schauspieler und auch Theaterdirektoren hatten damals innerlich 
nichts einzuwenden gegen die Aufführung von Werken, die aus 
dem Gewohnten herausfielen. Sie sagten nur: Vor einem ge­
wöhnlichen Publikum in Abendvorstellungen könne man das 
nicht machen, weil sich jedes Theater dadurch finanziell schädigte. 
Das Publikum sei eben nicht reif genug dazu, daß die Theater 
bloß der Kunst dienten. 

Die Betätigung, die mit dieser «Dramatischen Gesellschaft» 
verbunden war, erwies sich als eine solche, die mir in einem 
hohen Grade entsprechend war. Vor allem der Teil, der mit der 
Inszenierung der Stücke zu tun hatte. Mit Otto Erich Hartleben 
zusammen nahm ich an den Proben teil. Wir fühlten uns als die 
eigentlichen Regisseure. Wir gestalteten die Stücke bühnenmäßig. 
Gerade an dieser Kunst zeigt sich, daß alles Theoretisieren und 
Dogmatisieren nichts hilft, wenn sie nicht aus dem lebendigen 
Kunstsinn hervorgehen, der im einzelnen das allgemein Stilvolle 
intuitiv ergreift. Die Vermeidung der allgemeinen Regel ist voll 
anzustreben. Alles, was man auf einem solchen Gebiete zu «kön­
nen» in der Lage ist, muß im Augenblicke aus dem sicheren Stil­
gefühl für die Geste, die Anordnung der Szene, sich ergeben. 
Und was man dann, ohne alle Verstandesüberlegung, aus dem 
Stilgefühle, das sich betätigt, tut, das wirkt auf alle beteiligten 
Künstler wohltuend, während sie sich bei einer Regie, die aus 
dem Verstände kommt, in ihrer inneren Freiheit beeinträchtigt 
fühlen. 

Auf die Erfahrungen, die ich auf diesem Gebiete damals ge­
macht habe, mußte ich mit vieler Befriedigung in der Folgezeit 
immer wieder zurückblicken... 



Dazu fiel noch die Aufgabe auf mich, die Vorstellung durch 
eine kurze hinweisende Rede (Conference) einzuleiten. Man hatte 
damals diese in Frankreich geübte Art auch in Deutschland bei 
einzelnen Dramen angenommen. Natürlich nicht auf dem ge­
wöhnlichen Theater, aber eben bei solchen Unternehmungen, wie 
sie in der Richtung der «Dramatischen Gesellschaft» lagen. Es 
geschah das nicht etwa vor jeder Vorstellung dieser Gesellschaft, 
sondern selten; wenn man für notwendig hielt, das Publikum in 
ein ihm ungewohntes künstlerisches Wollen einzuführen. Mir war 
die Aufgabe dieser kurzen Bühnenrede aus dem Grunde befrie­
digend, weil sie mir Gelegenheit gab, in der Rede eine Stimmung 
walten zu lassen, die mir selbst aus dem Geist heraus strahlte. 
Und das war mir lieb in einer menschlichen Umgebung, die sonst 
kein Ohr für den Geist hatte. Das Drinnenstehen in dem Leben 
der dramatischen Kunst war für mich damals überhaupt ein recht 
bedeutsames. 



AUFSÄTZE 





WIENER THEATERVERHALTNISSE 

Wir Deutschen leiden gegenwärtig an einem schweren Kultur­
übel. Wir sind die Träger einer hohen Bildung; aber diese kann es 
nicht dazu bringen, die Tonangeberin des öffentlichen Lebens zu 
werden. Statt daß sie allen unseren ideellen Bestrebungen das Ge­
präge gäbe, macht sich überall Seichtigkeit und Dilettantismus 
zur leitenden Macht. Wir haben es zu einer Kunstanschauung 
gebracht, wie sie kein Volk hat, aber in der öffentlichen Pflege 
unserer Kunst, in der Führung unserer Kunstinstitute, in der Kri­
tik ist wenig von dieser Anschauung zu merken. Unser ganzes 
geistiges Leben steht deshalb heute auf einer viel tieferen Stufe, 
als es nach den Anlagen unseres Volkes, nach seiner eingeborenen 
Tiefe stehen könnte. Wo immer wir hinschauen, finden wir die 
traurigen Beweise für diese Sätze. Wir könnten sie ebensogut auf 
jeden anderen Zweig unserer gegenwärtigen Kulturbestrebungen 
anwenden, wie wir es diesmal auf die Pflege des Dramas in unse­
ren Wiener Theatern tun wollen. 

Wir haben in Wien zwei Schauspielhäuser, die einem reinen 
Kultur- und Kunstzwecke dienen könnten, wenn sie ihre Aufgabe 
richtig erfassen wollten: das Hofburgtheater und das neue Deutsche 
Volkstheater. An die übrigen Bühnen kann in dieser Richtung 
wohl kaum gedacht werden. Denn sie haben einen schweren 
Stand gegenüber ihrem Publikum. Einen wahren Kunstgenuß 
sucht dies letztere ja doch nicht, und wenn dieser nicht da ist, da 
hört auch der Maßstab für das Gute auf. Dann fängt eben das 
Bestreben an, solche Stücke zu bringen, mit denen man möglichst 
viel verdienen kann. Das Kunstinstitut hört auf, ein solches zu 
sein, und wird ein auf möglichst großen Erwerb bedachtes Unter­
nehmen. 

Ein solches hat nun unser Burgtheater nie zu sein brauchen; 
das Deutsche Volkstheater hätte es nie werden sollen. Es gibt 
nämlich in Wien noch immer Leute genug, die Sinn für höhere 
Ziele in der Kunst haben, um zwei Theater jeden Abend zu fül­
len; man muß ihnen nur den Zugang zu diesen Theatern nicht 
unmöglich machen. Das Burgtheater nun aber sowohl wie das 



Volkstheater haben es verstanden, gerade jenes Publikum auszu­
schließen, für das sie so recht bestimmt sind. 

Durch die unerschwinglich hohen Preise und namentlich durch 
die Einführung des Stammsitz-Abonnements hat sich das Burg­
theater ein Publikum geschaffen, das wohl meistens Geld, aber 
nicht immer Kunstverständnis hat. Frivolstes Unterhaltungsbedürf­
nis ist da an die Stelle des Kunstsinnes getreten. Man mißverstehe 
uns nicht! Denn wir verkennen die ja ganz bedeutsamen Errun­
genschaften des Burgtheaters in der letzten Zeit durchaus nicht. 
Es ist einem Manne die künstlerische Führerschaft übertragen, 
dessen dramatisches Können die Achtung jedes Einsichtigen for­
dert. Jede neue Vorstellung ist ein Beweis dafür. Wir sind auch 
nicht blind für die Verdienste, die sich dieser Mann durch Neu­
aufführung klassischer Stücke, wie «Gyges und sein Ring», «Die 
Jüdin von Toledo», «Lear», erworben hat. Das waren Theater­
ereignisse ersten Ranges. Ein weiteres steht uns durch die ver­
sprochene «Antigone» bevor. Auch sind wir nicht blind für den 
Gewinn, den das Burgtheater durch den Eintritt einer Kraft ersten 
Ranges mit Fräulein Reinhold in sein Künstlerpersonal zu ver­
zeichnen hat. Aber das Wiener Burgtheater hat denn doch noch 
eine ganz andere Aufgabe, als alte Stücke in meisterhafter szenischer 
Einrichtung wieder zu beleben. Das Leben unseres Burgtheaters 
sollte in innigstem Zusammenhange mit der Entwickelung der 
dramatischen Literatur der Gegenwart stehen. Aber mit der Förde­
rung dieser letzteren hat dasselbe wenig Glück. Es hat in den 
letzten Jahren an neuen Stücken fast durchaus ganz Wertloses ge­
bracht. «Cornelius Voß», «Wilddiebe», «Der Flüchtling», «Die 
wilde Jagd» gehören nicht in dieses Kunstinstitut. Wir sagen es 
mit schwerem Herzen, aber wir müssen es sagen: sie gereichen 
demselben zur Schande. Man wende uns nicht ein, die Gegenwart 
habe nichts Besseres. Das ist einfach nicht richtig. Ein Volk wie 
das deutsche hat in dem Augenblicke Besseres, in welchem seine 
ersten Bühnen einen höheren Maßstab anlegen. Versteht es das 
Burgtheater, sich ein kunstsinniges Publikum zu schaffen, dann 
werden die deutschen Schriftsteller diesem Theater gute Stücke 
liefern. Solange aber auf den Stammsitzen der Bildungspöbel sich 



breitmacht und jede ernste Kunstrichtung ablehnt, so lange steht 
die Leitung des Burgtheaters einer Macht gegenüber, die es hin­
dert, wahre Kunstaufgaben zu lösen. Hier liegt das, worauf es an­
kommt. Warum ist es heute fast unmöglich, eine neue Tragödie 
aufzuführen? Nicht weil sie kein Publikum finden würde, son­
dern weil dasjenige, welches eine solche zu genießen verstünde, 
durch ein anderes verdrängt wird, dem jeder Sinn dafür fehlt. Die­
ses Publikum hat neben dem oberflächlichsten Unterhaltungsbedürf­
nis höchstens noch jenes für schauspielerische Virtuosität. Und so 
kommt es, daß ganz wertlose Stücke gegeben werden, wenn sich 
in ihnen nur dankbare Rollen, das heißt solche Rollen finden, in 
denen der Schauspieler durch irgendein besonderes Kunst­
stückchen glänzen kann, Wir haben dieses in den «Wilddieben» 
und im «Flüchtling» bis zur Ekelerregung mitmachen müssen. 
Was aber noch weit ärger ist, wir mußten es jüngst erleben, daß 
der literarische Beirat unseres Burgtheaterdirektors von der Lehr­
kanzel herab die verwerflichste aller Kunstlehren verkündigte: 
daß für den Wert eines Dramas die Bühnentechnik allein maß­
gebend sei. Damit wird ein Satz aufgestellt, der geradezu den Tod 
aller dramatischen Kunst bedeutet. Der Dramatiker steht doch 
wohl unter ganz anderen Kunstgesetzen, als die Rücksicht auf die 
zufälligen Einrichtungen der Bühne ist. Nimmermehr hat sich der 
Dramatiker der Bühne, der Dichter dem Schauspieler, sondern 
stets dieser jenem unterzuordnen. Was dramatisch wertvoll ist, 
dafür hat eben die Bühnentechnik Mittel und Wege zu schaffen, 
um es zur Aufführung zu bringen. Es ist ein trauriges Zeichen 
der Zeit, daß Lehren wie die des Barons Berger, die aller gesunden 
Ästhetik Hohn sprechen, soviel Zustimmung finden und Auf­
sehen machen konnten. 

Viel weniger aber als das Burgtheater erfüllt das Deutsche 
Volkstheater seine Aufgabe. Man konnte von demselben, nach 
dem, was versprochen worden ist, mit Recht die Pflege jenes dra­
matischen Gebietes erwarten, das den breiteren Massen des Publi­
kums, jenen Massen, die über keine höhere als die gewöhnliche 
Schulbildung verfügen, einen höheren geistigen Genuß verschaf­
fen kann. Dieses Publikum hätte sich allmählich gefunden, wenn 



man es gesucht hätte. Da hätte man anfangs freilich darauf ver­
zichten müssen, möglichst viel aus dem Theater «herauszuschla­
gen». Man hätte einen artistischen Leiter mit festem Gehalt an 
die Spitze, einen tüchtigen Regisseur ihm an die Seite stellen sol­
len. Statt dessen hat man das Theater verpachtet, und der Direktor 
ist darauf angewiesen, «einträgliche» Stücke zu geben. Womit 
hat man den Anfang gemacht? Mit «Ein Fleck auf die Ehr» 
war das Haus freilich würdig eröffnet. Es wäre aber einfach ein 
Skandal gewesen, hätte man nicht Anzengruber das erste Wort 
gegeben. Dafür war das unmittelbar Nachkommende schlimm 
genug. Da sehen wir «Maria und Magdalene» von Lindau, dann 
«Die berühmte Frau» von Schönthan und Kadelburg. Diese Stücke 
auf dem Volkstheater zu geben, war unerhört. Damit hatte man 
von vornherein sich ein Publikum geschaffen, das nicht in dieses 
Theater gehört. «Die berühmte Frau» hat die frivolste und ver­
letzendste Tendenz, die man sich denken kann. Sie macht einfach 
alles geistige Leben der Frau, auch wenn dasselbe aus tiefem inne­
rem Bedürfnis hervorgeht, lächerlich. Die Aufgabe der Frau liegt 
nach diesem Stücke nur darin, zu kochen, zu stricken und — Kinder 
zu gebären. Das Verwerflichste an der Sache aber ist, daß die Fri­
volität hier in geschickter, wirksamer Theatermache steckt, die das 
Publikum gefangennimmt. Nicht anders ist es mit «Maria und 
Magdalene», wenn wir auch so viel Schädliches wie der «Berühm­
ten Frau» diesem Machwerk nicht nachsagen können. 

Mit diesem Anfang war eben vieles, wenn nicht alles verdorben. 
Was wir noch von einiger Bedeutung erlebten, war die Auffüh­
rung des «Wilhelm Teil». Aber gerade an dieser Vorstellung zeigte 
es sich, wie auch das Künstlerpersonal den Anforderungen durch­
aus nicht gewachsen ist, die man notwendig stellen muß. Wir sind 
ja nicht so töricht, diese Vorstellung mit der großartigen Teil­
vorstellung am Burgtheater vergleichen zu wollen, die namentlich 
durch die Ausgestaltung der Teil-Rolle durch Krastel ein künstle­
risches Ereignis ersten Ranges ist; aber das Volkstheater leistete 
doch gar zu wenig. Szenische Einrichtung so wenig wie künstleri­
sche Darstellung erhoben sich bis zur Mittelmäßigkeit. Alles, was 
das Volkstheater noch Nennenswertes leistete, war eine Auffüh-



rung des «Pfarrers von Kirchfeld». Das übrige: «Die Rantzau», 
«Der Hypochonder», «Der Strohmann», «Die Hochzeit von Valeni» 
waren Stücke eben für das Publikum berechnet, das mit Aufführung 
der «Berühmten Frau» geschaffen war. 

Unsere Bühnen sollten nur einmal den Mut haben, auf ein 
bestimmtes Publikum zu rechnen, und man würde sehen, daß 
es kommt. 

ZUR BURGTHEATER-KRISIS 

Sooft bei uns in Österreich irgendeine bedeutende Stelle zu 
besetzen ist, sind sowohl die dabei maßgebenden Kreise wie auch 
die sonst so allweisen Herren der Wiener Journalistik ratlos. Im­
mer behaupten sie, es fehle an der geeigneten Persönlichkeit, die 
ein solches Maß von Wissen und Können in sich vereinigt, um den 
in Frage kommenden Platz ganz auszufüllen. Gegenwärtig können 
wir dies wieder an der Direktionskrisis im Burgtheater erfahren. Es 
müßte uns bange werden um den Rückgang der deutschen Wissen­
schaft und Kunst, wenn wir wirklich so arm an hervorragenden Per­
sönlichkeiten wären, wie uns ein hiesiger Kritiker jüngst glauben 
machen will, wenn er sagt: «Und es gibt wohl auch keinen, der 
die dazu erforderlichen Eigenschaften in sich vereinigte, denn 
gäbe es einen, so müßten längst alle Blicke auf ihm ruhen. Das 
Ideal eines Burgtheaterdirektors werden wir auf keinen Fall be­
kommen. Wir werden unsere Anforderungen herabstimmen und 
statt einer ganz geeigneten Persönlichkeit mit einer halbwegs ge­
eigneten vorliebnehmen müssen (Edm. Wengraf in der «Wiener 
Allgemeinen Zeitung» vom 12. Januar d.J. [1890].» Diese Worte 
sind einfach lächerlich; sie werden an Sinnlosigkeit nur noch von 
dem übertroffen, was Ludwig Speidel im letzten Sonntagsfeuilleton 
der «Neuen Freien Presse» schreibt, und das darinnen gipfelt: wir 
hätten in ganz Österreich und Deutschland außer Baron Berger 
keinen Mann, der jetzt das Burgtheater leiten kann. Wenn auch 
diese Auslassung Speidels geradezu an Komik grenzt und schon 
deshalb bei jedem Einsichtigen nur ein Lachen bewirken sollte, so 



können wir sie doch nicht für so ganz ungefährlich halten. Denn 
Speidels Einfluß auf die maßgebenden Kreise des Burgtheaters 
ist groß, und auf sein Wort wird gehört. Wir wissen nicht, wo­
durch dieser Kritiker einen solchen Einfluß gewonnen hat. Es 
klingt das für die hiesigen Ohren geradezu ketzerisch, aber es muß 
doch einmal gesagt werden: Speidels Ruf ist ein großenteils ge­
machter. Er schreibt so, wie das einem gewissen Teile des Wiener 
Publikums gefällt, geistreichelnd, witzig, aber er ist ohne alle 
Gründlichkeit; er hat weder Kunstprinzipien, noch einen geläuter­
ten, gefestigten Geschmack. Man bewundert den Stil Ludwig Spei­
dels. Im Grunde ist das aber doch nur ein etwas besserer Zeitungs­
stil, der oft die Wahrheit dreht und wendet, um einen Absatz mit 
einer witzigen Wendung abzuschließen; das gefällt dann, und man 
fragt nicht weiter, ob das Behauptete auch wahr ist . . . Wir fürch­
ten es nun, daß, wie so oft, auch diesmal die Stimme dieses Man­
nes erhört werden wird. Aber diesmal wäre es am gefährlichsten. 
Denn unser Burgtheater steht tatsächlich vor einer großen Gefahr. 
Es ist vor allem in Gefahr, mit dem Lustspiel vollständig zu ver­
flachen. Was wir in dieser Richtung in der letzten Zeit zu sehen 
bekamen, welche Geschmacksrichtung sich darin aussprach, darauf 
wurde erst vor kurzem in diesen Blättern hingedeutet. Es war zu­
meist ganz wertlose Theatermache, aber es wurde vortrefflich ge­
spielt. Die Schauspielkunst scheint sich in der Tat in unserm Burg­
theater von der dramatischen Kunst vollständig emanzipieren zu 
wollen. Nicht wenig hat dazu noch beigetragen, daß der verstor­
bene Förster eben viel bedeutender als Regisseur denn als Drama­
turg war. Hierinnen liegt ein Fingerzeig, was bei der Wahl des 
künftigen Direktors vor allen andern Dingen in Betracht kommt. 
Es wird sich jetzt um einen Direktor handeln, der Einsicht und 
Verständnis genug besitzt, um aus der dramatischen Literatur der 
Gegenwart das wahrhaft Wertvolle, das Bleibende herauszufinden, 
und der das hat, was man «ästhetisches Gewissen» nennt, das ihm 
verbietet, bloßen Stückefabrikanten wie Schönthan, Herzl, Fulda, 
Blumenthal den Eingang ins Burgtheater zu gewähren. Von Män­
nern wie v. Werther, Savits können wir uns das nimmermehr 
versprechen. Sie würden gewiß vortreffliche Regisseure sein, aber 



sie dürften am wenigsten von dem Fehler frei sein, um dankbarer 
Rollen willen schlechte Dramen aufzuführen. 

Wir haben es ja gesehen, wie gerade in der Zeit, wo ein Büh­
nenroutinier wie Sonnenthal das Burgtheater leitete, der obige 
Irrtum am tiefsten Wurzel faßte. Bei all seiner Bedeutung als 
Schauspieler und Regisseur fehlt Sonnenthal jedes Verständnis für 
die dramatische Kunst. Das fürchten wir auch von v. Werther 
und Savits. Es wurden noch die Namen Spielhagen, Paul Heyse 
und Hans Hopfen genannt. Die beiden ersteren würden wohl einer 
Berufung kaum Folge leisten; Hans Hopfen aber ist in seinem 
ganzen literarischen Wirken viel zu oberflächlich, als daß das 
Burgtheater etwas von ihm erwarten könnte. Auch wurde mit 
Recht bemerkt, daß diese letzteren drei Persönlichkeiten sich viel 
zu wenig in der dramatischen Kunst umgesehen haben, um der 
zweiten Aufgabe gewachsen zu sein, die dem künftigen Burg­
theaterdirektor zufällt: Ordnung im Personalstand zu schaffen. 
Unsere wahrhaft guten Kräfte sind alt geworden und bedürfen 
bald eines Ersatzes. Unsere jüngeren sind bis auf Fräulein Rein­
hold fast durchaus unbedeutend. Hier muß einfach aufgeräumt 
werden. Der künftige Direktor wird gegenüber mancher jungen 
schauspielerischen Kraft die Energie haben müssen, zu sagen: 
«Dich kann ich nicht brauchen; es muß Platz geschafft werden 
für Besseres.» 

Was soll es nun, wenn gegenüber diesen dringenden Bedürfnis­
sen der Wiener Hofbühne Speidel für seinen Schützling, Baron 
Berger, nur die Empfehlung aufzubringen vermag: er kenne die 
Verhältnisse am Burgtheater, er habe sich während der Zeit seines 
Sekretariats gerade den Sinn für das Spezifische der «Wiener» 
Schauspielkunst aneignen können. Das ist kleinlich. Wir aber 
brauchen einen Mann mit einem Blick ins Große, mit voller ästhe­
tischer und dramaturgischer Einsicht. Das ist Baron Berger nicht. 
Er hat in seinen hiesigen Universitätsvorlesungen geradezu ge­
zeigt, daß er von der Stellung der Schauspielkunst zur Dramatik 
falsche Begriffe hat; er hat gezeigt^ daß er wohl Vorlesungen im 
Feuilletonstil und in blendender Rede zu halten vermag, nicht 
aber, daß er die deutsche Kunstanschauung sich angeeignet hat. 



Was aber Ludwig Speidel nicht zu wissen scheint, denn er geht 
über dessen Namen nur ganz flüchtig hinweg, das ist, daß wir 
tatsächlich einen guten dramaturgischen Schriftsteller besitzen, der 
in den letzten Jahren mit jeder neuen Publikation zeigte, dass er 
gewachsen ist, das ist nun Heinrich Bulthaupt. Mit feinem Ver­
ständnis für die innere Technik und Ästhetik des Dramas aus­
gestattet, können sich auch wenige mit ihm messen, was eindrin­
gendes Verständnis für die schauspielerische Kunst betrifft. Wenn 
ihm Ludwig Speidel vorwirft, er zeige wenig Verständnis für die 
Eigenart gerade der Burgtheater-Schauspielkunst, so haben wir 
dazu mancherlei zu sagen. Erstens hat diese Kunst gewisse große 
Vorzüge, denen sich gerade ein Mann wie Bulthaupt nicht ver­
schließen kann; zweitens aber hat sie Unarten, Fehler, die wohl 
Bulthaupt, nicht aber Ludwig Speidel sehen kann, weil er sie mit 
großgezogen hat. Und endlich kommt noch dazu, daß Bulthaupt 
an dramatischer Einsicht seit jener Publikation über das Münche­
ner Gesamtgastspiel, auf welche Speidel seine Ansicht stützt, so 
gewachsen ist, daß man sein jetziges Können nicht mehr nach 
jener Schrift, sondern nach seinen letzten, ganz außerordentlichen 
Publikationen über die «Dramaturgie der Oper» und die Drama­
turgie unserer Klassiker beurteilen muß. 

«Ja, aber müssen wir denn durchaus in die Fremde gehen; fin­
den wir denn in Wien keinen geeigneten Mann?», so hören wir 
die Anhänger einer gewissen literarischen Versicherungsgesell­
schaft auf Gegenseitigkeit rufen. Ohne auf die Abgeschmacktheit 
dieser Rede weiter einzugehen, möchten wir doch bemerken, daß 
man uns in Wien den Mann zeigen solle, der die oben gestellten Be­
dingungen erfüllt. Man nennt verschiedene Namen: Friedrich Uhl 
zunächst, dann in letzter Zeit sogar: Ganghofer, Schwarzkopf, 
Hevesi und Müller-Guttenbrunn. Von Ganghofer, Schwarzkopf und 
Hevesi brauchen wir nicht weiter zu reden. Was Uhl betrifft, so 
müssen wir sagen, daß seine Kritiken in der «Wiener Zeitung» 
uns in der Tat augenblicklich als die besten Wiener Theaterkriti­
ken erscheinen; allein die anderen sind eben alle auf solcher Stufe, 
daß mit ihnen überhaupt nicht ernstlich gerechnet werden kann. 
Dadurch ist aber jemand doch noch nicht vorherbestimmt zum 



Burgtheaterdirektor, daß er gegenüber grenzenloser Unwissenheit 
und Geschmacklosigkeit ein allerdings feines und geläutertes Ur­
teil besitzt. Was nun Müller-Guttenbrunn betrifft, so hätten wir 
uns seinerzeit gefreut, ihn an der Spitze des Deutschen Volks­
theaters zu erblicken: jetzt, da er mit der Moral und der Ent­
rüstung über die Mittelmäßigkeit der Leistungen jenes Theaters 
im Munde das schlechte Stück «Die Hochzeit von Valeni» lobt, 
sind wir davon zurückgekommen. Für das Burgtheater scheint uns 
seine Kraft aber überhaupt zu gering. 

Wir geben uns nicht der Hoffnung hin, daß die Krisis im 
Burgtheater im oben angedeuteten Sinne gelöst wird; wir wissen 
dann aber auch, daß nicht aus Mangel an einer geeigneten Per­
sönlichkeit für die Direktion des Burgtheaters die Wahl eine 
schlechte sein wird, sondern aus Mangel an jenen Persönlichkei­
ten, die zum Suchen derselben geeignet wären. 

UNSERE KRITIKER 

Wir haben bereits in der vorigen Nummer, als wir über die 
Direktionsfrage im Burgtheater sprachen, auf die traurigen Ver­
hältnisse unserer Zeitungskritik hingewiesen. Wir müssen noch 
einmal darauf zurückkommen, denn die Schwäche dieser Kritik 
ist einer der Hauptgründe, warum sich unsere Theater durchaus 
nicht in gesunder Weise entwickeln können. Sie hat den Nieder­
gang des Burgtheaters ebenso verschuldet, wie sie es unmöglich 
macht, daß sich das Volkstheater zu einer gewissen künstlerischen 
Höhe erhebt. Die Kritik hat eine zweifache Aufgabe. Eine gegen­
über den Kunstinstituten, die andere gegenüber dem Publikum. 
Dem Theater gegenüber obliegt es ihr, auf die Darstellung be­
fruchtend einzuwirken. Von einer ernsten, auf Prinzipien gestütz­
ten Kritik werden die Künstler gerne lernen; von einer nörgeln­
den, willkürlichen niemals auch nur das geringste. Aber auch das 
Publikum wird sein Urteil im Vergleiche mit dem des Kritikers 
gerne heranbilden, seinen Geschmack läutern, wenn es weiß, daß 



es einer Kritik gegenübersteht, die auf Kunsteinsicht gegründet 
ist. Unserer Theaterkritik fehlt nun dieser notwendige Untergrund 
vollständig. Deshalb ist sie für den Schauspieler sowie für das 
Publikum ohne allen Wert. Wie kläglich es mit dieser Kritik be­
stellt ist, können wir ja immer dann beobachten, wenn sie einer 
Aufgabe gegenübersteht, zu der wahres Wissen und echte Ge­
schmacksbildung erforderlich ist, wo mit dem Phrasengeflunker 
des unwissenden Zeitungsschreibers eben nichts anzufangen ist. 
Ganz abgesehen von älteren Beispielen erinnern wir uns nur an 
einige der jüngsten, an die Aufführungen von «Galeotto», «Gyges 
und sein Ring» und an die «Jüdin von Toledo». «Galeotto» ist 
eine der großartigsten dramatischen Schöpfungen. Das Stück ist 
von feiner psychologischer Wahrheit und läßt uns Konflikte 
sehen, die einen tiefen Bück in das Menschenherz gewähren. Die 
Wiener Kritik war dieser Größe gegenüber einfach stumpf. Sie 
ahnte nicht, daß der spanische Dichter ein Problem erfaßt und 
mit gewaltiger Kraft dramatisiert hatte, das zu den feinsinnigsten 
gehört, die sich nur irgendein Künstler stellen kann. Mit einer 
auch selbst bei dem weniger Gebildeten unglaublichen Oberfläch­
lichkeit des Urteiles wurde auf das Gräßliche, Aufregende ver­
wiesen, welches die Nerven erschüttert! So spricht eben nur der, 
welcher von der furchtbaren Gewalt der seelischen Kräfte gar 
nichts ahnt, die in den Personen des Stückes wirken. Nur wer 
diese erschütternde Tragik voll durchempfinden kann, der weiß 
auch, welche Wahrheit die so aufregenden äußeren Vorgänge 
haben. Ebenso ratlos stand unsere Kritik vor «Gyges und sein 
Ring». In diesem Drama erhob sich Hebbel zu einer Höhe der 
Anschauung, auf die ihm nur der folgen kann, der ein Bewußt­
sein davon hat, wie die Naturgewalten in der menschlichen Seele 
sich kreuzen und bekämpfen, wie in jeder Menschenbrust eine 
Wiederholung des Lebens im Universum sich vollzieht. 

Es ist ein tief mystischer Gedanke, dem wir in diesem Drama 
begegnen. Zwar hat Hebbel im Drama selbst einmal mit Fingern 
darauf hingedeutet, daß seine Schöpfung in diesem Sinne aufzu­
fassen, von diesem Standpunkte aus zu beurteilen ist; allein solche 
Hinweise sind für unsere Kritiker zu zart. Sie zu begreifen, müßte 



man eben gründliche Bildung haben. Und so mußten wir denn 
hören, wie gegenüber Hebbels kosmischer Dichtung die kleinlich­
sten Fragen gestellt wurden, wie: ob denn die Gestalten möglich 
sind, ob der Schluß befriedigt und so weiter. Wenn es sich darum 
handelt, daß der Kritiker mit seiner Einsicht, mit seinem Ver­
ständnisse dem Publikum voranzugehen hat, dann muß er seinen 
Mann stellen. Um zu wissen, daß der «Zaungast» ein «Tier in 
übertragener Bedeutung» ist, daß man von einem Blumenthalschen 
Doktor nicht weiß, welcher Fakultät er angehört, dazu braucht 
niemand einen Kritiker. 

Ein böses Schicksal erfuhr jüngst von der Urteilslosigkeit der 
Kritiker die «Jüdin von Toledo». Es war ein großes Verdienst des 
verstorbenen Förster, dieses Stück zur Wiederaufführung zu brin­
gen. Denn, wenn es auch nicht das künstlerisch gerundetste, das 
klassisch vollendetste Drama Grillparzers ist, so ist es doch zweifel­
los das interessanteste. Interessant vor allen Dingen ist, wie sich 
an dem Helden sein Schicksal erfüllt. Der König geht nicht wie 
ein gewöhnlicher tragischer Held zugrunde, sondern er macht 
einen Läuterungsprozeß durch. Durch die innere Erfahrung, die 
er mit dem leidenschaftlichen Judenmädchen gemacht hat, geht 
ein neuer Mensch in ihm auf. Er streift alles ab, was ihn mit dem 
bisherigen Leben verknüpft hat, sein Selbst macht eine Metamor­
phose durch. Der Tod ist eine viel geringere Sühne als dieses Fort­
bestehen bei freiwilligem Aufgeben alles dessen, was bisher die 
Summe seiner Existenz ausgemacht hat. Er entäußert sich ja auch 
seiner Souveränität, seiner königlichen Würde. Grillparzer hat da­
mit einen großartigen Gedanken des Urchristentums zur drama­
tischen Anschauung gebracht. Er hat gezeigt, wie eine tief eingrei­
fende innere Erfahrung das ganze oberflächliche Selbst eines Men­
schen vernichten kann, ohne daß er physisch zugrunde gehen muß. 
Das tiefere Selbst ist imstande, sich gegenüber solch einem voll­
ständigen Umschwung der moralischen Anschauungen zu be­
haupten, das weitere Leben in neuer Form als Pflicht zu betrach­
ten und so die höchste dramatische Sühne an sich selbst zu voll­
ziehen. Neben dieser Gestalt des Königs steht dann Rahel, das 
Judenmädchen, als eine nicht minder interessante Erscheinung. Es 



gehört zur höchsten Kunstvollendung, eine Gestalt wie diese zu 
zeichnen. Denn Rahel vereinigt in sich die unglaublichsten psycho­
logischen Gegensätze, und es ist dem Dichter gelungen, das Ent­
gegengesetzte so in einer Person zu vereinigen, daß es mit über­
zeugender Wahrheit wirkt. Dieses Mädchen ist frivol und naiv 
zugleich, kokett und anmutig, sie ist im Herzen angefault und 
doch wieder unschuldig, sie ist dämonisch und dabei zugleich 
oberflächlich. Alle diese "Widersprüche sind aber zu einem Bilde 
voller Lebenswahrheit verwebt. Aber man muß dieses Bild auch 
im Leben auf sich wirken lassen, um alle seine Reize zu sehen; 
Rahel konnte nur so lange den König bestricken, solange er sie 
vor sich sah mit voller Regsamkeit in jeder Faser ihres Körpers. 
Er mußte sofort zur Besinnung kommen, wenn dieser Zauber der 
kindlichen Regsamkeit nicht mehr da war. Und darinnen liegt der 
psychologische Grund, warum er angesichts des Leichnams durch 
den bösen «Zug um den Mund» geheilt wird. Der Zug um den 
Mund ist nur das Symbol dafür, wie jene Widersprüche nur durch 
ein solches Leben glaubhaft und reizend werden konnten. Unsere 
Kritiker haben sich wohl wenig mit ordentlichen ästhetischen 
Studien befaßt, deshalb haben sie auch keine Ahnung von der 
Bedeutung des Symbolischen in dieser Kunst. Feinsinnige Bücher, 
wie zum Beispiel das von Volkelt «Über den Symbolbegriff in 
der neueren Ästhetik», systematisch durchzuarbeiten, dazu gehört 
freilich eine gewisse Bildung. Heute kritisiert man lieber frisch­
weg, wie es Laune und andere Verhältnisse bedingen. 

Aber Dichtern wie Hebbel, Grillparzer und so weiter gegen­
über genügt nur das Rüstzeug voller ästhetischer Einsicht. Wir 
haben erst in diesen Tagen wieder einen neuen Begriff von der 
Tiefe Grillparzerschen Geistes bekommen, als wir das ausgezeich­
nete Buch von Emil Reich: «Grillparzers Kunstphilosophie» 
(Wien 1890) lasen, worinnen man ein Bild der ganzen Kunst­
anschauung dieses Dichters entwickelt findet. 

Wir haben an konkreten Beispielen gezeigt, wie unzulänglich 
unsere Kritik ist. Wir wollen in einer der nächsten Nummern 
von dem verderblichen Einflüsse dieser Kritik auf den Geschmack 
und das Kunstbedürfnis des Publikums sprechen. 



STIL KORRUPTION DURCH DIE PRESSE 

Man muß heutzutage sich entweder den unbedingten Lobred­
nern alles dessen, was von der Presse ausgeht, anschließen, oder 
man gilt bei gewissen Leuten als Finsterling und Rückschritts­
mann. Wir müssen diesmal, selbst auf die Gefahr hin, mit diesen 
wenig schmeichelhaften Prädikaten ausgestattet zu werden, einen 
tiefgehenden, schädlichen Einfluß unseres Zeitungswesens auf 
unsere Bildung besprechen. 

Die Partei, deren politisches Glaubensbekenntnis in diesen 
Blättern zum Ausdruck kommt, hat die so verwerfliche Korrup­
tion der zeitgenössischen Presse wiederholt gegeißelt und war 
stets auf Mittel bedacht, wie sie eine dem deutschen Volke wür­
dige und ersprießliche Entwickelung des Zeitungswesens anbahnen 
könne. Wenn man dabei von «Korruption» spricht, so hat man 
aber zumeist nur jene äußere Verderbtheit im Auge, welche dar­
innen besteht, daß der Journalist für Geld alles vertritt, daß er 
jeder Bestechung zugänglich ist. Danebenher geht aber eine innere 
Korruption der Presse, die sich in ihren Folgen heute schon über­
all bemerklich macht. Wir meinen die Korruption des deutschen 
Stils und der deutschen Sprachbehandlung. Man unterschätze die­
sen Umstand nur ja nicht. Insbesondere eine nationale Partei muß 
Wert darauf legen, daß ihre Anschauungen und Ideen in einer der 
Nation angemessenen und ihrem Wesen gemäßen Art zum Aus­
drucke kommen. Ein entwickeltes, sicheres Sprachgefühl, das jedem 
Worte, jeder Wendung gegenüber mit Bestimmtheit fühlt: «das 
ist deutsch oder das ist nicht deutsch», ist ein notwendiges Erfor­
dernis jedes gebildeten Deutschen. Von niemandem mehr aber 
muß man das verlangen als von jenen, die sich zu Vertretern der 
öffentlichen Meinung aufwerfen wollen. In unseren Wiener Blät­
tern, die «tonangebende» «Neue Freie Presse» mit eingeschlossen, 
finden wir nun aber die gröbsten Verstöße gegen das Sprach­
gefühl. Wer Sinn und Empfindung für deutsche Art zu sprechen 
hat, wird, wenn er überhaupt Zeitungen liest, nur entrüstet sein 
können über die Versündigung an seiner Muttersprache. Er wird 
finden, daß es fast in jedem Leitartikel der «Neuen Freien Presse» 



wimmelt von stilistischen Verkehrtheiten, von undeutschen Wen­
dungen. Sätze, in denen das Subjekt an unrechter Stelle steht, 
solche, die statt in der leidenden in der tätigen Form stehen, un­
richtig angebrachte Partizipien und Nebensätze finden sich in 
jeder Spalte des genannten «Weltblattes». Jüdisch-mundartliche 
und andere der deutschen Sprache hohnbietende Wendungen sind 
in jedem dritten Satze zu finden. 

Die deutsche Sprache gehört zu jenen, die, wie die lateinische, 
ein strenger Ausdruck der Logik sind; sie läßt eine Genauigkeit 
der Sprechweise wie wenige zu. Unsere Journalistik versteht es, 
jegliches Ding in dieser Sprache bis zur Unklarheit und Undeut-
lichkeit zu verzerren. Unsere Sprache ist schlicht und einfach, das 
Zeitungsdeutsch geschraubt und geziert. Unsere deutschen Schrift­
steller zeichnen sich durch hohe Vornehmheit des Sprachbaues 
aus; die Journalistik tritt in einer geradezu pöbelhaften Aus­
drucksweise auf: verlottert, schlottrig, schleuderhaft. Ganz Europa 
bewundert an unseren Prosaikern die strenge Gliederung ihrer 
geistigen Produkte; unsere Zeitungsprosa ist verworren, ohne alle 
Gliederung, zerfahren. Die Deutschen suchen, wenn sie in ihrer 
Art sprechen, für einen Gedanken den bezeichnendsten Ausdruck, 
der den Nagel auf den Kopf trifft; die Journalistik sucht nur nach 
dem einschmeichelnden Worte, ohne Rücksicht, ob es der Sache 
auch angemessen ist. 

Wer Gelegenheit hat, öffentliche Reden zu hören, der wird 
bald auch die Früchte dieses Treibens beobachten können. Das 
Publikum bildet sich unwillkürlich nach diesem Zeitungsdeutsch, 
und man wird zu seinem größten Erstaunen häufig genug in die 
Lage kommen, durchaus undeutsche Wendungen aus dem Munde 
von Leuten zu hören, von denen man es niemals vorausgesetzt 
hätte. Man glaubt eben gar nicht, welchen Einfluß die Presse auf 
unser ganzes Geistesleben hat. Gibt es doch eine Unzahl von 
Menschen, deren Lektüre fast einzig und allein ihr Leibblatt ist. 
Wir können bemerken, wie mancher gegenständlich ganz und gar 
einer anderen Ansicht ist als jener in den liberalen Zeitungen, wie 
aber formell sich sein Geist, seine Sprech- und Denkweise ganz 
nach diesen richtet. Und dieser Einfluß ist noch viel verderblicher 



als der durch die verwerflichen Ansichten der Blätter selbst aus­
geübte, denn er bewirkt eine unbewußte Abkehr von unserer 
nationalen Eigenart. 

Gegenwärtig ist die von uns angedeutete Stilkorruption sogar 
noch im Zunehmen. Sie dehnt sich allmählich über unsere Bro­
schüren- und Fachblattliteratur, ja noch mehr, über einen großen 
Teil auch unserer Buchliteratur aus. 

Wir waren jüngst geradezu entsetzt, als wir mehrere Nummern 
einer jungen, in Wien erscheinenden Zeitschrift für Volks- und 
Staatswirtschaft, die ein Herr Theodor Hertzka herausgibt, durch­
gingen. Man kann da aufschlagen, wo man will, und der Blick 
wird auf eine stilistische Ungeheuerlichkeit fallen. Das sind aber 
nicht etwa Dinge, die nur für den stilistischen Kenner bemerkbar 
sind, sondern solche, die jeder halbwegs begabte Knabe der vier­
ten Gymnasialklasse vermeidet. Ein Gleiches wird man in anderen 
Fachblättern, namentlich in medizinischen und naturwissenschaft­
lichen, finden, wenn man sich überzeugen will. Wer unsere Be­
hauptung in bezug auf die Broschürenliteratur anzweifelt, der 
kaufe sich ein halbes Dutzend politischer oder volkswirtschaft­
licher Veröffentlichungen, wie sie hier oder anderswo erscheinen, 
und er wird sein geliebtes Zeitungsdeutsch wiedererkennen. 

Die Sache sei ja ganz richtig, höre ich von verschiedenen Seiten 
einwenden, aber es sei doch zu bedenken, daß solch ein Zeitungs­
artikel für den Tag geschrieben ist und deshalb die Anforderun­
gen in bezug auf Korrektheit keine allzu hohen sein können. Das 
Blatt liegt einen Tag auf und dann verschwindet es für immer. 
Wie sollte ein Schriftsteller dieselbe Feile an ein solch vergäng­
liches Produkt anlegen, die man bei etwas Bleibendem gebraucht? 
Dieser Einwand ist aber durchaus unberechtigt. Denn wer über­
haupt einen gewissen Stil hat, der bekundet ihn, ob er für den Tag 
oder für die Ewigkeit schreibt. Denn der Stil ist etwas mit dem 
geistigen Wesen so Verflochtenes, daß ein jeder Gedanke un­
bedingt in der dem Schriftsteller gewohnten Weise zum Aus­
drucke kommt. Jeder wahrhaft stilbegabte Mensch hat eben nur 
einen Stil, und in diesem schreibt er, weil er nicht anders kann. 
Der Grund, warum unsere Journalisten schleuderhaft und un-



deutsch schreiben, liegt nicht darinnen, daß sie nicht besser schrei­
ben wollen, sondern daß sie nicht besser schreiben können. Wir 
wissen ja ganz gut, daß gute deutsche Schriftsteller nicht un­
deutsch werden, wenn sie einmal in einer Zeitung Artikel ver­
öffentlichen. Oder ist der Ästhetiker Vischer nicht immer derselbe 
Mann des kernhaften, wahrhaft deutschen Stiles, ob er über 
Gegenstände der Wissenschaft oder ob er über «Fußflegelei auf 
der Eisenbahn» schreibt? Wie fein und vornehm schreibt zum 
Beispiel Josef Bayer, wenn er auch nur einen Zeitungsartikel 
bringt; wie schlicht und einfach schreibt so mancher, dessen 
Worte geradeso mit dem Tage verschwinden wie die des Repor­
ters. Aber gute Stilisten müßten sich eben verleugnen, wenn sie 
anders schreiben wollten, als es in ihrer Eigenart liegt. 

Daß das besprochene Übel auch schon in unsere Schul- und 
wissenschaftlichen Hilfsbücher seinen Einzug gehalten hat, wollen 
wir nur beiläufig erwähnen. 

Müssen wir uns nun auch sagen, daß die Stilkorruption augen­
blicklich im Zunehmen ist, so sind wir doch nicht ohne Hoffnung 
für die Zukunft. Mit der Erstarkung der nationalen Partei, die 
auf der Grundlage echten Volkstumes aufgebaut ist, muß auch 
hier eine gedeihlichere Entwickelung eintreten. Die unvolkstüm­
liche Schreibweise ist ja vielfach nur eine Begleiterscheinung der 
altliberalen, ebenfalls unvolkstümlichen Gesinnung und wird mit 
dieser wohl auch verschwinden. 

EIN BUCH ÜBER DAS WIENER THEATERLEBEN 

Wiederholt haben wir in diesen Blättern auf den Niedergang 
des Theaterlebens in unserer Kaiserstadt hingewiesen. Wir haben 
gezeigt, daß bei den Bühnenleitungen und bei der Kritik das Ver­
ständnis, bei dem Publikum die Empfänglichkeit für das künst­
lerisch Wertvolle schwindet und nurmehr Bedürfnis nach leichter 
Ware, nach Sensationsstücken, nach frivoler Unterhaltung vor­
handen ist. Das vor kurzem bei Otto Spamer in Leipzig erschie-



nene Buch von Adam Müller-Guttenbrunn «Das Wiener Theater­
leben» beschäftigt sich nun eingehend mit diesem Gegenstande. 
Das Buch will Protest erheben gegen die Entwickelung, die unser 
Theaterleben in den letzten Jahren genommen hat; es will durch 
objektive Untersuchung der Fehler, die gemacht worden sind, 
Anhaltspunkte für eine Heilung gewinnen. Das Buch muß als 
eine mannhafte Tat bezeichnet werden, dem man auf jeder Seite 
ansieht, daß es seinem Verfasser, der sich seit Jahren mit den ein­
schlägigen Verhältnissen beschäftigt, mit dem Kunstleben tiefer 
Ernst ist. Wir finden mit scharfen Worten die augenblickliche 
Lage charakterisiert: «Das Burgtheater steht vor dem bürokrati­
schen Abenteuer einer Direktion Burckhard, das Deutsche Volks­
theater ist eine Erwerbsquelle ohne künstlerisches Gepräge gewor­
den, das Theater an der Wien und das Carl-Theater haben ihr 
verlorenes Gleichgewicht erst wieder zu finden. Wie ein Fluch 
lastet auf unserem Theaterleben der Mangel an historischem Sinn, 
die Nichtachtung der Überlieferung, und es ist eine der vornehm­
sten Aufgaben dieser Schrift, den historischen Sinn im Wiener 
Kunstleben zur Geltung zu bringen, den Wert der Überlieferung 
darzulegen.» Was Müller-Guttenbrunn mit diesem «historischen 
Sinn» meint, bedarf einer Erläuterung. Ein Theater entstand in 
der Regel mit einer ganz bestimmten Aufgabe, es diente einem 
beschränkten Kunstgebiet. Nur so konnte es ja wirklich bemer­
kenswerte Künstler anstellen und Gutes leisten. Je weiter es den 
Kreis für seine künstlerischen Leistungen zieht, desto mehr 
Künstler braucht es; es wird dieselben dann viel müßig gehen las­
sen müssen, was nur bei mittelmäßigen Kräften denkbar ist. Nur 
wenn ein Kunstinstitut seiner ursprünglichen Bestimmung treu 
bleibt, wenn es nicht über den Kreis, den es sich gezogen hat, 
hinaustritt, um mit den anderen Theatern zu konkurrieren, nur 
dann wird es fortdauernd dem Publikum ein Bedürfnis sein. 
Wenn aber die Überlieferung hintangesetzt wird und alle Theater 
in den gleichen Aufgaben miteinander zu wetteifern beginnen, 
dann arbeiten sie alle ihrem Ruin entgegen. So konnte das Carl-
Theater nicht zu einer gedeihlichen Entwickelung kommen, weil 
es nicht bei seiner ursprünglichen Aufgabe, dem Pariser Schwank, 



stehengeblieben ist, sondern mit dem Stadttheater und dem 
Wiedener-Theater konkurrieren wollte; das Wiedener-Theater, als 
Operettenbühne groß geworden, wetteiferte mit den anderen, ja 
in letzter Zeit sogar mit dem Volkstheater. Unrecht ist es ferner 
von unseren Hofbühnen, wenn sie sich mit der Aufführung von 
Stücken befassen, die sie den Privattheatern überlassen sollten. 
Das Burgtheater führt französische Sensationsdramen auf, die nur 
ins Carl-Theater gehören, und von der Hofoper bemerkt Müller-
Guttenbrunn treffend: «Die Hofoper hat heute dieselbe Auf­
saugungskraft wie das Burgtheater, und wie hier die Pflege der 
großen Dichtung oft der Pflege der Pariser Kassenmagnete wei­
chen muß, so tritt in der Hofoper nicht selten alles vor dem 
modernen Ausstattungsbaliett zurück. <Excelsior>, <Wiener Wal­
zer), <Die Puppenfee>, <Sonne und Erde> beherrschen ganze Spiel­
jahre, und neuestens nimmt auch die Spieloper einen breiteren 
Raum im Jahresplan ein, ja selbst mit einer alten Operette von 
Suppe (der Spieloper <Das Pensionat)) ist ein Versuch gemacht 
worden.» 

Was Müller-Guttenbrunn fordert, ist strenge Teilung in den 
Leistungen der Theater, wobei die beiden Hofbühnen ihre finan­
ziell günstigere Lage dadurch ausnützen sollen, daß sie sich aus­
schließlich künstlerische Aufgaben stellen. Scharf tadelt der Ver­
fasser, daß das Bewußtsein dieser Pflicht bei der Leitung dieser 
Hofanstalten fast gänzlich geschwunden ist. Er sagt: «Im Wiener 
Hofopernhaus ist Raum für die Bachrich, Pfeffer, Hager und 
Robert Fuchs und keiner — doch nein, die Zurückgesetzten wol­
len wir nicht nennen.» Und ebenso trefflich spricht er sich in 
bezug auf die Aufführungen selbst aus: «Der Schwerpunkt liegt 
im äußeren Glanz, im Pomp, und das Publikum ist dadurch so 
verwöhnt worden, daß die Hofoper heute die absolute und allei­
nige Beherrscherin des Ausstattungsstückes der Kaiserstadt ist. 
Eines der inhaltslosesten und krassesten Machwerke der zeitgenös­
sischen Oper, der <Vasall von Szigeth>, beherrscht als Neuheit das 
Spiel jähr 1889/90, die prunkvolle Ausstattung trägt das nichtige, 
fast unverständliche Textbuch...» «Und geradezu als eine barba­
rische Erscheinung muß es bezeichnet werden, daß die einaktigen, 



mit allem Glanz ausgestatteten Ballette auf unser Opernpublikum 
einen so verheerenden Einfluß ausgeübt haben, daß ganze Spielopern, 
selbst <Fidelio>, vor halbleeren Häusern aufgeführt werden, denn 
man kommt erst zum <Anhängsel>, zum <Zugstück> des Abends 
ins Haus!» Beherzigenswert sind auch die Worte Müller-Gutten-
brunns über den Personalstand der Hofoper: «Hoch steht im all­
gemeinen die Künstlerschaft der Wiener Hofoper. Ihr Orchester 
ist einzig in der Welt, und ihre Gesangskräfte werden fortwährend 
aus dem besten Stimmaterial Europas erneuert... Die Mängel im 
Personalstand der Wiener Hofoper sind freilich trotz alledem 
nicht zu verhüllen. Es fehlt uns gegenwärtig ein poetischer erster 
Bariton, es fehlt uns vollständig eine Meisterin des kolorierten 
Gesanges. Man ließ Fräulein Bianca Bianchi ziehen, machte das 
klägliche Experiment Broch und verschrieb sich jetzt Fräulein 
Abendroth. Diese Sängerin bedeutet aber in der Hofoper genau 
das, was Fräulein Swoboda im Burgtheater bedeutet — sie ist 
gänzlich unreif, sie gehört ins Konservatorium. Auch fehlt es für 
Frau Materna an einer Nachfolgerin, und diese ist fast nötiger als 
jene für Frau Wolter im Burgtheater... Auch unser meistbeschäf­
tigter Tenor, Herr Georg Müller, singt am Ende seiner Laufbahn; 
unser Buffo Mayerhofer ist über dieses Ende hinausgediehen; er 
singt seit zehn Jahren ohne Stimme. Wer unsere Oper auf ihrem 
Höhepunkt sehen will, darf bloß eine <Lohengrin>-Aufführung 
anhören; wer sie auf ihrem Nullpunkt kennenlernen will, der höre 
<Lucia>, von den Herren Müller und Horwkz und Fräulein Abend­
roth gesungen. Mit großen Hoffnungen trat Herr van Dyk bei 
uns ein; aber er hat es in anderthalb Jahren bloß zu drei Rollen 
gebracht.» Wir haben diese Urteile Müller-Guttenbrunns über 
die Hofoper deshalb ausführlicher zitiert, weil sie uns beweisen, 
daß der allgemeine Kunstniedergang auch dieses Institut nicht 
verschont hat, und weil gerade dieses Kapitel des in Rede stehen­
den Buches uns am sorgfältigsten gearbeitet erscheint. Hier dringt 
der Verfasser ungleich mehr in die Sache ein als in den übrigen 
Abschnitten. Ich tadle ungern, am wenigsten lieb aber ist es mir, 
einen Tadel aussprechen zu müssen einem Buche gegenüber, das 
unstreitig große Vorzüge hat. Aber es ist ein Grundmangel vor-



handen, der die Wirkung, die das Buch sonst haben müßte, un­
möglich machen wird. Das ist sehr zu bedauern. 

Dieser Mangel tritt uns bei dem Kapitel über das Burgtheater 
mit besonderer Deutlichkeit entgegen. Die Behandlung bleibt eine 
äußerliche. Der Standpunkt, den der Verfasser einnimmt, ist ein 
mehr geschäftlicher denn ein rein ästhetischer. Wir wollen dem 
ersteren seine Berechtigung nicht streitig machen, aber der letz­
tere müßte doch auch seine gebührende Berücksichtigung finden. 
In einem Buche über das Wiener Theaterleben hätten wir auch 
eine Beurteilung der Wiener Schauspielkunst erwartet. Denn an 
dem allgemeinen Niedergange des Theaterlebens trägt die Ent­
wicklung des Schauspielwesens selbst einen guten Teil der 
Schuld. Unsere Wiener Darstellungskunst hat zwei lebende Vor­
bilder: Sonnenthal und die Wolter. Beide sind in ihrer Art 
bedeutend, können hinreißend wirken, aber beide sind ihren 
Nachahmern gefährlich. Denn Sonnenthal wie die Wolter haben 
große Fehler, aber diese werden durch ihre natürliche künstle­
rische Anlage vollständig übertönt. Bei ihren Nachahmern treten 
sie vergrößert ans Tageslicht und können sogar den Widersinn 
aller schauspielerischen Kunst erzeugen. Sonnenthal ist ein großer 
Schauspieler, aber er spielt doch manieriert, er spielt nicht den 
Menschen, sondern den Schauspieler. Daher kommt es, daß Sonnen­
thal da am größten ist, wo er Leute darzustellen hat, die schon im 
Leben Komödie spielen. Sonnenthals Manieriertheit ist aber ge­
tragen von dem Künstler, deshalb hört bei ihm die verstandes­
mäßig ausgedachte Gebärde auf, eine solche zu sein. Man vergißt 
daran, daß so vieles an diesem Künstler «gemacht» ist. Wo aber 
die Sonnenthalsche Widerkunst, die Manieriertheit mit all ihren 
Fehlern, zutage tritt, das ist bei Robert. Bei diesem Schauspieler 
fehlt die künstlerische Seele, bei ihm ist jeder Ton, jeder Hand­
griff «studiert», er ist schauspielerischer Techniker, ohne eigent­
lich Künstler zu sein. Und diesen Fehler bemerken wir fast bei 
allen jüngeren Künstlern unseres Burgtheaters. Sie verstehen es 
nicht, sich von Sonnenthals Schule frei zu machen. Wir wünschen 
deshalb dem Theater einen Direktor, der den Mut hätte, sich über 
Sonnenthal ein eigenes Urteil zu bilden, und den jüngeren Kunst-



lern das wäre, was ihnen Sonnenthal nie werden kann. Wir haben 
damit zugleich auf eine der wesentlichsten Schattenseiten einer 
etwaigen Direktion Sonnenthals aufmerksam gemacht. Was nun 
die weiblichen Kräfte des Burgtheaters betrifft, so bemerken wir 
in ihnen viel zu sehr Wolterschen Einfluß. Die Wolter ist gewiß 
eine unvergleichliche Künstlerin. Aber das Große an ihr kann ihr 
nicht nachgemacht werden, und was ihr nachgemacht werden kann, 
ist kunstwidrig. Die Wolter spricht großartig, schon der Klang 
ihrer Stimme erhebt die Rolle in ein ideales Gebiet. Aber sie 
spricht doch sprachwidrig, unkorrekt. Die Wolter spielt mit ideali­
schem Schwünge, aber sie bewirkt diesen durch Mittel, die, an 
sich betrachtet, jeder ästhetischen Beurteilung spotten. Wir möch­
ten das besonders in bezug auf Fräulein Barsescu gesagt haben, die 
ihr bedeutendes Talent sich nicht damit verderben sollte, daß sie 
die Wolter nachahmt. In dieser Richtung haben wir den kritischen 
Blick bei Adam Müller-Guttenbrunn durchaus vermißt. 

Besonders interessiert hat uns jener Teil des Buches, der über 
das Deutsche Volkstheater handelt. Denn diese Anstalt muß ja 
dem Verfasser, der ein wesentliches Verdienst um ihr Zustande­
kommen hat, besonders am Herzen liegen. Sehr zutreffend be­
merkt er: «Die fehlerhafte, gänzlich unzulängliche Führung des 
Deutschen Volkstheaters, das sich seit sechs Monaten der wärmsten 
Teilnahme des Wiener Publikums erfreut und eine <Goldgrube> 
für Herrn Geiringer geworden ist, läßt sich nach allen Richtungen 
erweisen. Der Personalstand ist noch heute eines Wiener Thea­
ters unwürdig. Es fehlt ein Erster Liebhaber, ein Heldenvater, eine 
Heroine, eine Naive, eine Soubrette. Die Salondame ist ein un­
bekanntes Wesen auf dieser Bühne, das Fach eines Zweiten Lieb­
habers liegt in den Händen eines Chargenspielers. Ein Regisseur 
oder Dramaturg ist nicht vorhanden.» Auch das Repertoire findet 
Müller-Guttenbrunn völlig unzureichend. «Mehr als dreißig Auf­
führungen der <Hochzeit von Valeni>, dreiundzwanzig Aufführun­
gen der <Berühmten Frau> und ebenso viele vom <Letzten Wort> 
Schönthans bezeichnen hier die Lage. Achtzig Tage für Schönthan 
und Ganghofer-Brociner, hundert für die gesamte übrige Literatur, 
wer lacht da?» Wir sind mit alledem vollkommen einverstanden, 



können aber doch eines nicht unterdrücken. Wir hätten von Adam 
Müller-Guttenbrunn erwartet, daß er nach der Aufführung eines 
Schandstückes, dessen Aufführung wegen seiner groben Mache 
und seiner rohen Anschauungen geradezu ein ästhetischer Frevel 
war, der «Hochzeit von Valeni», einfach das Wort ausgesprochen 
hätte: Dieses Stück muß vom Spielplan verschwinden. Vielleicht 
wäre es doch möglich gewesen, die von ihm jetzt gerügten «mehr 
als dreißig Aufführungen» beträchtlich an Zahl zu verringern. 
Statt dessen hätschelte er das Stück in einem ganzen Feuilleton in 
der Weise, die wir in diesen Blättern schon besprochen haben. 
Was wir also von dem Buche eigentlich gewünscht hätten, das er­
füllt es doch nur zum Teil, wenn auch für diesen Teil in außer­
ordentlichem Maße. Was ihm aber jene imponierende Stellung 
hätte geben können, die wir ihm gewünscht hätten: die leitenden 
Kreise zur Einkehr zu zwingen, das fehlt ihm. Es wäre ein Betonen 
des künstlerisch-ästhetischen Standpunktes gewesen, der verraten 
hätte, daß der Verfasser auf der Höhe der Kunstanschauung der 
Gegenwart steht und deswegen das volle Recht hat, die einschlägigen 
Fragen zu beurteilen. So, wie es jetzt vorliegt, wird es vielleicht 
nicht einmal das Verderblichste verhindern können, was Wien und 
seiner Kunst droht: die Direktion Burckhard. 

DIE ALTEN UND DIE JUNGEN 

Wer durch Betrachtung der geschichtlichen Vergangenheit zu 
einer Ansicht darüber gelangt ist, wodurch Völker und Zeitalter 
Großes und Bedeutendes geleistet haben, der kann sich wohl des 
bittersten Gefühles nicht erwehren, wenn er heute um sich blickt 
und das geistige Treiben der Welt ansieht. Sie sieht recht alt­
väterlich aus, die Klage, in die wir hier ausbrechen, das wissen 
wir. Aber wir geben uns der Hoffnung hin, daß es noch Sinn 
genug für die naturgemäße Entwickeiung der Völker und Men-



sehen gibt, um für diese Klagen Gehör zu finden. Es sind nicht 
die Klagen des «Alten», der die «Jungen» nicht mehr verstehen 
will und kann, weil er aus seinen historisch übernommenen Vor­
urteilen nicht heraus kann, sondern es sind die Klagen eines «Jun­
gen», der nur nie die Überzeugung gewinnen konnte, daß die 
«Grünheit», die Unwissenheit und Bildungslosigkeit mehr wert 
seien als ein an den großen Vorbildern der Vergangenheit geschul­
ter Geist. 

Jüngst hat uns einer der «Jungen» den weisen Rat gegeben: 
wir könnten uns doch vertragen. Die Jugend läßt dem Alter die 
französischen Hauslehrer, die Salondamen und so weiter; man solle 
ihr nur auch ihre abgebrauchten Kellnerinnen, bescheidenen Zu­
hälter und Trunkenbolde überlassen. Wir verstehen diesen Frie­
densvorschlag nicht recht. Denn nach den abgebrauchten Kellne­
rinnen und so weiter haben wir nie ein Begehr gehabt; sie bleiben 
also den «jungen Herren». Wenn aber die völlige Unreife solches 
ästhetisches Gesudel vorbringt, um ihr wahnwitziges Schmutz­
geschreibsel als der gediegenen Kunst gleichberechtigte Richtung 
zu rechtfertigen, dann verwahren wir uns gegen solche Beschimp­
fung des deutschen Volksgeistes. Die deutsche Nation darf es nim­
mermehr dulden, daß sich in ihrer Mitte Leute den Ehrennamen 
eines Dichters geben, die in ihren Schreibereien und Reimereien 
sich mit Dingen zu tun machen, die beim Lesen in uns nichts 
hervorbringen als die Suggestion widerlichen Geruches. 

Wir würden uns um das in Rede stehende Gelichter nicht wei­
ter kümmern, es einfach als den Schreibepöbel links liegen lassen, 
wenn wir nicht doch in seinem Auftreten eine eminente Gefahr 
erkannt hätten. In wenigen Zeitperioden nämlich herrschte eine 
solche Abneigung gegen Gründlichkeit und Vertiefung wie in der 
heutigen. Wo eine geistige Einkehr, eine ernste Beschäftigung mit 
Problemen notwendig ist, da wendet sich der moderne Mensch 
ab. Das macht wahrscheinlich, weil der Liberalismus durch viele 
Dezennien seinen «bildungs- und fortschrittfreundlichen Einfluß» 
geübt hat! Wenn nun diesen geistig trägen und den ideellen In­
teressen gleichgültig gegenüberstehenden Menschen solche banale 
Kost geboten wird wie zum Beispiel neuestens in der «Modernen 



Dichtung» und in ähnlichen Zeitschriften und dabei mit der Prä­
tention, das bedeute geradesoviel wie jene schwierigen Geistes­
aufgaben eines besseren Zeitalters, dann wächst ihr auf nichts ge­
stütztes Selbstbewußtsein. Sie hält ihre Borniertheit für Größe. 

Nach unserer Ansicht ist diese «Moderne» nichts als das wahn­
witzige Gefasel des unreifen und ohne von dem Streben nach der 
Reife beseelt auftretenden Geschlechtes. Diese «Modernen» ver­
achten das Alte nicht aus Erkenntnis, aus tieferen Gründen, son­
dern aus Unkenntnis. Und diese Unkenntnis ist die Frucht jener 
Faulheit, die nie etwas Ordentliches hat lernen wollen. 

Nur wer des Alten Meister geworden ist, wer es in sich auf­
genommen und sich von ihm hat sättigen lassen, hat ein Recht, 
von einer Sehnsucht nach dem Neuen zu sprechen. Wenn eine 
Gedankenrichtung und Kunstströmung sich ausgelebt hat, wenn 
sie all die geheimen, in ihrem Innern schlummernden Keime zur 
Entfaltung gebracht hat, dann tritt sie von selbst ab von dem 
Schauplatze der Geschichte, dann gebiert sie das Neue aus sich 
heraus. Es ist geradezu empörend, wenn sich die grüne Jugend 
diese ihre «Grünheit» zum Verdienste anrechnet, wenn sie die­
selbe als einen Vorzug, als etwas Besonderes in Anspruch nimmt. 
Nein, liebe «junge Herren», grün war die Jugend immer, aber nie­
mals so frech wie heute. Es haben auch immer zwanzigjährige Bur­
schen Gedichte und dergleichen geschrieben, aber es ist ihnen 
sonst nicht eingefallen, sich zu Trägern ganz neuer Epochen selbst 
auszuposaunen. 

Wir wissen die Jugend zu schätzen, weil wir die Kraft lieben. 
Wir verstehen auch den Sturm und Drang, der übers Ziel schießt, 
aber wir weisen den jugendlichen, kraftlosen, pöbelhaften Größen­
wahn mit Entschiedenheit von uns. 

Wahrhaft mit Wehmut muß es uns erfüllen, wenn wir von 
dieser Seite Urteile über Shakespeare, Goethe, Schiller, Grillparzer 
vernehmen. Ohne auch nur die leiseste Spur einer Empfindung 
für geistige Tiefe setzt sich da die Hohlheit zu Gericht, ohne Be­
wußtsein davon, daß es eine Gewissenlosigkeit der widerlichsten 
Art ist, über ein Geistesprodukt zu urteilen, das man nicht ver­
steht. 



Was wir den Herren von der «Modernen Dichtung», der «Ge­
sellschaft» und den sonstigen Vertretern des Prinzips der «Grü­
nen» zurufen möchten, das ist: lernet etwas! Nichts ist gefährlicher, 
als zu urteilen, bevor man zur geistigen Reife gekommen ist. Wer 
sich zu frühzeitig einer geistigen Erscheinung gegenüber auf den 
kritischen Richterstuhl setzt, der setzt sich dadurch in die Unmög­
lichkeit, dieselbe in gehöriger Weise auf sich wirken zu lassen. 

Wir wollen hier auf die Einzelheiten nicht eingehen. Denn ob 
Conrad einen Roman schreibt, in welchem Dinge erzählt werden, 
die man sonst in abgelegenen Räumen vollbringt, um den Geruch­
sinn zu schonen, oder ob Hermann Bahr einen «kritischen Artikel» 
schreibt, in dem er uns ankündigt, daß nun endlich das «große 
Sterben» des Ideales begonnen hat und das Zeitalter des Schmutzes 
angerückt ist, oder ob ein Dritter die Augen «mit dem schwarzen 
Rande» besingt, das ist uns im Grunde gleichgültig. Wir machen 
aber dem jüngst von Seite der «Jungen» an die «Alten» ergange­
nen Vorschlage gegenüber einen anderen. Behaltet die abgebrauch­
ten Kellnerinnen, auch die bescheidenen Zuhälter lassen wir euch; 
aber behaltet all das Gesindel doch bei euch. Denn wir möchten 
die Nase selbst dann nicht beim ästhetischen Genüsse zu Hilfe 
nehmen, wenn sie angenehm, geschweige dann, wenn sie un­
angenehm berührt wird. Soweit nämlich bleiben wir doch bei 
unserer alten Ästhetik, daß nur die höheren Sinne ästhetische sind. 

Wir wissen wohl, was man in den betroffenen Kreisen über 
diese Zeilen sagen wird: das schreibt ein Mensch, der noch an­
gekränkelt ist von der «alten» Kunstansicht, der noch an dieses 
Gerumpel von Ästhetik und so weiter glaubt, ein Mensch, dem 
jedes Verständnis für den Geist des Zeitalters fehlt. Aber meine 
lieben «Jungen», das glaubt nur: wenn irgend etwas leicht zu 
verstehen ist, so seid ihr es. Denn wir anderen brauchen uns nur 
zurückzuerinnern, was wir verstanden, bevor wir etwas gelernt 
haben, dann können wir euch erfassen. Von solcher Seichtigkeit, 
von solcher Unreife lassen wir uns nicht imponieren. 

Wenn uns nun aber einer der «Unsrigen» fragen sollte, warum 
wir dieses geschrieben, da es doch ernsteren Menschen kaum da­
für stehen sollte, sich mit solchem Zeug zu befassen, so antworten 



wir ihm: wir haben mit dem Gefühle eines Menschen geschrie­
ben, der aus sanitären Rücksichten sich bewogen fühlt, ein Wort 
zu sprechen, wenn ungesunde Elemente ringsherum die Lebens­
luft zu verpesten drohen. 

DRAMATURGISCHE BLATTER 

Zur Einführung 

In Deutschland fehlt es an einem Organe, das den Interessen 
des Theaters gewidmet wäre. Ein solches Organ erscheint als eine 
dringende Forderung der Zeit gegenüber der Tatsache, daß das 
Theater eine der wichtigsten Kulturaufgaben der Gegenwart zu 
erfüllen hat. 

Durch diese «Dramaturgischen Blätter» soll ein solches Organ 
geschaffen werden. Eine ständige und sachverständige Behand­
lung der künstlerischen, technischen, juridischen und sozialen 
Theaterangelegenheiten soll geboten werden. Wer über solche 
Angelegenheiten ein sachgemäßes Wort reden will, soll in diesen 
Blättern Gelegenheit finden, seine Ansicht vorzubringen. 

Der Plan des Unternehmens stammt von dem früheren Heraus­
geber des «Magazins für Literatur», Otto Neumann-Hof er. Er hat 
bedeutende Sachkenner im Theaterwesen um ihre Ansicht in die­
ser Angelegenheit gefragt und überall Zustimmung und freudiges 
Entgegenkommen gefunden. Die gegenwärtige Leitung des «Ma­
gazins» hat diesen Plan zu dem ihrigen gemacht und will nach 
Kräften an seiner Verwirklichung arbeiten. 

Sie hat die große Freude erlebt, daß der «Deutsche Bühnen­
verein» den Plan gutgeheißen und in seiner Sitzung vom 17. Ok­
tober den «Dramaturgischen Blättern» genehmigt hat, sich als 
sein Organ bezeichnen zu dürfen. Daß diese an der Spitze der 
deutschen Theaterverhältnisse stehende Körperschaft zu dem 
neuen Organ seine Zustimmung gegeben hat und ihm seine kräf-



tige Förderung angedeihen läßt, betrachtet die Leitung als eine 
besondere Bürgschaft für das Gedeihen des Unternehmens. 

Die Behandlung der künstlerischen und technischen Fragen des 
Theaters soll vorzüglich zu den Aufgaben der «Dramaturgischen 
Blätter» gehören. Die Entwickelung der dramatischen Literatur in 
der Gegenwart stellt auf diesem Gebiete eine Reihe wichtiger Auf­
gaben. Sie zu lösen sind nur diejenigen berufen, welche mit den 
Anforderungen der Bühne intim vertraut sind. Sie möchten wir 
in erster Linie zu den Mitarbeitern dieses Organs zählen. Auch 
die Bühnendichter und Theaterschriftsteller möchten wir ersuchen, 
ihre Stimme zu erheben. Alle Bühnenkünstler sollen zu Worte 
kommen. Aus Rede und Gegenrede soll sich etwas ergeben, das 
der Bühne dient. 

Mit der Kunst selbst liegen uns die Interessen der Persönlich­
keiten und Einrichtungen auf dem Herzen, die dieser Kunst ihr 
Leben widmen. Ihre juridischen und sozialen Interessen wollen 
wir vertreten. Die Künstler sollen zu den Menschen sprechen, die 
sie durch ihre Kunst erfreuen. 

Der Syndikus des «Deutschen Bühnenvereins», Herr Land­
gerichtsrat Dr. Felisch, hat mir die höchst erfreuliche Zusage ge­
macht, über die durch den Verein vorgenommenen Schiedssprüche 
in den «Dramaturgischen Blättern» Mitteilung zu machen. 

Berichte über die Vorgänge im Theaterleben, über sachliche 
und Personenfragen wollen wir unsern Lesern bieten. 

Die Aufgabe, welche das «Magazin» für das geistige Leben im 
allgemeinen zu erfüllen hat, sollen sich die «Dramaturgischen 
Blätter» im besonderen zu der ihrigen machen. 



NACHSCHRIFT 

zu dem Aufsatz «Das Kölner Hänneschen-Theater» 
von Tony Kellen 

Der vorstehende Aufsatz scheint mir für alle diejenigen von 
dem höchsten Interesse zu sein, die sich für dramaturgische Fra­
gen interessieren. Das Wesen der dramatischen und der Schau­
spielkunst kann nicht erkannt werden, ohne auf die primitiven 
Formen dieser Kunst zurückzugehen. Es verhält sich damit ähn­
lich wie mit der Entwickelungsgeschichte der Völker. Das Leben 
der Volksseele erkennen wir dadurch, daß wir sie auf den unter­
sten Stufen verfolgen, da, wo sie anfängt, sich zu regen. In die 
Anfänge des geschichtlichen Werdens müssen wir unsere Blicke 
wenden. Das hat seine Schwierigkeiten. Die historische Überliefe­
rung wird um so mangelhafter, je weiter wir in der Zeit zurück­
gehen. Die Quellen versiegen um so mehr, je weiter wir uns der 
Vorzeit nähern. Aber es sind uns Volksstämme erhalten, die sich 
auf primitiven Stufen der Entwickelung heute noch befinden. Sie 
sind stehengeblieben, während andere Stämme sich weiterent­
wickelt haben. An ihnen können wir studieren, in welchen Zu­
ständen die heute höher entwickelten Völker sich einst befunden 
haben. 

Nicht anders ist es mit allen Dingen, die der Entwickelung 
unterliegen. Die Dramatik und die Schauspielkunst stehen heute 
auf einer hohen Entwickelungsstufe. Ihre primitiven Anfänge 
haben sich aber in gewissen Veranstaltungen erhalten. Mir hat 
sich immer etwas von dem Wesen der Dramatik enthüllt, wenn 
ich die Aufführungen herumziehender Gaukler gesehen habe, die 
mit einfachen, plumpen Scherzen für wenige Pfennige das Volk 
belustigen. In diesen Scherzen ist alles Wesentliche enthalten, was 
wir dramatische Spannung und Auflösung nennen. Die Verwick­
lungen, die sich im höheren Drama aus komplizierten Menschen­
handlungen, aus psychologischen Verkettungen herstellen, sind in 
den Grundlinien vorhanden, wenn der Hanswurst mit dem zu­
gehörigen Personale seine Spaße vor uns entwickelt. Was uns in 



dem feinsten Drama erregt und zuletzt befriedigt, ist gleichartig 
mit dem, was die Gaukler auf freiem Felde in primitiver Form 
vorführen. 

Die feinen Verzweigungen der dramatischen Handlung täu­
schen uns über die einfachen Elemente hinweg, die bewirken, daß 
wir in Erregung den Fortgang dessen verfolgen, was auf der 
Bühne geschieht. Die dramatische Handlung in einer solchen 
Weise zu entfalten, daß jene einfach wirkenden Kräfte dem Vor­
gang zugrunde liegen und ihn beherrschen, ist die Kunst des 
Dichters. 

Die Personen, die in den dramatischen Schöpfungen auftreten, 
lassen sich auf wenige Grundtypen zurückführen. In roher, ein­
seitiger, grotesker Form sind diese Grundtypen in den Vorstel­
lungen der wandernden Gaukler enthalten. 

Der Dumme, der von allen hintergangen wird; der Schlaue, der 
allen überlegen ist; der Mutwillige, der Unfug verübt, wo er nur 
kann, sind solche Grundtypen. 

Dem Volke kommt es nicht auf eine individuelle Charakteri­
stik einzelner Personen an, sondern darauf, was für Verwicklun­
gen entstehen, wenn der Schlaue, der Listige, der Mutwillige und 
der Dumme einander gegenüberstehen. 

Das in obigem Aufsatz geschilderte Hänneschen-Schauspiel 
repräsentiert eine Stufe der Dramatik, die nur wenig sich über 
den geschilderten primitiven Zustand erhebt. Die typischen Ge­
stalten, die in diesem Schauspiel auftreten, sind Fortbildungen der 
gekennzeichneten Grundtypen. Und die Verwicklungen sind ein­
facher Art; es sind solche, die sich mit Notwendigkeit aus dem 
Verhältnisse dieser Grundtypen ergeben. 

Was sich ereignen muß, weil in der Welt die Dummen den 
Gescheiten, die Ehrlichen den Verschmitzten gegenübertreten, 
stellt die Dramatik dar. Die feinere Charakteristik ist immer nur 
das Fleisch, das an dem Skelett der einfachen Lebensverhältnisse 
hängt. Die Hauptwirkung geht von diesem Skelett aus. 

Es gibt Stufen der dramatischen Kunst, auf denen die Hand­
lung gar nicht genau vorgeschrieben ist. Die Einzelheiten sind da 
dem augenblicklichen Einfall überlassen. Das ist charakteristisch 



für alle Dramatik. Es beweist, daß es auf diese Einzelheiten gar 
nicht ankommt. Sie können so oder so sein. Die Hauptsache ist, 
daß gewisse einfache typische Verwicklungen, ein gewisser 
Grundzug im Verlaufe der Begebenheiten da sind. 

Wir sind erstaunt, wenn wir die dramatische Literatur darauf­
hin untersuchen, was in den einzelnen Stücken das eigentlich 
Wirksame ist. Wir kommen da auf einige wenige Grundverwick­
lungen, die in allen Dramen in verschiedener Art variiert sind. 

Das Studium der dramatischen Technik müßte auf diese Grund­
verwicklungen zurückgehen. Die Strukturverhältnisse der drama­
tischen Handlungen müßten untersucht werden. Durch ihre Kennt­
nis gelangt man zu einer Art Naturgeschichte der Dramatik. Wir 
sind noch nicht daran gewöhnt, die Begebenheiten im Drama 
bloß daraufhin anzusehen, wie diese Strukturverhältnisse sind. 
Wir hängen zu sehr an dem Stofflichen, an dem, was vorgeht. Es 
kommt für die Wirkung aber darauf an, wie es vorgeht. Wie ein 
Drama wirkt, das hängt nicht davon ab, ob eine Verführung, eine 
Überlistung und so weiter geschieht, sondern wie diese Verführung, 
diese Überlistung mit den übrigen Teilen der dramatischen Hand­
lung zusammenhängt. 

Wir interessieren uns für eine im Drama auftretende Person 
nicht. Aber wir interessieren uns dafür, in welche Lage sie kommt, 
wenn sie zu andersgearteten Personen in ein Verhältnis tritt. 

Ob jemand dumm oder gescheit ist, interessiert uns auch im 
Leben nicht. Nur wenn wir zu einem Dummen oder einem Ge­
scheiten in einem Verhältnis stehen, interessiert uns sein Geistes­
zustand. Ist ein solches Verhältnis nicht vorhanden, so geht uns 
dieser Geisteszustand nur insofern etwas an, als er zur Umwelt in 
Beziehungen tritt. In dieser Beziehung ist das Drama das ge-
treueste Spiegelbild des Lebens. 

Auf den höheren Bildungsstufen sind die Verhältnisse des Le­
bens so kompliziert, daß ihre einfache Grundstruktur nicht immer 
deutlich hervortritt. Bei einfachen, ungebildeten Volksschichten 
kann diese Grundstruktur beobachtet werden. Ein unbefangener 
Beobachter kann sehen, wie wenig verschieden die gleichartigen 
Verhältnisse beim ungebildeten Volke sind. Wie sich ein Bauern-



bursche in eine Bauerndirne verliebt, wiederholt sich in unzäh­
ligen Fällen in derselben Weise. Die Unterschiede, die bei diesem 
Grunderlebnisse in Betracht kommen, sind nur von geringem 
Belang. 

Von diesem Gesichtspunkte aus scheint mir die dramatische 
Kunst, die unmittelbar aus der Volksseele hervorgeht, das höchste 
Interesse in Anspruch nehmen zu können. 

Der Dramatiker wie der Schauspieler können an dieser Kunst 
lernen. 

Man hat bei Heinrich Laube besonders gerühmt, daß er als Re­
gisseur die Kunst des Fadenzeichnens verstand Dieses Fadenzeich­
nen besteht in nichts anderem als in dem Zurückführen kompli­
zierter dramatischer Vorgänge auf die einfache Grundstruktur. 
Nur wenn diese von dem Regisseur erkannt und wirksam ge­
macht wird, kann das Ergebnis eines Dramas sich in richtiger 
Weise äußern. Dem Zuschauer braucht diese Grundstruktur nicht 
zum Bewußtsein zu kommen. Was ihn nach den ersten fünf 
Minuten neugierig macht, was sein Interesse erhält, was ihn zu­
letzt mit Befriedigung oder Entsetzen erfüllt, das sind die Seelen­
strömungen in seinem Innern, die ein genaues Abbild jener 
Grundstruktur sind. 

Der ist der beste Regisseur, der sich ein Drama in den einfach­
sten Kräftelinien vorzustellen vermag. 

Die wenigen Personen, die in dem Hänneschen-Schauspiel auf­
treten, stellen das ganze Requisit des Dramatikers dar. Wir erken­
nen sie immer wieder, selbst bei den verwickeltsten Dramen und 
bei den individualisiertesten Charakteren, den Großvater, die 
Marie Sibylla, die Gertrud, den Tony und das Hänneschen. Wir 
erkennen sie in ihrer Ursprünglichkeit aber am besten, wenn wir 
zusehen, wie das Volk aus seinen primitiven typischen Erlebnis­
sen heraus die dramatische Kunst entwickelt. 



NOCH EINMAL 
DAS «STAATLICHE NATIONALTHEATER» 

Im Anschluß an den Aufsatz 
«Das staatliche Nationaltheater» von Dr. Hans Oberländer* 

Der Gedanke einer Verstaatlichung menschlicher Institutionen, 
die bisher im freien Konkurrenzkampfe sich entwickelt haben, 
findet heute in weiten Kreisen Sympathien. Vor den radikalen 
Zielen der Sozialdemokratie, welche das ganze menschliche Zu­
sammenleben zu einer festgefügten staatlichen Organisation um­
gestalten will, schrecken viele zurück. Dagegen taucht immer und 
immer wieder das Bestreben auf, einzelne Zweige der materiellen 
und geistigen Kultur, die gegenwärtig noch dem Privatbetriebe 
ihr Dasein verdanken, dem Staate einzuordnen. 

Die Urheber solcher Bestrebungen sind der Ansicht, daß die 
Mängel, welche die freie Konkurrenz, der rücksichtslose Kampf 
der Kräfte mit sich führt, durch die staatliche Oberaufsicht be­
hoben werden. 

Die Unzufriedenheit mit den bestehenden Verhältnissen gibt 
aller Sehnsucht nach Verstaatlichung einzelner Lebensverhältnisse 
oder der ganzen Menschheitskultur den Ursprung. Diese Unzufrie­
denheit liegt auch den Ausführungen des Aufsatzes in Nr. 1 der 
«Dramaturgischen Blätter»: «Das staatliche Nationaltheater» zu­
grunde. 

Der Verfasser findet, daß im großen Publikum nur verworrene 
Begriffe von der Natur der Schauspielkunst existieren, und daß 
aus dieser Unwissenheit des Publikums die künstlerische Entwer­
tung der Bühne resultiert. Er verlangt, daß der Staat der Bühnen­
kunst ernstere Aufgaben stelle und das Publikum dadurch zwinge, 

*Ich bin keineswegs mit allen Einzelheiten dieses Aufsatzes einverstan­
den. Im Gegenteile: Ich glaube, daß die Ziele des Verfassers auf ganz 
anderen Wegen zu erreichen sind, als er selbst angibt. Dennoch bringe ich 
die Arbeit hier zum Abdruck, weil ich glaube, daß sie eine fruchtbare 
Diskussion über wichtige Fragen des gegenwärtigen Theaters anregen 
kann. Solche Diskussionen hervorzurufen, scheint mir eine der wichtig­
sten Aufgaben der «Dramaturgischen Blätter» zu sein. 



von dem Theater mehr zu erwarten als eine Befriedigung des 
untergeordneten Vergnügungsbedürfnisses. Das Publikum soll 
nicht mehr ins Theater gehen, um ein paar Stunden, seiner Nei­
gung gemäß, angenehm hinzubringen, sondern es soll ihm vom 
Staate vorgeschrieben werden, wie es die Stunden im Theater an­
zuwenden hat. Die Bühnenleiter sollen nicht mehr gezwungen 
sein, sich nach dem Geschmacke des Publikums zu richten, son­
dern sie sollen nach idealen Gesichtspunkten, über die der Staat 
Wache hält, ihr Amt führen. 

Der Verfasser glaubt, daß die Theatermisere aufhören werde, 
falls kein Direktor mehr zu fürchten hat, daß sein Theater leer 
bleibt, falls er der echten Kunst dient, weil ein anderer Direktor 
einem seichteren Geschmack dient und ihm das Publikum weg­
lockt. Der Staat wird — nach der Meinung des Verfassers — alle 
Theater in gleicher Weise zu Werkzeugen der wahren Kunst 
machen, und jeder schmutzige Konkurrenzkampf werde aufhören. 

Das alles ist sehr schön gedacht. Aber es ist ohne Rücksicht auf 
das Verhältnis von Kunst und Staat gedacht. Dergleichen Gedan­
ken setzen immer einen Staat voraus, der nirgends existieren 
kann, wo ein Staat durch die Gemeinschaft von Menschen gebil­
det wird. Der Staat muß, seiner Natur nach, auf Unterdrückung 
des Individuums ausgehen. Wenn alles nach starren Formeln ge­
regelt sein soll, so muß das Individuum seine Selbständigkeit 
unterdrücken. Die allgemeine Organisation wird sofort unter­
brochen, wenn die einzelne Persönlichkeit sich durchsetzen will. 
Die Kunst aber beruht auf der freien Entfaltung der Persönlich­
keit. Und was nicht auf dieser freien Entfaltung beruht, das muß 
im Gebiete der Mittelmäßigkeit, des Durchschnitts bleiben. Man 
muß natürlich dem Verfasser des genannten Aufsatzes zustimmen, 
wenn er sagt: «Es ist sicher wahr, daß die natürliche Begabung 
für den Schauspieler die Hauptsache ist, aber allein auf sie zu 
pochen, ist der Unsinn, welcher das geistige Proletariat des Stan­
des geschaffen hat.» Aber man muß ihm erwidern: «Der große 
Schauspieler kann nur der natürlichen Begabung sein Dasein ver­
danken, und der kleinen Begabung kann durch die beste Staats­
einrichtung nicht zu mehr als zur — vielleicht brauchbaren — Mit-



telmäßigkeit verholfen werden.» Der Staat wird immer die Ten­
denz haben, diese Mittelmäßigkeit zu fördern. Er wird es viel­
leicht verhindern, daß ein Unbegabter die Schauspielkunst aus 
Faulheit mit jeder anderen Profession eintauscht; aber er wird zu­
gleich die Tendenz haben, den genialen Menschen, der sich der 
festen Norm einmal nicht einordnen will, aus seinem Bereiche zu 
verweisen. 

Der freie Konkurrenzkampf macht es der genialen Persönlich­
keit möglich, sich den Bereich zu suchen, in dem sie sich entfal­
ten kann. Die Allmacht des Staates wird dieser Persönlichkeit 
einfach die Lebensbedingungen nehmen. Die Frage ist durchaus 
berechtigt, ob es nicht besser sei, wenn im Kampfe ums Dasein 
zahlreiche Unbegabte ins Proletariat gedrängt werden, damit die 
wenigen Begabten die Freiheit der Entwickelung haben, als wenn 
alles auf das Durchschnittsniveau herabgedrückt wird. 

Wird die Verstaatlichung des Theaterwesens durchgeführt, so 
ist jeder Künstler Beamter. Der Staat wird nicht den größeren 
Künstler, er wird den besseren Beamten vorziehen. Wer anderer 
Meinung ist, der spricht nicht von wirklichen Staaten, sondern 
von einem Idealstaat, der in Wolkenkuckucksheim sein Dasein 
führt. Wer Verständnis für das Wesen und die Existenzbedingun­
gen der Kunst hat, der müßte zugeben, daß man einem höheren 
Zweige der Kultur keinen besseren Dienst erweist, als wenn man 
ihn von dem Einflüsse des Staates so frei wie möglich erhält. 

Es wird beim Theater so wie bei vielem anderen sein. Es wird 
die Schäden, die es aus sich heraus geschaffen hat, aus sich heraus 
wieder heilen. 

Aus dem Künstler- ein Beamtenpersonal machen wird nicht 
bewirken, daß aus künstlerisch schlaffen und ideallosen Bühnen­
leitern kunstbegeisterte Männer und aus Schauspielern, die der 
«gemeinen Routine» verfallen sind, hochstrebende Menschen wer­
den; es wird nur zur Folge haben, daß starre Uniformierung an 
die Stelle freier Entwickelung tritt, die mit ihren Vorzügen not­
wendig ihre Mängel verbinden muß. 

Die soziale Regeneration des Schauspielerstandes kann nicht 
dadurch bewirkt werden, daß aus ihm ein Beamtenstand gemacht 



wird. Dieser Stand würde nichts gewonnen haben, wenn der «Hel­
denvater» den Rang eines Rates I. Klasse und der «jugendliche 
Liebhaber» jenen eines Adjunkten hätte. Das ist vielleicht grotesk 
ausgedrückt. Aber es ist gewiß, daß alle Vorschläge von der Art, 
wie sie der Verfasser des genannten Aufsatzes macht, sich immer 
grotesk ausnehmen werden, wenn sie mit Vorstellungen gemessen 
werden, die der Wirklichkeit entnommen sind. Nur wer sich in 
solchen allgemeinen Vorstellungen bewegt, wie die des Verfassers 
sind, kann solche Vorschläge wie er machen. 

Ganz unberechtigt erscheint die Ansicht, daß das Publikum 
durch den Staat auf ein höheres Niveau des Kunstgeschmackes 
erhoben werden kann. Der Geschmack kann auf künstliche Weise 
weder gehoben noch herabgedrückt werden. Wenn der Staat 
Theater schafft, welche dem Geschmacke des Publikums nicht 
Rechnung tragen, dann wird die Folge nicht die sein, daß sich 
das Publikum einen anderen Geschmack anschafft — sondern die 
Theater werden alle leer bleiben. 

Ist es denn ein Axiom, daß die Staatsgewalt stets den denkbar 
besten Geschmack kultivieren werde? Nur wer diese Frage bejaht, 
kann sich von einer Verstaatlichung des Theaters alles Heil der 
dramatischen Kunst versprechen. Es gehört wenig praktische Er­
fahrung dazu, um diese Frage zu verneinen. Wenn der freie Kon­
kurrenzkampf herrscht, werden sich immer kunstsinnige und ge­
schmackvolle Menschen finden, welche den Kampf gegen die 
Geschmacksroheit und den mangelnden Kunstsinn aufnehmen. 
Wenn ein Staat einmal den Unverstand in der Kunst von oben 
herab dekretiert, so werden lange Zeiträume nicht ausreichen, die 
Schäden, die durch eine solche Maßnahme entstanden sind, wieder 
gutzumachen. 

Wie stellt sich der Verfasser des Aufsatzes «Das staatliche 
Nationaltheater» die Entwickelung der dramatischen Kunst als sol­
cher vor? Man denke sich eine Zeit, in der nur Stücke aufgeführt 
werden, die von einem Staatsbeamten zur Aufführung angenom­
men worden sind! Man denke sich ein Parlament, in dem Inter­
pellationen eingebracht werden wegen nicht angenommener Theater­
stücke! Man denke sich ferner ein Parlament, in dem die Rieh-



tung der dramatischen Kunst durch eine Partei bestimmt wird, 
die so wie unser katholisches Zentrum aussieht! Die Folgen der 
Verstaatlichung sind nicht abzusehen. Man muß sich doch darüber 
klar sein, daß unzählige Dinge unserer dramatischen Kunst nur 
dadurch möglich sind, daß sie dem Staate abgerungen werden. 
Dieses Abringen müßte in dem Augenblicke aufhören, in dem der 
Wille des Staates in Theaterangelegenheiten allmächtig wäre. 
Noch Schlimmeres als die Schauspielkunst, die doch nicht gerade 
staatsgefährlich werden kann, hat die dramatische Kunst selbst von 
der Verstaatlichung des Theaters zu fürchten. 

Was die einzelne kunstsinnige Persönlichkeit für die Bühnen­
kunst zu leisten imstande ist, hat sich in neuerer Zeit an dem 
Bunde Richard Wagners mit dem großen Bayernkönige gezeigt. 
Sollen derlei Dinge durch allgemeine staatliche Uniformierung 
des Theaterwesens unmöglich gemacht werden? Kein Staat wird 
je imstande sein, ein Kunstinstitut wie das von Bayreuth zu schaf­
fen. Ein solches schaffen nicht Staaten; ein solches schafft die 
Begeisterung der einzelnen. 

Man denke sich als Seitenstück der Verstaatlichung des Thea­
ters die Verstaatlichung der Malerei und der plastischen Kunst! 
Wenn der Gedanke für die eine Kunstgattung richtig wäre, 
müßte er es unzweifelhaft auch für die andere sein. 

«Der Schauspieler des staatlichen Theaters wird . . . unter einem 
andern Gesichtspunkt zur Öffentlichkeit stehen» als der Schau­
spielerstand von heute, der, «weil ihm die gesetzlichen Wohltaten 
fehlen, welche der Bürger genießt», «die oft selbstgeschaffenen 
Freiheiten als sein gutes Recht» ansieht und «die sittlichen Be­
griffe eines <freien> Standes hat». Mag sein, daß der mittelmäßige 
Schauspieler gewinnt, wenn er mit dem Nimbus der «Beamten­
ehre» bekleidet ist; ob die Kunst dabei etwas gewinnt, ist eine 
andere Frage. 

Von besonderer Bedeutung aber ist die Behauptung des Verfas­
sers: «Sobald die Einsicht des Publikums in das Wesen der Schau­
spielkunst sich vertieft hat, werden die Forderungen an ihre Lei­
stungsfähigkeit einmal derartige sein, daß die künstlerische Re­
generation der Bühne in ruhiger Arbeit denkbar sein wird. Ihre 



Durchführung müßte natürlich in der Hand einer fachmänni­
schen Instanz liegen, welche der Staat eingesetzt hat; demnach 
stünde nicht zu fürchten, daß die staatliche Bühne verknöchere. 
Sie wird gewiß nie eine äußere Pracht entfalten, aber bei dem 
Eintausch von Flitterkram gegen Ordnung und Gediegenheit nur 
gewinnen.» Ja, Ordnung und Gediegenheit! In Wirklichkeit 
würde diese Ordnung und Gediegenheit ein System nach Art 
unserer Polizeiwirtschaft sein. Pedanterie und Bürokratie wür­
den an die Stelle der «Prachtentfaltung und des Flitterkrams» 
treten. Aber diese «Prachtentfaltung und der Flitterkram» sind 
der Nährboden der echten Kunst. Es ist ja doch wahr, daß ohne 
den Luxus und das im banausischen Sinne Überflüssige keine 
wirkliche Kunst möglich ist. 

Der Verfasser gesteht sich selbst: «Wohl ist es möglich, daß 
man dieser Ausführung den Vorwurf eines übertriebenen Idealis­
mus mache. Ihm ließe sich nur die Antwort entgegenstellen: Ent­
weder wollen wir eine Bühnenkunst im wahren Sinne des Wortes, 
oder wir verzichten auf ihren Besitz; ist es uns aber ernst um sie, 
dann dürfte keine Forderung zu hoch gegriffen sein.» Damit 
spricht sich der Verfasser selbst sein Urteil. «Übertriebener Idealis­
mus» ist das Wort, mit dem man seine Bestrebungen bezeichnen 
muß. Er rechnet mit Dingen, die niemals verwirklicht werden 
können; und das ist ein Glück für die Kunst. Denn es wäre ein 
Verderb für die dramatische und die Schauspielkunst, wenn sie 
verwirklicht würden. 

Solche Dinge erzeugt die Unzufriedenheit. Sie weiß stets, was 
nicht sein soll. Was sein soll, weiß sie im Grunde nicht. Sie setzt 
einen blauen Dunst an die Stelle dessen, was sie nicht weiß. Und 
damit täuscht sie sich über die Unfähigkeit hinweg, etwas wirk­
lich Brauchbares zu schaffen. Brauchbares kann nur aus den ge­
gebenen Verhältnissen heraus geschaffen werden. Wer Brauch­
bares nicht schaffen kann, setzt sich unbestimmte Ziele und fin­
det sich mit leeren Hoffnungen ab. 



WIENER BURGTHEATER-KRISIS 

In Wien ist die Burgtheaterkrisis seit Wochen eine Tagesfrage. 
Wenn diese Zeilen erscheinen, wird sie vielleicht bereits ihre 
Lösung gefunden haben. Wie diese Lösung ausfällt, ist aber nicht 
das eigentlich Interessante an der Sache. Etwas ganz anderes muß 
diejenigen erregen, die an der Entwickelung des Theaterwesens 
Anteil nehmen. Denn wenn, wie es augenblicklich scheint, Paul 
Schienther den bisherigen Direktor des Burgtheaters, Max Burck­
hard, ablöst, so kann gar nicht davon die Rede sein, daß künst­
lerische Gesichtspunkte bei der Lösung dieser Frage mitgespielt 
haben. Und das ist das Traurige, daß hier Dinge, die nur vom 
Standpunkte des Kunstinteresses aus entschieden werden sollten, 
von Sympathien und Antipathien abhängig gemacht werden, die 
mit der Kunst nichts zu tun haben. 

Als Dr. Max Burckhard ins Amt trat, konnte kein Verständiger 
für ihn eintreten. Von allen Kandidaten, die damals in Betracht 
kamen, mußte er als der am wenigsten geeignete erscheinen. Man 
konnte keine andere Meinung haben, als daß er weder zur drama­
tischen Literatur noch zu dem praktischen Theaterwesen irgend­
welches Verhältnis habe. Und die ersten Schritte, die er als 
Direktor unternahm, konnten eine solche Meinung nur bestätigen. 
Er zeigte sich in jeder Beziehung als Dilettant. Die Rollen­
besetzungen, die er vornahm, waren geradezu unglaublich. 

So scharfe Worte der Verurteilung, wie der Direktionsführung 
Burckhards gegenüber, hatte der Altmeister der Wiener Theater­
kritik, Ludwig Speidel, selten angewendet. Sooft er unter dem 
Strich der «Neuen Freien Presse» sich vernehmen ließ, konnte 
man eine bittere Abfertigung des neuen Direktors lesen. Aber es 
hat sich das Unwahrscheinliche ereignet: Ludwig Speidel hat sich 
zu Max Burckhard bekehrt. Damit ist der Entwicklungsgang 
Burckhards während seiner Direktion gekennzeichnet. Er hat die 
Antipathien der verständigen Leute in Sympathien verwandelt. 
Die Kunstkenner sind heute seine Freunde und Anhänger. Er hat 
den Satz bewiesen, daß das Amt den Verstand gibt. Er hat sich in 
die Kunst eingelebt. So eingelebt, daß ein so feiner Kenner des 



Theaters wie Paul Schienther kaum wird etwas anderes tun kön­
nen, als die Hofbühne in dem Sinne weiterzuleiten, in dem sie 
Burckhard zuletzt geführt hat. Es wird, wenn Schienther an Burk­
hards Stelle getreten sein wird, nichts anderes geschehen sein, als 
daß eine mißliebig gewordene Persönlichkeit durch eine vorläufig 
beliebte abgelöst sein wird. Die künstlerischen Leistungen des 
Wiener Burgtheaters können durch Paul Schienther kaum ein 
neues Gepräge erhalten. Ja, es muß sogar als ein Glücksfall be­
zeichnet werden, wenn der bisherige Direktor durch den Berliner 
Kritiker abgelöst wird. Es hätte ebensogut sein können, daß die 
Burckhard-feindliche Clique wieder irgendeinen Dilettanten an 
den wichtigen Posten gesetzt hätte; und es ist zu bezweifeln, daß 
sich der Glücksfall zum zweitenmal ereignet hätte, daß aus dem 
Dilettanten in verhältnismäßig kurzer Zeit ein bedeutender Kön­
ner wird. 

Es gibt Leute, von denen man sagen kann: sie können, was sie 
wollen. Burckhard scheint zu ihnen zu gehören. Aber diese Leute 
sind doch recht selten zu finden. Wenn man einen hat, sollte man 
ihn festhalten und ihm die Möglichkeit bieten, seine Kräfte zu 
entfalten. Statt dessen reißt man Burckhard in dem Augenblicke 
aus dem Amte, in dem er eben beginnt, das Eigenartige seiner 
Persönlichkeit voll zur Geltung zu bringen. 

Es ist eine bekannte Tatsache, daß Burckhard sieben Jahre lang 
gegen ihm feindlich gesinnte Schauspieler-Cliquen zu kämpfen 
hatte, die aber so einflußreich sind, daß sie dem Direktor un­
geheure Schwierigkeiten bereiten können. Burckhard hat die 
Widerhaarigkeit dieser Cliquen mit Energie bekämpft und man­
ches Vortreffliche gegen ihren Willen geleistet. Wenn er zuletzt 
doch nicht Sieger geblieben ist, so ist kaum anzunehmen, daß ein 
neuer Mann den Kampf mit mehr Glück führen werde. 

Die Aufgabe des Burgdirektors ist heute, diese einzige Kunst­
anstalt den neuen Verhältnissen anzupassen. Das Publikum wird 
mit den neuen Formen der Dramatik ebensowohl wie mit den 
neuen Formen der Schauspielkunst einverstanden sein, wenn es 
bemerkt, daß der Reform künstlerische Absichten zugrunde lie­
gen. Das Publikum ist viel weniger konservativ in Kunstsachen 



als die sogenannten «maßgebenden Kreise». Dem Publikum hat 
man das Verständnis für Arnold Böcklin aufgezwungen! Diejeni­
gen, welche noch vor wenigen Jahren achselzuckend vor Böcklins 
Pieta vorübergingen, stehen heute anbetend vor ihr, wie sie es 
immer getan haben vor der Sixtinischen Madonna. Das Publikum 
des Burgtheaters wird leicht dafür zu gewinnen sein, der moder­
nen Kunst ebensoviel Interesse entgegenzubringen wie der alten. 
An dieser Entwickelung des Geschmackes hat Max Burckhard mit 
Geschick und Einsicht gearbeitet. Man hätte ihn in seiner Arbeit 
nicht stören sollen. 

NACHSCHRIFT 

Kurz nachdem diese Zeilen geschrieben waren, trat die Burg­
theater-Angelegenheit in ein neues Stadium. Es scheint heute ge­
wiß, daß Paul Schienther Burgtheater-Direktor wird. Zu den obi­
gen prinzipiellen Ausführungen ist durch diese Wendung in der 
Sache nichts hinzuzufügen. Wenn Burckhard durchaus nicht Burg­
theater-Direktor bleiben soll, so kann er durch wenige in so vor­
trefflicher Weise ersetzt werden wie durch Paul Schienther. Eine 
allseitige Kenntnis der dramatischen Literatur und des Theaters 
besitzt dieser Kritiker. Ein vollkommener, moderner Geschmack 
ist ihm eigen. Seit Jahren hat er Gelegenheit gehabt, praktische 
Erfahrungen auf dem Gebiete zu sammeln, auf dem er jetzt tätig 
sein soll. Eine rücksichtslose Energie muß der künftige Burg­
theater-Direktor besitzen. Daß Paul Schienther sie besitzt, hat be­
wiesen, was aus dem Inhalte der Verhandlungen mit ihm in die 
Öffentlichkeit gedrungen ist. Dadurch ist die Hoffnung berechtigt, 
daß er sowohl in der Auswahl der aufzuführenden Stücke wie in 
Personalfragen nur seiner sicheren künstlerischen Überzeugung 
wird folgen können. 

Man muß Schienthers Autorität und Kunsteinsicht in Wien sehr 
hoch schätzen, wenn man ihn auf den wichtigen Posten beruft. 
Und damit tut man recht. 



Auch grundsätzlich ist Schienther eine der geeignetsten Per­
sönlichkeiten. Direktor eines Theaters soll nicht ein Mann sein, 
der aus dem Schauspieler- und Regisseurstande hervorgegangen 
ist. Die Erfahrung lehrt, daß ein solcher die Auswahl der Stücke stets 
nach den Ansprüchen der Schauspielkunst, nicht nach den Bedürf­
nissen der dramatischen Literatur trifft. Er wird sich stets fragen: 
gibt dieses Stück gute Rollen ab? Diese Frage kann nicht in erster 
Linie in Betracht kommen. Die erste ist: muß dies Stück seiner 
literarischen Qualitäten wegen aufgeführt werden? Dann muß an 
die Schauspieler die Aufgabe herantreten, das Stück in entspre­
chender Weise zu spielen. Gegen die Ansprüche des Schauspieler­
standes muß der Direktor immer die Rechte der Literatur ver­
treten. Das kann kein Schauspieler, das kann kein Regisseur. Das 
kann nur ein Mann, der im lebendigen Bezug zur Literatur steht. 
Das kann somit nur ein dramatischer Dichter oder ein Theater­
kritiker. Die Vertreter der dramatischen Produktion und die Be­
urteiler dieser Produktion sind die rechten Personen für die Lei­
tung der Theater. Deshalb ist es als ein Glück zu bezeichnen, daß 
die Wahl zum Burgtheater-Direktor auf Paul Schienther gefallen 
ist. Es wäre zu wünschen, daß gerade die Hoftheater das in Wien 
gegebene Beispiel nachahmten. 

Schienther wird das Wiener Hoftheater im modernen Sinne lei­
ten. Er wird harte Kämpfe mit Vorurteilen zu bestehen haben, die 
im Charakter des Österreichertums liegen. Es ist nicht sicher, daß 
er eine ganz klare Vorstellung von den Schwierigkeiten hat, die 
auf ihn einstürmen werden. Aber er wird die Kraft haben, den 
Kampf auch gegen diejenigen Kräfte aufzunehmen, deren Vor­
handensein er nicht voraussieht. Vielleicht wird sein Regiment 
noch kürzere Zeit währen als dasjenige seines Vorgängers. Aber 
zweifellos wird er auch in kurzer Zeit Nützliches schaffen. 



THEATER UND KRITIK 

Das Thema «Theaterkritik» ist kein erfreuliches. Am wenigsten 
erbaulich ist es für die Theaterfachmänner selbst. Was findet sich 
nicht alles unter der Überschrift «Theater» in unseren Zeitungen 
und Journalen? Nirgends wuchert vielleicht der Dilettantismus so 
üppig wie auf diesem Gebiete. 

Und am schlimmsten steht es um die Kritik dramatischer Lei­
stungen und der Schauspielkunst. Besser sind die Verhältnisse bei 
der Opernkritik. Wenn es sich um musikalische Leistungen han­
delt, ist Unverstand und Unkenntnis im Grunde leicht nachweis­
bar. Wenn man fünf Zeilen eines Musikkritikers liest, wird man 
imstande sein zu beurteilen, ob man es mit einem Sachkenner oder 
mit einem Dilettanten zu tun hat. Doch haben sich im Lauf der 
letzten Jahrzehnte die Verhältnisse auch auf diesem Gebiete 
wesentlich verschlechtert. Man kann die zum Wagnerschen Kunst­
kreis Gehörigen nicht davon freisprechen, daß sie zu dieser Ver­
schlechterung Ungeheures beigetragen haben. In der Zeit, bevor 
die Kritiker der Wagnerschule auf den Plan getreten sind, war es 
ein Erfordernis für den Musikkritiker, daß er über das Musikali­
sche einer Leistung vom fachmännischen Standpunkt aus sprach. 
Er mußte wissen, was innerhalb der von ihm kritisierten Kunst 
möglich ist. Er mußte von der Architektonik des musikalischen 
Kunstwerkes sprechen. Das Empfinden des Ohres mußte er inter­
pretieren, und die musikalische Phantasie verlangte ihre Rechte. 
Die Wagnerkritiker fingen an, in einer ganz anderen Tonart zu 
reden. In ihren Ausführungen las man kaum noch etwas von 
Musik und musikalischer Phantasie. Dafür um so mehr von allen 
möglichen geheimnisvollen Seelenzuständen und dunkel-mystischen 
Wahrheiten oder gar von Naturerscheinungen, die in dem oder 
jenem Musikstücke zum Ausdruck kommen sollen. Ungeheurer 
Unfug wurde und wird getrieben. Die glänzendste Abfertigung 
dieses Unfugs ist das feine Büchlein Hanslicks «Vom Musikalisch-
Schönen». Ein Musikkritiker, der dieses Büchlein ablehnt, kann 
nicht ernst genommen werden. Denn man kann überzeugt sein, 
daß er in seinen Kritiken überhaupt nicht von Musik sprechen 



wird. Er wird uns sagen, was an dieser oder jener Stelle eines 
Musikwerkes «ausgedrückt» ist; aber er wird uns alles schuldig 
bleiben über die Architektonik eines Tonwerkes, die sich inner­
halb dessen erschöpft, was das Ohr und die Tonphantasie ver­
nehmen. 

Auf diesem Gebiete ist heute bereits ein Rückschlag deutlich 
vernehmbar. Die Wagnerkritiker werden von verständigen Musi­
kern bereits abgelehnt. 

Anders steht die Sache mit der Schauspielkritik. Hier ist der 
Dilettantismus schwerer erkennbar. Es gibt wenige Menschen, die 
wissen, wo hier die Grenze zwischen Dilettantismus und Kenner­
schaft liegt. Die Kennerschaft kann nur dem zugesprochen wer­
den, der sein Urteil auf die rein künstlerischen Qualitäten eines 
Werkes aufbaut. Ein Drama muß nach ebenso streng künstleri­
schen Gesetzen aufgebaut sein wie eine Symphonie. 

Die Sache wird allerdings verwirrt durch den Stoii der drama­
tischen Kunst. Dieser Stoff geht den Kritiker nur insoweit etwas 
an, als er die Frage zu entscheiden hat, ob irgendein Vorwurf sich 
überhaupt zur dramatischen Bearbeitung eigne oder nicht. Diese 
Frage entfällt bei der Musik. Denn diese ist ganz Form. Sie hat 
keinen Stoff. Und das Unrecht der Wagnerkritiker besteht eben 
darinnen, daß sie der Musik mit Gewalt einen Stoff aufdrängen 
wollen. 

In der Dramatik kommt aber der Stoff in keiner anderen Weise 
als der eben angedeuteten in Betracht. Wird weiter über den Stoff 
geurteilt, so ist ein solches Urteil unkünstlerisch. Unkünstlerisch sind 
die Fragen, ob ein Stoff an sich bedeutend oder unbedeutend, 
schön oder häßlich, moralisch oder unmoralisch und so weiter ist. 
Diese Dinge gehen den Kritiker nichts an. Sobald ein Stoff das 
hergibt, was zur dramatischen Verarbeitung notwendig ist, hat sich 
der Kritiker nur zu fragen, ob der Künstler das herausgeholt hat, 
was in dem Stoffe liegt, und dann, wie er den Stoff verarbeitet hat. 
Das Was des Dramas muß ihm gleichgültig sein, auf das Wie 
muß es ihm ankommen. Wie der Dichter den Konflikt einleitet, 
wie er die Fäden ineinanderzieht, wie er eine Begebenheit zu Ende 
führt, davon muß die Rede sein. 



Aber davon ist leider in unseren Theaterkritiken so wenig die 
Rede. Das stoffliche Interesse steht immer im Vordergrunde. Und 
das stoffliche Interesse ist in dieser Beziehung das unkünstlerische. 
Man denke sich den Geist unserer Schauspielkritik auf die Kritik 
der Malerei übertragen. Wir würden da hören, ob eine dargestellte 
Landschaft lieblich oder gräßlich, schön oder häßlich, anziehend 
oder abstoßend, ob eine durch den Bildner wiedergegebene Person 
reizend oder scheußlich ist und so weiter. Nichts aber würden wir 
davon hören, ob es dem Maler gelungen ist, Bild und Hintergrund 
in das rechte Verhältnis zu bringen, ob er die Harmonie der Farben 
hergestellt hat oder nicht. Wir würden von allen Dingen hören, 
die uns bei einem Bilde nichts angehen; nichts aber könnten wir 
von dem Spezifisch-Malerischen aus einer rein auf das Stoffliche 
abzielenden Kritik entnehmen. 

Ein großer Fortschritt der Schauspielkritik wird darinnen liegen, 
daß wir von ihr eine ebensolche Kennerschaft fordern wie von 
der Beurteilung der bildenden Kunst. 

Hindernd tritt diesem Fortschritt allerdings unser Theaterpubli­
kum in den Weg. Wer ist sich der rein künstlerischen Qualitäten 
eines Dramas bewußt? Wer verlangt von dem Kritiker eine Be­
urteilung dieser Qualitäten? Am Stoffe hängt — nach dem Stoffe 
drängt doch alles! Und Schiller hat umsonst gesprochen: In der 
Vertilgung des Stoffes durch die Form liegt das wahre Kunst­
geheimnis des Meisters. Goethe hat dieselbe Gesinnung in die 
Worte des «Faust» gelegt: Das Was bedenke, mehr bedenke Wie. 

In bezug auf die Dramatik stecken wir in einem barbarischen 
Geschmack. 

Und die Schauspielkunst? Die ist überhaupt das Stiefkind der 
Kritik. Mit ihr wissen die weisen Urteiler am wenigsten anzu­
fangen. Nicht einmal die elementarsten Sachen liegen hier klar. 

Daß zwei Schauspieler eine Rolle auf ganz verschiedene Art 
spielen müssen, wird meist gar nicht berücksichtigt. Drei Perso­
nen vereinigt der Schauspieler in sich, wenn er spielt. Die erste 
ist seine menschliche Alltagspersönlichkeit, seine Gestalt, sein 
Gesicht, seine Nase, seine Stimme und so weiter; die zweite ist 
die Persönlichkeit, die ihm der Dichter zu spielen gibt, der Posa, 



der Hamlet, der Othello und so weiter. Die dritte wird nicht sicht­
bar. Sie steht über beiden. Sie bedient sich der ersteren als In­
strument, um die zweite zu verkörpern. Und da es nicht zwei 
gleich gebaute Menschen gibt, so können auch nicht zwei Schau­
spieler eine Rolle auf die gleiche Art spielen. Ein Kompromiß 
zwischen der Person, die der Dichter darstellt, und seiner eigenen 
natürlichen Beschaffenheit hat der Schauspieler herzustellen. 

Nur ein Kritiker, der sich die Frage stellt, ob es dem Schau­
spieler gelungen ist, jenen Kompromiß herzustellen, kann in Be­
tracht kommen. Alles, was sonst über Schauspielkunst geschrieben 
wird, ist leeres Geschwätz. 

Die Kritik der Dramatik und der Schauspielkunst wird vielfach 
von einem zu niedrigen Gesichtspunkt aus beurteilt. Man denkt 
im Grunde: Über diese Dinge kann jeder schreiben. Und wahr­
haftig schreibt «jeder» darüber. Gerade deshalb, weil hier das 
Urteil nach rein stofflichen Rücksichten so verlockend ist, sollten 
die Anforderungen besonders hoch gestellt werden. Man sollte 
Kennerschaft verlangen, weil die Kennerschaft sich so schwer von 
der Scharlatanerie unterscheiden läßt. 

Aber das Publikum nimmt gefällig ein paar pointierte Redens­
arten über ein Drama oder eine schauspielerische Leistung hin. 
Behauptungen werden hier für bare Münze genommen, deren 
Analoga auf einem anderen Kunstgebiet einfach ausgelacht wür­
den. Ein nett geschriebenes Feuilleton gilt mehr als ein tüchtiges 
Kunsturteil. Und wenn der Feuilletonist noch gar witzig ist! Dann 
kümmert sich kein Mensch um seine Kennerschaft. 

Es wird schwer sein, auf diesem Gebiet bessere Zustände her­
beizuführen. Zum Nutzen der dramatischen und der Schauspiel­
kunst aber müssen sie herbeigeführt werden. 



DAS UNBEDEUTENDE 

Kaum in einer Kunst spielt das Unbedeutende eine so große 
Rolle wie in der Schauspielkunst. Ob ein Schauspieler bei einem 
gewissen Anlasse diese oder jene Gesichtsmuskeln bewegt, ob er 
die rechte Hand bewegt oder nicht: das kommt in Betracht. Eine 
ganze Szene kann durch eine schlechte Handbewegung dieses oder 
jenes Schauspielers gestört werden. 

Wir sind leider in unserer Schauspielkunst gar nicht so weit, 
daß wir eine einzige schlechte Handbewegung oder eine falsche 
Zusammenziehung eines Gesichtsmuskels bemerken. Wir brau­
chen zumeist einen ganzen Schauspieler, der «alles verdirbt», um 
zu bemerken, wie notwendig es ist, daß der Bühnenkünstler dem 
Dichter entgegenkomme, um des letzteren Intentionen auf der 
Bühne zur vollen Geltung zu bringen. 

Der Schauspieler ist für das Theaterpublikum die Persönlich­
keit, welche die Absichten des Dichters zur wahrhaften Ausfüh­
rung bringt. 

Deshalb erscheint es mir ganz überflüssig, davon zu reden, ob 
die Schauspielkunst eine Kunst ersten oder zweiten Ranges ist. 
Rangunterschiede sind in ethischer Beziehung sehr wichtig; im 
Gebiete des Künstlerischen kommen sie nicht in Betracht. Denn 
im Künstlerischen ist alles notwendig; auch das scheinbar Neben­
sächliche. Das Kunstwerk muß vollendet sein bis in die Einzel­
heiten hinein, wenn es der strengen Forderung nach einem in 
sich vollendeten Stil genügen soll. Nichts darf da als fremdes Ele­
ment die Harmonie des Ganzen stören. Ein Schauspieler, der eine 
Rolle um einen Grad banaler spielt, als sie gemeint ist, kann ein 
großes Drama verderben. 

Mir scheint die Frage nach dem Range, den die Schauspiel­
kunst in der Stufenleiter der Künste einnimmt, gleichgültig. 
Wichtig dagegen ist mir das Problem: wie kann die Schauspiel­
kunst den Aufgaben gerecht werden, die ihr von den Dichtern 
gestellt werden. 

Alles dreht sich darum: kommt der Schauspielkunst neben der 
Dramatik eine selbständige Bedeutung zu oder nicht? 



Ich glaube, es kommt ihr unbedingt eine solche selbständige 
Bedeutung zu. Das Werk eines Bühnenkünstlers wird erst fertig, 
wenn es mit den Mitteln der Schauspielkunst auf die wirkliche 
Bühne gebracht wird. 

Der Beweis dafür ist auf sehr einfache Art zu führen. Zu 
Shakespeares Zeiten mußte mit den Mitteln der damaligen Schau­
spielkunst der Hamlet ganz gewiß anders gespielt werden als heute. 

Wir spielen den Hamlet vielleicht nicht besser, als man ihn zu 
Shakespeares Zeiten gespielt hat, aber wir spielen ihn anders. 
Spielten wir ihn aber heute so, wie ihn Shakespeare spielen ließ, 
so spielten wir ihn schlecht. 

Wenn man aber verschiedene Mittel hat, ein Ding zu verwirk­
lichen, und das eine Mal die Verwirklichung gut, das andere Mal 
schlecht sein kann: so haben die Mittel eine selbständige Bedeutung. 

Die Schauspielkunst ist ein Mittel, aber ein Mittel von selbstän­
diger Bedeutung. 

Wie der X den Posa spielt, und daß er ihn anders spielt als der 
Y, darauf kommt es an. 

Was in der Persönlichkeit des Posa ausgedrückt ist, das ist 
gewiß für alle Zeiten ein und dasselbe. Wie es durch die Schau­
spielkunst ausgedrückt werden soll, das ändert sich von Jahrzehnt 
zu Jahrzehnt. 

Deshalb sollen wir nicht von dem Unbedeutenden in der Schau­
spielkunst sprechen. Wir sollten vielmehr darüber nachdenken, 
worauf es in dieser Kunst ankommt. Lächerlich ist es, die Schau­
spielkunst eine reproduktive Kunst zu nennen. Das Drama ist für 
den wahren Schauspieler das, was die Wirklichkeit, die Natur, für 
den Dramatiker ist. So produktiv der Dramatiker der Natur 
gegenüber ist, so produktiv ist der Schauspieler dem Drama 
gegenüber. Er erhebt das Drama in eine neue, besondere künst­
lerische Sphäre. Ist das Drama ein Stück Natur, durch das Tem­
perament des Dramatikers hindurchgesehen, so ist das dargestellte 
Bühnenwerk ein Drama, durch das Temperament des Regisseurs 
und der Schauspieler hindurchgesehen. 

Wenn wir nicht mutwillig den Rang der Schauspielkunst 
herabdrücken wollen, so müssen wir sie als selbständige Kunst 



gelten lassen und über ihre eigenartigen technischen Mittel nach­
sinnen, dann wird sie sich uns als eine selbständige Kunst darstel­
len, die gleichartig ist mit den anderen Künsten. 

Wir werden, wenn wir das eingesehen haben, weniger über 
ihren untergeordneten Rang nachdenken; gerechter werden wir 
gegen sie sein. 

Die Schauspielkunst hat solche Gerechtigkeit notwendig. Denn 
sie wird heute vielfach als das Stiefkind unter den Künsten an­
gesehen. 

Dieses Vorurteil ist besonders unter den produzierenden Dra­
matikern verbreitet. Es muß überwunden werden. 

Und es wird überwunden sein in dem Augenblicke, in dem 
man sich klar sein wird über das Verhältnis zwischen Schauspiel­
kunst und dramatischer Dichtung. 

Uns fehlt eine wirkliche Technik der Schauspielkunst. Sie muß 
erst vorhanden sein. Dann werden sowohl Dichter wie Schau­
spieler sie anerkennen. Und dann werden beide Kategorien von 
Künstlern sich verstehen. 

Gegenwärtig fehlt es an einem solchen Verständnis. 

MAX BURCKHARD 

Über den künstlerischen Wert der «Bürgermeisterwahl» und 
des «Katherl» lasse ich andere urteilen. Ich bringe es nicht zu­
stande, die Bedenken, die ich gegen diese beiden Theaterstücke 
habe, hier aufzuzählen, wenn ich an den Eindruck denke, den ich 
von der Persönlichkeit ihres Autors empfangen habe. Wie ein 
kleinlicher Nörgler käme ich mir vor, wenn ich Einzelleistungen 
Max Burckhards auf ihre Schwächen hin beurteilen wollte, da ich 
gesehen habe, wie groß der Umfang dessen ist, was dieser Mann 
will, und wie stark die Energie, die ihm zu Gebote steht, sein 
Wollen durchzusetzen. Man braucht ihm nur eine Stunde zugehört 
zu haben, um den einfachen, großen Stil schätzen zu können, in 
dem er lebt und wirkt. 



Das erste, was an ihm auffällt, ist sein durch kein Vorurteil 
getrübter Blick für die Dinge, die ihn interessieren. Und sein 
Horizont ist ein großer. In weiten Gebieten der Kunst, der Wis­
senschaft, der Volkserziehung, der Rechtspflege, der Volkswirt­
schaft ist er zu Hause. Überall sieht er klar und sicher. Er sieht 
die großen Linien. Und er sagt das, was er zu den Dingen zu 
sagen hat, mit rücksichtslosester Offenheit. Solche Offenheit gehört 
zu den größten Seltenheiten in unserer Zeit. Bis jetzt ist Burck-
hard in derartigen Stellungen gewesen, die geeignet sind, rück­
haltlose Offenheit nicht aufkommen zu lassen. Keine dieser Stel­
lungen hat es offenbar vermocht, ihn von dem klaren, geraden 
Wege abzubringen, der ihm durch seinen Charakter und seine 
Begabung vorgezeichnet ist. 

Ein scharfes Auge hat er für die Schäden unserer Zeit im 
großen und kleinen; und ein gesundes Urteil ist ihm eigen dar­
über, was zur Besserung beigetragen werden kann. Das Schwelgen 
in unerreichbaren Idealen, die Aufstellung nebelhafter Utopien 
scheint ihm fremd; aber das Erreichbare weiß er anzugeben. Er 
hat eine Schrift: «Zur Reform der juristischen Studien» geschrie­
ben, die auf jeder Seite beweist, was ich sage. Über die Stellung 
der Kunst innerhalb des sozialen Organismus hat er in einer 
anderen Schrift zielbewußt geurteilt. 

Jede Stellung, die er einnimmt, jede Aufgabe, die ihm die Ver­
hältnisse stellen, wird Burckhard in dem Sinne ausnützen, der sei­
ner Natur entspricht. Ob er Burgtheater-Direktor, ob er Hofrat 
bei irgendeinem Gerichtshofe ist, ob er Vorträge an einer Uni­
versität hält: immer wird er sich dafür einsetzen, daß die soziale 
Entwickelung in eine Richtung gebracht wird, die er für zukunft­
verheißend hält. Jedes Amt, in dem er sich betätigt, jedes Stück, 
das er schreibt, wird für ihn nur Gelegenheit sein, sich durchzu­
setzen. Der Mensch in ihm wird immer größer als jedes Amt, 
jede einzelne Leistung sein. Er wird allem sein Wesen aufdrücken. 

Wir brauchen solche Persönlichkeiten. Es tut ihrer Bedeutung 
keinen Abbruch, daß sie in manchem, was sie vollbringen, als 
Dilettanten erscheinen. Leute, die von ihrem Fache das Gepräge 
erhalten, haben wir genug. Persönlichkeiten, die jede äußerliche 



Prägung durch ihre Individualität sprengen, wenige. Burckhard 
ist eine. 

Schon sein Äußeres wirkt symbolisch. Für einen Burgtheater-
Direktor schickt es sich nicht, daß er einen «Stößer» trägt, das ist 
nämlich ein Zylinderhut, wie ihn die Wiener Fiaker (Droschken­
kutscher) tragen. Burckhard hat sieben Jahre lang das Burgtheater 
mit einem solchen «Stößer» auf dem Kopfe geleitet. Er muß ge­
funden haben, daß sich das für ihn schickt; und was ging es ihn 
dann an, daß es sich für einen Burgtheater-Direktor nicht schickt. 
Und so ist er in allen Dingen. Wenn sie ihn — wie es heißt — zum 
Hofrat machen werden, so wird er auch manches machen, was 
sich für einen Hofrat nicht schickt; aber er wird machen, was sich 
für Max Burckhard schickt. 

Ein geradezu naiver Wahrheitssinn ist für Burckhard kenn­
zeichnend. Daß irgendeine Stellung dem Menschen Rücksichten 
auferlegt - diese feige gesellschaftliche Ausrede so vieler Schwäch­
linge —, scheint eine Vorstellung zu sein, die nie durch Burck-
hards Kopf gegangen ist. Ehrlich und echt ist alles, was er sagt 
und tut. Der Begriff der Pose ist für ihn niemals erfunden worden. 

Und alle die Eigenschaften, die ich an ihm beschrieben, trägt 
er mit der in Wien einheimischen Gemütlichkeit. Man muß sich 
förmlich zwingen, von ihnen zu reden, denn sie treten uns mit 
der vollendetsten Selbstverständlichkeit entgegen. Ich glaube, 
Burckhard kann nie begreifen, daß man so viel über seine Vor­
züge redet. Er wird sich selbst kaum für viel mehr als einen an­
ständigen Menschen halten. Er haßt nicht die Schäden, die er 
geißelt. Es ist im Grunde eine harmlose Ironie, mit der er von 
ihnen spricht. Er behandelt die Menschen so, daß sie nicht eigent­
lich als Schurken erscheinen, sondern bloß als Dummköpfe, als 
Feiglinge, als Schwachköpfe. Er sagt den Leuten, daß sie eine 
«Bagasche» sind, aber in einem Tone, der ihnen zugleich begreif­
lich macht: ihr könnt nichts dafür. Die stärksten Bissigkeiten wird 
er in der herzlichsten, liebenswürdigsten Weise sagen. 

Burckhard steht wirklich über den Dingen, mit denen er sich 
beschäftigt. In Fällen, wo ein geringerer Geist mit fanatischer 
Wut sprechen würde, spricht er mit überlegenem Lächeln. Ich 



glaube, er trägt es den Leuten nicht nach, die ihn aus dem Burg­
theater herausgedrängelt haben; denn er versteht sie. . . Er weiß, 
daß sie nicht anders konnten, und über dieses Können hat er sein 
sachgemäßes Urteil.. . Er verlangt von niemandem, daß er ge­
scheiter sein soll, als er ist. 

Ich bin der Meinung, eben diese Eigenheit Burckhards ist es, 
die ihn als einen Mann erscheinen läßt, dessen Wirken ein tief­
greifendes sein wird. Er mutet den Dingen und Menschen nichts 
Unmögliches zu; deshalb wird er erreichen, was er will. Es ist eine 
Freude, ihn von dem sprechen zu hören, was er beabsichtigt. 
Wenn ihm auch manches nur halb, manches gar nicht gelingt: so 
ist das einerlei. Er ist so bedeutend, daß ein Mißerfolg bei 
ihm gar nicht in Betracht kommt. Und wenn ein Österreicher 
(Alexander von Weilen in der «Zukunft» vom 8. Januar [1898}) 
sagt: «Man gebe ihm einen großen, seiner würdigen Wirkungs­
kreis, der ihn ganz ausfüllt», so möchte ich entgegnen: stellt ihn 
hin, wo ihr wollt; er wird immer sein, was er sein muß: Max 
Burckhard. Und das ist genug. 

EIN ANGRIFF AUF DAS THEATER 

Im ersten Februarheft des «Kunstwart» veröffentlicht der Ber­
liner Theaterkritiker Julius Hart einen scharfen Angriff auf das 
Theater. Ein Mann, der wöchentlich mehrmals über Theatervor­
stellungen schreibt und dessen Kritiken man gerne liest, weil sie 
von einem nicht geringen Kunsturteil zeugen, gibt die Erklärung 
ab: «So im ersten Ansturm der Eindrücke falle ich ja leicht 
immer wieder in süße Jugendeseleien zurück und nehme das 
Theater ernst, - schrecklich ernst und phantasiere von all dem 
Hohen und Schönen, zu dem es berufen sein sollte. Aber warum 
sollte? Mit demselben Rechte, mit dem ich von dieser allgemei­
nen Schaustätte verlange, daß es ein <Tempel der Kunst> sei, kann 
ich auch von einem Berliner Ball- und Tanzlokal fordern, daß es 
die weibliche und männliche Jugend zur Sittlichkeit und zum 



Kirchenbesuch erziehe. Es tut's ja doch nicht. Es lacht mich aus.» 
Wenn so über die Auswüchse des Theaters gesprochen würde, 
könnte man es ertragen. Aber Julius Hart, der Theaterkritiker, 
sagt weiter, daß dramatische Kunst und Theater ganz und gar 
nichts miteinander zu tun haben dürfen, weil das Theater seinem 
Wesen nach niemals einem wirklichen Kunstbedürfnisse dienen 
kann. «Die ästhetische Bildung wird stets so niedrig sein wie 
heute, wenn wir nicht vollkommen begreifen, daß die Bühne und 
die Kunst zunächst einmal gar nichts miteinander zu tun haben, 
daß ein Theaterstück und ein Drama zwei himmelweit verschie­
dene Dinge sind.» 

Es scheint fast unglaublich, aber es finden sich Sätze wie der 
folgende in dem Aufsatze: «Unsere ganze Dramaturgie leidet 
daran, daß sie die ganz äußerlichen Wirkungsfaktoren, die im 
Theater entscheiden und zu Gesetzen für das Theaterstück führen 
können, einfach auch von der dramatischen Dichtung verlangt, 
die jedoch wie jedes wahre Kunstwerk als ein Organismus gefaßt 
sein will, als ein aus inneren Notwendigkeiten herausfließendes 
Lebendiges.» 

Zweierlei ist möglich, dachte ich, als ich Harts Aufsatz gelesen 
hatte. Entweder Hart drückt sich in einem Anfall von Überdruß 
über die Schäden des Theaterwesens scharf aus und verdammt das 
Theater nur, wenn es so ausartet, daß alles nur auf den Effekt 
ankommt, daß der Dichter, der fürs Theater schreiben will, ge­
zwungen ist, nicht mehr auf die Gestalt der Innenvorgänge zu 
sehen, sondern sich fragen muß, wie wirkt dieses oder jenes? Oder 
aber er meint wirklich — was in der Tat da steht —: «Ich kann das 
Theater billigen, anerkennen, hinnehmen, solange ich's eben nicht 
für eine Kunstanstalt ansehe . . . was hat die Bühneneffektschrei­
berei mit der Dichtkunst zu tun? Theater! Hören wir endlich auf, 
von ihm wie von einer Kunstanstalt zu reden.» 

Bei genauer Überlegung muß ich aber von dem ersten Fall ab­
sehen. Julius Hart ist ein zu gescheiter Mensch, um Dinge zu 
sagen, die etwa auf der Höhe der Behauptung stünden: Weil die 
Romandichtung zur seichten Kolportageliteratur herabsinken kann, 
hat sie mit der Kunst nichts zu tun. 



Wenn aber Julius Hart wirklich der Meinung ist, daß das 
Theater seinem Wesen nach mit der Kunst nichts zu tun hat, weil 
die Forderungen der Bühne den Forderungen der dramatischen 
Dichtkunst widersprechen, so muß ich sagen, daß mir ein solches 
Urteil einen vollständigen Mangel an Verständnis nicht nur für 
das Wesen des Theaters, sondern für das Wesen aller Kunst zu 
verraten scheint. 

Ich muß Trivialitäten aussprechen, wenn ich dieses groteske Ur­
teil widerlegen will. Wer von einem Widerspruch der Bühnen­
forderungen und der inneren dramatischen Notwendigkeit spricht, 
der könnte ebensogut sagen: der Architekt soll keine Häuser 
bauen, sondern sie nur aufzeichnen, wie sie als Organismus aus 
seinem Innern entspringen, weil die Forderungen, die beim Bau 
eines Hauses erfüllt werden müssen, mit der inneren künstleri­
schen Notwendigkeit seines inneren Formensinnes nichts zu tun 
haben. Ein architektonisches Kunstwerk ist nur vollkommen, wenn 
es der Künstler schon so vorstellt, daß eine Harmonie besteht zwi­
schen den Gebilden seines Formensinns und zwischen den Forde­
rungen, die an einen wirklichen Bau gestellt werden müssen. Ein 
Drama wird nur vollkommen sein, wenn in dem Gebilde, das der 
Dichter als Lebendiges durch innere Notwendigkeit aus seiner Per­
sönlichkeit hervorfließen läßt, alle die Elemente mit aufgenom­
men sind, die eine Darstellung auf der Bühne ermöglichen. Die 
Verkörperung durch wirkliche Menschen und mit Hilfe der Büh­
nenrequisiten muß ein mitwirkender Faktor in der schaffenden 
Phantasie des Dramatikers sein. Er muß sein Drama so gestalten, 
daß er es in einer idealen Aufführung vor sich sieht. Nicht nur 
die innere Notwendigkeit der dramatischen Entwickelung, sondern 
auch das in der Phantasie vorausgeschaute Bühnenbild gehört in 
die Konzeption des Dramatikers. Die Bühne gehört einfach zu den 
Mitteln, mit denen der Dramatiker arbeitet. Und ein Drama, das 
nicht theaterfähig ist, ist wie ein Bild, das nicht gemalt, sondern 
bloß beschrieben ist. 

Ich habe da nur in Gemeinplätzen gesprochen. Wie ein Schul­
meister komme ich mir vor, der die Sätze eines Elementarbuches 
auskramt. Aber wenn Behauptungen wie die im Hartschen Auf-



satze in die Welt gesetzt werden, so ist man leider gezwungen, 
so etwas zu tun. 

Fr. Th. Vischer hat auch einiges vom Wesen der Künste ver­
standen; und in seinen Vorlesungen über «Das Schöne und die 
Kunst» lese ich den Satz: «Eine schöne Vollverbindung von Kün­
sten haben Sie im Theater. Da steilt der Architekt den Raum, der 
Maler die Dekoration. Der Dichter verfaßt den Text des Dramas. 
Die Schauspieler bringen die von ihm erfundenen Charaktere und 
Szenen leibhaft vor Augen.» Zwar weiß auch Vischer: «An der 
Spit2e dieses Bundes muß der Dichter stehen; seine Kunst muß 
vorwalten.» Es ist aber ein weiter Weg von der Behauptung, daß 
die Dichtkunst vorwalten muß, bis zu dem Ausspruch Harts: 
«Aber was hat diese Bühneneffektschreiberei mit der Dichtkunst 
zu tun? Theater! Hören wir doch endlich auf, von ihm wie von 
einer Kunstanstalt zu reden.» Diesen Weg kann der nicht be­
schreiten, der von dem Wesen der Künste und ihrer Mittel etwas 
versteht. 

Und jetzt, nachdem ich dies alles niedergeschrieben habe, 
möchte ich noch eine dritte Erklärung für Harts Ausfall gegen 
das Theater für möglich halten. Ich glaube einfach nicht daran, 
daß Julius Hart das Wesen des Theaters in der Weise verkennen 
kann, wie es nach seinem Aufsatz scheint. Ich schätze ihn viel 
zu hoch, um das glauben zu können. Deshalb nehme ich an: der 
ganze Aufsatz ist nicht ernst gemeint. Er ist ironisch gemeint. 
Der Verfasser will eigentlich zeigen, wie wichtig das Theater für 
die dramatische Kunst ist und führt deshalb aus, wie unsinnig die 
Ansichten desjenigen sind, der das Gegenteil behauptet. Etwa wie 
wenn jemand sagte: Leinwand, Farbe und Pinsel haben mit der 
Malerei nichts zu tun; sie entstellen, korrumpieren das reine 
Kunstwerk nur, das mit innerer Notwendigkeit aus der Seele des 
Malers fließt. «Aber was hat die ganze Farbenklexerei mit der 
Malkunst zu tun? Bilder! Hören wir doch endlich auf, von ihnen 
wie von Kunstwerken zu reden.» 



In diesen Blättern ist wiederholt von dem Werte des Theaters 
als Kunstanstalt die Rede gewesen. Ich hätte mich niemals zur 
Gründung der «Dramaturgischen Blätter» bereitgefunden, wenn 
ich nicht von der hohen Mission des Theaters überzeugt wäre. Als 
«moralische Anstalt», wie es Schiller in seinen jüngeren Jahren 
getan hat, betrachten wir heute die «Schaubühne» allerdings nicht 
mehr. Aber um so mehr als künstlerische Anstalt. Ich bin der An­
sicht, daß keine Kunst moralische Ziele verfolgen kann. Deshalb 
verlange ich solche auch nicht von dem Theater. Aber ich halte 
die Darbietungen des Theaters für diejenigen, die am leichtesten 
sich Gehör und Interesse verschaffen können. In den weitesten 
Kreisen kann von der Bühne herab der Kunstsinn, der Geschmack 
geweckt werden. Was wir zur Hebung des Theaters tun, geschieht 
zur Hebung der Kunst. Was wir gegen das Theater sagen, scha­
det der Kunst. Jedem vernünftigen Plan zur Hebung unserer 
Theaterverhältnisse werde ich entgegenkommen. 

Selbst in die Stimmen gegen die Berechnung des «Effekts» 
möchte ich nicht einstimmen. Man hat es oft nötig, unzart zu 
sein. Auch Shakespeare hat es nicht verschmäht, auf die prakti­
schen Forderungen der Bühne Rücksicht zu nehmen. 

Shakespeare hat nachweislich die ersten Szenen seiner Dramen 
so eingerichtet, daß diejenigen, die zu spät kommen, den Gang 
der Vorgänge verstehen können. Und ganz verständige Menschen 
haben behauptet, daß der Dramatiker in diesem Bühnendichter 
so groß war, weil er ein bedeutender Schauspieler war. 

Es wird immer wahr bleiben, daß ein Drama, das nicht für die 
Bühne taugt, unvollkommen ist. Der Dichter, der nur Buchdramen 
zu schaffen vermag, ist wie der Maler ohne Hände. 

Statt des Donnerns gegen das Theater sollte man lieber Vor­
schläge machen, wie dieses Kunstmittel zu heben ist. Die leben­
dige, sinnenfällige Verkörperung auf der Bühne ist denn doch 
etwas ganz anderes als das einsame Lesen eines Buches. Darüber 
setzen sich diejenigen hinweg, die vom Theater gering denken. 
Ich habe keine gute Meinung von denjenigen Dramatikern, die 
nicht bühnenfähige Stücke schreiben können. Ein Drama muß 
aufführbar sein. Und dasjenige, das es nicht ist, ist schlecht. Auch 



eine Symphonie ist schlecht, die nicht angehört werden kann. 
Buchdramen sind Undinge. 

Ich weiß, daß die besten Dichter das Buchdrama verteidigt 
haben. Darauf kommt es aber nicht an. Der Dichter kann einmal 
das Bedürfnis haben, sich durch die Mittel der Dramatik auszu­
sprechen, auch wenn er nicht die Begabung hat, in szenischen 
Bildern vorzustellen. Hamerling war ein Dichter, von dem ich 
dieses sagen möchte. Seine Dramen kann man nicht aufführen. 
Das tut seiner Bedeutung keinen Abbruch. Aber man muß ihn 
deshalb doch für einen schlechten Dramatiker halten. 

Ein gutes Drama wird immer nach der Bühne schreien. 
Die Verachtung der Bühne scheint mir immer das Anzeichen 

von einer Vergeistigung der Kunst zu sein. Vergeistigung der 
Kunst ist aber deren Tod. Je sinnlicher die Kunst wirkt, desto 
mehr entspricht sie ihrem Wesen. Nur Niedergangsepochen der 
Kunst werden auf das Unsinnliche den Hauptwert legen. 

VOM SCHAUSPIELER 

Vor einigen Jahren hat Hermann Bahr eine Reihe von Schau­
spielern über ihre Kunst ausgefragt. Sie haben ihm manches Inter­
essante über den alten und den neuen Bühnenstil gesagt, sie haben 
über ihre Stellung zum Dichter, über die Einstudierung ihrer 
Rollen manches beachtenswerte Wort gesprochen. Das alles ist zu 
lesen in Bahrs Buch «Studien zur Kritik der Moderne». Am be­
deutsamsten sind die Worte, die Flavio Andö, der geniale Partner 
der Düse, ausgesprochen hat: «Ich kümmere mich zuerst gar nicht 
um den Text und kümmere mich auch gar nicht besonders um 
meine Rolle. Zuerst muß ich mir das ganze Werk erklären. Zuerst 
muß ich die Dichtung empfinden - also in welcher Schicht der 
Gesellschaft, unter welchen Menschen, in welcher Stimmung das 
Ganze spielt. Dann treten langsam die einzelnen Gestalten hervor, 
wie jeder einzelne von seinen Eltern her, durch seine Erziehung, 
aus seinem Schicksal ist. Wenn ich ihn dann endlich habe, ganz 



deutlich, so daß ich jede Gebärde sehe und jeden Ton höre, dann 
suche ich mich in ihn zu verwandeln, meine eigene Natur abzu­
legen und die seine anzunehmen. Eine unermüdliche Beobach­
tung muß mir dabei helfen. Ich beobachte immer. Ich beobachte 
meine Kollegen, ich beobachte Sie, ich beobachte den Kellner 
dort. So sammle ich mir die Mittel des Ausdrucks. Der Text ist 
dann das Geringste. Der kommt erst ganz zuletzt, oft erst auf der 
Probe.» 

Man wird kaum fehlgehen, wenn man mit diesen Sätzen nicht 
nur Andös eigene Art, sondern auch diejenige der Düse charak­
terisiert glaubt. Das Schaffen einer Rolle aus dem Ganzen eines 
Stückes heraus muß als entschiedene Forderung der Schauspiel­
kunst geltend gemacht werden. Es steht im Widerspruche mit der 
gewöhnlichen Aufgabe, die sich die Schauspieler zu stellen schei­
nen. Sie spielen nur die einzelne Rolle, die sie sich in irgendeiner 
Art zurechtlegen, ohne Rücksicht auf die ganze Dichtung. 

Ein hervorragendes Beispiel für diese letztere Art des Spielens 
ist Zacconi. Man braucht nur die Sätze Andös in ihr Gegenteil 
umzusetzen, und man wird Zacconi charakterisieren. Wer sich da­
mit abfinden kann, daß ein Schauspieler, ohne Rücksicht auf den 
Inhalt der ganzen Dichtung, in höchster technischer Vollendung 
eine Rolle spielt, wie. er sich sie zurechtgemacht, wie sie aber nie 
der Dichter vorgestellt hat, der mag Zacconi bewundern. 

Andö sagte zu Bahr in der angeführten Unterredung: «Die Na­
tur ist unser einziges Gesetz. Das unterscheidet uns von den Fran­
zosen, die immer mit einem hergebrachten Mechanismus arbeiten. 
Die haben — soviel ich sehen konnte — die haben ganz außer­
ordentliche Künstler, aber es ist immer die Tradition, die schöne 
Linie, der Mechanismus. Manchmal in einem Moment bricht die 
Natur durch, aber dann kommt gleich wieder die gesuchte Schön­
heit und das künstliche Arrangement.» 

Dieser Mechanismus fragt nicht nach dem individuellen Cha­
rakter einer Persönlichkeit in einem Stücke, sondern er hat gewisse 
Schablonen, in die er alles hineinzwängt. Diese Schablonen nähern 
sich mehr oder weniger den individuellen Charakteren, welche die 
Dichter zeichnen. Da ist ein Mensch mit hundert besonderen 



Eigenschaften, der eine Intrige begeht. Der Schauspieler läßt die 
hundert besonderen Eigenschaften einfach unter den Tisch fallen 
und spielt den konventionellen Intriganten. Wie man den In­
triganten zu spielen hat, dafür gibt es traditionelle Regeln. 

Diese Art der Schauspielkunst nach der Schablone ist leider 
noch viel verbreiteter, als man glaubt. Zu ihrer Überwindung hat 
der auf die Bühne übertragene Naturalismus sehr viel getan. Man 
hat unter seinem Einflüsse eingesehen, daß es nicht zwei gleiche 
Menschenindividuen gibt, und daß es deshalb unmöglich ist, alle 
auf der Bühne darzustellenden Personen auf fünf oder sechs 
typische Figuren zu reduzieren. Der Naturalismus hat es wieder 
dahin gebracht, daß man gern ins Theater geht, weil man dort 
nicht jedesmal dieselben allgemeinen Schemen, den Bösewicht, 
den Bonvivant, die komische Alte und so weiter in verschiedenen 
Stücken sieht, sondern weil wieder individuelle Gestalten ver­
körpert werden. 

Aber die Schauspieler, die in dieser Weise spielen, sind noch 
nicht sehr zahlreich. Ein großer Teil der Schauspieler wirkt lang­
weilig, wenn wir sie zum fünften, sechsten Mal sehen. Wir wissen 
genau, wie sie irgendeine Sache machen werden; denn wir ken­
nen das ganze Inventar ihrer Stellungen, Gebärden und so weiter. 
Sie wissen nichts davon, daß der eine auf diese, der andere auf 
jene Weise eine Liebeserklärung macht. Sie machen die Liebes­
erklärung — die Theaterliebeserklärung - in allen Fällen. 

Die Sache kann so weit gehen, daß man hintereinander zwei 
Schauspieler, die nacheinander dieselbe Szene hinter einem Vor­
hange sprechen, nicht voneinander unterscheiden kann. Der eine 
macht es höchstens quantitativ ein wenig besser, der andere ein 
wenig schlechter; qualitativ ist oft nicht der geringste merkliche 
Unterschied. Die Personen wechseln, die Schablone bleibt. 

Alles das ist in den letzten Jahren öfter besprochen worden. 
Die Notwendigkeit, auf die bestehenden Mißstände hinzuweisen, 
ging von dem veränderten Geschmacke auf dramatischem Gebiet 
aus. I>ie Zeit liegt noch nicht weit hinter uns, in der die Bühnen­
stücke das Theater beherrschten, in denen die Personen nicht nach 
dem Leben, sondern nach den hergebrachten Schauspielerschablo-



nen charakterisiert waren. Auch in den Stücken sah das eine naive 
Mädchen dem andern zum Verzweifeln ähnlich. Es wurde nicht 
ein naives Mädchen, es wurde «die Naive» gezeichnet. Heute sind 
wir glücklich soweit, daß wir denjenigen, der Stücke in dieser Art 
macht, als einen Theaterstückefabrikanten gering achten. Auch 
unter den Theaterbesuchern, welche noch immer nur für ein paar 
Stunden eine bequeme, triviale Unterhaltung suchen, finden sich 
genug Leute, welche sich dieser Geringschätzung anschließen. 
Vom Dichter verlangt man heute, daß er vom Leben ausgehe 
bei seinen Schöpfungen, daß er in jeder derselben ein Stück wirk­
lichen Lebens liefere. Hinter diesen Anforderungen an die Dra­
matiker konnten die anderen Forderungen nach Schauspielern, die 
nicht nach der Tradition, nach dem Mechanismus spielen wollen, 
nicht zurückbleiben. Wir haben heute genug Bühnenwerke, die 
nach alten theatralischen Regeln gar nicht gespielt werden kön­
nen. Werden sie es zwangsweise doch, dann geht ihr Bestes verloren. 

Man glaube nicht, daß durch das Spielen von Individualitäten 
die ewigen Prinzipien von den schönen, über das Alltägliche 
hinausgehenden Linien verlorengehen müssen. 

Auch darüber hat Andö zu Hermann Bahr ein richtiges Wort 
gesagt: «Ich frage gar sehr nach der Schönheit. Nur nicht nach 
einer konventionellen und aus der Schule kommenden Schönheit -
sondern nach meiner individuellen Schönheit, die ich in mir selber 
trage, wie meine eigene Ästhetik sie mir gibt. Aber die wider­
spricht der Wahrheit nicht. Gerade so wenig, wie die selbstver­
ständlichen Konzessionen an die <optique du theätre>.» 

Wir wollen heute auch auf der Bühne die Schönheit nicht mehr 
durch eine Fälschung des Lebens erkaufen. Wir wissen, daß die 
Schönheit nicht außerhalb, sondern innerhalb des Gebietes der 
Wirklichkeit liegt. 

Was nennt Andö seine individuelle Schönheit? Was meint er 
mit der konventionellen Schönheit, die aus der Schule kommt? 
Es gibt eine Weise, die Eigenschaften der menschlichen Persön­
lichkeit so darzustellen, daß sich ihr Wesen mehr nach außen 
kehrt, als dies im alltäglichen Leben der Fall ist. Im Gebiete des 
Alltäglichen geht das Wesen in den Eigenschaften nicht restlos 



auf. Es bleibt immer ein Rest, den wir erraten, erschließen müs­
sen. Dieser Rest muß verschwinden, wenn die Persönlichkeit ihre 
Schönheit offenbaren soll. Sie muß ihr Wesen gleichsam nach 
außen kehren. Aber es ist eben ihr Wesen, das sie nach außen 
kehrt. Deshalb ist auch die Schönheit die ihrige. Anders liegt die 
Sache bei der konventionellen Schönheit. Hier kehrt die Persön­
lichkeit nichts nach außen, was sie in sich hat, sondern sie ver­
leugnet dieses Wesen und modifiziert ihre Eigenschaften in der 
Art, daß sie den Eigenschaften eines eingebildeten Wesens ähn­
lich sind. Die Persönlichkeit gibt sich selbst auf, um einer all­
gemeinen Norm sich zu fügen. 

Die Schönheit kann nicht von außen der Persönlichkeit auf­
geprägt werden; sie muß aus ihrem Innern heraus entwickelt wer­
den. Sind nicht genügend Keime in einer Persönlichkeit vorhan­
den, um die wünschenswerte Schönheitswirkung hervorzubringen, 
so wird sie eben mangelhaft sein. Wenn eine Person sich jedoch 
ein äußeres Schönheitsmäntelchen umhängt, so wird sie zumeist 
zwar nicht mangelhaft - falls die Sache sonst gut gemacht ist — 
erscheinen; wohl aber wird sie die Bezeichnung «Karikatur» mit 
Recht nicht ablehnen können. 

NACHSCHRIFT 

zu den Aufsätzen «Ein Vorschlag zur Hebung des deutschen 
Theaters» von Hans Olden und «Regieschule» von Dr. Hans Ober­
länder. 

In einer wichtigen Theaterfrage haben nacheinander ein drama­
tischer Schriftsteller, der zugleich ein Kenner der praktischen 
Bühnenverhältnisse ist, und ein feinsinniger Regisseur das Wort 
ergriffen. Wer ihre Vorschläge gründlicher Erwägung unterwirft, 
wird zugestehen müssen, daß durch ihre Ausführungen die Sache, 
um die es sich handelt, wirklich gefördert werden kann. Nur wird 
man auch sagen müssen, daß ihre Reformideen an dem Übel 



kranken, das an allen dergleichen Idealen zu bemerken ist. Sie 
bewegen sich in einer Lieblingsrichtung. Sie haben im Regie­
wesen der Gegenwart ganz bestimmte Unvollkommenheiten be­
merkt und möchten diese ausmerzen. Dazu erfinden sie eine For­
mel, nach der sie - die augenblicklich bestehenden Verhältnisse 
umgestalten möchten. Sie übersehen, daß eine solche Formel in 
der Praxis ihre großen Nachteile nach sich ziehen muß. Ich bin 
davon überzeugt, daß, wenn Olden und Oberländer als Persön­
lichkeiten in die Reform des Regiewesens eingreifen könnten, sie 
mit ihren Ideen unendlich Bedeutsames leisten könnten. Aber ich 
bin nicht weniger davon überzeugt, daß dieselben Ideen in den 
Händen anderer entsetzliches Unheil stiften müssen. 

Und damit bin ich an dem Punkte angelangt, der mir in der 
Debatte allzu wenig berücksichtigt erscheint. Das Wichtigste ist 
und bleibt in der Kunst die Persönlichkeit. Man mag Konservato­
rien und Theaterschulen mit den schönsten Grundsätzen einrich­
ten. Sie werden nichts leisten, wenn Pedanten mit diesen Grund­
sätzen sie leiten. Sie werden Bedeutendes leisten, wenn Persön­
lichkeiten sie leiten, von denen jener geheime Einfluß ausgeht, 
der, von künstlerischer zu künstlerischer Natur wirkend, das 
Wunderbarste hervorbringt. 

Und eine künstlerische Natur wird sich nie darauf einlassen, 
durch den bloßen Drill zu wirken. Ihr wird es sich darum han­
deln, den werdenden Künstler zu entdecken. Deswegen möchte 
ich dem Kritiker des «Berliner Tageblattes» nicht durchaus un­
recht geben. Es ist wirklich wahr: man kann nicht Regisseur, man 
kann nicht Schauspieler werden; man ist es, oder man ist es nicht. 
Die Schulen sollten ihre höchste Aufgabe darinnen erblicken, den 
Künstler, der es ist, zu entdecken und ihn zu fördern. Geht man 
darauf aus, so wird man nur zu bald bemerken, daß alle schablo­
nenhaften Vorschläge doch nur einen untergeordneten Wert 
haben. Man wird einsehen müssen, daß je nach der werdenden 
Künstlerindividualität hier diese, dort jene Methode anzuwenden 
sein wird. Auch wird man zugestehen müssen, daß man auf die 
Art der Vorbildung nur einen geringen Wert zu legen hat. Ob 
jemand durch die Schule einer literarischen Bildung durchgeht, 



oder ob er als Schauspieler sich eine Zeitlang betätigt hat, das ist 
Sache des Zufalls. Nicht Sache des Zufalls, sondern Ergebnis der 
Anlagen und individuellen Fähigkeiten aber ist es, ob jemand von 
Natur Regisseur oder Schauspieler oder - keins von beiden ist. 
Man wird daher nicht sagen dürfen, daß vorwiegend literarisch 
gebildete Leute zum Regisseurberuf heranzuziehen sind. Mit einer 
solchen Regel schafft man Beschränkungen, welche die besten 
Kräfte von einem Felde ausschließen können, auf das sie gehören. 

Ich weiß, daß ich im Grunde mit diesen Sätzen ganz gemeine 
Wahrheiten sage. Aber es wird doch immer merkwürdig bleiben, 
daß gerade reformatorisch veranlagte Naturen gegen solche ali­
gemeine Wahrheiten blind und taub sind. Man sollte es überhaupt 
vermeiden, allgemeine Regeln aufzustellen; man sollte sich damit 
begnügen, zu sagen: ich mache es so; suche ein anderer, wie es 
ihm entspricht, seine Tätigkeit einzurichten. 

Die beste Erziehung wird auf allen Gebieten diejenige sein, 
welche zum Ziel die Selbsterziehung hat. Der Lehrer kann doch 
nicht seine Natur, am wenigsten seine Ansichten und Überzeu­
gungen in den Zögling hinüberführen. Er kann nur in dem Schü­
ler wecken, was in diesem schlummert. Er kann ihn zur Selbst­
erziehung anregen. 

Es ist möglich, daß durch die Notwendigkeit der Selbsterziehung 
Schäden angerichtet werden. Wer sich selbst erzieht, ist geneigt 
zum Experimentieren und Probieren. Und da es sich beim Regis­
seur um wertvolles Versuchsmaterial, um Menschen handelt, kann 
durch das Experimentieren Schlimmes angerichtet werden. Hier 
wird man aber einen kunst- und keinen «menschenfreundlichen» 
Standpunkt einnehmen müssen. Es muß gesagt werden: der Kunst 
dürfen Opfer gebracht werden. Mögen viele Einzelherzen in 
ihrem Ehrgeiz gekränkt werden, mag vieles verdorben werden 
durch die noch unreifen Experimente eines jugendlichen Regis­
seurs: wenn zuletzt künstlerische Vollendung auf diesem Wege 
erreicht wird, so kann man über die Opfer nicht trauern. 

Ein Wichtiges muß noch erwähnt werden. Man muß überhaupt 
darauf verzichten, auf künstlichem Wege die natürlichen Tat­
sachen meistern zu wollen. Wenn man bemerkt, daß Regisseure 



und Schauspieler nicht zu entdecken sind, dann muß man darauf 
verzichten, sie auszubilden. Und auch damit wird man sich ab­
finden müssen, daß in gewissen Zeiten keine Entdecker da sind. 
Man muß da immer wieder an Laube erinnern. Als dieser Meister 
aller Regisseure auf Entdeckungen ausging, da fand er eine statt­
liche Schar begabter Schauspieler, die hielten, was er sich von 
ihnen versprach. Eine solche Entdeckerfähigkeit kann keine Schu­
lung ersetzen. Es kommt doch immer auf die Persönlichkeiten an. 
Der Generalvorschlag müßte immer heißen: setzt die richtige 
Persönlichkeit an den richtigen Platz. 

Nun kann man erwidern: ja, es ist ja richtig, daß die Persön­
lichkeit die Hauptsache ist; aber das kommt doch nur bei den 
bevorzugten Persönlichkeiten in Betracht; für die Mittelmäßig­
keit, für den Durchschnitt muß es Regeln geben. Das wäre ganz 
schön; wenn nicht die Regeln, die für den Durchschnitt auf­
gestellt werden, zugleich die Auserlesenen schädigten und unter­
drückten. Unendlich wichtiger aber ist es, die Auserlesenen frei 
sich entfalten zu lassen, als dem Durchschnitt auf die Beine zu 
helfen. 

LUDWIG TIECK ALS DRAMATURG 

Einen trefflichen Beitrag zur Geschichte der deutschen Drama­
turgie hat vor kurzem Heinrich Bischoff geliefert. («Ludwig Tieck 
als Dramaturg.» Bruxelles, Office de publicite). Das Verhältnis 
Tiecks zur dramatischen Literatur und zum Theater bedarf einer 
objektiven Würdigung. Bischoff hat die Gründe dafür in seinem 
Einleitungskapitel gut zusammengestellt. «Ich weiß nicht», schrieb 
im Jahre 1854 Loebell an Tiecks Biographen R. Köpke, «ob es in 
der gesamten Literatur ein zweites Beispiel gibt von einer die 
lautwerdende Kritik so beherrschenden Gehässigkeit gegen einen 
Autor, als gegen L. Tieck. — So hat man zum Beispiel für Tiecks 
kritische Meinungen das niederdeutsche, sonst in der Schrift-



Sprache kaum vorkommende Wort <Schrullen> aufgestöbert. 
Schrulle erklärt das bremisch-niedersächsische Wörterbuch durch 
<Anfall von Unsinn, böse, närrische Laune>. Und G. Schlesier 
wirft in der allgemeinen Theater-Revue> (Stuttgart und Tübin­
gen, 1. Jahrgang, S. 3 f.) Tieck vor, <er habe das deutsche Theater 
zerbrochen, seinen Weg und seine Entwicklung gesperrt, die Dich­
ter und Schauspieler irregeführt und sie um eine glückliche Ent­
wicklung ihres Talentes betrogen). Tiecks kritisches Meisterwerk, 
die dramaturgischen Blatten, möchte Schlesier auf einige hun­
dert Jahre verbannen; es liege Gift auf jeder Seite derselben.» 

Als Gründe für diese beispiellose Unterschätzung Tiecks gibt 
Bischoff mannigfaltige Dinge an. Tieck galt als Haupt der romanti­
schen Schule. Deshalb haßten ihn die Gegner dieser Literaturströ­
mung von vorneherein. Auch persönlicher Neid kam bei den Zeit­
genossen in Betracht. «Wir wissen ganz bestimmt, daß Tieck in Dres­
den, wo er seine dramaturgische Haupttätigkeit entfaltete, einen 
harten Kampf bestanden hat gegen eine kleingeistige, übelwol­
lende Partei, die seine geistige Überlegenheit beneidete. Die 
Jungdeutschen, Heine, Laube, Gutzkow, denen Tieck in einer 
Reihe seiner Novellen: Reise ins Blaue, Wassermensch, Eigensinn 
und Laune, Vogelscheuche, Liebeswerben, zu Leibe gegangen war, 
waren auch übel auf ihn zu sprechen.» 

In neuerer Zeit endlich bemüht man sich wenig, Tiecks drama­
turgische Schriften zu studieren. Man nimmt das Urteil seiner 
Zeitgenossen und unmittelbaren Nachfolger herüber, ohne viel zu 
prüfen. «Ein schlagendes Beispiel bietet das kürzlich erschienene 
Werk von E. Wolff, <Geschichte der deutschen Literatur in der 
Gegenwart). In seinem Überblick über die Geschichte der deut­
schen Dramaturgie erwähnt Wolff nicht nur Tieck mit keinem 
Worte, sondern schreibt O. Ludwigs <Shakespeare-Studien> das 
Verdienst zu, das Tiecks (Dramaturgischen Blättern> gebührt. Die 
<klärende Abrechnung) mit Schiller ist von Tieck fast ein halbes 
Jahrhundert vor O. Ludwig vollzogen worden. Der Schluß, zu dem 
O. Ludwig gelangt, daß die wahre historische Tragödie von Schil­
ler wieder zu Shakespeare zurückkehren müsse, ist sozusagen der 
Angelpunkt von Tiecks dramaturgischen Schriften. Wie Lessing 



mit den Franzosen abrechnete, so rechnete Tieck mit Schiller ab, 
mit voller Anerkennung seiner Begabung und seiner Verdienste, 
und wies wie Lessing auf Shakespeare hin. Deshalb <blinken> nicht 
Ludwigs <Shakespeare-Studien>, sondern Tiecks dramaturgische 
Blatten als Markstein in der Geschichte der deutschen Drama­
turgie.» 

Viel zur Verkennung Tiecks hat auch beigetragen, daß er seine 
Ansichten nicht in einem geschlossenen System, sondern mehr 
gelegentlich vorgetragen hat. Sie finden sich zerstreut in seinen 
verschiedenen Schriften. Bischoff gibt eine Übersicht der Schrif­
ten, die in Betracht kommen: a) die Vorberichte zu seinen dich­
terischen Werken, b) die Unterhaltungen über Kunst und Litera­
tur im «Phantasus», c) die satirischen Ausfälle in den Märchen­
komödien und Schwänken, besonders im «Zerbino» und «Ge­
stiefelten Kater», d) die im zweiten Bande von Köpkes Biographie 
enthaltenen «Unterhaltungen mit Tieck», e) als Hauptquelle die 
«Kritischen Schriften», die Tieck von 1848-1852 in vier Bänden 
bei Brockhaus in Leipzig herausgegeben hat, f) als Anhang kom­
men in Betracht die von Köpke herausgegebenen «Nachgelasse­
nen Schriften». 

Ästhetische Untersuchungen liebte Ludwig Tieck nicht. Er war 
der Meinung, daß man mit der Theorie niemals die feinen Unter­
scheidungen, die in der Kunst in Betracht kommen, treffen könne. 
Man muß theoretisch die Wahrheit nach irgendeiner Seite hin 
übertreiben, um zu einer präzisen Definition zu kommen. Deshalb 
bleiben solche Theorien im Halbwahren stecken, wenn sie nicht 
gar zu ganz Unwahrem ihre Zuflucht nehmen müssen. 

Als guter Psycholog erweist sich Bischoff dadurch, daß er den 
Unterschied aufstellt zwischen Tieck, dem Dramatiker, und Tieck, 
dem Dramaturgen. Wer diesen übersieht, muß Tieck unterschät­
zen. In Tiecks Dramen herrscht eine unklare Phantastik vor; nir­
gends weiß der Dichter die Gebilde der Einbildungskraft durch 
den kritischen Verstand zu zügeln; von geordneter Komposition 
ist wenig zu finden, und dennoch fordert Tieck, der Dramaturg, 
von dem Drama die künstlerische Täuschung in erster Linie. Diese 
wird bei einem solchen Überwuchern der Phantasie, wie sie in 



seinen eigenen Dramen herrscht, nie zu erreichen sein. Ein Abbild 
des Lebens fordert Tieck, der Dramaturg; ein phantastisches Spiel 
gibt Tieck, der Dramatiker. Ferner sucht Tieck als Dramendichter 
seine Stoffe im Mittelalter; zugleich verlangt er als Dramaturg die 
unmittelbare Gegenwart der Handlung. Als Kritiker verpönt Tieck 
die Stimmungsmalerei im Drama, als Dichter legt er in seine 
Dramen Ottaven, Terzinen, Stanzen, Kanzonen ein, die zu nichts 
als zur lyrischen Ausmalung der Stimmung dienen. 

Tieck hat in seinem «Karl von Berneck» das wahre Urbild einer 
grausigen Schicksalstragödie gezeichnet; dennoch verurteilt er diese 
dramatische Gattung als Kritiker in der schärfsten Weise. 

In einleuchtender Weise erklärt Bischoff diesen Zwiespalt in der 
Persönlichkeit Tiecks. Man muß in dessen Schaffen zwei Perioden 
unterscheiden: eine romantische, die etwa bis 1820 dauert, und 
eine solche, die durch die Abwendung von aller Romantik und der 
Zukehr zu einer mehr realistischen Weltauffassung ihr Gepräge 
erhält. Die Dramen gehören der ersten Periode an, die dramatur­
gischen Studien fallen in die Zeit nach der Änderung seiner ästhe­
tischen Grundüberzeugungen. «Mit dem <Fortunat> beschließt 
Tieck seine romantische Produktion, um sich in seinen Novellen, 
deren lange Reihe er im Jahre 1820 beginnt, dem modernen Leben 
zuzuwenden, und dieses in vorwiegend realistischer Weise zu 
schildern.» «Der grelle Gegensatz zwischen seiner dramatischen 
und dramaturgischen Produktion erklärt sich also durch eine voll­
ständige Änderung in seinen ästhetischen Ansichten; seine drama­
turgische Tätigkeit beginnt erst, als seine dramatische beendet 
war.» 

Im Jahre 1810 sind Tiecks «Briefe über Shakespeare» erschie­
nen. In dieser Zeit sind die Ansichten der Romantiker auch die 
seinigen. Aber im Laufe der Zeit wendet er sich ganz von diesen 
Ansichten ab. Er spricht das Köpke gegenüber klar aus: «Man hat 
mich zum Haupte einer sogenannten romantischen Schule machen 
wollen. Nichts hat mir ferner gelegen als das, wie überhaupt in 
meinem ganzen Leben alles Parteiwesen. Dennoch hat man nicht 
aufgehört, gegen mich in diesem Sinne zu schreiben und zu spre­
chen, aber nur, weil man mich nicht kannte. Wenn man mich auf-



forderte, eine Definition des Romantischen zu geben, so würde 
ich das nicht vermögen. Ich weiß zwischen poetisch und roman­
tisch überhaupt keinen Unterschied zu machen.» «Das Wort 
romantisch, das man so häufig gebrauchen hört, und oft in so 
verkehrter Weise, hat viel Unheil angerichtet. Es hat mich immer 
verdrossen, wenn ich von der romantischen Poesie als einer be­
sonderen Gattung habe reden hören. Man will sie der klassischen 
entgegenstellen und damit einen Gegensatz bezeichnen. Aber 
Poesie ist und bleibt zuerst Poesie, sie wird immer und überall 
dieselbe sein müssen, man mag sie nun klassisch oder romantisch 
nennen.» - Der größte, der typische Dramatiker ist für Tieck 
Shakespeare. Zunächst mag diese Shakespeare-Begeisterung wohl 
auch romantischen Ursprungs sein. Aber in seinen reifen Jahren 
wirft er der romantischen Shakespeare-Kritik vor, daß sie Shake­
speare losgelöst von dem allgemeinen Entwickelungsgange seiner 
Zeit und ihn wie ein Wunder, das vom Himmel gefallen ist, hin­
gestellt habe. Dennoch ist zwischen Tiecks Shakespeare-Auffassung 
und derjenigen der Schlegel kein großer Unterschied. Nicht an ihr 
wird sein Gegensatz zur Romantik besonders klar. Dies ist viel­
mehr bei seinem Urteil über Calderon der Fall. Den mächtigen 
Einfluß Calderons auf das deutsche Drama stellt Tieck als einen 
verderblichen hin: «Bald war ohne nähere Kritik Calderon der 
Lieblingsdichter unserer Nation geworden. Das Zufällige, Fremd­
artige, Konventionelle, das seine Zeit ihm auferlegte, oder das er 
zur Künstlichkeit erhob, wurde dem Wesentlichen, Großdramati­
schen in seinen Arbeiten nicht nur gleichgestellt, sondern oft dem 
wahren Dichterischen vorgezogen. Man vergaß auf lange, was 
man vor kurzem noch an Deutschen wie Engländern bewundert 
hatte, und so ungleich beide Dichter auch sein mögen, hielt man 
Calderon und Shakespeare doch wohl für Zwillingsbrüder; und 
andere, noch mehr Begeisterte, meinten, Calderon fange da an zu 
sprechen, wo Shakespeare aufhörte, oder führe jene schwierigen 
Aufgaben auf große Art durch, denen sich der kältere Nord­
länder nicht gewachsen fühlte; selbst Goethe, ja sogar Schiller 
traten in jener Zeit den Trunkenen gegenüber in einen dunklen 
Hintergrund zurück, jenen Berauschten, die wirklich und im Ernst 



glaubten, das wahre Heil für die Poesie könne uns nur von den 
Spaniern und namentlich von Calderon kommen.» 

Am verhaßtesten ist dem Kritiker Tieck die deutsche Schicksals­
tragödie, Gegen die blinde, dämonisch wirkende Schicksalsangst, 
die in der Weltanschauung der Romantik eine so große Rolle 
spielte, wendet er sich in der schärfsten Weise und mit beißendem 
Spott, obgleich dieselbe Macht in seinen Jugenddramen eine 
schlimme Rolle spielt. «Im <Karl von Berneck> ist, soviel ich weiß, 
zum erstenmal der Versuch gemacht worden, das Schicksal auf 
diese Weise einzuführen. Ein Geist, welcher durch die Erfüllung 
eines seltsamen Orakels erlöst werden soll, eine alte Schuld des 
Hauses, die durch ein neues Verbrechen, welches am Schluß des 
Stückes als Liebe und Unschuld auftritt, gereinigt werden muß, 
eine Jungfrau, deren zartes Herz auch dem Mörder vergibt, das 
Gespenst einer unversöhnlichen Mutter, alles in Liebe und Haß, 
bis auf ein Schwert selbst, das schon zu einem Verbrechen ge­
braucht wurde, muß, ohne daß es geändert werden kann, ohne daß 
die handelnden Personen es wissen, einer höheren Absicht dienen. 
Wie sehr dieses Schicksal von jenem der griechischen Tragödie 
verschieden war, sah ich schon damals ein, ich wollte aber vor­
sätzlich das Gespenstische an die Stelle des Geistigen unterschie­
ben». Später verurteilt er ein solches Dramatisieren: «Statt der 
Schulden und Geldnot ein Verbrechen, Entführung, Ehebruch, 
Mord, Blut; statt des Onkels, strengen Vaters, wunderlichen Alten 
oder Generals den Himmel selbst, der aber noch viel eigensinniger 
ist als jene Familien-Charaktere und obendrein grausam, weil er 
keine andere Entwickelung kennt als Todesangst und Begräbnis.» 

* 

Anschaulich tritt der Gegensatz zwischen Tieck, dem Dramatur­
gen, und Tieck, dem Dramatiker, in dessen scharfer Verurteilung 
der Dramen des reifen Schiller zutage. Wie ein Hohn auf die 
eigene Produktion erscheint es, wenn Tieck das Walten des Schick­
sals in der «Braut von Messina» mit bitteren Worten tadelt. Denn 
Schiller hat versucht, dem dunkel waltenden Schicksal einen Schein 



von Notwendigkeit zu geben; während ihm Tieck selbst in seinem 
«Abschied» und «Karl von Berneck» in der Gestalt des Zufalls 
eine wüste Herrschaft einräumt. 

Die Ablehnung des Romantischen gegenüber dem Natürlichen, 
Menschlichen spricht sich bei Tieck am schroffsten aus in seiner 
Kritik der antikisierenden Richtung Schillers und Goethes. Er ist 
überhaupt ein Feind des Humanismus, der die antike Bildung und 
Anschauung in das moderne Leben hineinträgt. Er verspricht sich 
ein Gedeihen der Kunst nur, wenn sie ihren Inhalt aus dem Boden 
des Nationalen saugt. In «Goethe und seine Zeit» spricht er sich 
gegen den Humanismus aus: «Es wäre zu wünschen, daß ein eben­
so genialer Kopf wie Rousseau oder Fichte war, mit derselben 
scharfen, womöglich noch schärferen Einseitigkeit als diese über 
den geschlossenen Handelsstaat und den Schaden der Wissen­
schaften geschrieben haben, dartun möchte, welchen Nachteil uns 
die Kenntnis der Alten gebracht hat. Wie alles bis dahin noch in 
Erinnerung Bestehende zum Verächtlichen herabgesunken, wie 
alles neue, gute und richtige Bestreben gehemmt, wie das Eigen­
tümliche, Vaterländische oft durch eine verkehrte Anbetung und 
halbes Verständnis der Alten ist vernichtet worden.» Und in sei­
nem dramatischen Märchen: «Leben und Taten des kleinen 
Thomas, genannt Däumchen» spottet er, indem er Gegenstände, 
die aus dem Volksmärchen entlehnt sind, zum Beispiel die Sieben­
meilenstiefel, ironisch in antikem Lichte darstellt: «Glauben Sie 
mir, diesen Stiefeln sehe ich es an, daß sie noch aus der alten Grie­
chenzeit zu uns herübergekommen sind; nein, nein, solche Arbeit 
macht kein Moderner, so sicher, einfach, edel im Zuschnitt, solche 
Stiche! Ei, das ist ein Werk von Phidias, das laß ich mir nicht 
nehmen. Sehn Sie nur einmal, wenn ich den einen so hinstelle, 
wie ganz erhaben, plastisch, in stiller Größe, kein Überfluß, kein 
Schnörkel, kein gotisches Beiwesen, nichts von jener romantischen 
Vermischung unserer Tage, wo Sohle, Leder, Klappen, Falten, 
Püschel, Wichse, alles dazu beitragen muß, um Mannigfaltigkeit, 
Glanz, ein blendendes Wesen hervorzubringen, das nichts Ideales 
hat; das Leder soll glänzen, die Sohle soll knarren, elendes Reim­
wesen, diese Konsonanz beim Auftritt; .. ich habe mich nach den 



Alten gebildet, die lassen uns in keiner unserer Bestrebungen fal­
len.» Dies lässt Tieck den Hofschuster Zahn sagen. 

Die moderne Welt, das moderne Leben sind grundverschieden 
von denen der Griechen, meint Tieck. Deshalb verurteilt er das 
Herüberziehen der antiken Weise in die moderne Dramatik, wie 
es Goethe, Schiller und die beiden Schlegel forderten. Auch an 
den Griechen schätzt Tieck dasjenige vor allem, was sich in der 
Darstellung und Auffassung dem Modernen nähert, wie zum Bei­
spiel die Dramen des Euripides, während sich die Gräkomanen 
mehr zu Sophokles und Äschylos hingezogen fühlen, in denen das 
Spezifisch-Griechische zum reineren Ausdruck kommt. Das Lob, 
das Goethe und Schiller dem Aristoteles spenden, ist Tieck 
gründlich zuwider. Er sieht einen Grundunterschied zwischen den 
Lebensbedingungen des griechischen und des deutschen Dramas. 
Bei den Griechen kam es auf die Ausgestaltung der Fabel, der 
Handlungen an; bei den Modernen ist die Herausarbeitung der 
Charaktere die Hauptsache. «Das neuere Drama ist offenbar vom 
alten wesentlich verschieden, es hat den Ton heruntergestimmt, 
Motive, Charakterzeichnung, die Zufälligkeiten des Lebens treten 
mehr hervor, die Gemütskräfte und Stimmungen entwickeln sich 
deutlicher, die Komposition ist reicher und mannigfaltiger und 
die Beziehung auf das öffentliche Leben, die Verfassung, Religion 
und das Volk ist entweder zum Schweigen gebracht oder steht 
zum Werke selbst in einem ganz anderen Verhältnis. Die Bedeu­
tung des Lebens, dessen Verirrung, das Individuelle, Seltsame ist 
mehr zur Sprache gekommen; und diejenigen Autoren, die zuwei­
len den runden, vollen Ton der alten Tragödie haben anschlagen 
wollen, sind fast immer in Bombast und den Ton des Seneca ver­
fallen.» 

Tieck stellt das moderne Charakterdrama dem alten Situations­
drama gegenüber. Im Mittelpunkte seiner dramaturgischen Aus­
führungen steht der Gedanke, daß das moderne Drama die Auf­
gabe habe, die Charakteristik und Realistik zu pflegen. Des­
halb wendet er sich gegen den Schillerschen Idealismus und 
wird nicht müde, ihm den Shakespeareschen Realismus entgegen­
zustellen. 



Die eigentlichen Schäden der antikisierenden Richtung findet 
Tieck in den späteren Goetheschen und Schillerschen Dramen. Die 
Jugendwerke beider Dichter haben seinen fast uneingeschränkten 
Beifall. Er bedauert, daß Schiller von der Bahn, die er in seinen 
«Räubern», Goethe von derjenigen, die er in seinem «Götz» ein­
geschlagen, sich entfernt haben. Und er erhebt gegen den ersteren 
den schweren Vorwurf, daß er, «sowie er gewissermaßen erst unser 
Theater gegründet hat, auch der ist, der es zuerst wieder zerstören 
half.» «So weit von der Wahrheit wie in der <Braut von Messina> 
hat sich unsere Bühne wohl noch nie verirrt, und es bleibt ein 
unbegreiflicher Irrtum des großen Dichters, auf diese Weise, die 
das Schauspiel aufhebt, statt es zu ergänzen oder zu verklären, den 
Chor der Alten für uns ersetzen zu wollen.» Dagegen läßt Tieck 
den Eisheim zum Leonhard in dem «Jungen Tischlermeister» von 
den «Räubern» sagen: «Du weißt, wie ich dieses kecke, verwegene, 
zum Teil freche Gedicht liebe, mehr als die meisten meiner Lands­
leute, die Schiller verehren. Es ist ein übertrotziges Titanenwerk 
eines wahrhaft mächtigen Geistes, und ich finde nicht nur schon 
ganz den künftigen Dichter darin, sondern glaube sogar Vortreff­
lichkeiten und Schönheiten in ihm zu entdecken, Ankündigungen, 
die unser geliebter Landsmann nicht so erfüllt hat, wie wir es nach 
diesem ersten Aufschwung erwarten durften.» Man vergleiche 
damit etwa Tiecks Urteil über «Wilhelm Teil»: «Wenn manche, 
selbst bedeutende Kritiker dieses Werk für das beste, für die 
Krone Schillers haben erklären wollen, so kann ich so wenig mit 
diesem Urteil übereinstimmen, daß ich vielmehr das Schauspiel im 
Schauspiele vermisse, und daß, wie ich glaube, die ganze Virtuosi­
tät und Erfahrung eines gereiften Dichters dazu gehörte, um aus 
diesen einzelnen Szenen und Bildern, aus diesen Reden und Schil­
derungen, fast unmöglichen Aufgaben und Begebenheiten, die 
meist undramatisch sind, scheinbar ein Ganzes zu machen. <Wallen-
stein> und <Maria Stuart> sind Kunstwerke in einem viel höheren 
Sinne, und das Fragmentartige des <Tell> beweist sich schon darin, 
daß man ohne Nachteil, vielleicht mit Gewinn den Schluß weg­
lassen und die Szene der Liebe ausstreichen könnte, die durchaus 
nicht mit dem Tone des Ganzen zusammenklingen will. Dieses 



Werk ist eben ein Beweis, wie leicht wir Deutschen uns an Ge­
sinnung und Schilderung begnügen.» 

Übereinstimmend mit diesen Auslassungen Tiecks sind seine 
folgenden über Goethe: «Ich habe Goethe in seinen Jugend­
dichtungen unendlich bewundert und bewundere ihn noch; ich 
habe soviel zu seinem Lobe gesprochen und geschrieben, daß, 
wenn ich jetzt so viele unberufene Lobredner höre, ich noch in 
meinem hohen Alter in Versuchung kommen könnte, zur Ab­
wechslung einmal ein Buch gegen Goethe zu schreiben. Denn 
darüber wird man sich nicht täuschen können, daß auch er seine 
Schwächen hat, die die Nachwelt gewiß erkennen wird.» «Niemals 
dürfen wir zugestehen», heißt eine andere Äußerung, «daß Goethe 
späterhin in seiner Begeisterung, Dichterkraft und Ansicht höher 
gestanden habe als in seiner Jugend... Sein Streben nach dem 
Vielseitigen hat seine Kräfte zersplittert, sein bewußtvolles Um­
blicken hat ihm Zweifel erregt und auf Zeiten die Begeisterung 
entfernt.» 

Dagegen hebt Tieck an den Dramen der Stürmer und Dränger 
den Stempel des deutschen Geistes und den wahrhaft modernen 
Charakter hervor. Recht hineinblicken in Tiecks Auffassung läßt 
uns sein Urteil über Heinrich von Kleist. Dessen tiefes Eindrin­
gen in die dargestellten Charaktere, seine wahrheitsgetreue Reali­
stik weiß er nicht oft genug hervorzuheben. Besonders charakteri­
stisch sind seine Aussprüche über den «Prinzen von Homburg». 
Er tadelte das Publikum, das sich daran gewöhnt hat, alle Helden 
nach einer gewissen Schablone gezeichnet sehen zu wollen. Der 
allgemeine Begriff eines Helden hat den Blick dafür getrübt, daß 
eine individuelle Heldenfigur einmal auch so sein kann wie der 
Prinz von Homburg. Ein Held soll, nach jenem allgemeinen Be­
griffe, vor allem den Tod verachten, das Leben gering schätzen. 
Aber Kleist habe einmal einen Helden gezeichnet, aus dessen 
Seelenbeschaffenheit seine Todesfurcht verständlich ist. 

In richtiger Weise zeichnet Bischoff das Verhältnis Tiecks zu 
Lessing. An diesem Verhältnisse wird zugleich anschaulich, wie 
sich Tieck zu dem Naturalismus stellt. Lessing, meint Tieck, habe 
mit Eifer gegen das Verschrobene und Alberne eines konven-



tionellen Idealismus sich gewendet. Aber er sei dadurch in den 
Irrtum verfallen, die Natur als solche darstellen zu wollen. Er 
wurde auf diese Weise der Erfinder und Einrichter des häuslichen, 
natürlichen, empfindsamen, kleinlichen und durchaus untheatrali­
schen Theaters. Denn Tieck wollte trotz seines realistischen Glau­
bensbekenntnisses niemals die bloße Natürlichkeit auf der Bühne 
sehen, sondern die vertiefte, in ihrem Wesen erkannte Natürlich­
keit. Deshalb erschienen ihm Kleists Figuren, die ihre Seele offen­
bar werden lassen, dramatischer als Lessings Personen, die aus ein­
zelnen Beobachtungen zusammengefügt sind. 

Ein Ergebnis der Anschauungen Tiecks über das Drama sind 
seine Ausführungen über die Schauspielkunst. In dem großen 
Kampfe zwischen der Hamburger und Weimarer Richtung schlug 
er sich auf die Seite der Streiter, welche die erstere verteidig­
ten und übten. Er wollte nicht Deklamation, sondern Charakter­
darstellung, nicht das Schöne, sondern das Bedeutungsvolle. Er 
soll sich mit scharfen Worten gegen Goethes Ansicht von der 
Schauspielkunst gewendet haben. Spöttische Bemerkungen hat er 
wohl gemacht über die Regeln, wie sie der Weimarer Dichter und 
Theaterleiter verteidigte: daß alles schön dargestellt sein solle, daß 
das Auge des Zuschauers durch anmutige Gruppierungen und 
Attitüden gereizt werden solle, oder daß der Schauspieler zuerst 
bedenken möge, nicht das Natürliche herauszuarbeiten, sondern 
es idealisch vorstellen solle. Viel näher als Goethe steht in dieser 
Beziehung Tieck den modernen Anschauungen. Er hatte kein Ver­
ständnis dafür, daß der Darsteller immer drei Viertel vom Gesicht 
gegen die Zuschauer wenden müsse, nie im Profil spielen, noch 
den Zuschauern den Rücken zuwenden dürfe. Künstliche Dekla­
mation und falsche Emphase nennt Tieck ein solches Spiel. Er lobt 
dagegen Schröder: «Die Einfachheit und Wahrheit ist es, was 
Schröder charakterisierte, daß er keine bestechende Manier sich 
zu eigen machte, niemals in der Deklamation ohne Not in Tönen 
auf- und abstieg, niemals dem Effekt, bloß um ihn zu erregen, 
nachstrebte, nie im Schmerz oder in der Rührung jene singende 
Klage anschlug, sondern immer die natürliche Rede durch nchtige 
Nuancen führte und nie verließ.» 



Hinreißend soll Tieck als Vorleser gewesen sein. Er hat gerade 
dadurch bewiesen, wie hoch er eine stilistisch vollendete Art der 
Rede trotz seiner Forderung der Natürlichkeit schätzte. 

Überhaupt darf man Tiecks Bestrebungen nicht verwechseln mit 
den Forderungen nach einer völligen Abstreifung alles dessen, was 
die Bühne ihrer Natur nach verlangt. Er hatte für die Möglich­
keiten des Theaters einen feinen Sinn. Charakteristisch ist, was er 
über die Dekorationen sagt: «Warum soll die Bühne nicht ge­
schmückt sein, wo es paßt, durch Aufzug, Tanz erheitern? Warum 
soll ein Gewitter nicht natürlich dargestellt werden? Es ist nur die 
Rede davon, daß dies nicht die Hauptsache werde und den Dichter 
und Schauspieler verdränge.» Das Ideal, das Tieck für die Bühne 
vorgeschwebt hat, ist ein Mittelding zwischen der altenglischen 
Bühne mit ihrer Schmucklosigkeit und der modernen Entfaltung 
aller möglichen raffinierten Mittel, die nur die Empfänglichkeit 
für die eigentliche Dichtung abstumpfen. Er brachte im Jahre 
1843 Shakespeares «Sommernachtstraum» mit Hilfe der drei­
stöckigen Mysterienbühne zur Aufführung, weil durch diese Ein­
richtung die unzähligen Verwandlungen vermieden werden, welche 
jeden Zusammenhang zerstören und eine Empfindung, die eben 
im Entstehen war, vernichten. 

Am enthusiastischsten hat Devrient, der Verfasser der «Ge­
schichte der deutschen Schauspielkunst», die Verdienste Tiecks um 
die deutsche Dramaturgie anerkannt. Während der Ausarbeitung 
dieses Werkes, am 24. März 1847, schrieb Devrient an Tieck: «Die 
Geschichte der deutschen Schauspielkunst, welche ich zu bearbeiten 
unternommen habe, bringt, je weiter und tiefer ich forsche, alles, 
was ich von Ihnen je über das Wesen unserer Kunst vernommen 
habe, mir wieder frisch in die Gedanken und läßt so vieles, was 
mir sonst Zweifel machte, zu völliger Überzeugung werden. Mit 
dem, was Sie über die Entwickelung der deutschen Bühne hier und 
da in Ihren Werken ausgesprochen — leider ist es nur viel zu 
wenig für mein Bedürfnis - , fühle ich mich immer mehr und 
mehr in Übereinstimmung geraten, so daß ich Ihre Anschauungen 
als die allerunfehlbarsten habe erkennen lernen.» 



VON DER VORTRAGS KUNST 

So sehr wie die Schauspielkunst liegt auch die Kunst des Rezi­
tators im argen. Wir nehmen im wesentlichen die gleichen Mängel 
in beiden wahr. Hier wie dort meistens das Bemühen des Repro­
duzierenden, aus dem Kunstwerk «etwas zu machen», das heißt 
den Dichter sich und dem Streben nach Erfolg unterzuordnen. Bei 
dem Schauspieler ist uns dieser Mangel verständlich, denn wir 
müssen zugeben, daß selbst da, wo ein Drama der scharfen Akzen­
tuierung durch den Schauspieler entraten kann, das grobsinnige 
Publikum dem Lichter aufsetzenden Darsteller gern einen starken 
Erfolg bereitet. Daß wir dem gleichen Mangel in der Vortrags­
kunst begegnen, ist uns weniger verständlich und dünkt uns auch 
weniger entschuldbar. Weniger entschuldbar deshalb, weil hier die 
Klippen nicht bestehen, die im Drama und in seiner szenischen 
Darstellung dem Reproduzierenden die Aufgabe erschweren. Weni­
ger verständlich, weil wir anzunehmen geneigt sind, daß diese 
ihren ganzen Vorwürfen und ihrer Aufgabe nach schamhaftere 
Kunst nur Jünger auf ihren Weg lockt, denen genügend Ent­
sagungsfähigkeit und ein hervorragendes Verständnis für ihre Ein­
falt und Zartheit eigen ist. Aber die praktischen Erfahrungen be­
weisen uns, daß die wenigsten Vortragenden begriffen haben, daß 
die Meisterschaft hier an das künstlerische Bescheiden gebunden 
ist. Sie sind meistens noch beruflich an die Schauspielkunst mit 
ihren ganz anderen Aufgaben gebunden, sie sind nicht immer ihre 
feinsinnigsten Vertreter und schleppen ihre Äußerungsweisen und 
gar ihre Mängel als Verbrechen in die neue Kunst hinein. Es ist 
peinlich und Entsetzen erregend, wie sie uns häufig durch Einfalt 
und durch zarte Stimmung hervorragende Werkchen dramatisch 
pointiert und materialisiert oder gar durch starke Gesten unterstützt 
zu Gehör bringen. War es so wirklich einmal einem Kunstwerk 
vergönnt, in dieser lebhafteren Weise in Erscheinung zu treten, 
sich einem größeren Kreise, der vielleicht mit diesem Augenblick 
in ein Verhältnis zur Kunst zu bringen war, zu offenbaren, so 
wurde nun seine Seele mit groben Händen gewürgt, mit Knitteln 
totgeschlagen. Diese Vortragsweise trägt nicht dazu bei, lebendige, 



befruchtende Beziehungen zwischen der Kunst und dem Volke 
herzustellen, nach denen beide Teile brünstig schreien. 

Erfahrungen sagen uns, daß der Schauspieler, der sich nicht ge­
nügend von den Bühnenmitteln lossagen kann, der schlechteste 
Interpret für Dichtungen ist, die keine mimischen Aufgaben stel­
len. Mit unverwischbaren Eindrücken segneten mich durch ihren 
Vortrag Menschen, die diese Interpretation nicht berufsweise be­
trieben, feinsinnige Nachempfinder oder selbstschöpferische Natu­
ren, die manchmal nur bescheidene Stimmittel, nicht reichliche 
Modulationsfähigkeit und keine ausgebildete Technik besaßen, von 
denen man wohl sagen konnte, daß sie nicht «über ihrer Aufgabe 
standen». Man fühlte, daß sie noch bei dem Lampenlicht von der 
Stimmung des Kunstwerks gepackt waren. Mit einem schlichten, 
edlen, natürlich-menschlichen Ton trugen sie die Partien vor, die 
so ihren allein richtigen Ausdruck fanden, denen andere aber eine 
emphatische Prägung gaben. Wie ganz anders hoben sich von die­
sem ruhvollen Grunde kleinere Wallungen ab, wie bewegung­
weckend konnte da eine leiswehe Anspielung wirken, und welche 
unerhörte, uns aufwärtswirbelnde Steigerung ließ dieses Haus­
halten mit dem Pathos zu! Ach, hier erwies sich auch mit so un­
fehlbarer Gewißheit, daß es nicht erlogene Schmerzen waren, die 
Dichter und Rhapsode in ihre Sprache legten. Der Rhapsode muß 
im Leben herzlich lachen und bitterlich weinen gekonnt haben, er 
muß Naivität sich ins Mannesleben hinübergerettet haben, er 
muß nicht allzuviel berufsmäßig Lachen und Weinen wecken 
müssen; Erlebnis muß ihm das Kunstwerk sein, er muß weinen, 
beben und donnern können, ohne zu winseln oder zu poltern, 
dann folgen wir ihm willig an die ungewohntesten Stätten, zu 
den Inseln der Glückseligen oder zu den Schrecken des Orkus. 
Eine derartige Teilnahme kann von einem Berufsinterpreten 
kaum erwartet werden; von einer Sensation in die andere ge­
schleudert, stumpfen sie ihn endlich ab; es gehörten auch allzu 
starke Naturen dazu, die nicht von einer derartigen ungemüder-
ten Teilnahme aufgezehrt werden sollten. Nur geniale Schauspie­
ler, deren universeller Geist es ihnen leicht macht, die spezifische 
Berufssphäre zu verlassen, schlichte, liebenswürdige Mimen, die 



ihren Menschheitskern so beisammen haben, daß ein Berufs­
marasmus nicht eindringen kann: diese zeigen sich auch geeignet, 
ein Kunstwerk zur Geltung zu bringen. Von ihnen kann jeder 
Rhapsode unendlich viel lernen. Denn es gibt spröde Kunstwerke, 
die unsern Sinn unerwärmt vorübergehen ließen, und wo es erst 
eines erfahrenen In-die-Tiefe-Dringers bedarf, um uns ein bedeu­
tendes Leben aufzudecken. Eine einzige solche Gelegenheit hat 
uns vielleicht dazu verholfen, jedem ferner uns begegnenden 
Kunstwerk mit einer erweiterten Aufnahmefähigkeit gegenüber­
stehen zu können. Es hat Dichter gegeben, die erst eines solchen 
Apostels bedurften, um Geltung und hiermit die Bedingungen 
weiteren Schaffens zu erlangen. 

Die Lyrik und die feinere Prosadichtung führen ein unbeachte­
tes Dasein, und es fehlt so ihren Schöpfern an einem blinkenden, 
höher lockenden Ziele. Es ist nicht wahr, daß der Dichter keine 
Anerkennung nötig habe. Das Gerede von der «Kunst als Selbst­
zweck» ist ein allen Sinns entbehrendes Ammengerede, das man 
mit dem Pennäler ablegen sollte, und im allgemeinen ist die Be­
hauptung, daß die Lyrik der lebhafteren, durch den Vortrag ge­
gebenen Äußerungsart entraten könne, eine unsinnige. Es gibt nur 
wenige im Volk, deren Imagination durch den Vortrag verletzt 
würde; bei den meisten Menschen hingegen wird eine sinnliche 
Hingebung an das Kunstwerk erst ermöglicht, und Form und In­
halt beleben sich ihnen. Vor allem: wenigstens auf diesem Boden 
bietet sich einmal eine Vereinigung des Dichters mit dem Volke. 
Eine jede derartige Berührung hilft dem Dichter von seiner Blut­
armut. Denn die Inzucht unter den geistig und seelisch Schaffen­
den ist jammergroß und kann nicht bei allen auf den Ekel an 
unseren Kulturverhältnissen zurückgeführt werden. Jede Berüh­
rung wird auch auf ihre künftigen Kunstäußerungen lebenspen­
dend wirken. 

Die Kunst verlangt nach Gelegenheiten, sich lebhaft durch ver­
mittelnde Organe äußern zu können. Mir scheint, daß das Wirken 
für die Kunst sich mehr in die Breite werfen muß. Die Zenrali-
sation saugt Kräfte auf, ohne sie entsprechend nach außen zur 
Geltung zu bringen; mit dem Wirken des Einzelnen in seinem 



Kreise wird ein sensibleres Publikum geschaffen werden. Wir 
brauchen mehr Rhapsoden, doch wir brauchen auch bessere 
Rhapsoden, als wir sie heute im allgemeinen haben. Die Möglich­
keiten, zu wirken und edel zu wirken in dem Sinne meiner For­
derungen, mehren sich auf dem angegebenen Wege. Er wird uns 
die Rhapsoden zuführen, die die Kraft haben, ein festlich ver­
sammeltes Volk zu fesseln. Dieser Weg wird Gutes für das auf­
nehmende Volk, für die Künstler und für die Künste bringen. 
Gesündere Wechselbeziehungen werden hergestellt werden. 

Ich fühle selbst deutlich genug, daß meine letzten Sätze sich 
auf dem Felde von «wenn und aber» bewegen. Man braucht mich 
nicht darauf festnageln zu wollen. Ich meine aber, ich tat mein 
Teil, wenn ich offen von dem Jammer sprach, den wir alle füh­
len. Wir wollen eine Rhapsodenkunst, eine große, wenn es sein 
kann, für die Festtagsbedürfnisse unserer Seele, doch zu jeder 
Stunde ist uns auch eine bescheidenere Heb, wenn sie nur edel 
und einfach ist. Ob groß oder bescheiden: hinaus mit den Mätzchen! 

NACHSCHRIFT 

Die Frage, welche in dem vorstehenden Aufsatz behandelt wird, 
werden vielleicht manche Leser nicht als eine dramaturgische gel­
ten lassen wollen. Dennoch glaube ich, daß die Angelegenheit 
hier an der rechten Stelle zur Sprache kommt. Die Kunst des 
Vortrags kann, wie die Dinge heute einmal liegen, nur im Zu­
sammenhange mit der Schauspielkunst behandelt werden. Die 
Orientierung über diese heute so stiefmütterlich betrachtete Kunst 
verlangt vor allen anderen Dingen die Lösung der Aufgabe: Wie 
verhält sich die Vortragskunst zur Schauspielkunst? Der letzteren 
stehen ungezählte Mittel zur Verfügung, die der Vortragende 
entbehren muß. Man muß sich klarmachen, daß beim bloßen Vor­
trage eine volle künstlerische Wirkung nur wird erzielt werden 
können, wenn das Mimische durch anderes ersetzt wird. 



Unsere Zeit scheint wenig geneigt, die Vortragskunst überhaupt 
unter die Künste zu zählen. Das ist begreiflich, wenn man be­
denkt, daß gegenwärtig das Streben nicht nach Einschränkung der 
künstlerischen Mittel, sondern nach Erweiterung geht. Die Wag­
nerische Kunst möchte mit Aufwendung aller Kunstmittel ein Ge­
samtkunstwerk schaffen. Ist es nicht doch ein Zeichen für die künst­
lerische Armut der Zeit, daß man alles zusammenzutragen sucht, 
um zu sagen, was man sagen will? Die Ausdrucksfähigkeit eines 
geringen Umfangs von Mitteln so zu erhöhen, daß man mit ihnen 
offenbaren kann, wozu die Natur einen großen Aufwand nötig 
hat, scheint viel künstlerischer. Was hat die Natur alles zu Ge­
bote, um einen Menschen vor uns hinzustellen! Wie wenig davon 
hat der Bildhauer. Er muß in das Wenige hineinlegen, was die 
Natur mit ihrem Vielen erreicht. 

Ebenso muß der Vortragende in seine Rede legen können, was 
beim natürlichen Sprechen nur im Verein mit anderem zum Le­
ben kommt. Die Seele, die beim natürlichen Sprechen sich im 
Innern der Brust zurückhält, muß ausfließen in das Wort. Wir 
müssen Empfindungen hören, wenn wir einen Vortragskünstler 
vor uns haben. Damit steht im Zusammenhange, was über den 
Sprechstil beim Vortrage zu sagen ist. Ein Vortragender, der «na­
türlich» spricht, ist kein Künstler. Die Steigerung der Sprachaus-
drucksfähigkeit muß studiert werden. Es werden sich auf diesem 
Gebiete Dinge ergeben, die nicht minder mannigfaltig sind als 
die Lehren der Gesangskunst. Man kann heute hier noch nicht 
einmal den Dilettanten vom Künstler unterscheiden. Es ist unter 
solchen Umständen nur natürlich, daß das Publikum «sich nichts 
vortragen lassen will», sondern glaubt: «das kann man ja beque­
mer haben, wenn man die Sachen selber liest.» Man wird erst ver­
stehen lernen müssen, daß dies genau so treffend ist, wie wenn 
man sagt: wozu brauche ich eine gemalte Landschaft zu sehen? 
Ich sehe mir lieber die wirkliche Natur an. Was uns an einem 
Bilde interessiert, ist nicht die dargestellte Landschaft, sondern die 
Art, wie mit Linien und Farben das dargestellt werden kann, was 
die Natur mit unendlichen Kräften erreicht. Das Gefühl für das 
Wie des Vortrags sollte erweckt werden. 



Wir werden eine richtige Aufnahmefähigkeit für dieses Wie 
erst dann haben, wenn uns der Inhalt des Vorgetragenen bekannt 
ist. Mit dem Interesse an dem Vortrage hat das stoffliche Inter­
esse an dem Inhalt nichts zu tun. In den Sprachorganen liegen die 
Mittel des Vortragskünstlers. Und um des Genusses willen, den 
uns das Sprechen gewährt, müssen wir einen solchen Künstler 
hören. 

Wenn wir so weit sind, wird sich der Vortrags- zum Bühnen­
künstler so verhalten wie der Konzertsänger zum Opernsänger. 
Man braucht nur unsere Ästhetiken durchzusehen, um zu wissen, 
wie weit wir auf diesem Gebiete noch von einem wünschenswer­
ten Ziele entfernt sind. Deshalb glaube ich, daß in dem obigen 
Aufsatze allerdings eine brennende Frage aufgeworfen ist. 

NOCH EIN WORT ÜBER DIE VORTRAGSKUNST 

In einem meiner Aufsätze ist auch der Vortragskunst Ludwig 
Tiecks gedacht. Ich möchte über diesen Gegenstand, anknüpfend 
an den vorigen Aufsatz, ein paar Worte vorbringen. Dort wurde 
die Wichtigkeit und der künstlerische Wert des Vortrages hervor­
gehoben. Das Beispiel Tiecks liefert einen schlagenden Beweis 
für das über diesen Wert Vorgebrachte. Ich möchte die Behaup­
tung wagen, daß Tieck ein so ausgezeichneter Theaterleiter haupt­
sächlich deshalb war, weil er ein solch hervorragender Vortrags­
meister war. Dadurch stand er als ausübender Künstler in einem 
Gebiete dem Theater nahe, das eng mit der Schauspielkunst ver­
wandt ist. Der Theaterleiter soll, was auch in diesen Blättern 
bereits hervorgehoben worden ist, ein Literat, entweder ein dra­
matischer Dichter oder ein Kritiker sein. Nur dadurch ist er im­
stande, das Theater in das richtige Verhältnis zur Literatur zu 
bringen. Ein Schauspieler oder Regisseur als Bühnenleiter wird 
stets die Neigung haben, die Stücke unter dem Gesichtspunkte 
zu betrachten, wie sie durch die Kunst des Schauspielers wirken. 



Ihr literarischer Wert wird für ihn gegenüber der Frage, ob sie 
gute Rollen enthalten, ob sie theatralisch wirksam sind und der­
gleichen, weniger in Anschlag kommen. Als Literat oder Dichter 
wird aber der Bühnenleiter den praktischen Theaterleuten gegen­
über nur sehr schwer sich Autorität verschaffen können. Wesent­
lich erleichtert wird ihm das letztere dadurch werden, daß er als 
Vortragsmeister eine Wirkung auszuüben vermag. Dies eben wird 
durch Tieck bewiesen. 

In der Zeit, in der Tieck am Dresdner Theater tätig war, 
gehörten seine Vorträge zu den Dingen, welche in der Stadt 
künstlerisch in Betracht kamen. Wie man als Besucher Dresdens 
in die Gemäldegalerie ging, so suchte man auch Zutritt zu einer 
solchen Vorlesung zu gewinnen. Dadurch wirkte der Bühnenleiter 
ungemein anregend auf die Schauspieler. 

Man weiß, daß Tieck es verstand, beim Vortragen meisterhaft 
zu charakterisieren. Es ist schade, daß er uns nicht Ausführungen 
über diese Kunst hinterlassen hat. Sie wären gewiß ebenso lehr­
reich wie seine Aussprüche über Dramaturgie und Schauspiel­
kunst. Denn eine Theorie der Vortragskunst fehlt uns beinahe 
ganz. Mehr als auf irgendeinem Gebiete ist auf diesem der Ler­
nende ganz sich selber und dem Zufalle überlassen. 

Nicht nur für den Schauspieler, sondern für weiteste Kreise der 
Gebildeten wäre heute eine solche Theorie von Nutzen. Bei der 
Gestalt, welche unser Öffentliches Leben angenommen hat, kommt 
gegenwärtig fast jeder in die Lage, öfter öffentlich sprechen zu 
müssen. Man wäre gerne geneigt, für die Ausbildung der Sprach­
kunst etwas zu tun, wenn man gezwungen ist, öffentlich zu spre­
chen. Aber man ist, wenn man auf diesem Gebiete sich zu ent­
wickeln sucht, darauf angewiesen, zu einem Bühnenkünstler oder 
zu einem Vortragsmeister zu gehen, der die Kunst des Vortrags 
auch nur mit Rücksicht auf die Bühne übt. Der Redner soll aber 
kein Schauspieler sein. Die Erhebung der gewöhnlichen Rede 
zum Kunstwerk ist eine Seltenheit. Wir Deutsche sind darin un­
glaublich lässig. Es fehlt uns zumeist ganz das Gefühl für Schön­
heit des Sprechens und noch mehr für charakteristisches Sprechen. 
Unsere bedeutendsten Redner sind keine Künstler des Redens. 



Man glaube nicht, daß eine ohne alle Kunst vorgebrachte Rede 
die gleiche Wirkung haben kann wie eine solche zum Kunstwerk 
veredelte. 

Dies alles hat nun freilich wenig mit der Bühnenkunst zu tun. 
Es wird aber doch auch für diese wichtig. Wer selbst einige Aus­
bildung in der Kunst des Sprechens erlangt hat, wird ein viel 
richtigeres Urteil über die Leistungen eines Schauspielers erlangen 
können als derjenige, der von dieser Kunst nichts versteht. Bei 
weitem die Mehrzahl der Literaten und Journalisten, die heute 
über das Theater schreiben, sind unfähig, ein Urteil über die 
Kunst des Sprechens abzugeben. Dadurch erhalten ihre Urteile 
etwas Dilettantenhaftes. Niemandem wird man das Recht zu­
gestehen, über einen Sänger zu schreiben, der keine Kenntnis des 
richtigen Singens hat. In bezug auf die Schauspielkunst stellt man 
weit geringere Anforderungen. Man ist mit allgemeinem laienhaf­
tem Herumreden über künstlerische Leistungen auf diesem Ge­
biete zufrieden. Die Leute, die verstehen, ob ein Vers richtig ge­
sprochen wird oder nicht, werden immer seltener. 

Man hält künstlerisches Sprechen heute vielfach für verfehlten 
Idealismus. Dazu hätte es nie kommen können, wenn man sich 
der künstlerischen Ausbildungsfähigkeit der Sprache besser be­
wußt wäre. 

Auch unsere Schulen legen auf die Pflege künstlerischen Spre­
chens viel zu wenig Gewicht. Man übersieht, daß nachlässiges, 
unkünstlerisches Sprechen auf denjenigen, der dafür die richtige 
Empfindung hat, ebenso abstoßend wirkt wie eine geschmacklose 
Kleidung. Wir gehen daran, dem Kunsthandwerk eine größere 
Sorgfalt zuzuwenden, als dies bisher geschehen ist. Wir wollen 
die Wohnungen nicht nur zweckmäßig, sondern auch kunstgemäß 
einrichten. Eine Art Kunsthandwerk ist auch das Sprechen. Auch 
bei ihm muß die Natur zur Kultur erhöht werden. 

Die Wohnungen wollen wir so einrichten, daß sie nicht nur 
zweckmäßig, sondern auch schön sind. Alles soll auf die Bestim­
mung der Wohnung hindeuten. Aber es soll nicht abstrakt-zweck­
mäßig, es soll nicht nüchtern sein. Der Zweck soll so erscheinen, 
daß er auf eine schöne Weise auf die Bestimmung hindeutet. 



Ein Ähnliches möchten wir von der Rede verlangen. Zunächst 
hat sie die Aufgabe, den Sinn dessen 2x1 vermitteln, was mitgeteilt 
werden soll. Man soll sie dazu so geeignet wie möglich machen. 
Aber diese Aufgabe kann in verschiedener Weise erreicht werden. 
Es kann so geschehen, daß auf Schönheit und Grazie des Aus­
druckes gar kein Wert gelegt wird. Dann wird — bei noch so 
bedeutendem Gegenstande - die Rede nüchtern, vielleicht sogar 
geschmacklos wirken. Es kann aber auch so geschehen, daß das 
Zweckmäßige auf schöne, auf graziöse Weise erreicht wird. 

Hier wird dem persönlichen Takte ungeheuer viel zugemutet. 
Ein Redner, der einen Inhalt in einer Weise ausspricht, welche 
die Absicht merken läßt, schön zu reden, wird als «Schönredner» 
wenig Eindruck machen. Aber es gibt einen Grad von Schön­
rednerei, der genau dem Gegenstande entspricht. Trifft der Red­
ner diesen Grad, so wird in seiner Rede die Harmonie zwischen 
Ausdrucksweise und Inhalt empfunden — und zwar sympathisch 
empfunden werden. 

Diesen Takt kann aber nur derjenige bei sich ausbilden, der 
ein Gefühl für die Schönheit und den Stil des Sprechens über­
haupt hat. Dieses Gefühl muß zum unbewußten Bestandteil der 
Persönlichkeit des Redners werden. Sobald man die Gesuchtheit 
in der Rede merkt, ist es um die Sympathie der Zuhörer 
geschehen. 

Um aber diese Unbewußtheit der Empfindung in bezug auf die 
schöne, die stilisierte Rede zu erreichen, muß eine Erziehung zur 
Rhetorik angestrebt werden. Man muß eine Zeitlang sprechen um 
des schönen Sprechens willen, dann wird man später auch stili­
siert sprechen, wenn man es nicht bewußt anstrebt. 

Der Deutsche hat die Eigenheit, solche Dinge wie stilisiertes 
Sprechen als nebensächliches Außending anzusehen. Er tut sehr 
unrecht damit. Es gilt hier mehr als auf irgendeinem anderen 
Gebiet der Satz: Kleider machen Leute. Wir werden uns zwar 
niemals zu der Anschauung, die französische Redner haben, be­
kehren, daß es gleichgültig sei, was wir reden, wenn wir nur 
herausgefunden haben, wie wir reden sollen. Aber wir sollten auf 
dieses Wie doch mehr Gewicht legen, als wir es zu tun gewohnt sind. 



Einem Redner, der zu sprechen versteht, laufen die Worte nach. 
Er reißt die Hörer hin. Das ist ein Erfahrungssatz. Warum sollen 
wir nicht nach diesem Satze handeln? Wir dienen dem Inhalte 
mehr, wenn wir ihm durch Rhetorik zu Hilfe kommen, als wenn 
wir mit Ausschluß aller Rhetorik unser Sprüchlein nur so hinsagen. 

Gerade weil wir dem Inhalt seine Geltung verschaffen wollen, 
sollen wir ihm eine sympathische Form geben. Sympathisch wer­
den wir aber nur reden, wenn wir eine Erziehungsschule der Vor­
tragskunst durchgemacht haben. 

HERR HARDEN ALS KRITIKER 

Eine Abrechnung 

Der Kritiker hat ein königliches Amt; er soll es wie ein König 
üben. Alle Größen verfallen ihm. Er urteilt über die Dichter und 
Denker, über die Könige und Krieger; er soll das Urteil der Mit­
welt und Nachwelt über sie begründen. Dazu muß er selbst inner­
lich reich sein an mannigfacher Erkenntnis, fest, treu und wahr­
haftig, liebevoll und weit. Wer mit diesen Eigenschaften aus­
gestattet ist, soll königlich beurteilen, was geschieht und was ge­
schaffen wird; kein Kannegießer und kein Sklav, weder der 
Öffentlichen Meinung noch des Königs Sklav, weder des Staats 
noch der Kirche Sklav, noch irgendeiner Clique, soll er seines 
heiligen Amtes walten. 

So soll ein rechter Kritiker sein. Und wie soll er nicht sein? -
Das sagt niemand besser als der klassische Kritiker Lessing im 
57. antiquarischen Briefe: «Sobald der Kunstrichter verrät, daß er 
von seinem Autor mehr weiß, als ihm die Schriften desselben 
sagen können, sobald er sich aus dieser näheren Kenntnis des 
geringsten - vermeintlichen oder wirklichen — nachteiligen Zuges 



wider ihn bedient: sogleich wird sein Tadel persönliche Beleidi­
gung. Er hört auf, Kunstrichter zu sein, und wird — das verächt­
lichste, was ein vernünftiges Geschöpf werden kann - Klätscher, 
Anschwärzer, Pasquülant!» 

Wer das Treiben Maximilian Hardens seit ungefähr acht Jah­
ren beobachtet hat, wird in mancher Beziehung an obigen Lessing-
schen Ausspruch erinnert. 

Eine nach Hardens Meinung gut zugespitzte Phrase ist für ihn 
wichtiger als ein hingebungsvolles Eingehen auf eine Sache. Oft 
scheint es, daß seine kritische Weisheit in dem einen Satze be­
steht: alles was entsteht, ist wert, daß man's zugrunde schmäht!! -
Auf diese Weise wird aus dem geschickten Feuilletonisten ein 
beleidigender Angreifer. Herr Harden ist ein Pamphletist. Fast 
alle früheren Aufsätze Hardens in seiner Wochenschrift «Zu­
kunft» bieten erdrückendes Material gegen ihn. Man erinnere sich 
seines Aufsatzes über die Ermordung des Justizrats Levy, und sei­
nen Aufsatz über den Zola-Prozeß wird man entweder mit Ent­
rüstung oder mit mitleidigem Lächeln lesen. Mitleid muß man ja 
vielleicht doch empfinden, wenn man sieht, wie ein Mann sich 
gebärdet, der allen Vernunftgründen zum Trotz durchaus etwas 
anderes sagen will als alle anderen Leute. Die Verlegenheit, die 
sich geistreich gebärdet, gibt eine eigentümliche Nuance des 
Komischen. 

Jetzt haben wir Sudermanns «Johannes» erlebt. 
Wie verfährt Herr Harden? Zwölfeinhalb Seiten von dem fünf­

zehn Druckseiten umfassenden Aufsatz bringen eine Art Epilog 
des Sudermannschen Werkes. - Das soll heißen: Herr Harden hat 
am 15. Januar in seiner Loge gesessen und die Erstaufführung im 
Berliner Deutschen Theater miterlebt. Die gewaltigen Eindrücke, 
die dort auf ihn einstürmten, schwingen in dem ehemaligen 
Schauspieler nach und liefern ihm Stoff und Gedanken zu einem 
überaus feinen Reflex der Sudermannschen Gedankenwelt im 
«Johannes». Herr Harden redet sich vielleicht ein, das, was er 
auf den Seiten 218 bis 230 schreibt, sei ein ureigenes Werk. 
Es ist Zug um Zug dem Gedankenkreise des «Johannes» von 
Sudermann entnommen bis auf wenige Modifikationen; aus-



gesprochen mit stilistischer Meisterschaft in Hardens Art und 
Form, aber - welche Ironie: eine glänzende, zum Teil hinreißende 
Anerkennung Sudermanns! 

Doch Harden, der Geist, der stets verneint, mag sich das nicht 
eingestehen. Ist doch das Werk, das es ihm also mächtig angetan, 
weder von Ibsen noch von der Yvette Guilbert, sondern von 
Hermann Sudermann. Ihn bekämpft Herr Harden schon seit Jah­
ren aufs bitterste. 

So hilft es denn nichts: auf zwei Seiten wird noch schnell ein 
niederträchtiger Schluß dazu gesudelt, und es präsentiert sich uns 
wieder die bekannte Fratze Hardenscher Kritik. 

Schauen wir sie etwas näher an. 
«Wir sehen», so schreibt Harden, «bei Sudermann einen armen 

Teufel von Täufer — das ist ein erheiterndes, zu unbarmherzigem 
Hohn stimmendes Bild; das Drama, dem ein Irrtum den Inhalt 
gibt, wird richtiger eine Komödie genannt.» Aber dieser «arme 
Teufel», Herr Pamphletist, beherrscht ein ganzes wogendes Volk, 
bezwingt den wutschnaubenden Pharisäer am Brunnen, der kein 
gewöhnlicher Gegner ist (Akt I, Szene 9 und 10), verschließt sich 
durch seine charaktervolle Mannhaftigkeit den Weg zu Glanz und 
Ehre; er geht als ein Held durch das Leben und geht als ein Held 
in den Tod. Der Salome gegenüberzustehen und diesem Raubtier 
auch angesichts des schmählichen Endes nicht einen Zoll breit zu 
weichen, der Herodias ihre Schande ins Antlitz zu schleudern 
und diese Bestie in ihrem eigenen Palast zu entwaffnen, dem 
Herodes gegenüber als Gefangener im Kerkerhof die stolze Höhe 
des Einsamen auf der Berge Gipfel zu behaupten, der dem klei­
nen Schwächling in Purpur den billigen Ruhm des Marktes zu­
weist —: wollte Gott, Herr Harden, Sie wären solch ein «armer 
Teufel»! Dann wäre ihr Leben keine «Komödie», wie es jetzt 
mehr und mehr wird, sondern ein herzerquickendes, die Geister 
befreiendes Schauspiel. 

Aber so — «es ist ein leeres, armseliges Stück»; denn — Herr 
Harden ist ein Pamphletist! Unverzeihlich ist es, so belehrt er uns, 
wie Sudermann mit dem Täufer umspringt: nicht nur Flauberts 
Erzählung hat er benutzt (Flaubert und Sudermann legen beide 



dasselbe Löwenfell auf eine Chaiselongue im Palastsalon. Q.e.d.), 
sondern des Täufers Wesen ist dem Dichter überhaupt fremd 
geblieben, obwohl es ihm der Rezensent mit seinen, nämlich 
des Dichters eigenen Gedanken soeben vorgeführt hat. Suder­
manns «schwache Erfinderkraft» (!) hat ein «wirres, von schlech­
ten oder schlecht gelesenen Büchern (— ?-) in die Irre getriebe­
nes Wesen» aus Johannes gemacht; was versteht doch ein Harden 
(vielleicht auch: ein Harden sollte mehr verstehen - ) von dem 
Konflikt, den diese Heldenseele durchtobt und zerreißt, durch den 
sie sich aber endlich siegreich zum klaren Licht der inneren Har­
monie durchringt, wie uns Sudermann das vorführt?! Gesetz und 
Güte: jenes beherrscht den alten Bund, diese den neuen; jenes ver­
tritt der Täufer, diese sein Messias. Sie bilden einen unversöhn­
lichen Gegensatz! Die harte Forderung der Gerechtigkeit ist des 
Täufers Schibboleth! Das ist nicht, wie Harden faselt, «der Bann 
rabbinischer Dumpfheit», zu der sich Johannes in schroffem 
Widerspruch weiß, sondern die echte, reine Luft mosaischer und 
prophetischer Tradition, wie sie jeder Israelit von Kind auf ein­
atmete. «Als hörte er Nievernommenes», kündet Harden, «horcht 
Johannes auf, als das Wort Liebe zum erstenmal an sein Ohr 
schlägt» —: entsprach das nicht völlig seiner Situation, der inneren 
und äußeren? Die Prophetensprüche, an die Harden hier zu den­
ken scheint, sind, auch in ihrer weitherzigsten Form, in der 
Summa befaßt: «Entziehe Dich nicht von Deinem Fleisch», also: 
Der Jude hilft dem Juden — sonst niemandem! - Aus Galiläa 
aber kommt die Kunde, der neue Meister jedoch rufe zur Feindes-
iiebe auf! Also nicht mehr, wie Gottes Gebot statuierte: «Auge 
um Auge, Zahn um Zahn» -? Wie einen sich Gottes heilig Ge­
setz und die verzeihende Güte gegen den Sünder? — Mußte aus 
dieser Kollision dem Täufer nicht der schwerste Seelenkampf 
erwachsen, doppelt tragisch, weil nicht ein beliebiger Rabbi die 
unerhörte neue Lehre vertrat, sondern sein Messias, als dessen Vor­
läufer und Wegbereiter er sich wußte, der das Heil für Israel in sei­
ner Hand trug, der jedem ewig sein Los bestimmte?! Ergreifend 
spricht dies Johannes dem Herodes aus (Akt IV, Szene 5): «Du hast 
mir keine Ketten angelegt und kannst sie mir nicht lösen; Dich 



warf ein anderer mir in den Weg, und da zerbrach ich an Dir.» Mit 
Meisterhand hat der Dichter, was die große Majorität der Kritiker 
bisher nicht begriffen, im Rahmen der äußeren Ereignisse mit 
ihrem bunten Wechsel bis zum brutalen Ausgang, dem Helden 
dies innere, religiöse Problem gestellt. Von Akt zu Akt — Auf­
merksame werden dafür auch die höchst lehrreichen Aktschlüsse 
beachten - geht es der Lösung näher: der gesetzesstrenge Buß­
prediger, der die Kinder Josaphats samt Jael und die zarte Mirjam 
herbe von sich weist, lernt im schweren Kampf, der seinen äuße­
ren Lebensgang zerbricht und ihm die Schranken auch seines pro­
phetischen Wirkens weist, erst seine Jünger lieben (Schluß des 
IV. Aktes), nachdem er schon tatsächlich, wenn auch noch halb 
widerwillig, Gott das Gericht über den Tempelschänder über­
geben hat (Schluß des III. Aktes), und lernt endlich auf der inne­
ren Höhe des Dramas (Akt V, Szene 8) für die beiden so exklu­
siven Größen: Gesetz und Güte, die einigende Formel finden: 
«Nur aus dem Munde des Liebenden darf der Name Schuld er­
tönen!» Die Barmherzigkeit verwaltet das Gericht. 

Dadurch erledigen sich zwei weitere Albernheiten Hardens: 
einmal, Sudermann lasse Jesus eine «liberale Liebe» predigen, 
während er «auch» eine sengende Flamme gewesen sei, die das 
dem Untergang Geweihte verzehrt habe. 

Der Liebende verwaltet das Gericht, sagt Sudermann tief und 
herrlich, während Harden zwei Johannesse nebeneinanderstellt, 
von denen der zweite zufällig Jesus heißt. Johannes will und soll 
richten, Jesus ist gekommen, der Menschen Seelen zu retten. Die 
Orientierung beider Männer ist eine fundamental verschiedene. 
Sodann: Sudermann lasse den Täufer «nach Jesus suchen, als 
handle sich's um einen Geschäftsreisenden, der mit wertvollen 
Mustern das Land durchstreife». Das ist eine Hardensche Schnod­
drigkeit! Man bedenke: beide Männer wirkten in demselben Land, 
zeitweilig nur wenige Meilen voneinander entfernt; daß es sich da 
nicht um ein «rein geistiges Suchen und Finden» handeln kann, 
sondern in der damaligen Zeit um Boten, die nach Botschaft und 
Antwort ausgesendet werden, muß jedem normalen Verstände ein­
leuchten. 



Doch es kommt noch ärger! Sudermann «lebt nicht in seinem 
Werk; aus allen Gegenden hat er Bausteine herbeigeschleppt, aus 
allen Kunstkammern Schmuckgegenstände <entlehnt>, so daß er 
sich in seinem eigenen Gebäude nicht mehr zurechtfindet» —: das 
ist eine Schuljungenleistung, die einen schlagenden Beweis a po­
steriori vollauf verdiente! — Sudermann, so müssen wir weiter 
hören, hat «ein Verbrechen begangen, als er Johannes in eine 
läppische Buhlerinnenintrigue verstrickte (die Modelle habe sich 
der Dichter in den <Protzenburgen> und dem <erschacherten Trüf­
felparadies der Tiergartenstraßo gesucht —), deren dünnes Ge­
spinst der Rauhe mit einem Griff zerrissen hätte»: tut denn das 
Johannes nicht tatsächlich durch sein heroisches tadelloses Ver­
halten? Warum leugnet das Harden? Heißt das nicht die klare 
Wahrheit fälschen und gewissenlos kritisieren? —! «Johannes war 
unter Männern ein Mann, auf dessen Werden und Vergehen keine 
Herodias und Salome bestimmenden Einfluß hatten» —: schließt 
das denn aus, daß diese beiden fürchterlichen Weiber an seinem 
Untergang mitgearbeitet haben - ? Ist die Wahrheit des «cherchez 
la femme» nicht im ganzen Verlauf der Weltgeschichte eine un­
heimliche Großmacht gewesen? Muß man das einem Harden erst 
noch illustrieren? Politische Erwägungen und häusliche Intriguen 
haben im Bunde miteinander das Richtbeil für den Täufer ge­
schliffen. 

Unerreicht ist in Sudermanns Drama das Zeitkolorit; der gei­
stige und politische Zustand des Volkes und das ganze «Milieu» 
sind so vorzüglich getroffen, — das haben auch sehr ablehnende 
Kritiker laut erklärt - daß auch eine eindringende wissenschaft­
liche Betrachtung nur ihre bewundernde Anerkennung zollen 
kann. Herr Harden weiß das natürlich besser: «alle Konturen ver­
schwimmen und der Betrachter starrt zerstreut auf ein wirres 
Nebelbild». Waren Sie denn so zerstreut - oder gar «benebelt» - , 
daß Ihnen alles «verschwamm»?! Sie haben infolgedessen wohl 
nur noch dunkle Erinnerungen an den Premierenabend, Herr Har­
den? — Darum raten wir Ihnen: Besuchen Sie die Vorstellung ge­
trost noch einmal; aber nur, wenn Sie imstande sind, statt «zer­
streut» zu «starren» — gesammelt zu betrachten! — Der «kecke 



Tragödiendichter», Sie kecker Herr Rezensent, «verwechselt» auch 
nicht «Pharisäer und Sadducäer», was bei Ihnen freilich leichter 
zu entschuldigen wäre. Lesen Sie nur freundlichst im I. Akt (Szene 
3) die Stelle nach, wie die beiden sadducäischen Priester dem 
Eliakim und der Palastmagd, diese letzteren Anhänger der Phari­
säersekte, ihren Segen anbieten; als sie schroff ablehnen (beide 
Parteien haßten sich tödlich), bemerkt der eine Priester wütend: 
«Das sind auch welche aus der Schule der Pharisäer.» Geben Sie 
zu, Herr Harden, daß Sie geschlafen haben? Oder «starrten» Sie 
wieder «zerstreut» —? 

Noch eins: Die Quellen über die politische Situation in Palä­
stina zur Zeit des Täufers fließen spärlich und trüb, zum Leid­
wesen jedes Orientalisten. Über mehr oder minder wahrscheinliche 
Vermutungen kommt man nicht hinaus. Sudermann hat gut daran 
getan, sich im ganzen an den biblischen Bericht der Evangelisten 
zu halten — die Synoptiker natürlich vor dem vierten Evangelium 
bevorzugend —, ohne sich doch die Notizen bei Josephus entgehen 
zu lassen. Dass nun in Jerusalem damals nicht Herodes Antipas, 
sondern Pontius Pilatus das Regiment führte, weiß nicht nur 
Maximilian Harden, sondern hoffentlich jedes Schulkind. Suder­
mann aber läßt Herodes Antipas zum Passaf est Jerusalem besuchen 
als den «Vierfürsten von Galiläa». Haben Sie etwas dagegen ein­
zuwenden? Der Einzug Jesu aber — nicht in Jerusalem, sondern 
in oder bei Machärus (in dem so wirkungsvollen Schlußbilde des 
Dramas) ist eine so verständliche dichterische Freiheit, daß von 
einem «schnöden Theaterkniff» nur in dem Schimpf Jargon des 
Herrn Harden die Rede sein kann. 

Summa: Hermann Sudermann ist weder «geistig arm» noch 
eine «schillernde Theatralikerkraft», die sich «im Höhenwahn 
tragikomisch überschätzt» hat, sondern: der große Dichter hat uns 
mit einem hochbedeutsamen Werk von streng dramatischem Auf­
bau, prachtvoller Gliederung und Ausgestaltung und entzückender 
Sprache beschenkt, denn die Tragödie «Johannes» ist ein bleibend 
wertvolles Meisterwerk der deutschen Dichtkunst. Herrn Harden 
aber gebühren die Worte seines und unseres Freundes Friedrich 
Nietzsche, welche dem berühmten Herausgeber der «Zukunft» im 



Bilde sagen sollen, was er je mehr und mehr für unser Volk be­
deutet: 

«Das Hindernis aller Kräftigen und Schaffenden, das Labyrinth 
aller Zweifelnden und Verirrten, den Morast aller Ermatteten, die 
Fußfessel aller nach hohen Zielen Laufenden, den giftigen Nebel 
aller frischen Keime, die ausdörrende Sandwüste des suchenden 
und nach neuem Leben lechzenden deutschen Geistes!» 

ZUR DRAMATISCHEN TECHNIK IBSENS 

Nicht weniger als an den Problemen, die Henrik Ibsen behan­
delt, kann man an seiner dramatischen Technik die Modernität 
seines Geistes beobachten. Man braucht nur den dramatischen 
Aufbau des «Hamlet» oder des «Wallenstein» mit dem der «Ge­
spenster» zu vergleichen, um zu sehen, was moderne Dramatik 
ist. In einer Weise, die vor dem Gelehrtentum wenig Gnade fin­
den wird, die auch durchaus nicht einwandfrei, aber doch an­
sprechend und lichtvoll ist, hat Edgar Steiger in seinem Buche: 
«Das Werden des neuen Dramas» (Berlin, 1898. F. Fontane & Co.) 
diesen Geist des neuen Dramas dargestellt. 

Er erinnert mit Recht daran, daß Ibsens Technik in mancher 
Beziehung derjenigen der alten griechischen Tragiker nahekommt. 
Man denke an den «König Ödipus». Alle Begebnisse liegen hier 
in der Zeit, bevor der Dichter sein Drama beginnen läßt. Nur die 
ungeheuren Seelenqualen und die erhaben-grausigen Stimmungen, 
die sich aus diesen Begebnissen entwickeln, treten uns vor Augen. 
Man hat deshalb gesagt, die Griechen haben gar keine ganzen 
Dramen, sondern nur fünfte Akte geliefert. Und verhält es sich 
nicht zum Beispiel bei den «Gespenstern» ebenso? Liegt nicht 
auch hier alles Maßgebend-Gegenständliche vor dem Beginn des 
Dramas? 

Treffend weist Steiger auf die Verschiedenheit der Quellen hin, 
aus denen solche Ähnlichkeit der Technik bei den Alten und bei 
Ibsen hervorgeht. Bei den Griechen entwickelte sich das Drama 



aus den musikalisch-religiösen Kulten, aus der Dionysos-Ver­
ehrung. Ihnen kam es nicht auf Darstellung äusserer Begeben­
heiten an, sondern auf den Ausdruck der Andacht, die ihnen die 
Ratschlüsse der Götter einflößten, welche jene Begebenheiten her­
beigeführt haben. Ihre Andacht, ihre religiöse Stimmung wollten 
sie in der Dichtung ausströmen lassen; nicht verkörpern, was sie 
beobachtet hatten. 

Und ebenso klar setzt Steiger auseinander, wie sich unter dem 
Einfluß einer anderen Weltanschauung bei Shakespeare eine an­
dere dramatische Technik ausbilden mußte. «Die Shakespearesche 
Tragödie hat keine so vornehme Vergangenheit wie die altgriechi­
sche. Die mittelalterlichen Mysterien und Fastnachtspiele, in denen 
wir die Urahnen des neueren Theaters zu erblicken haben, huldig­
ten beide den wackeren Grundsätzen des Goetheschen Theater­
direktors im <Faust>: sie wollten vor allen Dingen die Leute un­
terhalten. Die Mysterien sollten die Andächtigen für die Lange­
weile der Predigt entschädigen, und in den Fastnachtspielen durf­
ten die werten Mitbürger über die Dummheit und Gemeinheit 
ihrer lieben Nachbarn lachen.» Nicht die feierliche Erhebung zu 
den Göttern, sondern das Ergötzen an den weltlichen Dingen 
wurde Ziel des Schauspiels. «Die Hauptsache war also, daß man 
den Leuten recht viel zu schauen gab; denn hatte nur das Auge 
fortwährend seine Beschäftigung, so brauchte den Dichtern und 
Spielern um den Erfolg nicht bange zu sein. Je mehr traurige und 
lustige Abenteuer, erhabene Reden und gemeine Spaße miteinan­
der abwechselten, um so besser! . . . Shakespeare fand also ein wirk­
liches Schauspiel vor, von dem das Publikum verlangte, daß es ihm 
die Großtaten der Geschichte, die Abenteuer der Helden und die 
Narreteien der lieben Nachbarn leibhaftig vor Augen stelle. Er 
hatte also nicht, wie die griechischen Dichter, musikalische Emp­
findungen und lyrische Gedanken zu versinnlichen, sondern äußere 
Geschehnisse und Abenteuer, Mordtaten und Schelmenstreiche zu 
verinnerlichen.» 

Wie Shakespeare dabei verfuhr, das zeigt so recht, daß er 
ein Kind seiner Zeit war. Er lebte in einer Epoche, in welcher die 
Beobachtung auf das Große, auf das Äußere ging. Die großen 



Haupt- und Staatsaktionen, die weithin sichtbaren Handlungen 
waren es vor allem, auf die damals das Auge der Menschen ge­
richtet war. «Könige und Helden wandeln über die Bühne riesen­
groß, und die Narren werden den Königen gleich. Alles wächst 
ins Ungeheure. Nur die Zeiten und die geschichtlichen Entfernun­
gen schrumpfen nach eigenmächtiger Perspektive zusammen. Wir 
spüren deutlich, daß wir im Zeitalter des Teleskops leben.» 

Auch die Naturwissenschaft war damals von diesem Geiste be­
seelt. Was dem bloßen Auge sichtbar war, wurde untersucht. Man 
wußte nichts von dem Mikroskopisch-Kleinen, aus dem die neuere 
Wissenschaft die Gesetze des Großen erforschen will. Hätte Shake­
speare die feinen Seelenschwingungen, in welche die Menschen 
durch die Außenwelt versetzt wurden, von der Bühne herab zeigen 
wollen: niemand hätte ihn verstanden. Niemand hätte sich aus 
der Wirkung auf das Innere des Menschen, die äußeren Ursachen, 
die Handlungen von selbst vergegenwärtigt. Das ist heute anders 
geworden. Der moderne Dichter hat sich den mikroskopischen 
Blick des modernen Naturforschers angeeignet. «Wir sehen zu­
viel: darum müssen wir das Gesichtsfeld verengen. Eine einzige 
Menschenseele mit unseren Blicken auszuschöpfen, deucht uns 
eine Danaidenarbeit. Darum haben wir in der Dichtung auch 
keine Könige und Heiden nötig; der ärmste Teufel von Arbeiter 
kann uns unter Umständen interessanter sein. Denn wir wollen 
ja nicht die Kronen und die Purpurmäntel abmalen, sondern nur 
Seelen, lebendige Menschenseelen - und wer weiß, ob wir unter 
dem Purpur eine finden würden - wenigstens so eine, wie wir sie 
brauchen, eine Seele, in der sich das große, zerrissene Jahrhundert 
abspiegelt? » 

Henrik Ibsen schneidet sich deshalb ein mikroskopisches Präpa­
rat aus dem Menschenleben heraus und läßt uns alles übrige aus 
diesem erraten. Damit ist die Grundlage seiner dramatischen Tech­
nik gekennzeichnet. Ganz allmählich arbeitet er sich zu dieser 
Technik durch. Im «Bund der Jugend», in den «Stützen der Ge­
sellschaft», im «Volksfeind» sucht er noch ein makroskopisches 
Bild, ein möglichst vollständiges Handlungsgemälde vorzuführen; 
später schildert er nur noch das Innere der Seelen, welche dieses 



Gemälde erlebt haben, und eröffnet uns den Rückblick auf das 
Gemälde. Wie wenig geschieht in den «Gespenstern»! Vormittags 
besucht ein Pastor eine Witwe, er soll am folgenden Tage ein Asyl 
einweihen, das dem Andenken des verstorbenen Gatten gewidmet 
ist. Das Asyl brennt ab; der Pastor reist unverrichteter Dinge ab; 
und nach seiner Abreise wird der Sohn der Witwe blödsinnig, -
Was aber geht während dieser mageren Handlung in den Seelen 
der Beteiligten vor! Der Rückblick in eine reiche Vergangenheit, 
in ein überreiches Drama eröffnet sich uns. 

Nun hat Ibsen ein besonderes Geheimnis der dramatischen 
Technik. Er bringt uns in dem eingeschränkten Wirklichkeitsaus­
schnitt, den er uns vorführt, andeutungsweise alles vor Augen, was 
wir brauchen, damit unsere Aufmerksamkeit auf die ganze in Be­
tracht kommende, aber nicht dargestellte Handlung gelenkt wird. 

Steiger macht auf einzelne solche andeutende Züge aufmerk­
sam. «Fürs erste rückt er uns durch die innere Spannung des dra­
matischen Vorganges und die plastische Kraft der geschickt stili­
sierten Naturlaute die zitternde Seele seiner Menschen so nahe, 
daß wir deren Erinnerungsbilder selber wie gegenständlich emp­
finden.» Ist das aber geschehen, so braucht er ein zweites Mittel. 
Er läßt uns auf der Bühne einen äußeren Vorgang erleben, den 
wir nur noch hinter die Bühne zu verlegen brauchen, damit sich 
die dramatische Wirklichkeit in Phantasie verwandelt, «und wir 
haben tatsächlich beides, Vergangenheit und Gegenwart in glei­
cher Weise miterlebt. Die Vergegenständlichung des Erinnerungs­
bildes und die Verinnerlichung der Bühnenwirklichkeit arbeiten 
sich so gegenseitig in die Hände, um ebenso starke sinnliche Wir­
kungen zu erzielen wie der Augenschein des früheren Theaters. 
Ein klassisches Beispiel dafür finden wir im ersten Akt der <Ge-
spenster>. In der bewegten Erzählung der Frau Alving tritt uns 
die ganze Vergangenheit des Hauses so leibhaftig vor Augen, als 
sähen und hörten wir den verstorbenen Kammerherrn selbst im 
Blumenzimmer mit seiner Dienstmagd schäkern. Da auf einmal 
hören wir wirklich vom Blumenzimmer her die flüsternden Stim­
men Oswalds und Reginens und sehen, wie sich Frau Alving, blaß 
wie der Tod, langsam vom Stuhl emporrichtet und, wie versteinert 



nach der Türe deutend, die halberstickten Worte lallt: Gespenster! 
Das Paar im Blumenzimmer geht um!» Da haben wir in einer un­
mittelbar gegenwärtigen Handlung zugleich mittelbar eine ver­
gangene dramatisch verkörpert vor uns. 

An diese Eigenheit der Ibsenschen Technik muß die Regiekunst 
bei Darstellung seiner Werke anknüpfen. Unter diesen Gesichts­
punkten verwandelt sich die Frage der dramatischen Technik in 
eine dramaturgische. Was man Ibsen-Stil auf der Bühne zu nennen 
berechtigt ist, muß an diesem Punkte einsetzen. Denn die Schau­
spielkunst hat nun einmal die Aufgabe, zu verkörperlichen. Sie 
muß mit äußerlichen Bühnenmitteln vorführen, sichtbar für die 
Sinne, was dem Dichter in der Phantasie vorschwebt. Die Parallel­
vorgänge - der eine der Wirklichkeit, der andere als Erinnerungs­
bild — muß die Bühnenkunst herausarbeiten. Wie das im einzel­
nen Falle zu machen ist, muß dem Bühnenpraktiker anheimgege­
ben werden. Sicher ist nur, daß wir befriedigende Aufführungen 
Ibsenscher Dramen erst erleben werden, wenn der Bühnen-Stil 
in dieser Richtung ausgebildet wird. So lange das nicht der Fall 
ist, werden diese Bühnenwerke auf den Zuschauer immer nur wie 
dramatisierte Novellen wirken. Wir müssen eben einsehen, daß es 
auch bei diesen Dramen nicht auf das Was ankommt, sondern auf 
das Wie. Um das Was zum Ausdrucke zu bringen, könnte Ibsen 
auch jede beliebige andere Dichtform wählen. Er braucht die 
Bühne, weil er Kunstmittel anwendet, die über das bloße Erzäh­
len hinausliegen, die verkörperlicht werden müssen, wenn sie in 
ihrer ganzen Kraft wirken sollen. 

Wieder treffend bemerkt Steiger: «Die dramatischen Doppel­
bilder, von denen das zweite das erste blitzschnell in Erinnerung 
ruft, sind nicht etwa eine Erfindung Ibsens, aber dieser Dichter 
muß sich ihrer bei seiner modernen Technik vorzüglich bedienen. 
Vielleicht bedarf es nur eines leisen Winkes, und der eine oder 
der andere unserer Regisseure wird zum Schatzgräber, der aus 
dem tiefen Schachte Shakespearescher Dichtung verborgene Herr­
lichkeiten auf die Bühne schleppt. Bei Ibsen geht ja keiner acht­
los an diesen Doppelbildern vorüber. Denn hier müssen sie jedem, 
der nicht blind ist, sofort in die Augen fallen.» 



DAS DRAMA ALS LITERARISCHE VORMACHT 
DER GEGENWART 

In seinem anregenden Buche «Neue Beiträge zur Theorie und 
Technik der Epik und Dramatik» (Leipzig 1898) bespricht Fried­
rich Spielhagen neben anderem auch die Vorherrschaft, welche 
das Drama in der Gegenwart ausübt. Ein theoretisches Werk 
Spielhagens wird derjenige, der sich für ästhetische Fragen inter­
essiert, immer mit Freuden lesen. Ein Künstler von reicher Er­
fahrung, feinem Denken und vornehmem Geschmack spricht aus 
einem solchen Buche zu uns. Ein reifes, abgeklärtes Urteil, das in 
langjähriger eigener Kunstübung gewonnen ist, muß auch von 
demjenigen mit gespanntester Aufmerksamkeit gehört werden, der 
eine andere Anschauung hat als der Urteilende. Friedrich Spiel­
hagen ist im allgemeinen nicht gerade gut auf die moderne drama­
tische Produktion zu sprechen; im einzelnen wird er immer der 
erste sein, der einer wirklichen Begabung Verständnis und An­
erkennung entgegenbringt. 

Vieles von dem, was er sagt, sollte auch bei den gehorsamsten 
Bekennern neuerer Richtungen rückhaltlose Zustimmung finden. 
Denn es ist wahr, daß die heutige literarische Vormacht auf man­
nigfachen Irrtümern beruht: auf Irrtümern von seiten der Dichter, 
auf Irrtümern von seken des Publikums. 

Ein Grundirrtum ist der, daß man mit den Mitteln der Drama­
tik alles sagen zu können glaubt, was man sagen will. Eine tiefere 
ästhetische Bildung wird aber stets zur Anerkennung der Wahr­
heit führen, daß gewisse Stoffe nur eine romanhafte und nicht 
eine dramatische Behandlung vertragen. Das Drama verträgt kei­
nen Stoff, der sich nur zur novellistischen Behandlung eignet. 
Deshalb sind manche moderne Dramen nur dramatisierte Novel­
lenstoffe. Durch solche Mißgriffe im Stoffe, beziehungsweise in 
der Behandlung eines Stoffes, entstehen dramatische Gebilde, die 
unbefriedigt lassen, weil wichtige Dinge fehlen, die notwendig 
sind, wenn wir vollständig verstehen sollen, was sich im Verlauf 
der dramatischen Handlung ereignet. Und wenn sich der Drama­
tiker bemüht, solche Dinge zu bringen, so sehen wir auf der 



Bühne, was wir auf ihr nicht vertragen. Mit vollstem Recht be­
merkt Spielhagen: «Die Verwechslung der dramatischen mit der 
epischen Kunst . . . tritt . . . manchmal auf das ergötzlichste zutage. 
So in der Kleinkrämerei der szenischen Anweisungen in usum 
der Regisseure und Schauspieler. Da wird uns kein kleinstes 
Möbel, kein Kaffeetassenuntersatz geschenkt. Der Stand der Sonne, 
die atmosphärische Stimmung, ein Blumenduft, der durch das 
Zimmer weht — das alles sind Dinge von immenser Bedeutung. 
Da wird jeder Person ihre minutiöse Schilderung mit auf den Weg 
gegeben: ob sie lang oder kurz, dick oder dünn ist; ob ihr Schädel 
breit oder oval, welchen Ausdruck ihre Physiognomie in der Ruhe, 
welchen sie in der Bewegung zeigt, und daß sie beim Gehen, 
Stehen, Sprechen, Lächeln diese oder jene Gewohnheit hat. Man 
möchte den Herren immer zurufen: wenn euch diese Dinge schon 
einmal so ans Herz gewachsen sind, schreibt doch gleich nur Ro­
mane und Novellen, wo ihr in dergleichen epischen Details 
schwelgen könnt!» 

Aber bei aller Sucht, im Detail zu schwelgen, kann das Drama 
doch nicht jene Entwickelung von Charakteren und Handlungen 
bieten, welche die epische Darstellung mit Recht für sich in An­
spruch nimmt. Hervorstehende, charakteristische Momente, die 
sich zu einem künstlerischen Ganzen mit Anfang, Mitte und 
Ende zusammenschließen, muß das Drama darstellen. Alles Reden 
über die Unnatürlichkeit eines solchen Ganzen kann nicht über­
zeugend wirken. Spielhagen erwidert auf solches Reden: «Ich 
muß dabei immer an die Anekdote von jenem jüdischen Schäch­
ter denken, der sein Messer, wie es das Ritual erfordert, scharten­
los geschliffen zu haben glaubte, und dem der weise Rabbiner es 
unter einem Vergrößerungsglase zeigte, wo dann die schartenlose 
Schneide wie eine Säge erschien. Sich mit der Natur in einen 
Wettlauf einlassen, ist immer mißlich — sie hat einen gar zu lan­
gen Atem. Und die Sache wird absurd, wenn die Konkurrenz 
ebenso zweckwidrig wie aussichtslos ist. Die Zwecke der Natur 
und der Kunst decken sich nun und nirgends. Die Natur ist ohne 
die Kunst noch immer sehr gut fertig geworden; und wenn die 
Kunst in Naturnachahmung aufgeht, ist sie nichts weiter als eine 



Natur aus zweiter und toter Hand, wofür jedes Panoptikum die 
schauerlichen Beweise liefert.» 

Zwei Irrtümer also sind es, auf welche vieles in der modernen 
Dramatik sich aufbaut: die Verkennung der Grenzen von Epik 
und Dramatik und der Aberglaube, daß die Natur wirklich nach­
geahmt werden könne. Diese Irrtümer sind auf Seiten der Autoren 
vorhanden. 

Nicht minder bedeutsame Schäden zeigt das Verhalten des 
Publikums gegenüber dem Theater. Man will der eingehenden, 
alle Entwickelungsglieder eines Vorgangs bloßlegenden epischen 
Darstellung nicht mehr folgen. Man will sich in ein paar Stunden 
mit einem Problem befassen, sich oberflächlich von ihm erregen 
lassen. Nicht allseitigen, künstlerischen Genuß, sondern flüchtigen 
Hinweis sucht man. Die Neigung zu intensiver Vertiefung nimmt 
immer mehr ab. Und die Kreise, die eine solche Neigung haben, 
sind durch die hohen Theaterpreise von dem Besuche der Theater 
fast ganz ausgeschlossen. Das Schicksal eines dramatischen Kunst­
werkes ist heute von Faktoren abhängig, die nicht entscheiden 
können über künstlerischen Wert oder Unwert. Nur zu wahr sind 
folgende Sätze Spielhagens: «Jenes innige Verhältnis, das einmal 
zwischen dem Publikum und dem Produzenten (Dichtern und 
Schauspielern) stattfand, jenes eindringende Verständnis, das aus 
der stetigen, herzlichen Teilnahme resultiert — sie sind, wenig­
stens in den Großstädten von heute, nicht mehr möglich. Wie 
sollten sie es auch sein, in einem aus einer kleinen Zahl wirk­
licher Liebhaber und einem überwältigend großen Kontingent 
von bis ans Herz kühlen, medisierenden Müßiggängern, kokettie­
renden Müßiggängerinnen und durchreisenden Fremden bunt zusam­
mengewürfelten, beständig wechselnden Publikum! Das Bedenk­
lichste dabei ist: eben dieses Publikums mehr als verdächtiges 
Votum ist maß- und ausschlaggebend für den ganzen dramatischen 
Markt. Was es approbiert, wird die Runde durch alle Provinz­
städte machen, was es verworfen, hat nirgends einen vollen Kurs. 
Es gibt da Ausnahmen — ich weiß es wohl, aber die Regel ist es.» 

Die fachmännische Kritik wirkt nicht klärend und bessernd auf 
diese Verhältnisse ein. Denn heute sind die einzelnen Kritiker zu 



sehr im Banne irgendeiner ästhetischen Richtung. Einer unbefan­
genen Hingabe an die künstlerischen Qualitäten sind nur wenige 
fähig. Die meisten fragen, ob ein Werk zu den Vorstellungen 
paßt, die sie sich von der Kunst gebildet haben. Treffend ist auch 
da wieder Spielhagens Charakteristik: «Es entsteht für ganze kri­
tische Kreise ein Zustand wie beim Tischrücken, wo die Mani­
pulierenden den Tisch von einer höheren Macht geschoben glau­
ben, während sie doch selbst die Schiebenden sind unter dem Ein­
fluß eines leisen, von ihnen faktisch nicht wahrgenommenen 
Druckes, der vom Nachbar zur Rechten (oder Linken) ausgeht, 
der wieder von seinem Nachbar zur Rechten (oder zur Linken) 
influiert wird und so weiter die ganze Runde herum.» 

Tatsache ist, daß ein Drängen aller jüngeren Dichter nach der 
Bühne hin stattfindet. Der Umstand, daß beim heutigen Publi­
kum eine Theateraufführung bedeutend schneller auf Verständnis 
stößt als ein vielbändiger Roman, ist für dieses Drängen maß­
gebend. Aber noch etwas kommt in Betracht. Auch die Kunst hat 
heute, wie viele andere Zweige des Lebens, einen sozialen Charak­
ter angenommen. Unsere Dramatiker wollen nicht bloß für den 
ästhetischen Genuß schaffen; sie wollen zu der Neugestaltung der 
gesellschaftlichen Verhältnisse das ihrige beitragen. Ein Glied der 
sozialen Entwickelung soll die Kunst sein. Da aber von dem Drama 
weit stärkere Wirkungen ausgehen als vom Roman, so wählen die 
Jungen dieses. Sie sehen dann die Wirkung sozusagen von heute 
bis morgen erwachsen. Und unsere Zeit will schnellebig sein. 
Man will sehen, wozu man etwas beiträgt. Daher kommt auch die 
Begünstigung der dramatischen Kunst durch die Publizistik, den 
Staat und die Gesellschaft, von der Spielhagen spricht: «die Be­
günstigung, welche die theatralische Kunst als eine schmuckhafte 
(gerade wie die bildenden Künste) von oben herab erfährt, wie 
viel Tausende jährlich auf ihre reichere Ausstattung verwendet 
werden, die dann doch indirekt auch wieder der dramatischen 
Produktion zugute kommen. Wie diese selbst wieder, ebenfalls von 
oben herab, sobald sie den dort beliebten Tendenzen sich geiügig 
erweist, protegiert wird, was ja wohl nicht immer zu ihrem Seelen­
heil gereichen mag, immerhin doch ihr weltliches Ansehen erhöht 



und ihr nach höheren Regionen schielende, oder auch nur herden­
mäßig einem Anstoß gehorsame Scharen zuführt. Wie man weiter 
die Produktion durch periodisch verteilte Preise zu ehren und 
aufzumuntern versucht. Wie groß der Raum ist, der ihr in den 
Feuilletons der Tagesblätter eingeräumt wird. Wie stattlich die 
Zahl der Revuen, Monatsschriften, die sich ganz ihrem Dienste 
widmen. Wieviel bereits die höheren Klassen der Gymnasien für 
ihr Verständnis durch Kommentationen unserer Klassiker, durch 
Stellung von Thematen über dramatische Dinge und so weiter 
tun. Welche beredten und begeisterten Lobredner und Interpreten 
die dramatische Kunst auf den Kathedern der Universitäten findet.» 

Alle diese Unterstützungen werden auf die dramatische Kunst 
aus dem Grunde verwendet, weil sie ein wichtiges Glied in der 
sozialen Entwickelung ist. 

NEUE UND ALTE DRAMATIK 

Jetzt soll es plötzlich anders werden. Anderthalb Jahrzehnte 
sind die Prediger der «Moderne» nicht müde geworden, uns zu 
sagen, daß es in den Bahnen, die Schiller und Goethe eingeschla­
gen haben, nicht mehr weitergehen kann. Die klassischen Formen, 
das Monumentale auf der Bühne, die Stilisierung müsse aufhören. 
Die reine, unverfälschte Natur müsse zu ihrem Rechte kommen. 
Doch das ist nun fünf Jahre her. Seitdem haben diese «Modernen» 
entdeckt, daß es Nerven gibt. Da sagten sie: Nerven, die sind 
modern. Moderne Dramen müssen auf die «Nerven» wirken. Wir 
haben diesen Modernen ruhig zugehört. Denn sie sagten: wir 
wollen die neue Kunst entdecken, dazu müssen wir uns erst aus­
toben. Vorläufig machen wir vielleicht Dummheiten, aber das 
Gute wird schon kommen. Ja, es ist aber nicht gekommen. Jetzt 
auf einmal fangen diese «Modernen» an, uns zu sagen, daß Goethe 
doch recht gehabt hat. Das geht zu weit. So lassen wir uns denn 
doch nicht behandeln. Wir haben bis jetzt geschwiegen. Wir haben 



gerne mitangehört, wie uns die Leute den Naturalismus gepredigt 
haben. Wir haben schließlich auch noch den Symbolismus über 
uns ergehen lassen. Aber daß jetzt die Leute, die uns mit dem 
Brustton ihrer Überzeugung das Lied sangen: mit Goethescher 
Kunst ist es zu Ende, daß diese Leute jetzt kommen, um uns zu 
belehren, was Goethe gewollt, gedichtet, gedacht hat — das lassen 
wir uns nicht gefallen. Wir haben immer gewußt, was Goethesche 
Kunst ist. Wir haben auch gewußt, daß es noch etwas geben kann, 
was anders ist. Und schliesslich selbst das haben wir gewußt, daß 
Goethe am Ende des vorigen Jahrhunderts gelebt hat, und daß 
am Ende dieses Jahrhunderts die Menschheit andere Bedürfnisse 
hat als die Zeitgenossen Goethes. Wenn aber unsere Zeitgenossen 
kommen und uns darüber belehren wollen, was die echte Kunst 
im Sinne Goethes ist, und daß wir uns zu dieser Kunst bekehren 
sollen, dann wollen wir doch einmal ein ernstes Wörtchen reden. 

Einzelne unserer jüngeren Literaten entdeckten vor ein paar 
Tagen Goethe. Mehrere schreiben jetzt sogar Goethes Kunstregeln 
ab und lassen sie in modernen Revuen drucken. Sie fangen an, 
etwas ganz Gescheites zu schreiben. Und belehren uns darüber, 
was echte Kunst im Sinne Goethes ist. Ich will diesen Herren ein 
Geheimnis verraten. Was sie uns sagen, ist uns herzlich gleich­
gültig. Es sagt uns nämlich bloß höchst banale Dinge. Aber diese 
Herren sind begabt. Sie werden in ihrem Goethe-Verständnis noch 
weiter vorrücken. Deshalb darf man sie nicht zu strenge beurtei­
len. Heute sagen sie uns Dinge, die wir entbehren können, denn 
wir haben sie im Blute; sie sind für uns Trivialitäten. Morgen 
werden sie aus Goethe manches herauslesen, was uns fremd, neu 
ist. Einer von diesen Begabten hat vor kurzem einen Zeitschriften-
artikel geschrieben «Zurück zu Goethe». Daß es denn doch gut ist, 
an die Kunstmaximen Goethes zu erinnern, hat er gesagt. Er hat 
einzelne Zeitgenossen angeführt, die mit ihm die gleiche Gesin­
nung haben. Manchen hat er dabei unrecht getan. Denn wenn 
heute eine wirklich künstlerische Natur auf Goethe zurückgeht, so 
hat das den wahrhaftig leicht zu durchschauenden Grund, daß 
Goethe manches Gute doch geschrieben hat. Goethe gegenüber 
kommen Standpunkte eben gar nicht in Betracht. 



Lange haben wir zugesehen. Aber daß sich jemand heraus­
nimmt, dasselbe zu sagen, was wir immer sagten, das vertragen 
wir denn doch nicht. 

Das alles schreibe ich, ohne Namen zu nennen. Denn Namen 
kommen dabei gar nicht in Betracht. Jeder, welcher die Kritik der 
jüngsten Tage verfolgt hat, weiß, daß jetzt plötzlich die Vor­
kämpfer der «Moderne» uns belehren wollen, was Goethesche, was 
klassische Kirnst ist. Vielleicht ist gerade jetzt der Zeitpunkt, die­
sen «Modernen» zu sagen, daß sie endlich auf dasselbe gekommen 
sind, was wir längst wußten. Bisher haben wir zugesehen, weil wir 
dachten: nun kommt es. Endlich aber wollen wir die Faust nicht 
mehr in der Tasche ballen. Endlich wollen wir offen sagen, daß 
wir zwar an jedes neue Genie, aber nicht an abstruse Redensarten 
glauben. Die Theoretiker der «Moderne» haben uns schon genug 
begabte Leute auf einen Holzweg geführt. Das darf nicht weiter­
gehen. 

Sowenig, wie der Botaniker die Pflanze in ihrer Entwickelung 
beeinflußt, sowenig soll der Kunsttheoretiker, der von neuen 
Richtungen spricht, die schaffenden Leute beeinflussen, die sich 
und nicht den Theorien folgen sollen. 

Das istt so hoffe ich, deutlich gesprochen. Ich spreche das nicht 
als Konservativer oder Reaktionär. Aber ich spreche es deswegen, 
weil es mir endlich zu toll wird, immerfort von Dingen reden zu 
hören, die neue sein sollen, und die es doch nur deshalb sind, weil 
ihre Bannerträger das Alte nicht kennen. 

Wenn heute jemand den pythagoräischen Lehrsatz entdeckte, 
so würde man ihn auslachen. Wenn heute jemand Kunstformen 
und Kunstwerte entdeckt, die nicht minder auf ein gewisses ehr­
würdiges Alter hinweisen können, so spricht man von «modernen 
Anschauungen ». 

Es ist doch notwendig, daß man etwas gelernt hat! Und nur 
der sollte von «Moderne» reden, der weiß, was ihr Gegenteil ist. 
Im übrigen liebe ich alles Gegenwärtige. 



PUBLIKUM, KRITIKER UND THEATER 

Über diesen Gegenstand hat einmal Paul Bourget geschrieben. 
Und die guten europäischen Über-Kritiker sagen, daß Bourget 
das Gras auf dem Grunde der Seele wachsen hört. Also muß man 
schon die Ohren spitzen, wenn Bourget redet. Nun sagt Bourget: 
wer ein lyrisches Gedicht, eine Ballade oder einen Roman 
schreibt, der kümmert sich nicht um das Publikum. Sein Kunst­
werk wird um so besser werden, je weniger er sich um das Publi­
kum kümmert. Er schreibt, wie es den Neigungen seiner künst­
lerischen Seele gemäß ist. So ist es aber durchaus nicht beim 
Theaterdichter. Dieser muß wissen, daß sein Stück für eine An­
zahl von zweitausend Personen, die im Theater anwesend sind, 
bestimmt ist. Er muß sich dessen bewußt sein, daß diese Menge 
deswegen ins Schauspielhaus geht, um ein paar Stunden in an­
genehmer "Weise hinzubringen. Das Publikum hat den Tag über 
gearbeitet, im Bureau, auf der Börse, im Parlamentssaal. Dieses 
Publikum hat ganz bestimmte Sympathien und Antipathien. Es 
hat «heilige Gefühle», die es nicht verletzt sehen will; und es will 
sich vor allen Dingen nach der harten Arbeit des Tages nicht auch 
noch geistig anstrengen. Auch hat dieses Publikum ganz be­
stimmte Sitten und Leidenschaften. Es wird nur Gefallen finden 
an Stücken, die im Sinne dieser Sitten und Leidenschaften gehal­
ten sind. Es gilt nun für den Theaterdichter, mit seinen Stücken 
genau dasjenige zu treffen, was dieses Publikum gerne hört und 
gerne sieht. Er wird Idealist sein, wenn er glaubt, ein idealistisch 
gesinntes Publikum im Theatersaale anzutreffen; und er wird 
gemein sein, wenn er der Ansicht ist, daß ein gemeines Publikum 
berufen sein wird, ihm Beifall zu zollen oder sein Stück auszu­
zischen. 

Achte darauf, was dein Publikum will, und schreibe dann in 
diesem Sinne! Das ist das Rezept, das der feine Psychologe Paul 
Bourget allen Theaterdichtern gibt. Ja, er geht noch weiter. Es 
gibt, meint er, religiöse und politische Moden. Gegen diese darf 
der Theaterdichter nicht verstoßen, trotzdem sie ungefähr alle 
zwei bis drei Jahre wechseln. Und noch mehr. Es gibt Schauspie-



ler, die länger als politische und religiöse Moden sich in der Gunst 
des Publikums erhalten. Diese sind berufen, den Theaterdichtern 
auf die Beine zu helfen. Ihnen müssen die Dramatiker die Rollen 
auf den Leib schreiben. Was wird für den beliebten Schauspieler 
Soundso passen, müssen sie sich fragen, wenn sie diesen oder 
jenen Charakter dichterisch gestalten wollen. Es gibt, meint 
Bourget, immer einen Herrn Soundso, der so beliebt ist, daß er 
den Erfolg verbürgen kann. Dann bemühen sich die Dramatiker, 
solche Rollen zu schreiben, daß dieser beliebte Schauspieler daraus 
etwas machen kann. 

Zweierlei — um pedantisch, vielleicht auch in Lessingscher 
Manier zu reden — ist möglich: entweder will Bourget die ganze 
Frivolität einer gewissen dramatischen Produktionsart charakteri­
sieren und stellt deshalb in paradoxer Form gerade die schlimm­
sten Auswüchse auf dem Gebiete dar, das er im Auge hat; oder 
aber er redet nicht ironisch; er meint die Sache so, wie er sie aus­
spricht. Im ersteren Falle hätte er sich seine ganze Rede ersparen 
können. Denn dann wäre sie das Überflüssigste in der Welt. Daß 
es Stückefabrikanten gibt, die auf der Börse des gemeinen Ge­
schmackes der Menge spekulieren und sich prostituieren — um 
Geld zu verdienen, das ist längst bekannt. Das braucht uns nicht 
der Mann mit den feinen Ohren für die intimsten Töne der 
menschlichen Seele zu verkünden. 

Aber es kommt auch gar nicht darauf an, ob Paul Bourget 
Spaß oder Ernst macht. Es kommt darauf an, daß gerade Idealisten 
und solche, die es mit der Kunst ehrlich meinen, ihm nachspre­
chen, und daß es so weit gekommen ist, daß heute zahlreiche von 
solchen Ehrlichen, die sich die Erfolge der geschilderten Speku­
lanten ansehen, nicht mehr daran glauben, daß das Theater eine 
Kunstanstalt ist. 

Und die Sache liegt so einfach. Der Gegensatz, den Bourget 
zwischen Roman, Ballade, lyrischem Gedicht und zwischen Theater­
stück sich herauskristallisiert, gilt einfach nicht. Es gibt Künstler, 
die Romane schreiben, wie sie ihrem Empfinden, ihrer Inspira­
tion, ihrem Genie entsprechen, und es gibt Romanfabrikanten, die 
Lesefutter für eine Menge schreiben, deren Sitten, Leidenschaften 



und Lebensgewohnheiten sie kennen, und denen sie schmeicheln 
wollen. Und ebenso gibt es Dramatiker, die Stücke schreiben, wie 
sie ihrer künstlerischen Überzeugung gemäß sind, und Stücke­
fabrikanten, die so schreiben, wie es das Publikum will. Es ist der 
Grundfehler der Bourgetschen Betrachtungen und vieler ähn­
lichen, daß der Betrachter von dem Standpunkt der Empfänger, 
der Genießer ausgeht. Das muß immer zu zweifelhaften Resul­
taten führen. Denn Kunstwerke, die deshalb entstehen, weil sie 
der Genießer in einer bestimmten Weise haben will, sind nicht 
wert, daß man von ihnen redet. Der Genießer, das Publikum — sie 
mögen die besten Tendenzen haben: sie dürfen deswegen doch 
auf die Qualität eines Kunstwerkes keinen Einfluß haben. Nicht 
die geringste Kleinigkeit eines Kunstwerkes darf so gebildet sein, 
wie es das Publikum will. Dieses «darf» ist eigentlich ein schlecht 
angewandtes Wort. Ich müßte vielmehr sagen: dem wirklichen 
Künstler wird es nie einfallen, die geringste Kleinigkeit an sei­
nem Werke dem Publikum zu Gefallen zu machen. 

Es ist, seit es eine Kunstwissenschaft gibt, immer von Forde­
rungen der echten Kunst gesprochen worden. Der Künstler müsse 
dies oder jenes so oder so machen, wurde gesagt. Es sitzt den 
Herren im Blute, und selbst die modernsten Geister können sich 
davon nicht losmachen. Ein Mensch, der plötzlich vor sie hin­
träte und sagte: diese Rose ist nicht richtig, die soll anders sein, 
den hielten sie für einen Tollhäusler. Aber dem Künstler wagen 
sie es alle Tage zu sagen: Du mußt so oder so sein. 

Oh, nun höre ich die Ganz-Gescheiten schon wieder einwenden: 
ja, dann müßte der Kritiker zu allem Ja und Amen sagen, dann 
müßte er alles gelten lassen. O nein, ihr Herren! Wenn einer mit 
einem «Theaterstück» kommt, das gar nicht in die Kategorie der 
«Theaterstücke» gehört, dann behandle ich ihn ebenso wie einen 
Menschen, der mir ein greuliches Ding aus Papiermache für eine 
wirkliche Rose anpreisen will. 

Zwar kennen die gestrengen Herren nicht immer die Unter­
schiede, die hier in Betracht kommen. Vor einigen Tagen gab 
man hier im Berliner Residenz-Theater ein grenzenlos langwei­
liges, fades Ding: «Momentaufnahmen». Am Abend jubelte das 



Publikum, das wahrscheinlich bei einem Stücke von Johannes 
Schlaf gezischt hätte. Aber erst am nächsten Tage: da konnte man 
seine wahren Wunder erleben. 

Mit wenigen Ausnahmen — unter sie gehört natürlich die stets 
bewährte Tante Voß - hatten die Zeitungen etwas «zum Lobe des 
Autors» zu sagen. Einige besonders begabte Kritiker meinten so­
gar, dieser selbe Autor, der bis jetzt sich nur in leichten Schwan­
ken versucht hätte, wäre nun literarisch ernst zu nehmen. Und 
einige «ganz Feine» witterten, daß er das Leben richtig zu be­
obachten verstehe. Es ist wirklich unmöglich, daß ein Kritiker 
— dieses Wort als Terminus technicus gebraucht — irgend etwas, 
das zur Kunst gehört, auch nur einigermaßen richtig zu beurteilen 
vermag, der solche Ansichten und Empfindungen vom Erleben und 
«Richtig-Beobachten» hat. 

«Momentaufnahmen» ist ein — Ding, zusammengestoppelt und 
zusammengeschustert aus «Beobachtungen» eines Mannes, der die 
Menschen im Leben gar nicht zu beobachten versteht, sondern 
der nur das Leben auf der Bühne zu kennen scheint. Mir ist es 
einfach unbegreiflich, wie ein ausgezeichneter Schauspieler sich 
dazu herablassen kann, solch ein Ding zusammenzuleimen. 

Ich will wahrhaftig keine Kritik über das Stück schreiben. 
Denn es hat nichts mit der Literatur zu tun und braucht deshalb 
auch nicht in einer literarischen Zeitschrift erwähnt zu werden. 
Aber mir stieg die — ich weiß nicht recht was für eine — Röte 
ins Gesicht, als ich am nächsten Morgen die Besprechungen des 
Machwerkes in den verschiedenen Zeitungen las. Was haben diese 
Kritiker alles einzuwenden gehabt, als jüngst die «Dramatische 
Gesellschaft», um einer literarischen Ehrenpflicht zu genügen, 
Johannes Schlafs «Gertrud» aufführte! Und wie benehmen sie 
sich nun Herrn Jarno gegenüber? 

Es ist eine kulturhistorisch merkwürdige Erscheinung, daß Men­
schen in großen Zeitungen das Wort führen dürfen, die in einer 
solchen Barbarei des Geschmackes leben. Jawohl, das sind diese 
Leute, die nicht wissen, was eine wirkliche Rose ist, und deshalb 
ein Ding aus Papiermache hinnehmen und sagen: seht, wie sie 
lebt. So muß die wirkliche Rose sein. 



Soll man nun annehmen, daß die Kritiker, die im Theater 
sitzen, eine auserlesene Schar bilden, die besser, vornehmer, künst­
lerischer als das Publikum fühlt? Dann wahrlich muß man sich 
über die Theorie Paul Bourgets ganz eigentümliche Ansichten 
bilden. Oder soll man sich ruhig eingestehen, daß das Publikum 
im ganzen über den Kritikern steht? Aber, was wäre das für ein 
Zustand! Kurz, hier liegt etwas vor, was nicht recht zu lösen ist. 
Es ist so merkwürdig. Ist man mit den Kritikern, deren Geistes­
produkte man scheußlich findet, einmal gemütlich beisammen, so 
können sie ganz nett sein. Liest man sie wieder einmal, dann fin­
det man sie entsetzlich. Da muß noch ein unbekannter Faktor im 
Spiel sein. 

Ich habe mich an den guten Bourget erinnert, als ich die Kriti­
ken der Berliner Tageszeitungen über das Machwerk des Herrn 
Jarno las. Deshalb ging ich von ihm aus. Ich sagte mir, so wird 
ein Dramatiker, der darnach fragt: wie soll ich dichten, damit ich 
der Menge gefalle? Nun, es ist genug. Ich denke: kein Künstler 
kann so denken, wie Paul Bourget es von dem Theaterdichter for­
dert. Oder es gibt unter den Theaterdichtern keine Künstler. Was 
würden Schiller, Shakespeare und so weiter dazu sagen? 

WISSENSCHAFT UND KRITIK 

Vor acht Tagen hat diese Zeitschrift einen Beitrag über «Wis­
senschaftliche Kritik» gebracht. Mir scheint, daß der Aufsatz in 
den «Dramaturgischen Blättern» seine richtige Stelle hatte, ob­
gleich er nicht allein von Dingen handelt, die sich auf das Theater 
beziehen. Denn nirgends im literarischen Leben wird mehr gesün­
digt als in der «Theaterkritik». Deshalb halte ich es auch für an­
gebracht, im Anschluß an diesen Beitrag diesmal einiges Ergän­
zende zu bringen. Ich möchte dem Ausspruch Grillparzers, den 
der Verfasser des genannten Artikels anführt, teilweise zustim­
men. «Das kritische Talent ist ein Ausfluß des Hervorbringenden. 



Wer selbst etwas machen kann, kann auch beurteilen, was andere 
gemacht haben.» Das unterschreibe ich unbedingt. Aber ich glaube, 
daß diese Sätze nicht jeder richtig auslegen wird. Die meisten 
werden sie so verstehen: den Lyriker soll nur der Lyriker, den 
Epiker der Epiker, den Dramatiker der Dramatiker und so weiter 
beurteilen. Ich halte eine solche Auslegung für falsch. Denn ich 
glaube, daß zur Ausübung einer gewissen Kunstart eine einseitige, 
in einer gewissen Richtung sich bewegende Begabung notwendig 
ist, welche die Persönlichkeit für die Eigenart ihrer Leistungen 
ganz besonders einnimmt und sie wenig empfänglich macht für 
andere Richtungen innerhalb derselben Kunstgattung. Ein Lyri­
ker von ausgeprägter Eigenart wird ungerecht sein müssen gegen 
einen Lyriker von anderer Eigenart. 

Weiter glaube ich, daß derjenige, welcher auf gar keinem Ge­
biete etwas hervorbringen kann, überhaupt nicht zum Kritiker 
taugt. Denn ein unproduktiver Kopf wird niemals über einen 
produktiven etwas zu sagen haben. Wer die Geburtswehen und 
die Elternfreuden, die eigene Geschöpfe verursachen, wer die Er­
lebnisse der geistigen Schwangerschaft nicht kennt, soll auch nicht 
zu Gericht sitzen über fremde Geisteskinder. 

Wenn also der Lyriker nicht über den Lyriker, der Dramatiker 
nicht über den Dramatiker urteilen soll: ja, wer soll denn eigent­
lich urteilen? 

Meine Meinung ist diese. Es soll ein Hervorbringender über 
Hervorbringungen auf einem andern Gebiete, als das seinige ist, 
urteilen. Ein Dichter soll über ein Werk der Malerei, ein Maler 
meinetwegen über ein philosophisches Buch, ein Philosoph über 
ein Werk der Malerei oder über ein Dichtwerk urteilen. Ich setze 
dabei freilich voraus, daß meine Leser verstehen, den Philosophen 
als Künstler zu nehmen. Jeder philosophische Gedanke ist ein 
Kunstwerk wie ein lyrisches Gedicht; und wer Philosoph sein will 
ohne produktives Talent, ist ein bloßer Wissenschafter. Er verhält 
sich wie der Lehrer der Kompositionslehre zum Komponisten. 

Wenn ich eine Kritik lese, so frage ich immer nach dem Ver­
fasser. Hat dieser selbst etwas produziert, so fange ich an, mich 
für seine kritische Tätigkeit zu interessieren. Er wird dann viel-



leicht manches Einseitige, Eigensinnige über andere Hervor­
bringungen sagen. Aber er wird stets etwas sagen, was verdient, 
gesagt zu werden. Derjenige, der selbst nichts hervorbringt, wird 
auch über anderer Leistungen stets nur leeres Geschwätz zustande­
bringen. 

Einen Lyriker höre ich gerne über einen Maler, einen Philo­
sophen höre ich gern über einen Dramatiker reden. Einen Kri­
tiker, der nichts weiter ist als Kritiker, betrachte ich als eine über­
flüssige Persönlichkeit. 

Nun wird man mir sagen: es hat doch Kritiker gegeben, die 
Wichtiges und Richtiges vorgebracht haben, und die nichts weiter 
waren als Kritiker. Ich antworte: das mag einmal vorkommen. 
Es kommt eben dann vor, wenn ein Mensch seinen Beruf verfehlt 
hat. Und weil das der Fall ist, hat Bismarck recht gehabt, als er 
den Journalisten als einen Menschen definiert hat, der seinen 
Beruf verfehlt hat. Ich kann mir einen Musikkritiker denken, der 
nie selbst in einem Zweige menschlicher Produktion etwas ge­
leistet hat. Sagen wir: er heißt Hansück. Ich will ganz offen spre­
chen. Ich glaube, ein solcher Mensch hat seinen Beruf verfehlt. Er 
hätte eigentlich Musiker werden sollen. Seine musikalische Be­
gabung ist nicht zur Entwickelung gekommen. Er sagt dann als 
Kritiker, was er als Künstler nicht zu sagen imstande ist. Wenn 
er Künstler geworden wäre, hätte er eine gewisse Eigenart zum 
Ausdruck gebracht. Man hätte sie genossen und hätte eine gewisse 
Vorstellung von der in Betracht kommenden Persönlichkeit. Nun 
ist aber diese Persönlichkeit aus irgendwelchen Gründen kein 
Künstler geworden. Ihre Eigenart hat keine greifbare Gestalt an­
genommen. Sie ist in einer Art Schlummerzustand geblieben. 
Wenn eine solche Persönlichkeit kritisiert, so urteilt sie im Sinne 
einer Eigenart, die nie das Licht der Welt erblickt hat. Das mag 
ja in einzelnen Fällen recht interessant sein; im allgemeinen wis­
sen wir aber bei einer solchen Persönlichkeit nicht, was wir mit 
ihren Urteilen anfangen sollen. 

Dennoch wird man immer wissen, ob man es im einzelnen mit 
einer jener Naturen zu tun hat, die ihren Beruf verfehlt haben, 
oder ob mit einem Menschen, der überhaupt von der Natur gar 



keinen Beruf mitbekommen hat. Denn man müßte, wenn man die 
Bosheit besäße, die zur Erkenntnis der wirklichen Verhältnisse 
notwendig ist, von den meisten Kritikern sagen: das sind Leute, 
die keinen Beruf verfehlen konnten, weil sie nie einen hatten. 

Wenn ein Journalist, der nie etwas Selbständiges hervorgebracht 
hat, dem ich einen Kunstwert beilegen kann, über ein Theater­
stück schreibt, so hat das nicht mehr Wert, als wenn eine geist­
reiche Dame in einem Salon ihre Meinung über dieses Werk zum 
besten gibt. Aber man sehe mich, weil ich dieses sage, nicht gleich 
als Pedanten an. Ich bin ja gar nicht der Ansicht, daß nur der­
jenige ein Künstler ist, der die Leinwand mit Farben überstreicht, 
oder der was Gedrucktes in die Welt setzt. Ich gehöre zu den 
reinen Toren, die an den Raphael ohne Hände glauben. Vielleicht 
ist die Dame, die im Salon mir ihre Meinung über den neuesten 
Hauptmann zum besten gibt, ein Lyriker, dem nur das Organ fehlt, 
die Empfindungen in die nötige Form zu bringen. 

Das mag schon stimmen. Aber ich spreche nicht von den Damen 
im Salon, die aus Mangel an Organ keine Lyriker geworden sind. 
Das habe ich nicht nötig. Denn sie schreiben ja eben nicht. Ich 
spreche von den schreibenden Menschen. Und das sind in der Ge­
genwart zumeist keine Raphaels ohne Hände, sondern Leute, die 
Hände und nichts als Hände haben. 

Man kann es heute erleben, daß Künstler ganz im allgemeinen 
über jegliche Kritik in der ablehnendsten, wegwerfendsten Form 
sprechen. Das kommt aber nur daher, weil sie zumeist von un­
produktiven Leuten kritisiert werden, von Leuten, die ihnen ab­
solut nichts zu sagen haben. 

Ich habe nie meine Meinung darüber, wer über einen Künstler 
urteilen soll und wer nicht, besser bestätigt gefunden, als wenn ich 
Schauspieler habe über Schauspieler und wenn ich unkünstlerische 
Naturen habe über Schauspieler urteilen hören. Schauspieler haben 
über andere Schauspieler überhaupt kein Urteil. Und unkünstlerische 
Naturen reden über schauspielerische Leistungen bloß tollen Un­
sinn. Jeder Schauspieler geht in seiner Eigenart auf; und wer ge­
wisse Dinge anders macht als er selbst, den hält er für einen 
schlechten Künstler. Die unkünstlerische Natur glaubt, daß Schau-



Spielkunst eine leichte Sache ist, und hält jeden für einen großen 
Mimen, der sie amüsiert. Beider Urteü ist nicht wert, daß man 
davon spricht. Ein Maler, ein Lyriker, ein Musiker, ein dramati­
scher Schriftsteller, ein Philosoph können über einen Schauspieler 
urteilen, ein Schauspieler und ein Unkünstler aber nicht. Der 
Schauspieler vermag uns nur etwas zu sagen, was zuletzt doch 
darauf hinausläuft: dieser macht es anders als ich, und was ich 
mache, ist allein richtig. Der Unkünstler schwatzt dummes Zeug 
in die Luft hinein. 

Künstler sollten nur Künstler beurteilen; aber nie sollten Künst­
ler über Künstler des gleichen Kunstzweiges urteilen. Fände dieser 
Grundsatz in der Theaterkritik Eingang, so gäbe es wahrscheinlich 
eine große Nachfrage nach Theaterkritikern und nur ein kleines 
Angebot. Aber man muß schon einmal mit der Tatsache rechnen, 
daß in unserer Zeit auch einmal das Angebot die Nachfrage 
wesentlich übersteigen kann. 

Vielleicht könnten, wenn dieser Grundsatz befolgt würde, über­
haupt nicht alle Stellen besetzt werden. Aber was schadet es, wenn 
zum Beispiel in Berlin nicht alle Tagesblätter den Winter durch 
ihre obligaten Theaterkritiken brächten. Die meisten dieser Kriti­
ken stammen von Leuten, die nichts, rein gar nichts über die 
Dinge zu sagen haben, über die sie schreiben. Warum soll denn 
durchaus jedes Stück, das auf die Bühne gebracht wird, Veranlas­
sung geben zur Verschwendung einer Unmenge Druckerschwärze 
und Tinte? Von der Zeit, die die Schreiber verschwenden, will ich 
nicht reden, denn um die ist es nicht eigentlich schade. Ich glaube 
nicht, daß diejenigen, welche sie verschwenden, sie bei einer an­
dern Beschäftigung besser anwenden würden. 

Kritik sollte im Grunde Nebenbeschäftigung sein. Was ein 
Künstler über Kunstarten zu sagen hat, die nicht die seinigen sind, 
soll er uns als Kritiker sagen. Kritik als Hauptbeschäftigung ist 
Unsinn. Aber es wimmelt ja in großen Städten von Kritikern, die 
nichts als Kritiker sind. Und wie gelten die Stimmen solcher 
Nichts-als-Kritiker? Bei den Künstlern selbst gelten sie eigentlich 
wenig. Beim Publikum dagegen um so mehr. Das ist traurig. Denn 
ein kritisches Urteil, das von einem künstlerisch empfindenden 



Menschen nicht anerkannt wird, sollte überhaupt nirgends eine 
Geltung haben. 

Über das Getriebe der Kritik hört man selten unbefangen spre­
chen. Denn leider ist die kritische Art der unproduktiven Leute 
eine Macht geworden, mit der die meisten Künstler, nicht nur das 
Publikum, rechnen. Im vertraulichen Kreise zwar hört man die 
Künstler in der ungezwungensten Weise über die Phrasen der 
Kritiker ihre Witze machen; in der Öffentlichkeit wird nur selten 
über dieses Getriebe etwas gesagt. Ich habe einmal meine ganz 
unbefangene Meinung sagen wollen. 

AUCH EIN SHAKESPEARE-GEHEIMNIS 

Immer und immer wieder muß ich mir die Frage vorlegen: 
worauf beruht die weite Wirkung einiger Shakespearescher Dra­
men? «Hamlet», «Othello», «Der Kaufmann von Venedig», «Romeo 
und Julia» machen auf Gebildete und Ungebildete, auf Klassisch-
und Modern-Gesinnte, auf Idealisten und Lebemenschen einen gleich 
tiefen Eindruck. Und wir haben das Gefühl, daß wir Gegenwärti­
gen diesem Dichter einer relativ längst vergangenen Zeit so gegen­
überstehen, als wenn er heute unter uns lebte. Man braucht da­
neben nur an die Wirkungen von Dichtungen wie zum Beispiel 
Goethes «Iphigenie» und «Tasso» zu denken, um sich den Unter­
schied in vollkommener Deutlichkeit vor Augen treten zu lassen. Und 
was die Veränderlichkeit des Einflusses dramatischer Kunstwerke 
in der Zeit betrifft, so möchte ich aufmerksam machen auf das 
Abnehmen der Begeisterung für Schillers Schöpfungen im Laufe 
unseres Jahrhunderts. Nur Shakespeares Dramen scheinen jedem 
Grade und jeder Art der Bildung und nicht minder jeder Zeit die 
gleiche Schätzung abzuringen. 

Ich glaube, man muß auf die Grundursachen der Wirkungen 
von Kunstwerken eingehen, wenn man die eben berührte Frage 
lösen will. 



In unserer Zeit ist das nicht leicht. Denn in dem Zweige 
menschlichen Denkens, den man heute Ästhetik nennt, herrscht 
eine Fülle von Vorurteilen, die eine Verständigung unter unseren 
Zeitgenossen über gewisse Grundfragen der Kunst geradezu aus­
schließen. 

Vor allen Dingen denke ich, indem ich dieses sage, an gewisse 
Kritiker, auf die alles, was innerhalb der Kunstbetrachtung nach 
Weltanschauung oder Philosophie aussieht, wie auf den Stier ein 
rotes Tuch wirkt. Wie der Dichter über die Dinge denkt, die den 
Inhalt zu seinen Werken abgeben, das soll ganz gleichgültig sein. 
Ja, diese Kritiker sind sogar der Ansicht, daß der Künstler um so 
größer ist, je weniger er überhaupt denkt. Man beliebt einen 
Dichter, von dem man glaubt, daß er gar nicht denkt, «naiv» zu 
nennen, und begeistert sich für seine Schöpfungen, deren holde 
«Unbewußtheit» man in allen Tonarten preist. Und mißtrauisch 
wird man sofort, wenn man merkt, daß ein Dichter eine Welt­
anschauung hat, der er in seinen Werken zum Ausdrucke verhilft. 
Man glaubt, die Naivität, die Unbewußtheit des Schaffens gehe 
ihm dadurch verloren. Manche Kunstbetrachter gehen so weit, zu 
sagen, der Dichter, der nicht wie ein Kind in einem Traum­
zustand lebt, der ihm die Klarheit der Gedanken verdunkelt und 
verbirgt, sei überhaupt kein wahrer Dichter. Ich habe es oft hören 
und lesen müssen, daß Goethes Größe darauf beruhe, daß er über 
seine künstlerischen Leistungen nicht nachgedacht hat, daß er wie 
in Träumen lebte, und daß ihm Schiller, der Bewußtere, seine 
Träume erst deuten mußte. 

Ich habe mich oft gewundert darüber, daß man einem solchen 
Vorurteil zuliebe die Tatsachen geradezu auf den Kopf stellt. 
Denn gerade bei Goethe läßt sich nachweisen, daß die ganze Art 
seines künstlerischen Schaffens aus einer klaren, scharf umrissenen 
Weltanschauung folgt. Goethe war ein Erkenntnismensch. Er 
konnte nichts um sich sehen, ohne darüber sich eine in Begriffen 
deutlich formulierbare Ansicht zu bilden. Als der Herzog Karl 
August ihn nach Weimar rief und ihn zu allen möglichen prak­
tischen Tätigkeiten veranlaßte, da wurden die Dinge, mit denen 
er es in der Praxis zu tun hatte, für ihn zu Quellen, aus denen er 



seine Kenntnis der Welt und der Menschen unablässig berei­
cherte. Die Beschäftigung mit dem Ilmenauer Bergbaue führte 
ihn dazu, die geologischen Verhältnisse der Erdrinde eingehend 
zu studieren und sich auf Grund dieser Studien eine umfassende 
Ansicht über die Bildung der Erde zu machen. Auch dem Ge­
nüsse der Natur konnte er sich nicht als bloß Genießender hin­
geben. Der Herzog schenkte ihm einen Garten. Er konnte sich 
nicht bloß an Blumen und Pflanzen freuen; er suchte bald nach 
den Grundgesetzen des Pflanzenlebens. Und dieses Suchen führte 
ihn zu den epochemachenden Ideen, die er in seinen morpho­
logischen Arbeiten niedergelegt hat. Diese Studien, in Verbindung 
mit der Betrachtung der Kunstwerke in Italien, bildeten bei ihm 
eine Weltanschauung aus, die scharfe, begriffliche Konturen hat, 
und aus der seine künstlerische Art mit Notwendigkeit geflossen ist. 

Diese Weltanschauung muß man kennen; man muß sein ganzes 
Geistesleben mit ihr durchdrungen haben, wenn man von Goethes 
Kunstwerken den rechten Eindruck empfangen will. Goethe ist, 
wenn man das von den Gegenwärtigen arg mißbrauchte Wort 
noch anwenden will: Naturalist Er wollte die Natur in ihrer 
Reinheit erkennen und in seinen Werken wiedergeben. Alles, was 
zur Naturerklärung zu Dingen Zuflucht nahm, die nicht in der 
Natur selbst zu finden sind, war seiner Vorstellungsart zuwider. 
Jenseitige, transzendente, göttliche Gewalten lehnte er in jeder 
Form ab. Ein Gott, der nur von außen wirkt, nicht die Welt im 
Innersten bewegt, geht ihn nichts an. Jede Art von Offenbarung 
und Metaphysik war ihm ein Greuel. Wer den Blick unbefangen 
auf die wirklichen, die natürlichen Dinge richtet, dem müssen sie 
aus sich selbst ihre tiefsten Geheimnisse enthüllen. Aber er war 
nicht so wie unsere modernen Tatsachenfanatiker, die nur die 
Oberfläche der Dinge sehen können und «natürlich nur dasjenige 
nennen, was sich mit Augen sehen, mit Händen greifen und mit 
der Waage wägen läßt». Diese oberflächliche Wirklichkeit ist ihm 
nur die eine Seite, die Außenseite der Natur. Er will tiefer in das 
Getriebe sehen; er sucht die höhere Natur in der Natur. Er ist 
nicht damit zufrieden, die Fülle der Pflanzen zu betrachten und in 
ein System zu bringen; er will in ihnen eine Urform, die Ur-



pflanze, entdecken, die ihnen allen zugrunde Hegt; die man nicht 
sehen kann, sondern die man in der Idee erfassen muß. So macht 
er es auf allen Gebieten. .Auch die Menschen und ihre gegensei­
tigen Verhältnisse betrachtet er so. Das wirre Getriebe der Men­
schen, die mannigfaltigen Charaktere sucht er auf einige typische 
Grundformen zurückzuführen. Und diese Grundformen, diese 
Typen, nicht die Erscheinungen der alltäglichen Wirklichkeit, 
sucht er in seinen Dichtungen zu verkörpern. Die höhere mensch­
liche Natur in der Natur stellen seine Iphigenie, sein Tasso dar. 
Und die Möglichkeit, höhere Naturen darzustellen, ergab sich 
ihm, weil er in rastloser Erkenntnisarbeit zu einer bestimmten 
Ansicht, zu einer klaren Ideenwelt gekommen war. Nur wer seine 
Grundansicht hat, kann die Menschen und ihr Zusammenleben so 
darstellen, wie er es getan hat. Und verstehen kann diese Ansicht 
nur der, der sich Goethes Weltanschauung zu eigen gemacht hat. 
Aus dieser Tatsache ergibt sich die Abhängigkeit der dichte­
rischen Technik Goethes von seiner Weltanschauung. Ein Tat­
sachenfanatiker arbeitet seine Gestalten so heraus, daß sie uns 
erscheinen wie Erscheinungen des alltäglichen Lebens. Dazu muß 
er auch technische Mittel anwenden, die den Eindruck der niede­
ren Natürlichkeit machen. Goethe muß andere künstlerische Mit­
tel anwenden. Er muß in Linien und Farben zeichnen, die über das 
Oberflächliche der Dinge hinausgehen, die überwirklich sind und 
doch mit dem Zauber auf uns wirken, welcher die Notwendigkeit 
des natürlichen Daseins hat. 

Ich möchte noch andere Beispiele anführen, welche die Ab­
hängigkeit der künstlerischen Technik von der Weltanschauung 
klarmachen. Schiller ist Anhänger der sogenannten moralischen 
Weltanschauung. Für ihn ist die Weltgeschichte ein Weltgericht. 
Wem in der Welt Böses widerfährt, der muß eine gewisse Schuld 
haben; er muß sein Schicksal verdienen. Nun will ich nicht be­
haupten, daß Schiller die wirkHche Welt so angesehen hat, als ob 
auf jede Schuld auch die gerechte Strafe folge. Aber er hatte die 
Ansicht, daß das so sein soll, und daß uns jede andere Art des 
Zusammenhanges der Dinge moralisch unbefriedigt läßt. Deshalb 
baut er seine Dramen so auf, daß sie einen Weltzusammenhang 



spiegeln, wie er dieser moralischen Anforderung entspricht. Er 
läßt seine Helden deshalb tragisch enden, weil sie eine Schuld auf 
sich geladen. Daß ein harmonischer Zusammenhang bestehe zwi­
schen Schicksal und Schuld: dies ist die Grundbedingung seiner 
dramatischen Technik. Maria Stuart, die Jungfrau von Orleans, 
Wallenstein müssen schuldig werden, damit wir von ihrem tra­
gischen Ende befriedigt werden. 

Man vergleiche damit die dramatische Technik Henrik Ibsens 
in seiner letzten Periode. Bei ihm ist von Schuld und Sühne nicht 
mehr die Rede. Daß ein Mensch untergeht, hat bei ihm ganz 
andere als moralische Ursachen. Sein Oswald in den «Gespen­
stern» ist unschuldig wie ein Kind und doch geht er zugrunde. 
Ein Mensch mit moralischer Weltanschauung kann von diesem 
Verlaufe der Dinge nur angewidert werden. Ibsen aber kennt eine 
moralische Weltanschauung nicht. Er kennt nur einen außermora­
lischen Naturzusammenhang; eine kalte, gefühllose Notwendig­
keit. Wie der Stein nichts dafür kann, daß er zerschellt, wenn er 
auf die harte Erde fällt, so kann ein Ibsenscher Held nichts dafür, 
daß ihn ein böses Schicksal trifft. 

Dieselbe Tatsache können wir bei Maeterlinck uns anschaulich 
machen. Er glaubt an feine, seelenartige, geheimnisvolle Zusam­
menhänge in allen Erscheinungen. Wenn zwei Menschen mit­
einander sprechen, so hört er nicht nur den gemeinen Inhalt ihrer 
Reden, sondern er nimmt tiefere Beziehungen, unausgesprochene 
Verhältnisse wahr. Und dieses Unausgesprochene, Geheimnisvolle 
sucht er in die Dinge und Menschen, die er darstellt, hineinzu­
arbeiten. Ja, er betrachtet alles Äußerliche, Sichtbare nur als ein 
Mittel, um das Tieferliegende, Verborgen-Seelische anzudeuten. 
Seine Technik ist ein Ergebnis dieses Strebens und somit seiner 
Weltanschauung. Wer nicht imstande ist, aus den Dingen und 
Menschen, die er auf die Bühne bringt, die angedeuteten, tieferen 
Wesenheiten durchzufühlen, der kann Maeterlinck nicht verstehen. 
Jede Gebärde, jede Bewegung, jedes Wort auf der Bühne ist ein 
Ausdruck der zugrundeliegenden Weltanschauung. 

Wer sich diese Wahrheiten gegenwärtig hält, wird einsehen, 
daß Goethe, Schiller, Ibsen, Maeterlinck nur auf einen bestimm-



ten Kreis von Menschen wirken können, auf diejenigen, welche 
sich in die Weltanschauung dieser Dichter einleben können, 
welche denken und empfinden können wie sie. Daher rührt es, 
daß die Wirkung dieser Künstler Grenzen haben muß. 

Warum ist das bei Shakespeare anders? Hat etwa Shakespeare 
keine Weltanschauung? Und wirkt er deshalb so allgemein, weil 
die Wirkung nicht aus einer solchen fließt und deshalb auch nicht 
durch sie eingeschränkt wird? 

Das letztere kann nicht zugeben, wer die Verhältnisse gründ­
licher betrachtet. Auch Shakespeare hat eine bestimmte Ansicht 
von der Welt. 

Für Goethe ist die Welt der Ausdruck typischer Grundwesen; 
für Schiller der einer moralischen Ordnung; für Ibsen einer rein 
natürlichen Ordnung; für Maeterlinck eines seelischen, geheimnis­
vollen Zusammenhanges der Dinge. Was ist sie für Shakespeare? 

Ich glaube, das passendste Wort, um Shakespeares Weltanschau­
ung auszudrücken, ist, wenn man sagt: die Welt ist ihm ein Schau­
spiel. Er betrachtet alle Dinge vermöge seiner Natur auf einen 
gewissen schauspielerischen Effekt hin. Ob sie typische Grund­
formen abspiegeln, ob sie moralisch zusammenhängen, ob sie Ge­
heimnisvolles ausdrücken, ist ihm gleichgültig. Er fragt: was ist 
in ihnen vorhanden, das, wenn wir es ansehen, unsere Befriedi­
gung am reinen Anschauen, am harmlosen Betrachten befriedigt? 
Findet er, daß an einem Menschen die Schaulust am meisten be­
friedigt wird, wenn wir das Typische an ihm betrachten, so rich­
tet er den Blick auf dieses Typische. Glaubt er, daß die harmlose 
Betrachtung am meisten auf ihre Rechnung kommt, wenn ihr das 
Geheimnisvolle geboten wird, so stellt er dieses in den Vorder­
grund. Die Schaulust ist aber die verbreitetste, die allgemeinste 
Lust. Wer ihr entgegenkommt, wird das größte Publikum haben. 
Wer den Blick auf eines richtet, kann auch nur auf die Zustim­
mung von Menschen rechnen, deren Grundempfindungen gleich­
falls auf dieses eine gerichtet sind. So auf einzelnes gerichtet ist 
die Seele nur der wenigsten Menschen, wenn auch diese Wenig­
sten gerade die Besten sind, diejenigen, welche aus der Welt das 
Tiefste zu schöpfen vermögen. Um die Tiefen der Welt auszu-



schöpfen, muß man intensiv denken und fühlen. Das heißt aber, 
sich nicht an alles mögliche hängen, sondern eines nach allen Sei­
ten auskosten. Auf Tiefe hat es aber Shakespeare nicht abgesehen. 

Ein Anklang an alle Richtungen des Denkens und Empfindens 
findet sich aber bei jedem Menschen. Selbst der Oberflächlichste 
kann empfinden, was Typisches, Moralisches, Geheimnisvolles, 
Grausam-Natürliches in der Welt ist. Aber es berührt ihn alles 
dieses nicht gerade intensiv. Er huscht so darüber hinweg und 
möchte bald zu einem anderen Eindrucke übergehen. Und so inter­
essiert ihn alles; weniges aber andauernd. Ein solcher Mensch ist 
der eigentlich schaulustige. Er will von allem berührt, von nichts 
ganz eingenommen werden. Wieder aber darf man behaupten, daß 
von dieser Schaulust in jedem etwas ist, auch in demjenigen, der 
sich im allgemeinen — sogar fanatisch — ganz einer Grundempfin­
dung hingibt. Mit dieser allgemeinen Charakteranlage der Men­
schen hängt die weite Wirkung der Shakespeareschen Dramatik 
zusammen. Weil er nicht einseitig ist, deshalb wirkt er allseitig. 

Ich möchte diese meine Ausführungen nicht so gedeutet sehen, 
als wenn ich Shakespeare eine gewisse Oberflächlichkeit vor­
werfen wollte. Er dringt in alle Einseitigkeiten mit einem genia­
lischen Spürsinn; aber er engagiert sich für keine Einseitigkeit. Er 
verwandelt sich von dem einen Charakter in den andern. Er ist 
seinem ganzen Wesen nach Schauspieler. Und deshalb ist er auch 
der wirksamste Dramatiker. 

Ein Mensch mit ausgeprägtem, scharfem Naturell, bei dem alle 
Dinge, die er anfaßt, sofort eine bestimmte, seine individuelle 
Farbe gewinnen, kann kein guter Dramatiker sein. Ein Mensch, 
dem die einzelnen Charaktere «schnuppe» sind, der sich in jeden 
mit der gleichen Hingabe verwandelt, weil er alle gleich und kei­
nen besonders liebt, der ist der geborene Dramatiker. Eine gewisse 
Lieblosigkeit muß dem Dramatiker eigen sein, ein Allerweltssinn. 
Und diesen hat Shakespeare. 



BEMERKUNG ZU EINEM BRIEF AN DEN HERAUSGEBER 

Meiner Überzeugung nach ist es Pflicht des Redakteurs einer 
literarischen Zeitschrift, über einen Gegenstand verschiedene 
Stimmen zur Geltung gelangen zu lassen. Deshalb habe ich bereit­
willig die vorhergehenden Ausführungen* zum Abdrucke gebracht. 
Ich bin aber nicht der Meinung, daß besonders viel gewonnen 
wird, wenn der Autor der einen Meinung auf die des andern 
wieder erwidert, dieser wieder zurückerwidert und so fort. Anschau­
ungen, wie ich sie vorgebracht habe, sind hervorgegangen aus ganz 
bestimmten Voraussetzungen, aus Empfindungen, die ich im Laufe 
des Lebens durch Betrachtung Shakespeares gewonnen habe. Herr 
Häfker geht von anderen Empfindungen aus. Ich glaube nicht, 
daß wir einander überzeugen können. Noch weniger glaube ich, 
daß der Leser für die eine oder die andere Anschauung durch 
Vorbringen neuer Ausführungen gewonnen werden kann. Wer die 
Dinge ansieht wie ich, wird sich zu meiner Ansicht bekennen; 
wer von den Voraussetzungen des Herrn Häfker ausgeht, wird 
ihm beipflichten. Man kann seine Ansichten eben bloß geltend 
machen. Ob man Zustimmung findet oder nicht: das hängt von 
vielen Dingen ab, die durch Vorbringung von Schluß, Folgerun­
gen, Widerlegungen und so weiter nicht geändert werden können. 
Deshalb möchte ich davon absehen, zu meinen Ausführungen 
etwas weiteres hinzuzufügen. 

* von Herrn Häfker 

EIN PATRIOTISCHER ÄSTHETIKER 

Künstler hören es nicht gerne, wenn von Leuten über ihre 
Kunst geredet wird, die nicht selbst auf dem Gebiete dieser Kunst 
tätig sind. Ein bedeutender Musiker sagte mir einmal: nur der 
Musiker sollte über Musik reden. Ich erwiderte ihm, daß dann 
niemand außer der Pflanze über das Wesen der Pflanze reden 
dürfte und daß wir deshalb bei der bekannten Sprachunfähigkeit 



der Gewächse niemals etwas über deren Wesen zu hören bekämen. 
Mit der bedeutenden Menschen immer eigenen Folgerichtigkeit 
im Urteilen antwortete mir der Komponist: wer kann überhaupt 
behaupten, daß wir über das Wesen der Pflanze etwas wissen? Es 
ist ganz richtig, daß uns nur die Pflanze selbst über ihr Wesen 
aufklären könnte. Da sie aber nicht reden kann, ist es nicht mög­
lich, über dieses Wesen etwas zu erfahren. 

Es ist leicht, eine solche Ansicht zu widerlegen. Was wir Men­
schen das Wesen der Pflanze nennen, könnte nämlich die Pflanze 
niemals selbst aussprechen. Wir nennen dasjenige «Wesen der 
Pflanze», was wir fühlen und denken, wenn wir die Pflanze auf 
uns einwirken lassen. Was die Pflanze fühlt und denkt und in 
Gefühlen und Gedanken als ihr Wesen erkennt, kann uns nichts 
nützen. Uns geht allein an, was wir erleben, wenn die Pflanze auf 
uns wirkt. Und was wir da erleben, sprechen wir aus und nennen 
es das Wesen der Pflanze. Wie wir aussprechen, was wir durch 
den Eindruck der Pflanze empfinden, das hängt davon ab, welcher 
Ausdrucksmittel wir uns nach unserer Begabung bedienen können. 
Der Lyriker besingt die Pflanze; der Philosoph bildet die Idee der 
Pflanze in seinem Kopfe aus. So wenig der Lyriker verlangen 
kann, daß die Pflanze über sich selbst ein Gedicht mache, so wenig 
wird der Philosoph verlangen, daß die Pflanze ihre eigene Idee 
selbst ausspreche. 

Ebenso ist es mit der Kunst. Ich glaube nicht, daß der Künstler 
über seine eigene Kunst reden soll. Aber so ganz unbedingt gilt 
das natürlich nicht. Denn ganz sondern lassen sich die einzelnen 
menschlichen Fähigkeiten nicht voneinander. Die Pflanze wird nie 
die Fähigkeit haben, über sich selbst zu reden. Der Lyriker kann 
die Fähigkeit haben, über den Lyriker zu reden. Aber die Fähig­
keit, über den Lyriker zu reden, ist durchaus nicht an die Fähig­
keit geknüpft, selbst lyrische Gedichte hervorzubringen. Und die 
Fähigkeit, Lyriker zu sein, ist nicht an die andere geknüpft, über 
die Lyrik reden zu können. Und so ist es in allen Künsten. Künst­
ler können manchmal über ihre Kunst reden; oft aber sollten sie 
schweigen. Wenn sie von anderen, die nicht im Gebiete ihrer 
Kunst tätig sind, verlangen: sie sollten nicht über ihre Kunst reden, 



so sprechen sie wie — Pflanzen, die von den Menschen verlangen, 
sie sollen nicht über Pflanzen reden, weil nur die Pflanzen berufen 
seien, über sich selbst etwas auszusagen. 

Man muß heute zu paradoxen Aussprüchen seine Zuflucht neh­
men, wenn man sich verständigen will. Ich habe es in den obigen 
Zeilen getan, um zu zeigen, wie lächerlich es ist, wenn Künstler 
verlangen, daß Leute nicht über eine Kunst sprechen sollen, in 
der sie nicht selbst tätig sind. 

Ich möchte das Paradoxon nun aber auch umkehren. Man soll 
von dem Lyriker, der die Pflanze besingt, von dem Philosophen, 
der die Idee der Pflanze in Worten ausspricht, nicht verlangen, 
daß sie auch eine wirkliche Pflanze hervorbringen sollen. 

Es gibt gewiß Menschen, die Dramen von vorzüglichem Werte 
schreiben können, trotzdem sie über die Dramatik treffliche Ideen 
zu äußern vermögen. Sie sind immer interessante Persönlichkeiten. 
Sie sind auch glückliche Persönlichkeiten. Denn sie brauchen sich 
keinen Zwang aufzuerlegen. Wer über Kunst in Worten sich äus­
sern kann und zugleich imstande ist, eine Kunst zu pflegen, die 
seinen Worten entspricht, der ist gewiß glücklich. Wer es aber 
nicht kann, dem kommt die edle Tugend der Resignation zu. Er 
ist zufrieden damit, über die Kunst zu reden wie über die Pflanze, 
und verzichtet darauf, ein Kunstwerk hervorzubringen, wie er 
darauf verzichtet, eine Pflanze hervorzubringen. 

In diesem Verzicht äußert sich die Vornehmheit des Ästhetikers. 
Verzichtet er nicht, sondern unternimmt er es, dennoch etwas zu 
schaffen, was in das Gebiet gehört, über das er redet, so zeigt er, 
daß er nicht verdient, ernst genommen zu werden. Ein Ästhetiker, 
der über das Drama redet und dann ein elendes dramatisches 
Machwerk schafft, ist wie ein Lyriker, der die Herbstzeitlose be­
singt und dann eine solche Pflanze elendiglich aus Papiermache 
formt. Wir glauben dann nicht mehr an die Aufrichtigkeit seiner 
Empfindungen. Wir glauben, er habe bei der wirklichen Herbst­
zeitlose auch nicht mehr empfunden als bei der aus Papiermache. 

Was ich hier geschrieben habe, ging mir durch den Kopf, als 
ich am 16. August 1898 aus dem «Neuen Theater» (Berlin) kam. 
Der Herr Direktor Siegmund Lautenburg, Österreicher und Ritter 



des Franz-Joseph-Ordens, hat zur Vorfeier des Regierungsjubi­
läums Kaiser Franz Josephs des Ersten das patriotische Festspiel 
«Habsburg» aufführen lassen. Ich verwahre mich von vornherein, 
etwas gegen den Direktor Lautenburg zu sagen. Er ist Öster­
reicher, und es ist schön von ihm, seinem österreichischen Patrio­
tismus Opfer zu bringen. Nach dem schlechten Besuch zu urtei­
len, dürfte die Vorstellung, die ausgezeichnet war, Herrn Direktor 
Lautenburg wirklich etwas gekostet haben. Aber was tut man 
nicht alles, wenn man Österreicher, Ritter des Franz-Joseph-
Ordens ist und auch ein Theater in Berlin zur Verfügung hat! In den 
Zwischenakten erschien auch der Direktor mit seinen sämtlichen 
Orden —, das war wieder gut. Ich meine das ganz ernsthaftig. Denn 
auch ein Autor mit hohen Orden hätte erscheinen müssen. 

Ich weiß nicht, was für Orden Herr Baron Alfred von Berger, 
der Autor des Stückes «Habsburg», von dem ich rede, hat. Er ist 
ohne Orden erschienen, als man ihn gerufen hatte. Aber sein 
Stück ist ein Wechsel auf die höchsten österreichischen Orden, die 
es gibt, - pardon, sollten Orden nicht überhaupt für höhere als 
dichterische Verdienste bestimmt sein? 

Mit Neugierde ging ich in die Vorstellung vom 16. August. 
Als ich noch in Wien war — es ist jetzt zehn Jahre her — da 

war Alfred von Berger eine Persönlichkeit, über die man sprach. 
Er war — wie die Leute sagten — der richtige Kandidat für die 
Burgtheaterdirektion. Er hat die Diskussion, ob er ernannt werden 
soll oder nicht, dadurch abgeschnitten, daß er die Stella Hohen-
fels, die unvergleichliche Schauspielerin des Burgtheaters, gehei­
ratet hat. Ein Hausgesetz des Burgtheaters verbietet, daß der Direk­
tor mit einer Künstlerin des Institutes verheiratet ist. So haben 
die Befürworter der «Direktion Berger» es gut. Sie sagen: Er wäre 
natürlich der beste Burgtheaterdirektor. Es ist auch kein Zweifel, 
daß er längst ernannt wäre, aber man kann ihn nicht ernennen, 
weil er mit der unersetzlichen Stella Hohenfels vermählt ist. Ent­
weder muß Stella Hohenfels abgehen oder Baron Berger kann 
nicht Direktor werden. Das erstere ist unmöglich, also... 

Ein anderes Theater ist nun für den Herrn Baron von Berger 
auch nicht zu haben, deshalb ist er heute noch immer ohne 



Theaterdirektorposten. Während seiner unaufhörlichen Kandi­
datenzeit beschäftigt er sich nun damit, über das Theater und über 
die Kunst zu reden. Es gibt Leute, die etwas von seinen Reden 
über die Kunst halten. Und er hat wirklich einige recht gute 
Sachen gesagt. In seinen «Dramaturgischen Vorträgen» stehen 
allerlei prächtige Ausführungen über die dramatische Kunst. 

Man hätte Alfred von Berger bisher, nach seinen Reden über 
die Kunst, für einen feinen Kunstkenner halten können. Ich habe 
aber immer geglaubt, daß hinter seinen Redereien nicht viel stecke. 
Und durch sein Festspiel «Habsburg» hat mir Herr von Berger 
allen Glauben genommen. Wer imstande ist, ein solch elendes 
Machwerk zu patriotischen Zwecken zu liefern, wie dieses Fest­
spiel ist, der hat kein Recht, über Kunst zu reden. Das ist eine 
Pflanze aus Papiermache, die für eine wirkliche Pflanze ausgegeben 
wird, während uns der Verfasser in seinen Reden fortwährend 
von dem Wesen wirklicher Pflanzen erzählen will. 

Vor einem Rätsel saß ich, als am 16. August die langweiligsten, 
banalsten patriotischen Phrasen von der Bühne herab auf mich 
niedergingen. 

Ich hätte nicht ein Wort über das aller Bühnenkunst Hohn 
sprechende Festspiel verloren, wenn es für mich nicht ein Sym­
ptom wäre für die unfreie, dienerhafte Gesinnung, die selbst bei 
denjenigen vorhanden sein kann, welche auf der Höhe der Zeit­
bildung stehen. Berger steht als Ästhetiker auf der Höhe der Zeit­
bildung, und er ist imstande, sein Wissen, seine Bildung, alles zu 
verleugnen, nur um ein klägliches, stümperhaftes Festspiel zu ver­
fertigen, das würdig wäre, den nächstbesten Kulissenreißer zum 
Verfasser zu haben. Ja, wenn die besten Ästhetiker, die schön 
reden können, solche Stücke schreiben, dann mögen die Künstler 
sagen: bleibt uns vom Leibe mit eurem Gerede über die Kunst. 



ZUR PSYCHOLOGIE DER PHRASE 

Sicherlich stellte sich derjenige eine große Aufgabe, der es 
unternehmen wollte, die Macht des Schlagwortes erschöpfend zu 
schildern. Denn es wird weniges in der Welt geben, was so sug­
gestiv wirkt wie das Schlagwort, und dessen Wirkungen so g,e-
heimnisvoU. sind. Die Hauptsache ist, daß das Schlagwort in aller 
Munde ist, daß es jeder bedeutungsvoll ausspricht, ohne dabei 
etwas zu denken, und daß es ebenso jeder bedeutungsvoll anhört, 
wieder ohne das geringste dabei zu denken. Es muß nur sowohl 
der Sprechende wie der Hörende davon überzeugt sein, daß etwas 
Bedeutendes gemeint ist. Gleichzeitig muß derjenige für töricht 
gelten, der es einmal unternimmt, nach dem Sinne des Schlag­
wortes zu fragen. Denn ein solcher würde die Wirkung des Schlag­
wortes zerstören. Er muß sie zerstören. Denn einen Sinn hat das 
Schlagwort natürlich. Einfach deswegen, weil jedes Wort einen Sinn 
hat im Munde desjenigen, der es zuerst in einem gewissen Zusam­
menhange gebraucht. Auf diesem Sinn aber beruht die Wirkung 
nicht. Sie beruht auf etwas, was mit dem Sinn nichts zu tun hat. 

Ein verständiger Politiker gebraucht ein Wort. Es hat innerhalb 
der Ausführung, die er gibt, seinen guten Sinn und seine volle 
Berechtigung. Nun tritt der Fall ein, daß uns dieses Wort eine 
gewisse Zeit hindurch in dem Lande^ dem der Politiker angehört, 
in jeder politischen Auslassung begegnet. Als der erste verstän­
dige Politiker es gebraucht hat, wirkte es zündend, weil der Sinn 
der übrigen Ausführungen dasselbe beleuchtete. Aber an diesen 
Sinn denken die unzähligen anderen, die es gebrauchen, gar nicht. 
Bismarck hält eine bemerkenswerte Rede. Eine Rede, die eine 
politische Tat ist. Er sagt in dieser Rede: «Wir Deutschen fürchten 
Gott, aber sonst nichts in der Welt.» Diese Worte haben einen 
Sinn innerhalb seiner Rede. Sie wirken aber als Schlagwort weiter. 
Man kann sie nun in unzähligen Reden hören. Aber man darf auch 
ruhig einen Preis aussetzen für eine vernünftige Auslegung der 
Worte in diesen unzähligen Reden. Dennoch werden die meisten 
dieser Reden ihre Wirkung dem Umstände verdanken, daß der 
Redner die Worte gebraucht hat. 



Man kann ruhig behaupten: ein Wort muß erst seinen Sinn 
verlieren, wenn es zum Schlagworte werden soll. Denn nichts liebt 
die große Menge so wie die Worte; und für nichts ist sie so 
wenig zu haben als dafür, den Sinn der Worte zu verstehen. Die 
Sprachwerkzeuge der Menschen sind von einem ungeheuren Tätig­
keitsdrange beseelt, die Denkwerkzeuge sind die trägsten Organe, 
die ein Organismus besitzt. Die Menschen wollen recht viel sagen 
und recht wenig denken. Deshalb soll es möglichst viele Schlag­
worte und Phrasen geben, bei denen man eine starre Wirkung 
verspürt, ohne etwas zu denken zu haben. 

Wer sich auf die Beobachtung des Mienenspieles der Menschen 
versteht, wird oft folgendes sehen können: Zwei Menschen unter­
halten sich. Sie suchen sich auf sinnvolle Weise zu verständigen. 
Das geht eine Zeitlang so fort. Plötzlich wird einem von beiden 
die Verständigkeit zu langweilig. Es fällt ihm ein Schlagwort ein, 
mit dem er die Unterhaltung zu Ende bringen kann. Auf beiden 
Gesichtern drückt sich nun die Zufriedenheit aus, die sie darüber 
empfinden, nicht mehr über die Sache weiter reden zu müssen. 
Das Schlagwort, das keinen Sinn hat, bringt eine lange, vielleicht 
gar nicht sinnlose Unterhaltung zu Ende. 

Eine entfernte Ähnlichkeit mit der Neigung, durch Schlagworte 
zu wirken, hat die Sucht, für Behauptungen Zitate zu bringen. 
Zumeist werden die Zitate in dem Zusammenhange, in dem sie 
gebraucht werden, allen Sinn verlieren, weil sie aus ihrem ur­
sprünglichen herausgerissen sind. 

Wir treffen überall Zitate. Auf Fahnen, auf Denkmälern, über 
Eingangspforten von Häusern, in Stammbüchern, in Leitartikeln, 
auf Pfeifenköpfen, Spazierstöcken und so weiter. Jedesmal fordert 
uns der Anblick eines solchen Zitates auf, den Sinn zu vergessen, 
den es ursprünglich gehabt hat. 

Ich möchte aber mit alle dem nichts gegen die Schlagworte und 
gegen den Gebrauch der Zitate gesagt haben. Denn die witzigsten 
Wendungen der Reden werden bisweilen dadurch erreicht, daß 
man ein Zitat in einer Weise anwendet, die seinem ursprüng­
lichen Sinn widerspricht. Lehrreich wäre aber doch eine Samm­
lung über Beobachtungen darüber, wie Schlagworte wirken. Man 



könnte, wenn man dieses Kapitel der Volkspsychologie schriebe, 
zwei Fliegen mit einem Schlage treffen. Denn man hätte damit 
auch ein gutes Stück eines andern Kapitels der Seelenlehre ge­
schrieben, das da heißt: «Die Gedankenlosigkeit der Menge». Wie 
die Menge das Denken zu vermeiden sucht, sieht man am besten 
gerade im Gebrauche des Schlagwortes. 

Es gibt Journalisten, die auf diese Eigenschaft der Menge ihre 
ganze Existenz aufbauen. Sie schreiben — sagen wir jede Woche -
einen Artikel, der irgendein Wort enthält, das geeignet ist, acht 
Tage lang nachgesprochen zu werden. Dann haben die Leser acht 
Tage ein Mittel, über etwas zu reden, ohne ihre Gedanken in An­
spruch zu nehmen. Sie bringen eine Woche lang bei jeder Ge­
legenheit den neuesten Ausspruch des Journalisten X. an. Manche 
Journalisten können nur deswegen einen großen Erfolg verzeich­
nen, weil sie die Kunst besitzen, Worte zu prägen, die neben 
ihrem Sinn auch noch etwas haben, durch das sie suggestiv wir­
ken; durch das sie wirken, wenn sie ihren Sinn ablegen. Der 
Psycholog der Phrase wird zu erforschen haben, was dieses «Etwas» 
ist, das übrigbleibt, wenn der Sinn aus einem Worte heraus­
destilliert ist, und das dann die Zauberkraft hat, das sinnlose Wort 
zu einer Macht zu erheben, die über die Menschen herrscht. 

Ein wichtiger Beitrag zur Herdenpsychologie wird diese Psycho­
logie der Phrase sein. 

DIE TRAGISCHE UNSCHULD 

In der letzten Nummer dieser Zeitschrift sind einige Bemer­
kungen über die «tragische Schuld» enthalten. An diese sollen 
hier einige andere angeschlossen werden, welche geeignet erschei­
nen, den psychologischen Ursprung dieses heute veralteten Begrif­
fes zu beleuchten. 

Der Begriff hat seinen Ursprung in sittlichen Grundempfin­
dungen des Menschen. Der Philosoph Herbart hat die sittlichen 
Grundempfindungen auf fünf ursprüngliche Formen zurück-



geführt. Er ist der Ansicht, daß eine solche Empfindung in unse­
rer Seele auftritt, wenn wir ein Begehren oder Wollen in ein Ver­
hältnis mit einem andern treten sehen. Das erste Verhältnis, das 
in Betracht kommt, ist dasjenige zwischen dem Wollen des Men­
schen und der Beurteilung dieses Wollens. Nehmen wir eine Über­
einstimmung zwischen Wollen und Beurteilung wahr, so haben 
wir die Empfindung des Gefallens; besteht ein Gegensatz zwi­
schen beiden, so tritt die Empfindung des Mißfallens ein. Daraus 
ergibt sich die sittliche Idee der Freiheit. Sie läßt sich folgender­
maßen aussprechen: die Harmonie zwischen Willen und sittlicher 
Beurteilung gefällt; die Disharmonie mißfällt. Es kommt zwei­
tens das Verhältnis zwischen zwei verschieden starken Willens­
kräften in Frage. Die sich daraus ergebende sittliche Grundempfin­
dung läßt sich so aussprechen: das stärkere Wollen gefällt neben 
dem schwächeren, das schwächere mißfällt neben dem stärkeren. 
Daher kommt es, daß ein kräftiger Wille neben einem unkräfti­
gen stets unsere Sympathie haben wird, selbst wenn wir mit dem 
Inhalte des Wollens nicht einverstanden sein können. Ein Böse­
wicht mit großer Energie ruft ein Gefallen in uns hervor. Das 
dritte Verhältnis ergibt sich, wenn die Absichten zweier Men­
schen in eine solche Beziehung treten, daß entweder der eine 
Wille auf dasselbe gerichtet ist wie der andere, der erstere somit 
den zweiten fördert, den fremden Willen sozusagen als den eige­
nen betrachtet — oder daß der eine Wille dem andern widerstrebt. 
Wir haben es mit der sittlichen Idee des Wohl- oder Übelwollens 
zu tun. Das vierte Verhältnis entsteht, wenn zwei Willen auf den­
selben Gegenstand gerichtet sind und nicht beide zu ihrem Ziele 
gelangen können, da sie einander widerstreben. Es entsteht da­
durch der Streit der Willen, der unter allen Umständen ein sitt­
liches Mißfallen hervorruft. Hieraus ergibt sich die sittliche Idee 
des Rechtes, das dazu bestimmt ist, dem Streite vorzubeugen. Das 
dritte Verhältnis unterscheidet sich von dem vierten dadurch, daß 
jenes sich unmittelbar auf die beiden Willen, dieses sich nur mit­
telbar darauf bezieht. Übelwollen ist die Disharmonie zweier Wil­
len, so, daß der eine unmittelbar auf etwas anderes gerichtet ist 
als der andere. Der Hinz sieht, daß der Kunz etwas Bestimmtes 



will, und das genügt, ihn zu bestimmen, daß er etwas anderes will. 
Beim vierten Verhältnis kümmert sich der Hinz nicht um den 
Willen des Kunz. Seinetwegen mag dieser was immer wollen. 
Aber der Hinz will einen Hasen schießen, und der Kunz will den­
selben Hasen schießen. Der Gegenstand des Wollens bringt sie in 
Streit. Die Verhältnisse in der Welt so einzurichten, daß kein 
Streit entstehe: dazu ist das Recht da. Das fünfte Verhältnis ent­
steht dadurch, daß das Übelwollen zu einem Übeltun fortschreitet. 
Und da sich an das letztere ein sittliches Mißfallen knüpft, wel­
ches so lange besteht, als man dem Übeltun nichts entgegensetzt, 
wodurch es aus der Welt geschafft wird, ist die Strafe notwendig. 
Sie entspricht der fünften sittlichen Idee, der Idee der Vergeltung 
oder Billigkeit. Von dieser fünften sittlichen Idee muß ausgegan­
gen werden, wenn der Begriff der tragischen Schuld verstanden 
werden soll. Eine Schuld hat derjenige, welcher die Harmonie der 
Willenskräfte stört und dadurch in uns das Gefühl hervorruft, 
daß Strafe eintreten muß zur Ausgleichung der gestörten Harmonie. 

Nun gibt es bekanntlich eine Definition der Kunst, die da lau­
tet: die Kunst soll Gefallen hervorrufen; ihr Ziel soll Befriedi­
gung sein. Wer eine solche Anforderung an die Kunst stellt, der 
wird von dem Drama verlangen müssen, daß es einen Zusammen­
hang von Handlungen darstelle, der sittlich befriedigt. Denn im 
Drama haben wir es mit dem Willen des Menschen und den Kon­
sequenzen dieses Willens zu tun. Wer die Anforderung an die 
Kunst stellt, daß ihre Werke gefallen sollen, muß demnach von 
dem Drama verlangen: es solle in demselben den sittlichen Ideen 
in der Weise genügt werden, daß aus den Verhältnissen der Wil­
lenskräfte, die in Betracht kommen, ein Gefallen entspringt. Die 
fünfte ethische Idee aber sagt: Gefallen kann ein Übeltun nur 
dann, wenn die Vergeltung folgt, Oder umgekehrt: da Vergeltung 
ein Übeltun ist, so setzt sie voraus, daß ihr ein anderes Übeltun 
vorangegangen ist, zu deren sittlichen Ausgleichung sie dient. In 
diesem Übeltun ist die Schuld begründet. 

Solange man auf dem Boden bleibt, auf dem bloß die Men­
schen unter sich sind und nur das geschieht, was sie sich selbst 
zufügen, könnte nur an Dramen gedacht werden, in denen von 



Menschen nach ihren Ansichten und Institutionen das Übeltun 
gerächt wird. Auf einem solchen Boden würden zwar philiströse 
Dramen entstehen, aber doch solche, welche den tatsächlichen Ver­
hältnissen entsprechen. Wir würden im ersten Teile eines solchen 
Dramas sehen, wie ein Mensch sich gegen die bestehenden Ein­
richtungen vergeht, und im zweiten, wie diejenigen, zu deren 
Beruf solches gehört, zusammentreten und seiner Schuld die ent­
sprechende Vergeltung entgegensetzen. 

Anders wird die Sache erst, wenn der Mensch bei der Darstel­
lung solcher in Wirklichkeit bestehenden Vergeltung, die er selbst 
herbeiführt, nicht bleibt. Dann verwandeln sich seine sittlichen 
Empfindungen in religiöse. Er sagt dann so: ich verlange, daß ein 
Mensch, der Unrecht tut, auch Unrecht leide. Aber ich verlange 
dafür auch, daß ein Mensch, der Unrecht leidet, auch Unrecht 
getan habe. Denn jedes Unrechtleiden, ohne vorhergehendes Un­
rechttun, mißfällt mir. Wendet man das auf die Kunst an, so wird 
derjenige, der sagt: die Werke der Kunst müssen gefallen, auch 
sagen: jedes dargestellte Leiden fordert ein vorausgegangenes Un­
recht, oder eine Schuld. Ein Drama, in dem ein Leiden ohne 
Schuld dargestellt würde, mißfällt mir, ist somit kein Kunstwerk. 

Wir brauchen ein solches Urteil nur auszusprechen, um klar 
darüber zu sein, wie wenig dasselbe mit unserem gegenwärtigen 
Empfinden übereinstimmt. 

Herbart war noch der Ansicht, daß die menschliche Natur so 
beschaffen sei, daß bei der Wahrnehmung eines der fünf Verhält­
nisse notwendig die entsprechende sittliche Grundempfindung 
eintreten müsse. Diese Ansicht wird einfach dadurch widerlegt, 
daß wir, wenn wir Leiden wahrnehmen, nicht mehr nach der Schuld 
suchen, sondern nur fragen: wie ist es gekommen, daß dieses Lei­
den entstanden ist. Es ist uns gleichgültig, ob es durch Schuld 
entstanden ist. Unser Interesse ist nicht auf diese Schuld gerichtet. 
Wenn uns ein Stein auf die Stirn fällt, so erleiden wir einen 
Schmerz. Ein Kind wird den Stein schlagen, weil es glaubt, der 
Schmerz müsse durch eine Strafe gesühnt werden. So wie das 
Kind dem Stein gegenüber, so handeln diejenigen, die für ein Lei­
den eine Schuld suchen. Die Leute mit modernem Bewußtsein tun 



dies nicht mehr. Für sie ist es nicht interessant, ob Leiden aus 
Schuld entspringt oder nicht, für sie sind nur die Ursachen des 
Leidens interessant. Sie fragen nicht, was hat derjenige verschul­
det, der leidet, sondern welches die Ursachen dieses Leidens sind. 
Und die Vorgeschrittensten sagen, es sei eine ungesunde Vorstel­
lung, zu dem Begriff des Leidens den der Strafe und der Schuld 
hinzu zu erfinden. Nietzsche klagt die Tausende von Jahren be­
stehende christliche Weltanschauung an, daß sie die notwendig 
aufeinanderfolgenden Ereignisse um ihre Unschuld gebracht habe. 
«Das Unglück mit dem Begriff Sünde beschmutzt.» Das moderne 
Bewußtsein kann von den sittlichen Empfindungen absehen, die 
sich früher bei dem Menschen sofort einstellten, wenn er Willens­
verhältnisse wahrnahm. Und deshalb legt der moderne Mensch 
nicht mehr den Maßstab des sittlichen Gefallens oder Mißfallens 
an das Handeln der Menschen an. 

Dieses moderne Bewußtsein lehnt Sätze ab, die noch vor kur­
zem zu den unbezweif elten ästhetischen Wahrheiten gehört haben. 
In Carrieres «Ästhetik» ist zu lesen: «Schuld aus Leidenschaft, 
Leid aus Schuld, selbstsüchtige Überhebung und vergeltende Ge­
rechtigkeit, Treue für das eigene bessere Selbst in einer wider­
strebenden Welt oder mutiges Heldentum für eine ideale Über­
zeugung, für die Güter, die das Leben erst lebenswert machen, 
ein Kausalzusammenhang, den der Verstand erkennt und daran 
sich der Verstand vergnügt, und das Walten der sittlichen Welt­
ordnung, wie die Vernunft und das Gewissen es fordern, dar­
gestellt in bedeutenden Charakteren, in anziehenden Situationen; 
ein freies Spiel mannigfaltiger Kräfte, und doch in allen ein ord­
nender Grundgedanke: das ist die echte Tragödie: eine einfache 
Geschichte mit großen Motiven, die für sich selber deutlich und 
uns sympathisch sind, feste Grundzüge der Handlung, strenger, 
das Zufällige ausschließender Zusammenhang und der Ausgang 
ein Gottesurteil.» Das ist es eben, was das moderne Bewußtsein 
nicht versteht: der Ausgang ein Gottesurteil. Das alte Bewußtsein 
sagt: hier ist Leid, also muß irgendwo Schuld sein. Das ist not­
wendig, und das Notwendige gefällt. Das moderne Bewußtsein 
sagt: wenn Leid auf Schuld folgt, so ist das ein bloßer Zufall, 



und als solcher ist der Zufall gleichgültig. Also stört es uns im 
Grunde, wenn zufällig ein Leiden auf eine Schuld folgt. Wir kön­
nen dann nicht mehr rein empfinden. Das Gewöhnliche ist, daß 
Leiden mit Schuld nichts zu tun hat. Also wird uns ein Kunst­
werk um so mehr befriedigen, je weniger wir von der natürlichen 
Folge der Ereignisse abgelenkt werden durch Begriffe wie Schuld, 
Sünde und so weiter. Ein tragischer Held, der schuldig ist, wird 
das moderne Bewußtsein nur stören. Ein tragischer Held dagegen, 
bei dem an einem besonderen Beispiel die Unschuld des Leidens 
gezeigt wird, befriedigt heute. Man kann also wohl sagen, daß wir 
daran sind, den Begriff der tragischen Schuld in den der tragi­
schen Unschuld zu verwandeln. 

Heute hängen die Dinge im Drama zusammen wie Ursache 
und Wirkung, nicht wie Schuld und Sühne. Ein Satz wie der: 
«Die Weltgeschichte ist das Weltgericht» erscheint uns Heutigen 
kindlich. Wenn die Wirkung, die mit unerbittlicher Notwendig­
keit auf ihre Ursache folgt, in die Kreise der Menschen eingreift 
und dort Leid verursacht, so nennen wir das heute tragisch. Wir 
kennen tragische Wirkungen, aber wir kennen keine tragische 
Schuld. 

BEMERKUNGEN 

zu dem Aufsatz «Der Wert des Monologs» 

Bemerkungen zu einzelnen Aufsätzen einer Zeitschrift hinzu­
zufügen, erscheint, vom Standpunkte eines Redakteurs betrachtet, 
geradezu wie Schulmeisterei auf ein anderes Gebiet übertragen. 
Ich kann aber nichts dafür, daß mir nach dem Lesen des Aufsatzes 
«Der Wert des Monologs» etwas einfällt, das mir der Erwähnung 
wert erscheint. Es scheint mir nämlich, als hätte es einen Künstler 
gegeben, der Rilkes Worte unterschrieben hätte: «Aber es gibt 
etwas Mächtigeres als Taten und Worte». «Diesem Leben Raum 
und Recht zu schaffen, scheint mir die vorzügliche Aufgabe des 



modernen Dramas zu sein.» - Dieser Künstler ist Richard Wag­
ner. Und er hat das von Rilke aufgeworfene Problem in einer 
ganz bestimmten Weise zu lösen gesucht. Er meinte, daß das­
jenige, was von diesem Leben in Worten nicht ausdrückbar ist, 
die Sprache der Musik suchen muß. Der Verfasser des obigen 
Aufsatzes dagegen läßt die Frage, die er aufwirft, unbeantwortet. 
Ich glaube aber auch noch, daß er die Ausdrucksfähigkeit des 
Wortes unterschätzt. Im Grunde läßt das Wort noch mehr ahnen, 
als es klar und deutlich zum Ausdrucke bringt. Und wenn man 
sich an diesen tieferen, durch Ahnung zu erreichenden Sinn des 
Wortes hält, dann kann es — nach meiner Meinung — bis zu den 
verborgensten Tiefen des Seelenlebens hinweisen. Man darf es dem 
Worte nicht zum Vorwurfe machen, daß es von den meisten Men­
schen nicht tief genug genommen wird. Es ist nicht eigentlich 
selbst eine grobe Zange, sondern eine feine Zange, die zumeist 
von groben Händen gehandhabt wird. Rilke scheint mir einer von 
den Kritikern des Wortes zu sein, die dem Worte zurechnen, was 
eigentlich den - Ohren der Hörenden abgeht. 

THEATERSKANDAL 

Durch die wenig erfreuliche Weise, wie das Publikum am 29. Ok­
tober sein Mißfallen über Halbes «Eroberer» im Lessing-Theater 
zum Ausdruck gebracht hat, fühlte sich der verdienstvolle Direk­
tor des Schiller-Theaters, Dr. Löwenfeld, veranlaßt, in der Berliner 
«Freien Literarischen Gesellschaft» einen Vortrag über «Theater­
skandal» zu halten. Hier soll zunächst der Inhalt des interessanten 
Vortrages skizziert werden. Dr. Löwenfeld hob zunächst hervor, 
daß der Skandal während der Aufführung von Halbes «Eroberer» 
sich von anderen ähnlichen Vorgängen wesentlich unterscheide. 
Dem Verhalten des Publikums am Abend ging eine publizistische 
Kundgebung voraus. Das «Kleine Journal» veröffentlichte am 
Morgen des Aufführungstages einen Artikel, in dem gegen die 
Leitung des Theaters Stimmung gemacht wurde. Die finanziellen 



Verhältnisse des Theaters, die geschäftliche und künstlerische 
Führung wurden in der gehässigsten Weise in diesem Artikel 
dargestellt. Und am Abend folgte die lärmende Ablehnung. 

Weiter schilderte Dr. Löwenfeld, wie ganz anders das genie­
ßende Theaterpublikum seine kritische Aufgabe ansieht als das 
Publikum einer andern Kunst. Der Theaterleiter kann nichts 
anderes tun, als aus den vorhandenen Kunstwerken die besten 
dem Publikum bieten. Dieses Beste braucht das Absolut-Gute 
natürlich nicht zu sein. Aber der Theaterleiter kann dieses Abso­
lut-Gute nicht aus dem Boden stampfen. Er kann in dieser Hin­
sicht nichts anderes tun als der Leiter einer Zeitschrift oder der 
Direktor einer Kunstausstellung. Auch diese können nicht anders, 
als das Beste von dem bieten, was ihnen zu Gebote steht. 

Das Publikum hat gewisse Rücksichten zu nehmen. Erstens auf 
den Dichter. Es soll diesen wenigstens sein Werk vorbringen las­
sen, bevor es urteilt. Zweitens auf den Schauspieler. Es soll ihn 
nicht stören, sein Bestes zu tun, damit der Dichter zur Geltung 
komme. Beträgt es sich so wie am 29. Oktober im Lessmg-
Theater, so kann der Schauspieler unmöglich seine Aufgabe zu 
Ende führen. Auch auf den Nachbar soll das Publikum Rücksicht 
nehmen. Was würde man sagen, wenn in einer Kunstausstellung 
uns jemand, während wir ein Bild ansehen, die Hand vor dasselbe 
hielte! Das tut aber derjenige, der im Theater neben einem andern, 
der ruhig genießen will, sich lärmend verhält. Endlich hat das 
Publikum ästhetische Pflichten. Ein Kunstwerk kann nur als Gan­
zes genossen werden. Wer vor dem Schluß der Aufführung ur­
teilt, der versündigt sich gegen diese Pflicht. 

Zu bedenken ist ferner der Zweck des Theaterbesuchs. Dieser 
ist doch nicht die Kritik einer dramatischen Dichtung, sondern 
die Unterhaltung oder der Genuß eines Kunstwerkes. 

Daran anknüpfend warf Dr. Löwenfeld die sehr berechtigte 
Frage auf, ob denn das übliche Premierenpublikum überhaupt zu 
einer solchen Kritik geeignet erscheint. Dieses Publikum setzt sich 
durchaus nicht aus den Elementen zusammen, die durch ihre gei­
stige Höhe berufen erscheinen, ein maßgebendes Urteil zu fällen. 
Dr. Löwenfeld glaubt, daß durch Ausgeben von Freikarten an Un-



berufene viel Unheil bei den Premieren herbeigeführt wird. Er 
führte einen Fall aus seiner Praxis an. Gelegentlich seiner «Räu­
ber»-Vorstellung hat er einem Manne, der in Literaturkreisen 
immerhin etwas gilt, keine Freikarte gegeben. Dieser Mann würde 
über die unvermeidlichen Unvollkommenheiten der Vorstellung 
seine Witze gemacht haben. Das wollte Löwenfeld als Theater­
leiter nicht. Denn solche Witze, mit der nötigen Lautheit im 
Theater ausgesprochen, wirken ansteckend. 

Auch einen Krebsschaden der Preßkritik hob Dr. Löwenfeld her­
vor. Die Tageszeitungen haben einen, vielleicht zwei Theater­
kritiker, die ihrer Aufgabe gewachsen sind. Man kann nun fol­
gendes erleben. An einem Tage sind vier Premieren. Eine im 
Schauspielhaus, eine im Deutschen Theater; zwei an Theatern, die 
nur von wüsten Geschäftsmanipulationen leben und untergeord­
nete Leistungen liefern. In das Schauspielhaus und das Deutsche 
Theater gehen die berufenen Kritiker; in die untergeordneten 
Theater die sogenannten «Schickjungen». Am nächsten Tage liest 
man ernsthafte Kritiken über das Schauspielhaus und das Deutsche 
Theater in einem Stile, der den Anforderungen durchaus ent­
spricht, die man an ernste Kunstinstitute zu stellen berechtigt ist. 
Es wird natürlich manches getadelt, und der Tenor der Bespre­
chung ist ein solcher, daß die Kritik des Schauspielhauses und 
des Deutschen Theaters als eine absprechende erscheint gegenüber 
den verhimmelnden Ausführungen eines Schickjungen über ein 
Theater, das mit Kunst überhaupt nichts zu tun hat. Was für ein 
Bild soll sich aus den nebeneinander abgedruckten Kritiken der 
Fremde machen, der nach Berlin kommt? Er sagt sich: im Schau­
spielhaus wird mittelmäßig gespielt; im Deutschen Theater ist 
auch nichts Rechtes los: deshalb gehe ich - ins Friedrich-Wilhelm­
städtische Theater. Dort ist ja alles vortrefflich. Dr. Löwenfeld 
betont, daß die Zeitungen die Pflicht haben, hier Wandel zu 
schaffen. 

* 

An diesen interessanten Vortrag schloß sich eine Diskussion. 
Der Unterzeichnete eröffnete dieselbe. Er wies darauf hin, daß es 
eine Art der Ablehnung eines Dramas gibt, die für dasselbe abso-



lut tödlich ist; die aber deshalb doch nichts mit dem abstoßenden 
Betragen des Publikums am 29. Oktober im Lessing-Theater ge­
mein hat. Er erinnere sich an eine Vorstellung, welche die Goethe-
Versammlung vor einigen Jahren in Weimar veranstaltet hat. Zur 
Aufführung kamen Paul Heyses «Schlimme Brüder». Das Publi­
kum, das aus allen Teilen Deutschlands zusammengekommen war, 
fühlte sich über alle Maßen gelangweilt und angeödet. Es hat nicht 
gezischt, gejohlt, gehöhnt. Nach jedem und auch nach dem letzten 
Akte ging der Vorhang unter lautloser Stille nieder. Das Publikum 
ging schweigend aus dem Theater. Das Stück war begraben. Die 
Zuschauer hatten ein Todesurteil gesprochen, aber in dem Be­
wußtsein der Verantwortung, die man übernimmt, wenn man ein 
wirkliches Kunstwerk zum Tode verurteilt. Halbes «Eroberer» 
gegenüber ist sich das Publikum dieser Verantwortung nicht be­
wußt gewesen. Die schweigende Ablehnung erscheint mir aller­
dings vornehm. Weiter hatte ich zu sagen, daß ich nicht glaube, 
daß Halbes Drama am Sonnabend, den 29- Oktober, begraben war. 
Als ich aber am Sonntagmorgen die Tageskritik las, da gab ich 
alles verloren. Die Berliner Tageskritik weiß nicht, daß sie die 
Pflicht hat, mit der eigenen Meinung zunächst zurückzuhalten 
und den Leuten zu sagen: das will der Dichter, geht hinein und 
bildet euch ein Urteil. Sie sagt dafür: das Stück wird nicht Kassa 
machen, also bleibt fort. Das hat sie am 30. Oktober gesagt. Die 
Leute blieben fort. Und das Stück konnte zum dritten Male nicht 
mehr gegeben werden. Hans Olden nahm hierauf in ausgiebigster 
Weise das Publikum in Schutz. Es habe immer künstlerische Lei­
stungen mit dem Beifalle ausgezeichnet. Hauptmann habe es nicht 
verkannt. Dr. Landau führte aus, daß es im Theater vor allen Din­
gen auf die Wirkung ankomme. Man könne unmöglich bis zum 
Schlüsse des letzten Aktes warten, um die Wirkung zu äußern, 
die ein Stück auf den Zuschauer mache. Das Lachen sei doch zu­
nächst eine notwendige Äußerung des psychischen Organismus, 
und gegen die könne man nichts machen. Dr. Lorenz ging ganz 
ab von dem Thema. Er sagte, das Halbesche Drama fordert das 
Lachen heraus. Deshalb wurde gelacht. Felix Lehmann machte 
einen guten Vorschlag. Er ist der Ansicht, daß man die erste wirk-



liehe Aufführung vor einem geladenen Publikum - nach Pariser 
Muster — veranstalten solle. Ein solches wird die Manieren haben, 
die es haben soll. Damit hat er allerdings den Nagel auf den Kopf 
getroffen, und was er sagte, glich wie ein Ei dem andern der 
Resolution, die der Vorstand der «Freien Literarischen Gesell­
schaft» vorschlagen wollte. Ein solches Premierenpublikum, wie 
es Felix Lehmann zu einer ersten Aufführung vorschlägt, wün­
schen wir. Sonst nichts. 

DIE DIREKTION SCHLENTHER 

Es ist nun gerade ein Jahr her, daß Schlenther zum erstenmal 
als Nachfolger Burckhards genannt wurde. Gleich damals erhob 
sich heftiger Widerspruch. Das mußte Fernerstehende wunderneh­
men. Schlenther war doch ein angesehener Mann, dessen literari­
sche Verdienste nicht angezweifelt wurden. Mit den führenden 
Namen der modernen Bewegung war auch der seine geläufig ge­
worden. Er galt in Wien als der kritische Repräsentant der deut­
schen Modernen. Und zudem kannte man ihn als einen kenntnis­
reichen Schüler Scherers; so mußte er doch für die vielfältigen 
Bedürfnisse des Burgtheaters, das dem Neuen zustrebt, ohne das 
Alte missen zu können, — in literarischem Sinne — als der rechte 
Mann erscheinen. 

Und trotzdem wurde er nicht willkommen geheissen. Man war 
- mit wenigen Ausnahmen — kühl, wenn nicht gar feindselig gegen 
ihn. Aber die Gründe hierfür lagen nicht in seiner Persönlichkeit. 
Man haßte den neuen Mann, weil man den alten liebte. Das ist 
echt wienerische Logik. 

Burckhard hatte während seiner Direktionszek überall Gegner, 
in seinem Theater, in der Kritik, in der Gesellschaft — überall. Er 
war keinem recht - Hermann Bahr etwa ausgenommen. Als er 
aus dem Amte schied, hatte er nur Freunde. Alle standen bei ihm. 
Nicht nur, weil der Unterliegende immer das nächste Recht an 
die Herzen der Wiener hat — denn Wien ist die gutherzigste Stadt 



der Welt —, sondern weil er für eine rühmliche Sache gefallen war. 
Das ließ alles vergessen. Er hatte erklärt, daß er der Zensur des 
Obersthofmeisteramtes sich nicht länger fügen könne, und für die 
moderne Literatur freie Bahn gefordert. «Mit'n <Liquidator> und 
die <Jugendfreunde>», donnerte er, «kann i ka Burgtheater führen. 
Alsdann, meine Herren, ich bitt' um die <Jugend>» usw. Ob dieses 
Memorandum der Anlaß oder der Grund der Entlassung gewesen 
- gleichviel, für die Wiener war Burckhard nunmehr das Opfer 
seiner Überzeugung, der heilige Sebastian der modernen Kunst. 
Alle fühlten sich an seiner Seite, in seinem Kampfe gegen die 
höheren Behörden. Man hoffte, daß das Ansehen der öffentlichen 
Meinung seine Gegner zum Schweigen bringen werde. Es war 
wochenlang das Tagesgespräch, ob Burckhard im Amte bleiben 
werde oder nicht. Jede Kombination, die einen neuen Mann an 
die Stelle Burckhards setzen wollte, wurde als persönliche Gegner­
schaft empfunden. Man wollte nichts wissen von Bulthaupt, Savits, 
Schönthan, Ckar - und wie die Namen alle lauteten, die damals 
aufflogen — man wollte Burckhard behalten. Das war wie ein 
demokratisches Votum gegen eine Kabinettsverfügung. Man ver­
gaß ganz, daß man eigentlich gar nicht das Recht hatte, in die 
Sache hineinzureden; denn das Burgtheater ist doch schließlich 
eine Privatsache des Hofes. Man schrieb und resolvierte und 
schrie: den Burckhard und keinen andern! 

Also auch nicht Schienther. Das hatte der neue Direktor bald 
zu fühlen. Wo er nicht mit offenem Haß aufgenommen wurde, 
fand er kühles Mißtrauen. Kaum daß die eine oder andere kri­
tische Stimme ein herzliches Wort für ihn fand. Seine erste Äuße­
rung freilich konnte ihm nicht viel Liebe erwerben. War Burck­
hard gefallen, weil er ein aufrechter Mann war, so verriet Schienther 
eine überraschende höfische Geschmeidigkeit. Er hatte in sei­
nen Begrüßungsreden eine Unsumme von Ergebenheiten für die 
k. k. Olympier an den Tag gelegt — wohl mit um so unbedenk­
licheren Worten, weil er ein freisinniger Mann ist und das Ganze 
als gewichtlose Formalität fühlen mochte. Aber klug war das nicht 
von ihm. Die Kritik war gleich hinter ihm her. Also das ist der 
Moderne, der Unabhängige, der Revolutionär! Mit diesem revo-



lutionären Wesen war es überhaupt seltsam bestellt. Man hatte 
einen ungestümen Feuerkopf erwartet, einen wilden Losgeher, der 
zehn Jahre heißen Kampfes hinter sich hatte und eine frische 
Fehdelustigkeit in unsere stillen Kreise bringen würde. Statt 
dessen kam ein ernster, sehr ruhiger Mann, ein geschickter Diplo­
mat, der keinen Moment sich verliert, der alles innerlich abmacht 
und nach außen stets die unbewegte lächelnde Miene zeigt — das 
war wieder so ein fremder unwienerischer Zug, den man an ihm 
nicht gern hatte. In Wien ist alles Temperament, Offenheit, Liebe, 
Haß, Zorn - aber nur um Gottes willen kein Geheimtun, keine 
Rückhältigkeit, kein Spielen mit der Situation! Das macht un­
sicher, haltlos, verwirrt das Urteil. Der ideale Theaterdirektor, der 
für Wien zu einer legendarischen Gestalt geworden ist, war Laube. 
Und von dessen gerader Grobheit schwärmt heute noch ganz 
Wien. So hatte man sich Schienther gedacht: derb, zufahrend, 
eigenwillig, stark. Er war liebenswürdig, konziliant, bescheiden. 
Er nahm wohl an den Proben tätig teil und gab manchen von den 
Schauspielern — die ja im Burgtheater durchaus intelligente Leute 
sind — sehr geschätzten Rat. Aber das Regiment legte er doch in 
die Hände seiner Regisseure; er war mehr ein korrigierendes als 
schaffendes Element in seinem Hause. Aber das erwarb ihm kein 
imponierendes Ansehen. Unter Laube waren alle Regisseure über­
flüssig. Er stand jeden Tag auf der Bühne, führend, überschauend, 
der Herr im Hause. Man fragte einmal einen älteren Hofschau­
spieler, was denn die Regisseure unter Laube zu tun hatten. 
«O, die hatten eine streng geregelte Tätigkeit», berichtete er, «der 
diensthabende Regisseur mußte jeden Tag dem Direktor um 
zehn Uhr das Butterbrot bringen - pünktlich, sonst wurde der 
alte Herr sehr zornig. Damit waren allerdings die Funktionen 
eines Regisseurs erschöpft.» 

Unter Schienther bekamen die Herren vom Regie-Kollegium 
doch noch andere Aufgaben. Und das Mißtrauen, das man in 
Theaterkreisen einem zünftigen Literaten immer entgegenbringt, 
wuchs. «Er leitet von der Kanzlei aus sein Theaterl» hieß es. Nun 
haben ja das vor Schienther schon sehr viele sehr gerühmte 
Direktoren des Burgtheaters getan, aber die Zeit, die Schienther 



im. Burgtheater antraf, war allerdings eine arg zerfahrene, die eine 
starke Hand dringend erheischte. Der neue Direktor fand ein ganz 
dekomponiertes Theater vor. Fast alle jugendlichen Fächer waren 
verwaist — das Personal bestand nur aus Heldenvätern, freilich aus 
unvergleichlichen. - Das Repertoire war lückenhaft, uninteressant, 
ganz charakterlos. Die Moderne hatte — trotz bescheidener An­
sätze - doch kein Heim in dem kaiserlichen Hause und konnte 
es auch nicht haben. Aber auch die klassischen Traditionen hatten 
keine sorgsame Hand gefunden. Hebbel, Kleist, Moliere fehlten 
ganz — Schiller, Goethe, Grillparzer waren nur mit einzelnen Wer­
ken heimisch. Alle Vorstellungen aber hatten trübe Flecken, vieles 
war alt und morsch geworden, manches unzulänglich ersetzt — 
alles rief nach kräftigen und rücksichtslosen Reformen. Voll Un­
geduld erwartete man die neuen Taten des Direktors. 

Und nun kam eine große Enttäuschung. Ob der neue Herr den 
Erfolg in das müde Haus bringen würde - das konnte keiner vor­
hersagen. Aber eins erwartete jeder: ein Programm. Ein Mann, 
der durch Jahrzehnte hindurch in innigem Zusammenhang mit 
dem deutschen Theater stand, ein Literat, der denkend, ratend, 
theoretisierend den Bühnenereignissen gefolgt war, erhielt nun 
plötzlich die Leitung der ersten deutschen Bühne, auf der Höhe 
seines Lebens, voll Kraft, ganz im Besitze seiner Persönlichkeit, 
seiner Erfahrungen, seiner Wünsche — eine Springflut von Ideen 
mußte jetzt auf diese alte Bühne niederbrausen, unklar, unprak­
tisch vielleicht, aber doch voll künstlerischer Kraft, imponierend 
in ihrer Fülle und in der Herzlichkeit ihrer Absicht! Es kam einer 
daher, der ein Leben hindurch seine Taschen vollgepfropft hatte, 
und nun sollte er endlich zeigen, was er gesammelt hatte — alles 
wartete mit brennenden Augen auf seinen Reichtum, auf die 
Ernte seines Lebens —, und Schienther kam mit leeren Händen. 
Mit ganz leeren Händen. Er hatte nichts, aber auch gar nichts, 
was er den gespannten Wienern zeigen konnte. Er hätte die merk­
würdigsten Sachen beginnen — er hätte Maeterlinck aufführen 
können oder Sophokles erneuern, er hätte Moliere in neuen For­
men auf die Szene bringen können oder Ibsen - aber er hätte 
irgend etwas tun müssen, eine wirkliche persönliche Tat, die sei-



nen Willen kraftvoll ausgesprochen hätte. - Und auf diese Tat 
hat man vergeblich gewartet, wartet man heute noch. Es ist wahr, 
er hat den «Baumeister Solneß» aufgeführt und eine neue Be­
arbeitung der «Komödie der Irrungen»; er hat dann wieder ein­
mal die «Jungfrau von Orleans» neu inszeniert und einen feinen 
Akt der Ebner-Eschenbach dem Burgtheater gewonnen — lauter 
verdienstliche Dinge, die man ihm lobend nachsagen darf —, aber 
wo bleibt der Schienther, der Paul Schienther, der erste Kritiker 
Berlins, der Prologus einer neuen Zeit und neuer Kunstideale? Er 
hat nach den Berliner Erfolgen auch den «Cyrano» gegeben und 
das «Vermächtnis» — aber wer hätte das nicht getan? Wir aber 
hätten gerne etwas gesehen, was nur er tun könnte, er ganz allein. 

Er ist nicht als reicher Mann nach Wien gekommen, der von 
seinem Vermögen leben konnte - er mußte gierig nach dem Er­
werb des Tages haschen. Philippi ist jetzt der erlösende Gott des 
Burgtheaters. Der Direktor will Kasse machen. Er hat es selbst 
oft genug ausgesprochen. Das ist ein sehr berechtigter und ver­
ständiger Standpunkt. Nur darf er den Direktor nicht ängstlich 
und mutlos vorsichtig machen. Nur darf er nicht der ausschließ­
liche Standpunkt eines Burgtheater-Direktors sein; und schließlich 
ist es noch sehr die Frage, ob er nicht ganz wohl mit den künst­
lerischen Bedürfnissen des Hauses zu vereinigen wäre. Schienther, 
dem die Wiener Verhältnisse noch immer nicht ganz vertraut 
sind, übersieht eins, daß das Burgtheater seine klassischen Tra­
ditionen hat, die bei verständnisvoller Pflege die alte magnetische 
Kraft nicht eingebüßt haben. Er braucht den «Mädchentraum» 
nicht und den «Vielgeprüften» und die sonstige Tagesliteratur; 
eine interessante Neubesetzung von Hebbels «Nibelungen» füllt 
ihm das Haus viel sicherer. Er hat im Juni des vorigen Jah­
res (also in der ungünstigsten Theaterzeit) ein ausverkauftes Haus 
gehabt mit dem «Faust», als die Medelsky das Gretchen gab. Für 
«Minna von Barnhelm» mit Baumeister als Paul Werner war 
keine Karte zu bekommen. Das sollte dem Direktor doch eine 
richtige Weisung sein. 

An der Rechtschaffenheit und Gediegenheit seines Wesens 
zweifelt niemand, aber mehr Wagemut, mehr Entschlußfreudig-



keit sollte er besitzen. Es ist wahr, es herrscht heute im Burg­
theater ein Geist der Arbeitsamkeit, des künstlerischen Ernstes, 
der dem Hause seit Jahren fremd war. Wenn vor einigen Jahren 
das Gretchen einer anderen Schauspielerin zugeteilt wurde, dann 
mußten zwei Szenenproben genügen, um die Vorstellung vorzu­
bereiten; der «Carlos» wurde nach einjähriger Pause ohne Probe 
wieder aufgeführt. Heute wird das Repertoire sorgfältig vorberei­
tet. Wenn der «Ministerial-Direktor» oder die «Schmetterlings­
schlacht» in einigen Rollen neu besetzt werden, dann werden 
vier bis fünf Proben dem Stück gewidmet. 

Und das ist symptomatisch. In jedem Sinne herrscht heute Ord­
nung und Fleiß im Hause. Aber das reiche, kunstbildende Leben 
fehlt. Leicht wird dem Direktor die Arbeit freilich nicht. Die 
Hartmann ist gestorben, wenige Wochen nachdem er kam; die 
Sandrock mußte er ziehen lassen — er hat auch einige junge 
Kräfte erworben, aber sie sagen, und wohl mit Recht, dem wiene­
rischen Geschmack nicht zu. 

Die Tat fehlt noch immer, die dem Namen des Direktors für 
uns den Inhalt gibt. Vorläufig raten wir noch immer, was der 
einst berühmte Kritiker dem Burgtheater bringen wird. Wir wis­
sen nicht mehr als vor einem Jahre. 

«DIE ANFANGE DES DEUTSCHEN THEATERS» 

In der Reihe der «Hochschulvortrage für Jedermann» ist einer 
erschienen, der in die Entstehungsgeschichte der deutschen Bühne 
einführt. Prof. Dr. Georg Witkowski behandelt das Thema: «Die 
Anfänge des deutschen Theaters». Mit der durch seine Aufgabe 
bedingten Kürze zeigt er, daß dieser wichtige Faktor innerhalb 
unseres geistigen Lebens erst spät sich seinen Platz in dem deut­
schen Kulturleben erobert hat. Im Mittelalter gab es in Deutsch­
land kein eigentliches Theater. Der Inhalt der ernsten Dichtung, 
die in dramatischer Form auftrat, war der biblischen Geschichte 
entnommen, und seine Darstellung schloß sich dem Gottesdienste 



an. Am Oster- und Weihnachtsfest wurden Szenen aus dem Alten 
und Neuen Testamente vorgeführt. Sie hatten nicht den Zweck, 
den jede wirkliche dramatische Dichtung haben muß, Seelen­
kämpfe um ihrer selbst willen vorzuführen; sie wollten die heilige 
Geschichte in lebendiger Anschaulichkeit vorführen. Ebensowenig 
kann man die komischen Aufführungen, die von Handwerkern 
und Schülern zur Fastnachtszeit gepflegt wurden, wirklich als dra­
matische Leistungen bezeichnen. Sie behandelten meist kleine Ge­
richtsszenen, eheliche Zwistigkeiten und derbe Spaße, die gewöhn­
lich vom Standpunkte des Städters die Bauern verspotteten... Die 
Darsteller zogen von Haus zu Haus, sagten ohne alle szenischen 
Mittel ihre Rollen her und entwickelten gewiß dabei ein sehr ge­
ringes Maß von schauspielerischer Kunst, denn woher sollte die 
den wackern Handwerkern und Schülern kommen? Nach der Re­
formation waren in Deutschland günstigere Verhältnisse für das 
Drama. Luther begünstigte die Schüleraufführungen, weil er des 
Glaubens war, daß sie einen guten Einfluß auf die öffentlichen 
Anschauungen haben. «Komödien zu spielen, soll man um der 
Knaben in der Schule willen nicht wehren, sondern gestatten und 
zulassen, erstlich, daß sie sich üben in der lateinischen Sprache, 
zum andern, daß in Komödien fein künstlich verdichtet, ab-
gemalet und fürgestellet werden solche Personen, dadurch die 
Leute unterrichtet, und ein jeglicher seines Amts und Standes er­
innert und vermahnet werde, was einem Knecht, Herrn, jungen 
Gesellen und Alten gebühre, wohl anstehe und was er tun soll, ja, 
es wird darinnen fürgehalten und für die Augen gestellt aller 
Dignitäten Grad, Ämter und Gebühre, wie sich ein jeder in sei­
nem Stande halten soll im äußerlichen Wandel, wie in einem 
Spiegel.» In der Folgezeit blühte das Schuldrama. Viel aber konnte 
dies nicht erreichen, denn die Anschauungen vom Wesen der 
dramatischen Technik waren von der primitivsten Art. Über 
einen auf mehrere Personen verteilten Dialog kam man nicht 
hinaus. Der Anstoß zu einer wirklich dramatischen Kunst in 
Deutschland ging von den Engländern aus. Bei ihnen entwickelte 
sich eine solche am Ende des sechzehnten Jahrhunderts mit be­
wundernswerter Schnelligkeit. 1576 wurde in London das erste 



Theatergebäude errichtet, und am Ende des Jahrhunderts gab es 
in dieser Stadt mehr derartige Kunstinstitute als heutzutage. Und 
ebensoschnell entwickelte sich das englische Drama von einfachen 
Spielen mit religiöser und sittlich-didaktischer Tendenz zu den 
Meisterschöpfungen Shakespeares. 

Die Kunst, die sich da entwickelte, trugen wandernde Schau­
spielertruppen auch nach Deutschland. Im Jahre 1586 findet sich 
eine solche Truppe unter William Kempes Führung am Dresdner 
Hofe ein. Von dieser Zeit an tauchen diese Komödiantengesell­
schaften an den verschiedensten Orten auf. Sie führen englische 
Stücke auf, zum Teil allerdings in einer unerhörten Verballhor­
nung. Aber auch von Deutschen wurden Stücke verfaßt, die solche 
Gesellschaften dann spielten. Der Führer einer solchen Truppe 
spielte meist die Hauptrolle, die eine komische Person darstellen 
mußte. Die Stücke, die gespielt wurden, mußten in eine Form ge­
bracht werden, die es diesem Führer gestattete, als diese typisch 
gewordene komische Figur auftreten zu können. — Von diesen 
Aufführungen haben wir Kenntnis fast nur durch die Ratsproto­
kolle und Steuertabellen der Städte, die uns zeigen, welche Lasten 
die Behörden den Wandertruppen auferlegten. Eine Theaterkritik 
oder ähnliches gab es m dieser Zeit noch nicht. — Den hiermit an­
gedeuteten Charakter hatte die dramatische Kunst in Deutschland 
die letzten Jahre des sechzehnten und das erste Drittel des sieb­
zehnten Jahrhunderts hindurch. Witkowski teilt einen Theater­
zettel aus Nürnberg mit, der uns einen Blick auf das tun läßt, was 
geboten wurde: «Zu wissen sey jedermann, daß allhier ankommen 
eine gantz newe Compagnie Comoedianten, die niemals zuvor 
hier zu Land gesehen, mit einem sehr lustigen Pickelhering, 
welche täglich agieren werden, schöne Comoedien, Tragödien, 
Pastorellen (Schaffereyen) und Historien, vermengt mit lieblichen 
und lustigen Interludien, und zwar heut werden sie präsentirn, 
eine sehr lustige Comoedi genannt <Die Liebes Süßigkeit ver­
ändert sich in Todes Bitterkeit). Nach der Comoedi soll präsentirt 
werden ein schön Ballet, und lächerliches Possenspiel. Die Lieb­
haber solcher Schauspiele wollen sich nach Mittags Glock 2 ein­
stellen uffm Fechthauß, allda um die bestimbte Zeit praecise soll 



angefangen werden.» Zu dem Ausdruck Pickelhering, das heißt 
Bückling, sei gesagt, daß sich die erwähnte, im Mittelpunkt der 
Darstellungen stehende komische Figur Namen beliebter Nah­
rungsmittel gab: Hans Wurst, Hans Knapkäse, Stockfisch und so 
weiter. — Nach 1631 traten andere Zustände ein. Die englischen 
Truppen verlieren sich; an ihre Stelle traten «hochdeutsche Ko­
mödianten». 

Es sei noch besonders auf Witkowskis Schilderung der dama­
ligen Bühne hingewiesen: 

«Schon lange zuvor ist der weite Raum des Hofes, der eine 
sehr große Menschenzahl faßt, dicht gefüllt. Vorn an der Tür 
haben die Eintretenden eine Tafel gefunden, darauf geschrieben 
steht, daß der Platz für die Person sechs Kreuzer kostet. Sonst 
haben die Engländer oft mehr gefordert, das ist aber diesmal nicht 
gestattet. Das Publikum, das die immerhin hohe Summe erlegt 
hat (die deutschen Truppen bekamen nur einen halben Kreuzer), 
sitzt vor der Bühne und um die Bühne herum, die mit der heu­
tigen wenig Ähnlichkeit hat. Sie bestand aus einem kleinen Ge­
rüst, das an der Rückwand des Hofes aufgeschlagen war und nur 
einen geringen Teil derselben einnahm. Es war auf drei Seiten 
offen, nur hinten war es mit Teppichen verhängt, vor denen man 
ein kleineres erhöhtes Gerüst sah, zu dem Treppen hinaufführten. 
Dieses diente einem doppelten Zwecke. Einmal wurde seine 
Plattform stets verwendet, wenn man einer Erhöhung, einer Stadt­
mauer, eines Hügels oder Turmes bedurfte. Dann aber diente sein 
Innenraum dazu, um eine zweite Bühne auf der Bühne zu schaf­
fen, auf der namentlich die Szenen, welche in den Gemächern der 
Häuser spielten, dargestellt wurden. Diese zweite Bühne war mit 
Dekorationen ausgestattet und durch einen Vorhang verschließ­
bar, so daß sie verwandelt werden konnte, während auf dem vor­
deren Teil der Szene gespielt wurde; eine äußerst praktische Ein­
richtung, die dem Aufbau der Dramen sehr zugute kam. Später 
wurde die Breite der Bühne über die ganze Rückwand des Ge­
bäudes, in dem man spielte, ausgedehnt und so die heutige Gestalt 
unseres Theaters hergestellt, das weit von dem einstigen einfachen 
und doch so sinnreichen Gebrauch der Engländer entfernt ist. 



Aber das wichtige Prinzip der Vorder- und Hinterbühne finden 
wir schon bei ihnen, es ist sozusagen hier schon die Urzelle der 
jetzigen Bühne gegeben.» 

In Deutschland selbst entstanden zur Zeit, als das Theaterwesen 
unter dem Einflüsse der Engländer stand, nur dramatische Dich­
tungen, welche für das wirkliche Theater wertlos waren. Sie lehn­
ten sich an die Griechen und Römer an. Erst an Moliere und an 
die von ihm entwickelte französische Kunst schloß sich auch in 
Deutschland wieder Fruchtbares. Einem völligen Verfall des Thea­
ters in der ersten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts folgte 
durch Gottsched, der im Verein mit der genialen Bühnenkünst­
lerin Neuber wirkte, ein Aufschwung. Wenn man sich auch in 
Deutschland von dem französischen Einfluß wieder freigemacht 
hat: in dieser Zeit kann dieser Einfluß nur als ein äußerst günsti­
ger bezeichnet werden. 

NOTIZ 

Ibsen als Tragiker 

Im Februarheft der Zeitschrift «Bühne und Welt» wurde ein 
Aufsatz Johann Hertzbergs (Stockholm, in freier Übertragung von 
E. Brausewetter) veröffentlicht, der «Ibsen als Tragiker» behan­
delt. Er erscheint als ein bedeutsames Kapitel der modernen Dra­
maturgie. Der Verfasser führt aus, daß man in der hergebrachten 
Ästhetik drei Arten von Tragödien unterscheide: Schicksals­
tragödien, in denen das Fatum von überirdischen oder mystischen 
Mächten gelenkt wird; Charaktertragödien, in denen das Schick­
sal des Helden von seinem eigenen Charakter abhängt; Situations­
tragödien, in denen die Katastrophe eine notwendige Folge gewis­
ser allgemein-menschlicher Verhältnisse ist. Bei Ibsen findet sich 
keine dieser drei Arten streng festgehalten. Seine Tragödien - und 
Hertzberg sieht in Ibsen vorzüglich einen Dichter des Tragischen -
zeigen eine Stilmischung. Man kann sie zum Teil zu der einen, 



zum Teil zur anderen Art zurechnen. - Obgleich nicht in einer 
ganz klaren Art, weist Hertzberg doch darauf hin, daß dies eine 
Folge der aus den modernen Erkenntnissen sich ergebenden Welt­
anschauung ist. Wir können heute kein waltendes Schicksal an­
erkennen. Wo ein naives Gemüt ein solches sieht, da sind für 
uns Naturgesetze vorhanden. Dadurch fließen für uns die beiden 
Vorstellungen des Schicksals und des aus den Situationen sich 
ergebenden notwendigen Zusammenhanges ineinander. Betrachten 
wir einmal die «Gespenster». Das Tragische folgt aus der Situa­
tion mit naturgesetzlicher Notwendigkeit. «Frau Alving und 
Oswald sind in eine allgemein-menschliche, tragische Situation 
gestellt, die auf dem unlösbaren Gegensatz zwischen dem Drang 
des Menschen nach voller Freiheit und Selbstvertrauen und seiner 
hilflosen Unterlegenheit unter die furchtbaren und unerbittlichen 
Gesetze der Erblichkeit beruht. Andererseits dagegen erinnern sie 
sehr an die antike Schicksalstragödie. — Sie haben keine Schuld 
auf sich geladen, die solch eine schreckliche Schickung erklären 
kann.» - Dieses «Erklären-kann» ist nicht vollständig. Die Erklä­
rung kann allerdings keine moralische sein, aber sie ist im voll­
sten Sinne des Wortes eine naturgesetzliche. Weil er die aus den 
alten Weltanschauungen fließenden künstlerischen Stilarten im 
Sinne der modernen Weltanschauung umwandelt: deshalb steht 
uns Ibsen so nahe. — Man sollte also gar nicht, wie Hertzberg es 
tut, von einer Vermischung der alten Arten und Stile sprechen; 
man sollte vielmehr von der Schöpfung einer ganz neuen Art der 
Tragik sprechen: von der Tragik, die aus der Naturnotwendigkeit 
sich ergibt. Wenn Hertzberg sagt: «In unserer Zeit ist man zu 
der Erkenntnis gekommen, daß nicht ein einzelner Faktor das 
Schicksal bestimmt, sondern viele zusammen», so müssen wir hin­
zufügen: Sie wirken eben zusammen im Sinne der Natur, in der 
jede Tatsache aus dem Zusammenwirken vieler Elemente ent­
steht. Die älteren Weltanschauungen gingen nicht von dieser Er­
fahrung, sondern von einer vorgefaßten Meinung aus, die ihnen 
irgend einen der Faktoren: Schicksal, Charakter, Situation beson­
ders in die Augen springen ließ. 



«WIENER THEATER 1892-1898» 

Im Himmel soll mehr Freude sein über einen Bekehrten als 
über neunundneunzig Gerechte. In dem Himmel der Ästhetik, in 
dem der Wiener Kritiker Ludwig Speidel Hauptheiliger ist, muß 
daher die Freude groß sein über die Bekehrung des einstigen 
Hauptketzers Hermann Bahr. «Diese Sammlung von Rezensionen, 
die ich, von 1892 bis 1898, erst in der <Deutschen Zeitung), dann 
in der <Zeit> über Wiener Theater geschrieben habe, soll zeigen, 
wie ich von unsicheren, aber desto heftigeren Forderungen einer 
recht vagen Schönheit nach und nach doch zu einer reinen An­
sicht der dramatischen Kunst gekommen bin und das Theater, 
was denn sein Wesen ist, erkannt habe. Dies verdanke ich Ihnen 
allein. Durch Ihre Worte ist mir der Sinn aufgegangen, von Ihnen 
habe ich gelernt, was das Drama soll, durch Ihre großen Forderun­
gen bin ich von den Launen frei geworden. Und Sie haben mich 
auch gelehrt, was unser, der Kritik, dieser <scharfen Magd der Pro­
duktion), wie Sie sie geheißen haben, Amt ist: den Schaffenden 
zu helfen. Darum habe ich Sie gebeten, mein Buch mit Ihrem 
Namen schmücken zu dürfen.» So leitet Hermann Bahr sein neue­
stes Buch «Wiener Theater (1892-1898)» ein. Ludwig Speidel ist 
der Vertreter einer durchaus veralteten ästhetischen Auffassung. 
Den Forderungen, die uns die moderne Weltanschauung in den 
Sinn legt, steht er ganz fremd gegenüber. Veteran der Gedanken, 
die in der Zeit Gustav Freytags tonangebend waren, ist er. Kri­
tiken, wie er sie heute schreibt, könnten auch um die Mitte unse­
res Jahrhunderts geschrieben worden sein. Seiner Ideenrichtung 
schwebt eine Kunst vor, die einem abstrakten Schönheitsideale 
nachjagt. Friedrich Theodor Vischer hat in seiner Ästhetik, die er 
später selbst desavouiert hat, sich zu diesem Ideale bekannt. Speidel 
hat von seinem Gesichtspunkte aus alle neueren Kunstrichtungen 
zunächst immer verdammt. Er ist stets zurückgewichen, wenn die 
Zeit für diese Kunstrichtungen Partei genommen hat. Wie hat er 
Gerhart Hauptmann erst behandelt? Wie behandelt er ihn jetzt? 
Man braucht nur die Rezension zu lesen, die er bei Gelegenheit 
der Erstaufführung im Wiener Burgtheater über die «Einsamen 



Menschen» geschrieben hat. Hermann Bahr hat seine Jugendbil­
dung ganz aus der modernen Richtung geholt. Es gab eine Zeit, 
in der er der Kritiker der «Moderne» par excellence war. Und 
jetzt hat er sich zu den Anschauungen des ästhetischen Konserva­
tismus bekehrt. Es gibt dafür nur eine Erklärung: Bahr hat nie­
mals aus dem innersten Grund seiner Seele heraus die «Moderne» 
vertreten. Er hat sich ihre Schlagwörter angeeignet und mit ihnen 
gewirtschaftet. Er hatte immer eine starke Neigung und auch Be­
gabung, dafür nette glatte Formeln zu finden, was die moderne 
Kunst will. Aus dem Wesen seines Innern kamen diese Formeln 
nicht. Ein dialektisches Spiel hat er getrieben. Deshalb wird ihm 
auch die Bekehrung leicht. Sein Entwicklungsgang ist kein natür­
licher. Als er jung war, hat er die Ästhetik der Vischer und Spei-
del nicht verstanden. Aber er hat sie bekämpft. Andere gingen 
gerade von dieser Ästhetik aus. Sie haben sich auf Grund dieser 
Ästhetik mit den berechtigten Grundsätzen der Kunst auseinander­
gesetzt. Aus der Einseitigkeit dieser Grundsätze heraus haben sie 
zunächst die Aufgaben der neuen Kunst nicht verstanden. Heute 
verstehen sie ihre Forderungen. Sie beurteilen das Neue nach dem 
Maßstabe, den ihnen die gute alte Ästhetik geliefert und den sie 
entsprechend fortgebildet haben. Dadurch sind sie zu einem ge­
rechten Urteile gekommen. Sie können sich nicht zu Speidel be­
kehren. Denn die Arbeit ihres Lebens ist, über Speidel hinaus, zu 
einer modernen Ästhetik zu kommen. Wenn sie über die «Moderne» 
urteilen, so hat ihr Urteil das Element der alten Ästhetik in sich, 
das berechtigt war. 

Hermann Bahrs Ästhetik hatte dieses Element nie m sich. Und 
seine neue Ästhetik wird wohl nicht weniger oberflächlich sein 
als seine alte. Sie erscheint weniger als Fortentwickelung denn als 
Bankerott. Er wird nunmehr in nette glatte Formeln bringen, was 
Speidels Ansicht ist, wie er früher in nette glatte Formeln ge­
bracht hat, was Ibsens Meinung ist. 



DAS DEUTSCHE DRAMA 
DES NEUNZEHNTEN JAHRHUNDERTS 

Dr. Siegismund Friedmann, Professor an der R. Academia Scienti-
fico-Letteraria in Mailand, hat sich die Aufgabe gestellt, die Ge­
schichte des deutschen Dramas nach Schiller darzustellen. Die von 
Ludwig Weber besorgte Übersetzung seines Buches ist soeben er­
schienen (Erster Band. Leizpig 1900). Wir haben es mit einer 
literarischen Erscheinung zu tun, die in der Anlage und Durch­
führung ihrer Aufgaben als eine bemerkenswerte Leistung be­
zeichnet werden darf. Wer eines Führers bedarf, um sich in der 
deutschen dramatischen Literatur nach Schiller und Goethe zu 
orientieren, kann in diesem Buche einen zuverlässigen und im 
höchsten Maße anregenden finden. Aber auch wer bereits ein aus­
gereiftes selbständiges Urteil besitzt, wird sich mit Interesse in 
Friedmanns Auseinandersetzungen vertiefen. Ein Mann von ener­
gischer, feiner künstlerischer Empfindung spricht zu uns. Von 
einer hohen Warte herab werden die Dramatiker: Heinrich von 
Kleist, Christian Dietrich Grabbe, Christian Friedrich Hebbel, 
Otto Ludwig, Franz Grillparzer geschildert. Friedmann ist es vor­
trefflich gelungen, die literarischen Porträts dieser Persönlich­
keiten in individualisierender Charakteristik herauszuarbeiten. Er 
hat die Gabe, auf die Eigenart des einzelnen Geistes einzugehen 
und ein geschlossenes Bild von ihm zu gewinnen, ohne in die 
Unart vieler moderner Charakteristiker zu verfallen, welche die 
Persönlichkeit durch allerlei Nebensächliches ihres bürgerlichen 
Daseins zu kennzeichnen suchen. Einen ästhetischen Kritiker und 
einen geschichtlichen Betrachter lernen wir kennen. Der eine 
beeinträchtigt den andern nicht. Eine gründliche Kenntnis der 
deutschen literaturgeschichtlichen Leistungen verleiht dem Buche 
eine außerordentliche Gediegenheit. Und es wirkt besonders wohl­
tuend, daß der Autor nicht ein zopfiger Gelehrter ist, sondern ein 
freier, weltmännischer Beobachter. Eine gerechte Würdigung einer 
solchen Arbeit kann nur derjenige üben, der zu beurteilen ver­
mag, welche Fülle von Studien vorangehen müssen, um zu solcher 
Freiheit des Urteiles zu gelangen. Was den Fehler so vieler 



literarhistorischer Bücher bildet, daß uns ihre Verfasser mit einer 
Masse von unverarbeitetem Stoffe überschütten, das ist hier ganz 
vermieden. Friedmann gibt die Ergebnisse, ohne uns durch Vor­
führung der Stadien abzustoßen. 

Der Verfasser findet überall die springenden Punkte, um uns 
in die Seele der Persönlichkeiten zu führen, die er schildert. 
Charakteristiken wie diejenige von Kleists «Penthesilea» oder 
Hebbels «Gyges und sein Ring» sind Meisterstücke. Die an der 
Grenze zwischen pathologischer Exzentrizität und philosophischer 
Tiefe wie über einem Abgrunde schwebende Gestalt Kleists, die 
herbe Psychologenkunst Hebbels, der grüblerische Genius Otto 
Ludwigs, die von einer gewissen Phiüstrosität nicht freie Klassizi­
tät Grillparzers: sie kommen alle zur vollen Geltung und anschau­
lichen Darstellung. 

Rühmend hervorheben möchte ich, daß Friedmann ein echtes 
Gefühl dafür hat, wieviel von einer genialischen Persönlichkeit 
der Zeit angehört und wieviel nur aus dem Grunde ihrer Indi­
vidualität herausgeholt werden muß. In dieser Beziehung wird ja 
gerade von Literarhistorikern besonders viel gesündigt. Die einen 
stellen nur «Strömungen» dar und lassen die Persönlichkeiten inner­
halb dieser Strömungen wie Marionettenfiguren erscheinen, die 
von den Fäden des Zeitgeistes gezogen werden, die andern über­
sehen das, was eine Persönlichkeit ihrer Zeit verdankt, mehr oder 
minder ganz. Keine literarhistorische Methode kann davor bewah­
ren, in den einen oder den andern Fehler zu fallen. Einzig und 
allein ein richtiges Taktgefühl kann den Ausschlag darüber geben, 
was in einem Geiste originell, individuell, und was nur ein Er­
gebnis der Zeit ist, in der er gelebt hat. Und man muß gerade 
Friedmann das Zeugnis ausstellen, daß er diesen Takt besitzt. Er 
läßt sich in seiner Beurteilung nicht durch eine von vornherein 
feststehende Methode beeinträchtigen. Seine Methode ist in jedem 
einzelnen Falle ein Ergebnis der Sache. 

Kleist hat in den beiden Gestalten Penthesilea und Käthchen 
von Heilbronn die beiden Pole der Weiblichkeit dargestellt. Das 
Weib «so mächtig im Aufopfern, in der Hingebung wie der Mann 
in der Tat und im Vollbringen, personifizierte er in seinem Käth-



chen von Heilbronn». In der Penthesilea ergibt sich gleich­
sam als Moral: «die Erklärung und die Verdammung jenes un­
menschlichen, fabelhaften Staates, in welchem die Frauen die 
Männer aus ihrer Gemeinschaft ausgestoßen haben, es ist die Ver­
dammung der Frau, welche die - nach den Ideen Rousseaus und 
Kleists — sehr engen Grenzen durchbrechen will, die ihr von der 
Natur angewiesen sind». Nun deutet Friedmann taktvoll auf den 
philosophischen Ursprung dieser Entgegensetzung hin, einerseits 
ohne Kleists Individualität dadurch zu verwischen, andererseits 
ohne die Inhaltsfülle der individualisierten dichterischen Gestal­
ten in abstrakte Schemen aufzulösen. «Das Gegenteil eines sol­
chen Charakters, Penthesilea, die er selbst als <negativen Pol dem 
positiven Pol Käthchem gegenüber bezeichnete — nach der dunk­
len Philosophie seines Freundes Müller, der gerade zu dieser Zeit 
(1808) das System des Gegensatzes aufstellte — mußte untergehen, 
denn sie stand nicht nur außerhalb der Natur, sondern auch jen­
seits der inneren Moral der Dinge.» 

Mit schlagenden, kurzen Bemerkungen weiß Friedmann über 
geschichtliche Erscheinungen Licht zu breiten. Bei Besprechung 
der schrecklichen Erschütterung, die die Aussicht auf den nahen 
Tod in dem Prinzen von Homburg hervorruft, sagt er zum Bei­
spiel: «Es handelt sich hier um eine Reaktion aus der physischen 
Seite, denn gleich darauf überwiegen wieder die edlen Momente 
seiner Natur über die rebellischen Sinnesregungen, und der Prinz 
zeigt sich in seiner ganzen sittlichen Kraft, in dem Glänze seiner 
Großmut. Durch diese augenblickliche physische Schwäche lehrt 
uns der Dichter, die Selbstopferung besser zu schätzen, die der 
Held nachher vollbringen wird, und ihn noch mehr zu bewun­
dern in seiner stolzen und moralischen Größe. Er hat ihm die 
Marmorkälte genommen, welche die Helden des Theaters seit dem 
klassischen Altertum besaßen.» Hier ist gleich gut ein Charakter 
geschildert wie eine künstlerische Erscheinung. Um den Horizont 
Friedmanns zu kennzeichnen, dessen Weite sein Buch zu einem 
interessanten macht, möchte ich noch den Satz anfuhren, durch 
den er Kleist seine Stellung in der Weltliteratur anweist: «Durch 
das Individuell-Psychologische unterscheiden sich die Personen 



Kleists von den typischen Idealfiguren der klassischen Schule. 
Dieses empfanden die Zeitgenossen, und sie fühlten sich eben da­
durch von seinen Werken abgestoßen, so daß sie ihnen den ver­
dienten Beifall nie spendeten. Wir aber, die wir immer mehr mit 
der von ihm eingeschlagenen künstlerischen Richtung vertraut 
werden durch die Werke Ibsens, Björnsons und überhaupt des 
heutigen Theaters, wir können ihnen, gerade dieser ihrer neuen 
Richtung wegen, unsere Bewunderung nicht vorenthalten.» 

«LOS VON HAUPTMANN» 

Die Schrift, die Hans Landsberg unter obigem Titel (Berlin 
1900) geschrieben hat, kann ich weniger als Einzelleistung denn 
als Zeitsymptom interessant finden. Sie ist der Ausdruck der Stim­
mung derjenigen Mitglieder der jüngeren Generation, die sich ein 
künstlerisches Urteil aus den ästhetischen Traditionen heraus ge­
bildet hat, wie sie aus unserer klassischen Kunstepoche auf uns 
gekommen sind, und die mit etwas abstrakt-akademischem Sinne 
an unsere Gegenwartskunst herantreten. Der Einblick in diese 
ästhetischen Traditionen behütet sie vor der Überschätzung dieser 
Gegenwartskunst, in die notwendig alle die verfallen müssen, 
welche ihre ästhetische Bildung ganz und gar den letzten andert­
halb Jahrzehnten verdanken. 

Um aber die Urteile mit Recht fällen zu dürfen, die Hans 
Landsberg fällt, bedarf es größerer Perspektiven, als ihm eigen 
sind. Demjenigen, der sich in die ästhetischen Anschauungen 
wirklich eingelebt hat, die der Verfasser der Broschüre in An­
spruch nehmen will, findet bei ihm diese Anschauungen zu sehr 
ins Triviale versetzt. Landsberg kommt mit dem, was er über die 
wahre Kunst sagt, nicht über das hinaus, was der biedere Carriere 
in seiner «Ästhetik» vorgebracht hat. Ich will ihm nicht unrecht 
tun. Deshalb betone ich von vonherein, daß ich auch manches 
Gute in dem kleinen Büchlein finde. Obenan steht unter diesem 
Guten eine treffliche Charakteristik von Hauptmanns «Biberpelz». 



Wer aber das über Hauptmann zu sagen berechtigt sein will, wes­
sen sich Landsberg unterfängt, der müßte sich in die klassische 
Weltanschauung bis zu einem Grade vertieft haben, daß es ihm 
unmöglich ist, Sätze hinzuschreiben, wie den: «Ich kenne 
die Scheu, die alle vernünftigen Leute> vor <Symbolik> und <Mystik> 
empfinden. Nur der versteht die Realität dieser Begriffe, der ein 
großes Kunstwerk einmal in seiner ganzen Tiefe erfaßt oder auch 
nur geahnt hat. Eine Statue Michelangelos, eine Symphonie Beet­
hovens, ein Gedicht Goethes, sie alle sind Symbole, individuelle 
Verkörperungen des Alls, sie alle sind mystisch, weil sie aus un­
ergründlichen Tiefen aufsteigen. Selbst wenn man für derartige 
konkrete Gebilde nach abstrakten Formeln sucht — «Faust» etwa als 
die Tragödie des titanischen Strebens, «Macbeth» als das Drama des 
Ehrgeizes begreift - kann man den symbolisch-mystischen Gehalt 
dieser Werke dennoch in keiner Weise erschöpfen.» Viel schlim­
mer als die Scheu der «vernünftigen Leute» vor «Symbolik» und 
«Mystik» ist nämlich das unklare Spielen und Sympathisieren mit 
diesen Begriffen, wie es sich bei Hans Landsberg findet. Ich will 
nicht den bornierten Verstandesmenschen das Wort reden, die in 
ein paar banalen Redensarten den Inhalt eines großen Kunstwer­
kes ideell erschöpfen wollen. Aber es gibt keine «unergründlichen 
Tiefen», die nicht mit dem Licht der Vernunft zu erleuchten 
wären. Das Denken, wenn es nur die Fähigkeit hat, tief genug 
hinunterzusteigen in das Wesen der Dinge, wird den wahrhaften 
Gehalt der großen Kunstwerke immer heraufziehen können. Es 
wird dann allerdings nicht triviale abstrakte Formeln nach dem 
Muster der Landsbergschen über «Faust» und «Macbeth» zum 
besten geben, aber es wird Klarheit und ideelle Helle über Ge­
biete werfen, die «Symbolik» und «Mystik» so gerne mit dunklen 
Begriffen verhüllen möchten. 

Weil Hans Landsberg die Perspektive nicht hat, die eine wahr­
haft vernunftgemäße Ansicht des Weltenlaufes gibt, weil er Tiefe 
mit mystischer Unklarheit und Vernünftigkeit mit der borniert 
verständigen Ansicht verwechselt, die «alles versteht und erklärt, 
vorzüglich das Unerklärliche», deshalb kann er Sätze hinschrei­
ben wie den: «Allerdings zeigt sich hier (in den <Webern>) 



gegenüber der älteren Shakespeareschen Behandlung des Volkes 
als kompakte Masse ein ungeheurer Fortschritt zur Individualisie­
rung der Menge. Es werden aber eigentlich nur Individuen dar­
gestellt. Sie sind in keiner Weise typisch, sie gehen nicht auf in 
der höheren Einheit des Webers überhaupt.» Landsberg verwech­
selt den Typus mit der Schablone. Den vollendeten Typus kann 
man nur darstellen, wenn man das vollendete Individuum, nicht 
eine abstrakte Gattungsidee charakterisiert. Der «Weber über­
haupt» ist ein unmöglicher Begriff. 

«Die große geistige Grundströmung, die wir in dem Chaos von 
Meinungen und Richtungen, die unsere Zeit erfüllen, zu erkennen 
glauben, charakterisiert sich etwa in folgender Weise: Auf die 
Alleinherrschaft der Naturwissenschaften folgt das Bestreben, die 
Welt künstlerisch zu begreifen. Wir fühlen, daß wir hier ein 
Mittel haben, Rätsel zu lösen, welchen die Wissenschaft ratlos 
gegenübersteht.» Dies meint Hans Landsberg. Aber er versteht 
nicht, wie eine Weltanschauung zustande kommt. Er begreift nur 
die kleine Wissenschaftlichkeit, die mit ihren abstrakten Begrif­
fen, mit ihren ideellen Hülsen, die sie um die Dinge legt, gar 
nichts zu tun hat mit Weltanschauung. Nur aus der Naturwissen­
schaft heraus kann eine moderne Weltanschauung erstehen. Eine 
solche muß heute zu den Ergebnissen der Naturerkenntnis in glei­
chem Verhältnisse stehen, wie alle alten Weltanschauungen zu 
Religion und Theologie gestanden haben. Scheinbar moderne 
Weltanschauungen, die sich unabhängig von der Naturwissen­
schaft bilden, fallen sämtlich in die alten religiösen und theo­
logischen Vorstellungen wieder zurück. 

Wir haben wenige Persönlichkeiten mit der inneren Kraft, 
die naturwissenschaftlichen Erkenntnisse der Gegenwart zu einer 
Weltanschauung zu erweitern. Die Macht alter religiöser Empfin­
dungen ist in unseren Menschen noch zu groß. Sie können die 
naturwissenschaftliche Erkenntnis nicht zur Weltanschauung aus­
gestalten, deshalb möchten sie sich einreden, daß diese sich zu 
einer solchen nicht gestalten läßt. 

Man darf nun allerdings Gerhart Hauptmann nicht als den dich­
terischen Repräsentanten der naturwissenschaftlichen Weltanschau-



ung hinstellen, aber man sollte doch nicht verkennen, daß inner­
halb der deutschen Dichtung er die stärksten Ansätze zu einer 
solchen Weltanschauung gemacht hat. Man sollte nicht wünschen, 
daß diese Ansätze durch eine «neu-romantische Kunst» abgelöst 
werden, wie sie Hans Landsberg charakterisiert, sondern man sollte 
wollen, daß in der Richtung, die Hauptmann bis zum «Florian 
Geyer» eingeschlagen hat, fortgegangen werde bis zur Höhe. Erst 
mit der «Versunkenen Glocke» beginnt Hauptmanns bedenkliche 
Rückwärtsbewegung. Erst mit ihr hat er gezeigt, daß für ihn ein 
Weiterschreiten auf dem begonnenen Pfade nicht möglich ist. 
Er ist damit sich und auch der Zeit untreu geworden. 

Manche kluge Bemerkung des Landsbergschen Büchleins läßt 
mich glauben, daß sein Verfasser nach gar nicht langer Zeit in 
einem Punkte seiner Entwickelung angelangt sein wird, in dem 
er es bedauern wird, mit einer Miniaturperspektive Hauptmann 
angefallen zu haben. Er wird vielleicht auch später noch manches 
gegen Hauptmann vorzubringen haben, aber er wird dann — reifer 
geworden — einsehen, wie tief dieser Dramatiker im Geistesleben 
vom Ende des neunzehnten Jahrhunderts wurzelt, und wie dagegen 
die kritischen Mixturen seines gegenwärtigen Beurteilers Hans 
Landsberg im Leben wenig wurzelnde, für dasselbe höchst über­
flüssige Präparate eines germanistischen Seminars sind. 

Es ist höchst merkwürdig, welche drei Geister sich Hans Lands­
berg heraussucht, um die geistige Signatur der Gegenwart zu cha­
rakterisieren. «Nietzsche, Ibsen, Böcklin, so heißt das Dreigestirn. 
In ihnen spiegelt sich die Geistesströmung der Gegenwart am 
klarsten wider. Es waltet nach einem Ausspruche Robert Schu­
manns in jeder Zeit ein geheimes Bündnis verwandter Geister. 
Nietzsche, Ibsen, Böcklin scheinen mir den Zeitgeist, der freilich 
für die meisten noch Zukunftsgeist ist, am besten zu verkörpern.» 

Fürs erste: Nietzsche hat mit dem Zeitgeist nichts zu tun. Er 
ist ein ganz Einsamer, Isolierter, der die denkbar individuellsten 
Wege gegangen ist, und dessen geistige Pysiognomie nur aus sei­
ner Isolierung zu verstehen ist. Daß heute eine große Anhänger­
schaft hinter ihm herläuft, beruht lediglich auf seinem unglück­
lichen Schicksal und darauf, daß seine Anschauungen sich in blen-



dende Schlagworte für gedankenhungrige Schriftsteller und Jour­
nalisten umsetzen lassen. - Auch Böcklin stellt im Grunde einen 
solch Einsamen, mit dem Zeitgeist wenig Zusammenhängenden 
dar. Zur Kennzeichnung dieses «Zeitgeistes» ist von den drei an­
geführten wohl nur Ibsen zu gebrauchen. Bei einer größeren Per­
spektive als der Landsbergschen würde man aber die Verwandt­
schaft Hauptmanns mit Ibsen viel schärfer hervorheben müssen. 

Mir scheint — um es noch einmal hervorzuheben — Hauptmanns 
Dramatik viel tiefer mit dem Zeitgeist verwandt zu sein als Hans 
Landsbergs Deutung dieses Zeitgeistes. 



T H E A T E R - K R I T I K E N 

BESPRECHUNGEN DRAMATISCHER WERKE 





«GYGES UND SEIN RING» 

Eine Tragödie von Friedrich Hebbel 

Aufführung im Burgtheater, Wien 

Endlich, nach einer an Mißgriffen beispiellos reichen Periode, 
brachte uns am Ostermontag das Burgtheater ein Bühnenereignis 
allerersten Ranges. Eine Reihe von Verehrern der Muse Hebbels 
haben sich in der Absicht zusammengefunden, eine künstlerisch 
ausgeführte Gedenktafel am Sterbehause des großen Dichters an­
zubringen. Dieselbe ist bereits von dem begabten Künstler See­
beck fertiggestellt und soll demnächst ihrer Bestimmung zuge­
führt werden. Den Bestrebungen dieser Männer ist es nun auch 
zuzuschreiben, wenn wir durch eines der bedeutendsten Stücke 
Hebbels erfreut wurden. Ein Teil des Reinerträgnisses soll näm­
lich zur Deckung der Kosten des Denkmals verwendet werden. 

Mit der erwähnten Aufführung ist, wie wir glauben, «Gyges 
und sein Ring» für die Bühne auf immer erobert worden. Nie­
mand konnte sich dem großen Zuge verschließen, der durch das 
Stück geht. Der Erfolg war ein durchschlagender. Allerdings dür­
fen wir nicht vergessen, daß die Vorstellung vor einem außer­
ordentlich gewählten Publikum stattfand. Das gewöhnliche 
Stammsitz-Publikum, das erst jüngst durch die so freundliche 
Aufnahme der «Wilddiebe» seine vollständige Geschmack- und 
Urteilslosigkeit bewiesen hat, war nicht da. Nun, wir werden ja 
sehen, wie es dem Stücke bei der zweiten Aufführung, wo man 
wieder auf die bekannten Inhaber ihrer privilegierten Sitze stoßen 
wird, ergeht. 

Die Fabel des Stückes ist die denkbar einfachste. Kandaules, 
der König von Lydien, ist mit Rhodope, der morgenländischen 
Königstochter, vermählt, die vom Lande ihrer Väter mit der An­
sicht kommt, daß das Weib für immer entehrt ist, wenn sie 
außer von ihrem rechtmäßigen Gemahl noch von einem anderen 
Manne gesehen wird. Rhodope hat diesen ihren Begriff von 
Schamhaftigkeit in der peinlichsten Weise zur Richtschnur ihres 
Lebens gemacht. «Ihr Schleier ist ein Teil von ihrem Selbst.» 



Niemand sieht sie ohne diesen. Rhodope ist aber ein Weib von 
höchster Schönheit, und Kandaules will diese Schönheit nicht nur 
besitzen, er will auch, daß er einen Zeugen von diesem seinem 
Besitze habe. Nun lebt an seinem Hofe der Grieche Gyges, der 
einst einen Ring gefunden hat, den man am Finger nur entspre­
chend zu drehen braucht, um durch ihn unsichtbar zu werden. 
Diesen Ring hat Gyges seinem Könige geschenkt. Der letztere 
verleitet nun seinen Diener, den Ring für eine Nacht zu benut­
zen, um in das königliche Schlafgemach einzudringen und so sich 
durch den Augenschein von der Schönheit Rhodopens zu über­
zeugen. Das geschieht. Aber Rhodope merkt den Frevel. Und nun 
entstehen dramatische Konflikte, wie sie eben nur von einem 
bedeutenden Dichter gesponnen werden können. Gyges hat in der 
verhängnisvollen Stunde einen Diamant von dem Halse der Köni­
gin genommen. Diesen übergibt er dem Könige. Rhodope, die 
von der Existenz des Ringes Kenntnis hat, verfällt bald auf den 
Gedanken, Gyges könne das Verbrechen begangen haben. Sie 
beruhigt sich ein wenig, da sie sieht, ihr Gemahl selbst besitze 
den Diamanten, und nun glaubt, daß ihr wenigstens dieser nicht 
von unberufener Hand genommen worden ist. Die dramatische 
Steigerung, wie Rhodope nun Schritt für Schritt den wahren 
Sachverhalt, die Schuld ihres eigenen Gemahls, erfährt, ferner die 
psychologisch feine Schilderung des Seelenkampfes in Gyges, 
machen einen gewaltigen Eindruck. Für das entehrte Weib bleibt 
nur eines übrig: Gyges, der sie gesehen hat, muß ihr Gatte wer­
den; Kandaules, der den Frevel veranlaßt, muß von Gyges Hand 
fallen. Dies fordert Rhodope von dem letzteren. Und so geschieht 
es. Der König fällt im Zweikampfe gegen Gyges, Rhodope aber 
tötet sich, nachdem sie sich noch, wie es ihre Ehre fordert, mit 
Gyges vermählt hat, selbst. Der letztere wird von den Lydiern 
zum König ausgerufen. Der Ausgang ist bedeutsam und tief; 
durch die Vermählung mit Gyges hat Rhodope den Tugend­
begriffen ihres Volkes Genüge getan, denn sie ist nur von ihrem 
Gemahle gesehen worden; durch ihren Tod sühnt sie das wegen 
dieser Genugtuung notwendig durch sie veranlaßte Unrecht der 
Ermordung ihres ersten Gatten. 



Hebbel verstand es, aus der bei Herodot mitgeteilten, ziemlich 
unbedeutenden Fabel das großartige Drama der verletzten Scham-
haftigkeit des Weibes zu machen. Alles, was dasselbe bringt, fließt 
aus diesem Grundzuge. Und darinnen zeigt sich der wahre Dich­
ter: Es ist kein Satz, ja kein Wort zu viel; man sieht bei allem, 
daß es so sein muß. 

Die Darstellung war im ganzen eine gute. Robert spielte den 
Gyges seelenvoll und leidenschaftlich; bis auf einige Stellen, in 
denen er sich überschrie, müssen wir seine Auffassung durchaus 
als zutreffend ansehen. Krastel spricht, wenn er in Rollen auftritt, 
zu denen ein großer, bedeutender Zug gehört, eigentlich nicht 
sehr gut. Das künstliche Pathos, das nur zu oft zu einem unnatür­
lichen Singen wird, befremdet. Sein Kandaules ist aber bis auf 
diesen Fehler eine bedeutende Leistung. Die Rhodope des Fräu­
lein Barescu ist nicht gerade vollendet, aber sie hat Stellen, in 
denen sie die rechten Töne findet und hinreißt. Sie sollte nur die 
Nachahmung der Wolter weniger durchblicken lassen. Wenn es 
ihr noch gelingt, namentlich im dritten und vierten Akte gewal­
tiger, großartiger aufzutreten, dann wird man dieser Rolle die 
Zustimmung jedenfalls nicht versagen können. Fräulein Formes 
spielte die Lesbia, eine kleine Rolle, die ihr aber wieder Gelegen­
heit genug gab, ihre vollständige Talentlosigkeit glänzen zu lassen. 

ÜBER LUDWIG GANGHOFERS 

«HOCHZEIT VON VALENI» 

Von Adam Müller-Guttenbrunn 

«Ganghofer, ein liebenswürdiges Talent, das bisher als Drama­
tiker nur auf volkstümlichen Wegen gewandelt, beredete ihn zu 
einer gemeinschaftlichen Dramatisierung des Romanes, und so 
entstand das heutige Stück.» . . . «Wir haben ein ebenso talent­
volles als abscheuliches und rohes Stück erhalten.» . . . «Trotz 
alledem steckt viel Gutes in dem Werke, und wir werden uns 



wohl noch mit ihm zu beschäftigen haben.» Daß A. Müller-
Guttenbrunn eines der elendesten Machwerke talentvoll nennt 
und davon sagt, es stecke viel Gutes darinnen, trotzdem er, wie 
seine übrige Kritik zeigt, die Schwächen des Stückes kennt, hat 
uns aber weniger gegen ihn gestimmt als der Umstand, daß er 
die Aufführung eine tapfere Leistung des Volkstheaters nennt. 
Als Kritiker muß er wissen, daß es eher gegen die Darsteller als 
für sie spricht, wenn sie in einem so schlechten Stücke gut spie­
len, während de jedes bessere Stück durch die Aufführung ver­
derben. Alles in allem: wenn Müller-Guttenbrunn tadeln will, 
dann tut er es anders. 

«DIE MAKKABAER» VON OTTO LUDWIG 

Mit Rücksicht auf unsere Burgtheaterkunst 

Aufführung im Burgtheater, Wien 

So erfreulich es im allgemeinen auch ist, wenn sich die Leitung 
unseres Burgtheaters ab und zu erinnert, daß ein Kunstinstitut 
ersten Ranges die Pflicht hat, dem deutschen Volke die Werke 
seiner größten Dichter vorzuführen: zur Wiederaufführung der 
«Makkabäer» können wir sie nicht beglückwünschen. Wir verken­
nen zwar nicht, daß wir es hier mit der Schöpfung eines wahren und 
echten Dichters zu tun haben, wir wissen, daß sich überall Spuren 
eines ungeheuren Talentes zeigen: als Drama aber sind die «Makka­
bäer» schwach, und auf der Bühne tun sie keine rechte Wirkung. 
Es ist charakteristisch für die Eigenart Otto Ludwigs, daß er einen 
Stoff zu einem Drama verarbeiten wollte, der zu diesem Zwecke 
nicht ungünstiger sein könnte. Die geistige Richtung des Juden­
tums ist einer eigentlichen Tragik unzugänglich. Der religiös an­
gelegte Jude hat keine Ideen und Ideale. Er lebt einem Gotte, 
der ihm ein unlebendiges, gedankenloses Abstraktum bleibt. Für 
die wirkliche Welt der unmittelbaren Gegenwart, aus der die 
tragischen Konflikte und Handlungen entspringen, fehlt dem 



Juden alles Verständnis. Daher konnte Otto Ludwig bei aller 
meisterhaften Charakteristik, die wir ja an seinen «Makkabäern» 
bewundern müssen, doch keine einzige Gestalt zu einer wahrhaft 
hinreißenden Tragik vertiefen. Noch weniger war es ihm gegönnt, 
eine dramatische Entwickelung und Handlung darzustellen. Diese 
sind nur möglich, wo die geistige Natur, die Ideenwelt unmittel­
bar eingreifen in die Wirklichkeit, wo der Mensch auch liebt, 
wonach er strebt, wo er mit Leidenschaft dem ergeben ist, was er 
als das Höchste erkennt und verehrt. Der Jude kämpft für einen 
Gott, den er nicht kennt, den er nicht liebt. Er handelt nicht; er 
gehorcht sklavisch. Das dem unbekannten Jehova zugewandte und 
der Wirklichkeit fremde Leben läßt daher auch das Interesse für 
die letztere ersterben. Und so fehlt es an dem Reichtum des Le­
bens, den das Drama braucht. Jedes dramatische Motiv ist bald 
abgenützt, denn es verliert die Bedeutung, wenn es seine Aufgabe, 
Jehova zu verherrlichen, erfüllt hat: es muß durch ein neues er­
setzt werden. Damit hört aber alle organische Entwickelung auf. 
Ein einförmiger, nicht einheitlicher Grundgedanke beherrscht das 
Ganze, daneben erscheinen die realen Vorkommnisse willkürlich, 
ohne inneren Zusammenhang. So erging es Otto Ludwig mit sei­
nen «Makkabäern». Die Handlung ist zerfahren, willkürlich, ohne 
inneren organischen Bau. Immer wieder müssen neue Motive 
herbeigeschafft werden, um die ins Stocken gekommene Ent­
wickelung weiterzuführen. Wir sehen erst, wie Lea, das Weib des 
jüdischen Priesters Mattathias, in unersättlichem Ehrgeiz den 
Dienst Jehovas in die Hände ihrer Nachkommenschaft bringen 
will und wie dieses Streben sie ganz beherrscht. Von ihren sieben 
Söhnen ist Judah eine Art Heldennatur, die ihr ganzes Sein dafür 
einsetzt, den Glanz des Gottesnamens gegen die Syrier zu retten, 
welche die Juden bedrängen und zum Heidentum zwingen wol­
len. Eleazar, sein Bruder, der besondere Liebling seiner Mutter, 
ist ein ehrgeiziger Streber, der zu den Syriern übergeht, um durch 
sie zu Ansehen und Macht zu kommen. Damit scheint ein tra­
gischer Konflikt gegeben zu sein. Da er aber nicht ausreicht, muß 
der Dichter später ein ganz neues Moment in die Handlung ein­
treten lassen. Judah, der erfolgreich gegen die Feinde kämpft 



und der als der Vorkämpfer des jüdischen Geistes erscheint, tritt 
der fanatische Jojakim gegenüber, der nur den entgeistigten Buch­
staben kennt und des ersteren Kreise dadurch stört, daß er die 
Juden abhält, am Sabbath zu kämpfen. Alles, was erreicht wor­
den ist, wird wieder in Frage gestellt. Wieder hätten wir den 
Ansatz zu einer dramatischen Verwickelung: aber wieder erweist 
er sich zu schwach, um zu einem Ausgange zu führen. Es muß 
erst eine den Makkabäern feindliche Partei erstehen, die die Juden 
an die Syrier verrät und, um Glauben bei dem Syrerkönig zu 
erwecken, der Lea die Kinder entreißt, um sie den Feinden aus­
zuliefern. Nach vielen erlittenen Mühsalen erscheint Lea vor dem 
König Antiochus, um die Freiheit ihrer Kinder zu erflehen. Der 
König stellt ihr frei, dieselben entweder den Glauben der Väter 
abschwören zu lassen oder sie dem Flammentode zu übergeben. 
Nach erschütternden Seelenkämpfen entschließt sich die Mutter 
zu dem letzteren. So beginnt die Handlung eigentlich dreimal, 
und immer verlieren wir alles Interesse an dem sich von früher 
fortspinnenden Faden. Daneben könnte man noch eine ganze 
Reihe von Schwächen des Stückes anführen. Mattathias' durch 
einen ganzen Akt sich fortschleppendes Sterben erscheint lang­
weilig, das Erscheinen des Römers Aemilius Barbus an den Haa­
ren herbeigezogen, die Szene zwischen Judah und seinem Weibe 
im vierten Akt, wo er sie als «Röslein von Saron» anredet, sogar 
geschmacklos. 

Wenn nun auch das Stück schwach genug als Drama ist, so 
sind die einzelnen Gestalten zuweilen meisterhaft gezeichnet und 
bieten den Darstellern gar wohl Gelegenheit, ihr Können und 
namentlich ihre künstlerische Auffassung zu zeigen. Wir wollen 
nicht versäumen, die beteiligten Künstler daraufhin anzusehen. 
Vor allem gebührt die Ehre des Abends Frau Wolter. Ihre Lea ist 
ein Meisterstück; und was uns an dem Stücke fesselte, war zum 
großen Teile das Interesse an dem Spiele dieser Künstlerin. Frau 
Wolter hat in ihrem ganzen Wesen, in Gestalt, Stimme, Sprech­
weise, ja in jeder Gebärde etwas von idealisierender Schauspiel­
kunst. Sie wirkt gewaltig auf jeden, der Geschmack hat, und 
würde es auch, wenn sie dergleichen naturalistische Liebhabereien, 



wie die mit dem Trinken zur Stärkung, bevor sie vor Antiochus 
tritt, unterließe. Sie erinnerte uns dabei an ihre Koketterien im 
Götz, die ihr so edles Spiel auch nicht erhöhen. Wenn die Lea 
auch nicht so ausgearbeitet erscheint wie die Stuart oder die 
Orsina, so müssen wir sie doch zu dem Besten zählen, was wir 
je am Burgtheater gesehen haben. Die Szene, wo sie von der 
feindlichen Partei an einen Baum gebunden wird, damit sie ihren 
Kindern nicht folgt, und die vor Antiochus sind in jeder Be­
ziehung herrlich. 

Bezüglich Roberts als Judah können wir in den Chorus der 
Wiener Kritiker nicht einstimmen. Es ist uns immer unbegreif­
lich erschienen, was Speidel und die ihm nachsprechenden Kri­
tiker an diesem Schauspieler finden. Das verstandesmäßige Durch­
arbeiten der Rollen, das es doch nicht zu mehr denn zu einer 
manierierten Darstellung bringt, der aller Stil fehlt, kann uns nie 
interessieren. So haben wir auch von seinem Judah gar keinen 
Eindruck bekommen. Seine Wirkung suchte er durch eine beson­
dere Entfaltung der Stimmittel, die erst recht ausblieb, da ihm 
doch zuletzt die Kraft fehlt. Der Eleazar des Herrn Wagner war 
ohne Verständnis gespielt. Man konnte nirgends finden, daß er 
von Otto Ludwigs tiefem Geiste berührt wurde. Der Umschwung 
am Schlüsse, wo er in sich geht und doch mit den Brüdern den 
Tod sucht, war ohne die hier notwendige psychologische Vertie­
fung der Darstellung. Der Jojakim Schreiners gefiel uns nicht 
übel, wie wir überhaupt finden, daß dieser Darsteller zu wenig 
Berücksichtigung bei der Kritik findet. Devrient ist der Rolle des 
Antiochus nicht ganz gewachsen. Baumeister war diesmal herzlich 
unbedeutend als Aemüius Barbus. Wir haben diesen genialen 
Schauspieler noch nie so schlecht gesehen. Es war geradezu un­
begreiflich. 

Zum Schlüsse müssen wir einige sich uns aufdrängende Fragen 
aussprechen: warum spielte den Judah nicht Herr Krastel, der 
wie keiner seiner Kollegen für diese Rolle geeignet erscheint? 
Warum übertrug man den Eleazar nicht Herrn Reimers? Warum 
mußte die Aufstellung des Götzenbildes am Ende des zweiten 
Aktes durch die Inszenierung zur lächerlichen Karikatur werden? 



DAS WETTERLEUCHTEN EINER NEUEN ZEIT 

Zur Aufführung von Gunnar Heibergs «König Midas» 

im Deutschen Volkstheater, Wien 

Was wir nach den Erfahrungen, die wir mit dem Deutschen 
Volkstheater im ersten Halbjahre seines Bestandes machen konn­
ten, durchaus nicht zu hoffen wagten, es ist nun doch eingetreten. 
Wir verdanken diesem Institute ein Theaterereignis, wie wir es 
in Wien seit langem nicht erlebt haben. Am 22. April wurde zum 
ersten Male «König Midas» von Gunnar Heiberg aufgeführt. 
Welchem Einflüsse wir das zu danken haben, ist uns unbekannt, 
aber es wäre immerhin interessant, es zu erfahren. Denn bei dem 
grenzenlosen Unverstand, mit dem die Wiener Kritik dieses 
«Schauspiel» aufgenommen hat, bei der geradezu rührenden 
Ahnungslosigkeit derselben in betreff dessen, worauf es hier 
eigentlich ankommt, können wir nicht umhin zu gestehen, daß 
wir Verlangen tragen, zu wissen, wer von den maßgebenden 
Faktoren des deutschen Volkes imstande war zu erkennen, daß bei 
allem dramatischen Ungeschick Heibergs, bei aller Unvollkom-
menheit in der Zeichnung der Charaktere, doch in dem Werke 
bereits das Wetterleuchten einer ganz neuen Zeit zu verspüren 
ist. Die Mehrzahl unserer Gebildeten scheint mit ihrer geistigen 
Kraft gerade noch weit genug zu reichen, um Ibsen, den letzten 
Ausläufer einer im Untergehen begriffenen Kultur, zu verstehen. 
Um aber auch noch dem zu folgen, der den ersten — allerdings 
noch etwas schwachen — Versuch macht, einer neuen sittlichen 
Weltordnung den künstlerischen Ausdruck zu verleihen, dazu 
reicht diese Kraft nicht mehr aus. Welches ist die Botschaft, die 
Ibsen der Welt verkündet? Zumeist keine andere als die von dem 
Widerspruche unserer Wirklichkeit mit den sittlichen Ideen, der 
Unmöglichkeit, das Leben nach diesen einzurichten. Was er aber 
als solche «sittliche Ideen» ansieht, das sind die einer alten, aus­
gelebten Kultur, das ist «altes Eisen der Moral» und deshalb mit 
Notwendigkeit von dem Leben oft ausgestoßen. Nur die unreife 
Jugend und jene Älteren, die nie verstanden haben, daß in unserer 



klassischen Periode der sittliche Lebensinhalt einer abgelebten 
Zeit einen rückstandslosen künstlerischen Ausdruck gefunden hat, 
der nicht zu überbieten ist, nur diese beiden Gruppen der Gebil­
deten konnten jenem heillosen Ibsen-Kultus verfallen, der doch 
nichts ist als das Ergebnis krassester Unbildung. Ibsen hat zwar 
eingesehen, daß ein furchtbares Mißverhältnis besteht zwischen 
dem wirklichen Leben und den sittlichen Werten, aber die Er­
kenntnis fehlt ihm, daß die gärende Gesellschaft unserer Tage 
eben überhaupt nicht mehr mit dem ethischen Maßstabe der Ver­
gangenheit gemessen werden kann, sondern vor einer Umgestal­
tung der ganzen sittlichen Weltordnung steht. «Gut und Bös» im 
hergebrachten Sinne sind eben abgebrauchte Begriffe, die einer 
«Umwertung» dringend bedürftig sind. Es fragt sich nun: an was 
haben wir uns bei einer solchen «Umwertung» zu halten? Da 
kann es nur eine Antwort geben: an das Leben selbst. Und damit 
haben wir erkannt, daß die moralischen Werturteile sich nach 
dem Leben und nicht, wie Ibsen will, das Leben sich nach den 
moralischen Werturteilen zu richten habe. Ein moralisches Prin­
zip wird in dem Augenblicke zu einer unheilvollen Macht, wo 
es der gedeihlichen Entwickelung des Lebens hindernd in den 
Weg tritt. Dies ist der Grundgedanke des Stückes von Heiberg. 
Eine junge Witwe, Frau Holm, hat von ihrem Manne auf dem 
Totenbette das Bekenntnis empfangen, daß er ihr nie untreu war, 
nicht in Taten, nicht in Gedanken. Dieser Gedanke bildet das 
Glück ihres Lebens seit dem Tode ihres Gatten. All ihre Seligkeit 
stammt davon. Aber jenes Bekenntnis war eine — Lüge. Niemand 
weiß es als der Redakteur Ramseth, dem ein Weib, das einst 
Dienstmädchen im Hause Holm war, das Geständnis gemacht 
hat, Holm habe sich einmal mit ihr vergangen. Der Redakteur 
Ramseth tritt als Vertreter der Tugend in der Form der Wahrheit 
auf, der ungeschminkten, rein tatsächlichen Wahrheit. Und er 
macht die Frau Holm mit der wahren Sachlage vertraut. Darüber 
wird sie wahnsinnig und ist dem Leben verloren. So hat die 
«Wahrheit» ein Leben zerstört, das einem «beseligenden Irrtume» 
sein Glück hätte verdanken können. Wenn die Kritik glaubt, das 
Drama Heibergs sei weiter nichts als eine Streitschrift gegen 



Ibsen, so ist das nur ein geringer Bruchteil der Wahrheit. Das 
Stück ist die erste Tat einer neuen Zeit, der erste Schlag auf das 
vielfach morsch gewordene Gebäude der Moral. Die Wiener Kri­
tik hat wieder einmal gezeigt, daß sie völlig unfähig ist, vor­
urteilslos das Bessere zu beurteilen. Es ist einmal eine große 
Münze — wenn auch in schlechter Prägung — ausgegeben worden, 
und das kritische Kleingeld unserer Journalisten reichte nicht hin, 
sie einzulösen. Wir können bei dieser Gelegenheit doch nicht 
umhin, auf die Darstellerin der Frau Holm, auf Fräulein Sandrock, 
besonders hinzuweisen. Die Art, wie sie die Rolle auffaßt und 
darstellt, ganz allein abgesehen von allem übrigen, ist eine Sehens­
würdigkeit. Sie fesselt mit jeder Nuance unser Interesse wieder 
aufs neue. Wer sie im «König Midas» gesehen hat, wird kaum 
bezweifeln, daß wir in ihr einen aufgehenden Stern erster Größe 
zu sehen haben. Nicht minder interessant ist Herr Mitterwurzer 
als Ramseth. Es gehört eine besondere Kunstvollendung dazu, die 
unbeugsame Natur dieses Menschen einheitlich zu spielen. Man 
glaubt von Augenblick zu Augenblick, jetzt muß sie brechen, 
diese Unbeugsamkeit, die Unheil über Unheil aus dem Fanatis­
mus der Wahrheit hervorgehen sieht. Aber Ramseth bleibt 
«wahr», bis er das arme Opfer seiner «Wahrheit» um den Ver­
stand gebracht hat. Diese Starrheit uns klarzumachen, trifft Mitter­
wurzer in ganz besonderem Maße. 

BILDUNG UND UBERBILDUNG 

«Es ist nichts schrecklicher als eine tätige Unwissenheit.» So 
lautet einer von Goethes Sprüchen in Prosa. Wenn er richtig ist 
- und das scheint er mir zu sein —, dann möchte ihn ihn zum 
Rechtstitel nehmen, wenn ich die Art, wie gegenwärtig die Her­
ren von der Feder «tätig» sind, zum größten Teile «schrecklich» 
finde. Da habe ich vor kurzer Zeit ein dramatisches Produkt 
Hermann Sudermanns gelesen und auch auf den Brettern, die 
heute fast nur mehr die Halbwelt bedeuten, gesehen, das «Hei-



mat» heißt. Der Verfasser hat auch noch ein gutes Stück, «Sodoms 
Ende», und ein ziemlich schlechtes, «Die Ehre», geschrieben. Das 
letztere ist zwar undramatisch, aber es enthält endlich einmal 
Konflikte, die aus tiefeingewurzelten Schäden unseres sozialen 
Lebens genommen sind. Der scheuledertragende Philister, der zur 
Not noch begreift, daß Eugen Richter doch nicht der rechte Volks­
vertreter ist, sieht mit wehmütigem Entzücken die geschminkten 
Puppen, die für Gestalten des Lebens stehen, auf die seine liberale 
Nase zwanzigmal stoßen könnte, ohne daß er die erbärmliche 
Lage solcher Menschen begriffe. Deshalb wird «Die Ehre» oft 
und überall gegeben. «Sodoms Ende» enthält einen tieferen, see­
lischen Konflikt. Deshalb begreift ihn der Mann, der über Schutz­
zoll und Freihandel \iel gelesen hat, nicht, und — das Stück wird 
wenig gegeben. «Heimat» aber wurde von den alles wissenden 
Herren des Feuilletons als ein Stück von epochemachender Be­
deutung ausposaunt. Alles «tätige Unwissenheit», vielleicht besser 
gesagt: ungebildeter und deshalb rein willkürlicher Geschmack. 
Wenn die Herren sagen: es komme gegenwärtig gar nicht darauf 
an, daß unsere Stücke dem Gebildeten, der seinen Geschmack 
erzogen hat, genügen; es komme vielmehr darauf an, dem Volke 
etwas zu bieten, jenen Menschen, die nie Zeit und Gelegenheit 
gehabt haben, um für ihre Geschmacksbildung zu sorgen, so mag 
ein solches Wort wohl hingehen, wenn es sich um «Die Ehre» 
handelt; es ist aber oberflächlich gegenüber «Heimat». Hier han­
delt es sich um Gesellschaftsklassen, an die man höhere Ansprüche 
stellen muß. Für diese ein Weib wie Magda als Gegensatz des 
alten, eingerosteten Philistertums hinzustellen, heißt Halbheiten 
produzieren, die nur irreführen können. Das Weib, das wirklich 
unter dem Druck der Verhältnisse leidet, weil ihm die freie Ent­
wicklung seiner Anlagen unmöglich gemacht wird, möchte wohl 
kaum mit der höheren Zirkusweisheit einer Magda etwas zu tun 
haben. Diese Magda ist unwahr vom Scheitel bis zur Sohle, weil 
sie uns glauben machen will, daß man bloß durch Brutalität den 
Standpunkt der modernen Weiblichkeit erreicht. 

Ich wundere mich darüber, daß so wenig kritische Augen die 
Unwahrheit dieses Stückes bemerkt haben. Denn es wäre diesmal 



wahrhaftig nicht gar so schwer gewesen. Aber es gibt eine «tätige 
Unwissenheit», die ganz besonders wenig davon weiß, was ein 
Menschenherz erleben kann und was nicht. 

Immer mehr verliert unsere Kritik den großen Zug, der aus 
wirklicher Weltkenntnis und tüchtigem Wollen hervorgeht, und 
immer tiefer sinkt dabei der Geschmack des Publikums. Wir dür­
fen uns nicht unklar darüber sein, daß die Kritik von großem 
Einfluß ist auf die Erziehung des Publikums. Es ist dies in künst­
lerischen Dingen viel mehr der Fall als in solchen, wo es mehr 
auf das Urteil des Verstandes ankommt. Wenn jemand ein fal­
sches Verstandesurteil fällt, so werde ich in verhältnismäßig kur­
zer Zeit imstande sein, ihn von seinem Irrtum abzubringen, in­
dem ich ihm die Wahrheit handgreiflich mache. Ein Gleiches gilt 
nicht vom Geschmacksurteile. Das ist das Produkt eines längeren 
Erziehungsprozesses. Ich werde niemand so leicht von der Un­
wahrheit Sudermannscher Figuren überzeugen, wenn er in seinem 
Leibblatte seit langer Zeit liest, so müsse es der «neue Dichter» 
machen. Namentlich wird es schwer sein, an die Stelle ein­
gefleischter Trivialitäten etwas Besseres zu setzen. 

Ich habe dies alles hier nur gesagt, um die schiefe Bahn zu 
kennzeichnen, auf die uns «tätige Unwissenheit» gebracht hat. 
Zu gesunden Zuständen werden wir erst wieder kommen, wenn 
an die Stelle des Kritikers, der nichts weiß und über dies urteilt, 
jener tritt, der auf Grund einer in sich gefestigten Lebens- und 
Weltanschauung an die geistigen Erzeugnisse seiner Zeitgenossen 
herantritt. Heute finden wir statt einer tüchtigen, aber in fort­
währender Entwicklung begriffenen Auffassung der Dinge will­
kürliche, auf nichts gestützte Kunst- und Wissenschaftsrezepte; 
die journalistischen Rekruten gebrauchen ihre plumpen Schieß­
prügel als kritische Marschallstäbe. 

Unter solchen Verhältnissen ist es kein Wunder, wenn die Kri­
tik für den produktiven Geist zumeist ganz unfruchtbar bleibt, 
und wenn eine Verständigung über den Wert zeitgenössischer 
Literaturprodukte geradezu ein Ding der Unmöglichkeit ist. Ich 
bin überzeugt davon, daß ein literarisches Produkt von wirklichem 
Werte von zwei Leuten, die auf eine geläuterte Lebensansicht 



sich stützen, in den seltensten Fällen in ganz entgegengesetzter 
Weise beurteilt wird. Heute wird ein Buch von dem einen für ein 
europäisches Ereignis erklärt, das der andere für das Produkt der 
reinsten Eselei hält. Solche Urteile können wohl der subjektiven 
Willkür, nicht aber wahrer Sachkenntnis und Weltvertiefung ent­
stammen. 

Solchen Verhältnissen gegenüber möchte man nicht gern sein 
Urteil über zeitgenössische Literaturprodukte durch das Lettern­
material des Buchdruckers festnageln. Es kommt nicht viel dabei 
heraus. Zuweilen aber muß man doch etwas sagen über dies oder 
jenes, zumal wenn es so typischer Natur ist, wie das kleine Büch­
lein, über das ich nun ein paar Worte hierhersetzen will. Ich 
meine Richard Spechts kleine dramatische Skizze «Sündentraum». 
Mich hat das Büchelchen interessiert. Sein Verfasser hat einen 
Gedanken gehabt: 

«Ein jeder sündigt, sei's auch nur im Traum, 
In jedem Herzen hat die Sünde Raum, 
Denn eins nur gibt es, was das Leben treibt, 
Nur eines, das im Wechsel dauernd bleibt, 
Das Glück zu jagen, das doch stets versprüht, 
Die Flamme fachen, die in Nacht verglüht.» 

Specht legt diese Worte der «Sünde» in den Mund. Aus ihrem 
Munde wüßten wir's also, was wir Menschen eigentlich sind. Ich 
kenne einen gewissen Tantalus. Diesen für das Urbild der Mensch­
heit hinzustellen, scheint Richard Specht nicht wenig Lust zu 
haben. Aber der Autor weiß uns über unsere Tantalusqualen zu 
trösten: 

«Du bist ein Tor, willst du nach Ew'gem schmachten -
Ich lehr' dich vollgenießen, vollverachten!» 

Ich bin damit nun gar nicht einverstanden. Denn mir ist zwar 
einleuchtend, daß sich dem Laute nach verachten auf schmachten 
reimt, nicht aber, daß es sich in Wirklichkeit mit vollgenießen 
verträgt. Ich würde dem Dichter diese Dinge nicht schulmeister­
lich vorrechnen, wenn seine dramatische Skizze nicht eine durch-



aus symbolische Handlung mit symbolischen Personen enthielte, 
und wenn nicht die Sünde zuletzt die Siegerin bliebe; sie endet 
das Stück, «grell aufjauchzend»: 

«Hinab — hinab — zum Sumpf — zum Sündenglück!! -» 

Wenn das für uns Menschen symbolisch sein soll, dann muß 
ich sagen, daß ich auf gut Nietzscheisch - oder sollte es Goetheisch 
sein - erwidere: mögen mir die Menschen noch so viele lumpige 
Sündenmakel anhängen; ich bedecke sie mit dem Mantel heid­
nischen Stolzes und reklamiere mein allgemeines Menschenrecht 
auf den Himmel. Warum in den «Sumpf»? Hier liegt des Pudels 
Kern. Richard Specht ist ein Dichter von hoher Begabung, der 
mehr kann als schöne Verse machen. Er hat etwas, was Hunder­
ten unserer schreibenden Zeitgenossen fehlt: die Einsicht, daß es 
außer Vorder- und Hinterhäusern, außer philiströsen Generälen 
und emanzipierten Sängerinnen, außer verlumpten Künstlern und 
lüsternen Gesellschaftsdamen, kurz außer Fleisch und Sinnen, noch 
etwas in der Welt gibt. Aber er weiß es bisher nur, weil er es bei 
anderen gelesen hat. Für ihn ist alles Begriff, nichts Erfahrung. 
Seine Probleme sind nicht erwandert, sondern erlernt. Er kann 
viel, aber er hat wenig erlebt. Hätte er in beiden eine gleiche 
Vollkommenheit, dann glaube ich, daß er besser schriebe als man­
cher der Jüngeren, der heute hoch gepriesen wird. Ich sage dies, 
trotzdem ich weiß, daß der «Sündentraum» manches zu wünschen 
übrig läßt, denn ich weiß, daß ein einziges ernstes Erlebnis aus Ri­
chard Specht einen bedeutenden Dichter machen wird. Er muß nur 
tief und gründlich erleben, und nicht nach dem Beispiele seines 
Landsmannes Hermann Bahr. Ich habe eben dessen neuesten Roman 
«Neben der Liebe» gelesen. Darinnen finde ich ein Stück Wiener 
Lebens geschildert. Ich kenne sogar manches ganz genau, was in 
diesem Buche steht. Aber ich bin bei der Lektüre lebhaft an die 
Bismarck-Bilder von Allers erinnert worden. Da und dort rein 
äußerliches Hinzeichnen, ohne in die Mittelpunkte der Personen 
zu dringen. Bahr zeichnet das Wiener Gemüt, wie Allers das 
Bismarksche Genie. Ich bedauere das erstere ganz besonders. Bahr 
ist eine geniale Persönlichkeit, der alles zuzutrauen ist, die aber 



von der nichtigsten Eitelkeit endlich aufgefressen wird. Ich bin 
der letzte, der Hermann Bahr in salbungsvollem Idealistenton 
reden hören möchte; aber es gibt doch noch mehr Dinge auf 
Erden, als er mit seiner Frack- und Schlapphutweisheit sich träu­
men läßt. Die Pariser Künstlerlocke steht dem französischen Welt­
kinde ganz gut, aber der biedere Linzer wird durch sie noch lange 
nicht zum Franzosen. Das hat uns Hermann Bahr in den letzten 
Wochen bewiesen, als er von einer deutschen «Autorität» zur 
andern reiste, um die Herren um ihre Meinung über die Juden 
zu befragen. Ich bin in den Augen des weltmännischen Hermann 
Bahr wohl nur ein deutscher Stubenphilister, aber ich hätte nie 
die «unweitmännliche» Tat begangen, all die Herren zu bemühen, 
denn was sie alle in dieser Angelegenheit sagen, das «weiß man 
schon seit langer Zeit». Ich habe da wenig Weltmann und viel 
Philister in dem «europäischen» Hermann gefunden. Ich möchte 
Adolf Wagner ebensowenig um seine Meinung über die Juden 
wie Eugen Richter um die seinige bezüglich der Sozialdemokraten 
fragen, und ich bin weder in Rußland noch in Spanien gewesen. 
Hermann Bahr kennt die Welt. Aber er kennt sie wie Graf Trast-
Saarberg in Sudermanns «Ehre»: oberflächlich und ohne Anteil­
nahme. Trast liebt im Orient mit der Phantasie, im Süden mit 
den Sinnen, in Frankreich mit dem Geldbeutel, in Deutschland 
mit dem Gewissen. Das heißt zuletzt doch nichts anderes als: er 
hat überall die Pose der betreffenden Landsbewohner angenom­
men. Er ist ein Komödiant, kein Künstler des Lebens. Seine Liebe 
ist Imitation, weil nirgends die Seele dabei ist. Trast ist der Typus 
jener Menschen, für welche die Welt nur ironisch zu nehmen ist. 
Ihre Ironie ist aber ein Kind ihrer Oberflächlichkeit. Ihr Humor 
ist zynisch. Sie glauben alle Welt zu überschauen und können von 
jedem idealistischen Tölpel in eine seiner ungeschickten Begriffs­
schablonen eingezwängt werden. 

Daß wir gegenwärtig Menschen vom Charakter des Trast im 
Leben so oft begegnen, das kennzeichnet am besten unsere Zeit 
als die einer überreifen Bildung. Das Leben humoristisch anzu­
schauen, kommt einem hohen Bildungsgrade zu. Ein reicher Phan­
tasie- und Vernunftinhalt sind die Vorbedingungen des Humors. 



Man muß ein Ding erst kennen, über das man sich erhebt, und 
das man gleichgültig von oben dann ansieht. Aber nach den 
berechtigten Humoristen kommen die Schauspieler des Humors, 
welche zwar die Dinge nicht kennen, aber doch den ganz Über­
legenen spielen, der sie verachten kann. Das sind die Humoristen 
aus Blasiertheit. Sie sind brauchbar, um Trast-Rollen auf der Welt­
bühne zu spielen. Wer aber ernsthaft mit ernsthaften Dingen sich 
zu tun machen will, der beschränkt seinen Umgang mit ihnen 
auf Kaffeehaus und Salon. 

«JENSEITS VON GUT UND BÖSE» 

Schauspiel in drei Aufzügen von J. V. Widmann 

Aufführung im Hoftheater, Weimar 

Joseph Viktor Widmann, dem wir manche lesenswerte Novelle 
und zahlreiche geistvolle Feuilletons verdanken, hat in seinem 
neuesten Werke, dem Schauspiel «Jenseits von Gut und Böse», 
den Kampf aufgenommen gegen diejenige geistige Strömung der 
Gegenwart, deren Anhänger in den Anschauungen Friedrich 
Nietzsches die Morgenröte einer neuen moralischen Weltordnung 
sehen. In den Schweizer Bergen und unter dem Himmel Italiens 
hat Nietzsche geträumt und gedacht von einer Umwertung aller 
sittlichen Werte, von einer Moral der Zukunft, die nicht auf die 
äußere Autorität, sondern auf das stolzeste Selbstbewußtsein des 
Menschen sich gründen soll. Gut und Böse sind nicht ewige Be­
griffe, die uns durch außermenschliche, überirdische Offenbarung 
zugekommen, sondern Vorstellungen, die sich innerhalb der 
Menschheit im Lauf der Zeit gebildet haben, und die nur Vor­
urteil und Befangenheit als unübersteigliche Grenzen der Sittlich­
keit ansehen kann. Der sittlich Starke, der die Kraft hat, nach 
eigenen, neuen Impulsen zu handeln, kann sich nicht beschränken 
lassen durch die moralischen Begriffe, die ein Geschlecht der Ver-



gangenheit aufstellte, das die Ideen und Bedürfnisse der Gegen­
wartsmenschen nicht kannte. Nicht die Ideale seiner Ahnen soll 
der Mensch verwirklichen, sondern die in seinem eigenen Innern 
auflebenden Ziele und Bestrebungen. Wer nur nach den Vorstel­
lungen anderer, und seien es noch so vorzügliche Menschen, lebt, 
ist ein sittlich Schwacher. Wer Herr seiner selbst ist, sich seinen 
Sittlichkeitsmaßstab selbst zu bestimmen vermag, ist der sittlich 
Starke, der Tüchtige. Das Ideal der Tüchtigen, der Starken ist die 
Entfesselung der im Individuum liegenden Triebfedern, das Ideal 
der sittlich Schwachen die Erforschung der Sittengesetze, die ihnen 
von irgendwoher gegeben sein sollen. Demütig wollen die Schwa­
chen sein und sich fügen den ihnen gegebenen Geboten; stolz 
sind die Starken und selbstherrlich, denn was sie tun sollen, wis­
sen sie durch sich selbst. Die Gegenwart ist solchen Ansichten 
nicht günstig; jahrzehntelang unbeachtet lebte der Mann, der in 
wunderbarer Form sie aussprach. Und jetzt, da sein Name der 
eines Apostels für viele ist, für solche sowohl, die ein Urteil dar­
über haben, wie auch für solche, die jede Mode affenhaft mit­
machen, lebt er in geistiger Umnachtung in Naumburg, ohne Er­
innerung an die Zeit seines geistigen Schaffens. 

Gegen die geistige Saat dieses Mannes richtet sich Widmann. 
Hätte er es mit aristophanischer Komik getan, kämpfte er mit 
Witz und Humor gegen die Auswüchse einer ihm verhaßten 
Geistesrichtung: es fiele keinem Verständigen ein, gegen seine 
Tendenz etwas einzuwenden. Wäre Nietzsche geistig gesund: er 
wendete sich selbst gegen das haltlose geistige Lumpentum, das 
jetzt vielfach hinter seiner mißbrauchten Fahne einherzieht und 
in Nichtswürdigkeit und Unbedeutendheit sich ausleben will, weil 
das in seiner Individualität liegt. Daß nun Widmann geradezu 
einen solchen geistigen Lumpen in den Mittelpunkt seines Dra­
mas stellt, macht dieses widerwärtig. Robert Pfeil ist Professor der 
Kunstgeschichte und soll, seiner Gesinnung nach, Nietzscheaner 
sein. Wegen dieser Gesinnung vernachlässigt er seine zwar von 
Nietzscheschem Stolze weit entfernte, aber Robert an moralischem 
Wert hoch überragende Gattin und wirft sich an die frivole, 
leichtfertige junge Witwe Viktorine v. Meerheim weg, die ihre 



Blicke aber nur deshalb auf den Professor lenkt, weil dieser ihrem 
geckenhaften, beschränkten und unwissenden Bruder in unrecht­
mäßiger Weise ein Doktordiplom erwirken soll. Das Gewebe, in 
das die listige Frau den charakterschwachen Anhänger der Nietsche-
schen Moral der Starken gesponnen hat, soll auf einem Masken­
ball völlig zusammengezogen werden, auf dem Pfeil als Sigis-
mondo Malatesta, Fürst von Rimini, und Viktorine als Isotta degli 
Atti erscheinen wollen. Das sind Gestalten der Renaissancezeit, 
der Pfeil sein Studium zugewandt hat und in deren aus reiner 
Willkür entspringender Lebensauffassung er seine Nietzscheschen 
Ideale verwirklicht sieht, Pfeils Gattin ist unglücklich wegen der 
Abwege ihres Gatten. Sie beschließt deshalb, dem unglückseligen 
Ball, an dem Viktorine ihrem verhängnisvollen Treiben die Krone 
aufsetzen will, fernzubleiben; ja, sie hat aus dem Laboratorium 
ihres Bruders Dr. Lossen sich bereits Gift verschafft, weil sie den 
Fall ihres Gatten nicht überleben will. Als dieser Bruder, ein rei­
sender Naturforscher, die Situation überschaut, geht ihm ein ret­
tender Gedanke auf. Er hat in fernen Landen einen Stoff gefun­
den, der in sanften Schlaf versenkt. Ihn vermischt er mit Zigaret­
tentabak und läßt den betrogenen Nietzscheaner eine entspre­
chend zubereitete Zigarette in dem Augenblicke rauchen, als die­
ser sich anschickt, zu dem verhängnisvollen Maskenball zu gehen. 
Natürlich träumt nun Pfeil den Traum, der ihn von allen Nietzsche­
schen Übeln heilt. Seine Idealmenschen und deren Gegner werden 
ihm vorgeführt. Die sich zu seiner Lehre bekennen, sind abscheu­
liche Tyrannen, Schurken oder Tröpfe; die Gegner seiner Lehre 
sind edel und gut, Engel in jeder Hinsicht. In diese zwei Lager 
gespalten, wird uns als ein widerliches, abstoßendes und lang­
weiliges Bild der Fürstenhof von Rimini in Form eines eingeleg­
ten Traumes vorgeführt. Und als Robert Pfeil erwacht, siehe, da 
ist er ein frommer Mann geworden; der Traum hat ihm die 
Schandtaten, zu denen ihn der Nietzscheanismus noch bringen 
könnte, im Bilde vorgeführt. Man braucht kein Anhänger 
Nietzsches zu sein, um von Widmanns theatralischem Machwerk 
unangenehm berührt zu sein. Schreiber dieser Zeilen kennt die 
Schwächen und Gefahren des Nietzscheanismus ganz gut, aber es 



widerstrebt seinem Gefühle, einen Kampf zu sehen, wie ihn 
J.V. Widmann gegen Friedrich Nietzsche führt. 

Nun nur noch einige Worte über die Darstellung. Herr Weiser 
spielte die Hauptrolle, den Professor Robert Pfeil, so gut, als ein 
in sich widerspruchsvoller und unklarer Charakter sich spielen 
lässt. Wenn die Darstellung nicht die eines Menschen, sondern 
die einer schablonenhaften Theaterfigur war, so lag die Schuld 
nicht an dem Schauspieler, sondern an dem Dichter. Besondere 
Anerkennung verdient Herr Weiser als Regisseur. Die Inszenie­
rung war flott und geschmackvoll. Frau Wiecke, die bestgeschulte 
weibliche Kraft des hiesigen Schauspiels, stellte als Gattin des 
Professors die Vertreterin der demutsvollen, sanftmütigen, dul­
denden Menschheit, die unter dem bösen Nietzscheanismus zu 
leiden hat, sympathisch dar; Frau Lindner-Orban, die als «Kluge 
Käthe» in einer prächtigen schauspielerischen Leistung während 
dieser Saison schon einmal gegen Nietzsche kämpfte, fand dies­
mal wenig Gelegenheit zu hervorragender Betätigung ihres Kön­
nens. Eine solch verzeichnete Figur, wie diese Viktorine, könnte 
durch die beste Schauspielerin nicht Fleisch und Blut bekommen. 
Hervorzuheben sind noch Fräulein Schmittlein (Dienstmädchen 
in Pfeils Hause), die mir besonders im ersten Akte gefiel, und 
Herr Kökert, der den Bruder der Viktorine in der ausgezeichneten 
Art spielte, die wir in bezug auf ähnliche Rollen bei ihm ken­
nen, seit wir ihn das erste Mal gesehen haben. 

DER OSKAR BLUMENTHAL-ABEND 

Aufführung im Königlichen Schauspielhaus, Berlin 

Der Oskar Blumenthal-Abend im Königlichen Schauspielhause 
brachte einen neuen Einakter und einen älteren, neu aufgearbei­
teten Dreiakter mit unbestrittenem Erfolg. Der neue Einakter -
das Versspiel «Abu-Seid» — ist die alte Parabel vom reichen 
Geizhals, dem seine irdischen Güter im Jenseits nichts nützen, 



wenn sein Tun auf Erden alles Guten bar gewesen. Mit dieser 
Parabel wendet der große Dichter Abu-Seid in zehn Minuten Zeit 
dem reichen Teppichhändler Ibrahim das verfilzte Herz, so daß 
dieser in die Ehe seiner Tochter mit Jussuf, einem armen Schluk-
ker von Poeten, willigt. Das Stückchen ist teils in fein pointier­
ten, gedankenvollen Versen geschrieben, teils in Wilhelm Busch-
Reimen, stellenweise sogar geschickt und wirksam «auf Poesie 
gedeichselt». Über die Buschiaden glitt die ganz vorzügliche Dar­
stellung mit feiner Diskretion hinweg. Herr Klein als vagabun­
dierender Dichtergreis Abu-Seid im Einakter und als feudal­
jovialer Graf Mengers mit der jungen Tochter, dem jungen Her­
zen und den alten Schulden in dem Lustspiel «Das zweite Ge­
sicht» war glänzend. 

«SOZIALARISTOKRATEN» 

Komödie von Arno Holz 

Aufführung im Zentral-Theater, Berlin 

Wie kurzsichtig waren sie doch alle, die in Shakespeare, in 
Schiller und Ibsen die Meister der dramatischen Kunst zu sehen 
glaubten! Ihnen fehlte die Einsicht des Herrn Arno Holz, der end­
lich entdeckt hat, daß ein Unterschied besteht zwischen der 
Diktion Ibsens, der Rhetorik Schillers und der Sprache einer 
Berliner Waschfrau. Jetzt wissen wir es: Shakespeares und Schil­
lers Sprache ist die «offenbar plumpe», die Sprache des Theaters; 
die Sprache der Berliner Waschfrau ist die Sprache des Lebens, 
die «heimlich künstlerische». Arno Holz hat es uns gelehrt in 
dem Vorwort zu seinem Drama «Sozialaristokraten». Vor einigen 
Tagen ist dieses Werk im Zentral-Theater aufgeführt worden. 
Durch seine Entdeckung wurde Arno Holz der Reformator des 
dramatischen Stils. Er hat sich selbst dazu ernannt. Die «Sozial-



aristokraten» sind das neue Kunstwerk, das in der «Sprache des 
Lebens», nicht in der plumpen Theatersprache Shakespeares und 
Schillers «gedichtet» sein soll. Das Leben soll von der Bühne 
herab zu uns sprechen. Deshalb zeichnet Holz einen einundzwan­
zigjährigen Schwachkopf, den niemand in dem Milieu, in das ihn 
der Dichter versetzt, wirklich antreffen könnte, weil vorsorgliche 
Verwandte den geistig Zurückgebliebenen schon in zartem Alter 
in einer entsprechenden Anstalt untergebracht haben würden. 
Nein, die Zerrbilder, die da auf die Bühne gebracht werden, 
haben nichts mit dem wirklichen Leben zu tun. Holz will Zeit­
genossen porträtähnlich schildern. Aber er entfernt alles aus ihrer 
Persönlichkeit, was ihren wahren Lebensinhalt ausmacht. Ohne 
sich einer Anhängerschaft gegenüber diesen Zeitgenossen ver­
dächtig zu machen, kann man folgendes sagen: 

Da ist ein ernst strebender Mann, der anregende Bücher 
schreibt, feinsinnige Vorträge hält und für die Volkserziehung in 
seiner Art wirkt. Der Mann hat eine pathetische Außenseite und 
gibt kindischer Spottsucht Veranlassung zum Lachen, weil er zu 
prophetenhaft auftritt. Holz stellt von dieser Persönlichkeit nur 
dasjenige dar, was der Philister an ihr sieht, der den tiefen Kern 
nicht wahrnehmen kann. Eine andere Persönlichkeit wird in dem 
Drama vorgeführt, von deren Hauptwerk ein geistreicher Kritiker 
vor einigen Jahren gesagt hat, es sei das gedankenreichste Buch, 
das in den letzten Jahrzehnten in Deutschland geschrieben wor­
den ist. Dieser Mann kennt die sozialen Strömungen unserer Tage 
wie wenige; in ihm verkörpert sich ein Streben nach Befreiung 
des Menschen, das jedem seiner Werke einen Ton gibt, der wie 
aus einer aller gegenwärtigen Wirklichkeit entrückten Welt 
klingt. Sein Innenleben verbirgt er aber hinter steifen, oft recht 
konventionellen Umgangsformen. Der Pedant, der sich nur vor­
stellen kann, daß ein Mensch, der die Freiheit liebt, auch zügellos 
auftreten muß, findet einen Widerspruch zwischen dem äußeren 
«Betragen» dieses Mannes und seinen Anschauungen. Holz scheint 
auch in diesem Falle nichts zu sehen als die steife, für den kleinen 
Geist etwas lächerliche Außenseite. Man kann den Meinungen 
und Zielen eines solchen Mannes ablehnend gegenüberstehen; 



man kann sie aufs schärfste bekämpfen; aber man braucht sie 
nur zu kennen, um die Witze des Herrn Holz öde und abge­
schmackt zu finden. Wer die Persönlichkeiten kennt, die in dem 
Stück karikiert werden, errät leicht, wer gemeint ist. Wenn ich 
einen Bekannten habe, von dem ich weiß, daß er einen blauen 
Anzug trägt und gewohnheitsmäßig mit dem Stock in der Luft 
herumfuchtelt, so werde ich ihn an diesen Äußerlichkeiten auch 
erkennen, wenn er von fern an mich herankommt und ich seine 
Gesichtszüge nicht gewahr werde. Wenn man Menschen von ihrer 
komischen Seite im Drama schildern will, dann muß man es mit 
der Kunst eines Aristophanes tun, nicht mit den kleinen Mitteln 
eines ungeschickten Karikaturenzeichners. 

Lebenswahrheit will Arno Holz auf die Bühne bringen. Aber 
gegenüber seinen Zerrbildern sind die Gestalten Lindaus, 
Schönthans und auch die des seligen Benedix wahre Muster 
naturalistischer Darstellungskunst. «Zwischen der Schaffung eines 
Kunstwerkes in einem Stil, der bereits gegeben ist, und der 
Schaffung eines solchen Stils selbst besteht kein Grad-, sondern 
ein Artunterschied», philosophiert Arno Holz in der Vorrede zu 
den «Sozialaristokraten». Aber kein Artunterschied, sondern wirk­
lich nur ein Gradunterschied besteht zwischen der Dramatik 
Holz' und Schönthans. Sie verfahren beide nach dem gleichen 
Rezepte; nur hat es Holz noch nicht bis zur Schönthanschen 
Bühnengeschicklichkeit gebracht. Das traurige Bild eines Un­
vermögenden, der ein neues «heimlich Künstlerisches» entdecken 
will, aber das Wesen der echten Kunst nicht empfindet, stand vor 
meiner Seele, während ich das Drama des Herrn Holz ansah. Des­
wegen möchte ich aber durchaus nicht verkennen, daß Arno Holz 
zu denen gehört, die viel beigetragen haben zu dem Heraufkom­
men des wirklich neuen dramatischen Stils der Gegenwart. Werke 
in diesem Stile haben uns aber andere geschenkt. Er ist in seinem 
dramatischen Schaffen hinter denen zurückgeblieben, die nicht 
wie er von theoretischen Forderungen, sondern von der Eigenart 
ihres Genies sich leiten ließen. Die Gegenwart bildet die Organe 
des Künstlers anders aus als die Zeit Shakespeares oder Schillers. 
Deshalb haben wir eine «Moderne», über deren Berechtigung nur 



die altersschwach gewordenen Ästhetiker oder die auf «ewige 
Regeln» schwörenden Kunstkritiker streiten können. Unter denen, 
die den Sinn der Gegenwart verstehen, kann über derlei Dinge 
kein Streit sein. Aber daß in den «Sozialaristokraten» etwas von 
diesem Sinne zu entdecken ist, muß ich bestreiten. Man ist nicht 
dadurch modern, daß man Schillers und Shakespeares Sprache 
eine «offenbar plumpe» nennt. Ich glaube nicht, daß jemand das 
Wesen unseres modernen Stiles richtig würdigen kann, der wie 
Holz über Shakespeare zu sprechen vermag. 

«FAUST» 

Eine Tragödie von J.W.Goethe 

Aufführung im Deutschen Theater, Berlin 

Vor mehreren Jahren hat ein berühmter Gelehrter, der Phy­
siologe Du Bois-Reymond, in einer Rede, die er bei Übernahme 
des Rektorats der Berliner Universität gehalten hat, über die 
Goethesche Faustdichtung Dinge gesagt, die verrieten, wie gut 
eine vollendete wissenschaftliche Bildung mit philisterhafter Ge­
sinnung und ästhetischer Urteilslosigkeit in einer Person verein­
bar ist. Der pedantische Redner verstieg sich zu der Behauptung: 
es wäre für Faust besser, wenn er, statt sich der Magie zu ergeben 
und mit dem Teufel all das tolle Zauberwesen zu treiben, ein 
braver Professor bliebe, die Elektrisiermaschine und die Luft­
pumpe erfände, Gretchen heiratete und sein Kind ehrlich machte. 

Wer mit einer solchen Gesinnung am Geburtstage Goethes im 
Deutschen Theater saß, der muß an der Darstellung des Faust 
durch Josef Kainz eine ganz besondere Freude erlebt haben. Denn 
nichts war in dieser Darstellung zu entdecken von der tiefen 
Sehnsucht des Faust nach Erkenntnis der Weltgeheimnisse; nichts 
davon, daß dem verwegenen Forscher der Gedanke, wir können 



nichts wissen, schier das Herz verbrennen will. Dieser Faust des 
Deutschen Theaters hat nicht «Philosophie, Juristerei, Medizin» 
und «leider auch Theologie studiert mit heißem Bemühn», er hat 
nur die elegante Rede Du Bois-Reymonds «Über die Grenzen des 
Naturerkennens» und Fr. A. Langes «Geschichte des Materialis­
mus» nebst andern in ähnlichem Geiste geschriebenen modernen 
Büchern gelesen und daraus gesehen, daß es gewisse «Welträtsel» 
gibt, die der Mensch nicht lösen kann. Solche Lektüre regt zwar 
etwas auf; sie macht «nervös», aber sie ist nicht imstande, die 
unsäglichen Qualen in der Menschenseele hervorzurufen, an denen 
Faust leidet. Nur wenn man die ganze Gewalt der Stürme emp­
findet, die auf Faust eindringen, kann man die tiefe psycho­
logische Wahrheit der Goetheschen Dichtung verstehen. Wer 
einer solchen Empfindung fähig ist, der weiß, daß eine Seele wie 
die Faustens nur noch Erlebnisse erträgt, die hoch nicht nur über 
denen des Philisterlebens liegen, sondern auch über der Befriedi­
gung, die der Mensch etwa aus der Erfindung der Luftpumpe 
schöpfen kann. Diese Erlebnisse werden sich in Wirklichkeit 
innerhalb der Menschenseele abspielen; der Dramatiker, der die 
Innenvorgänge, die psychologische Entwickelung als solche nicht 
darstellen kann, greift zu unwirklichen Lebensregionen. Die Phan­
tasie begibt sich gerne in die unwirklichen Gegenden, wenn das 
Gefühl sagt, daß keine wirklichen Vorgänge mit den in der Tiefe 
der Seele aufgewühlten Empfindungen in Harmonie ständen. Die 
Empfindungen, die wir auf dem Seelengrunde desjenigen Faust 
wahrnehmen, der hier dargestellt wurde, sind nicht solche, daß sie 
der hohen Regionen bedürfen, in die Goethe uns führt. Dieser 
Faust könnte ganz gut Gretchen heiraten. Und wenn er noch gar 
die Elektrisiermaschine erfände, dann könnte er mit dem Leben 
völlig versöhnt sein. Die Kunst, mit der Josef Kainz die großen 
Monologe spricht, ist bewundernswert. Die Technik der Sprache 
zeigt sich hier in einer seltenen Vollendung. Wer Sinn hat für 
solche technische Äußerlichkeiten, der mußte jeden Satz in der 
Kainzschen Wiedergabe interessant finden. Geradezu als sprach­
technisches Seiltänzerkunststück war die Art, wie der Darsteller 
die Worte sprach: 



«Nun komm herab, kristallne reine Schale! 
Hervor aus deinem alten Futterale, 
An die ich viele Jahre nicht gedacht! 
Du glänztest bei der Vater Freudenfeste, 
Erheitertest die ernsten Gäste, 
Wenn einer dich dem andern zugebracht.» 

Ganz und gar vernichtet wurde durch Kainz die Empfindung, 
daß man es mit einem Manne zu tun hat, der durch Nichtbefrie-
digung eines ungestümen Erkenntnis- und Lebensdranges dazu 
getrieben wird, «die Pforten aufzureißen, vor denen jeder gern 
vorüber schleicht». Die Töne, mit denen Josef Kainz unseren 
Sinn erfreut, erwecken nicht den Schein, als ob sie aus einem 
faustischen Innern kämen. Allein der Vortrag machte an diesem 
Abend des Künstlers Glück. 

Und als ob er uns zeigen wollte, wie wenig ihn die heißen 
Stürme und Leidenschaften des Erkenntnismenschen Faust inter­
essieren, verwandelt sich Kainz sogleich, nachdem er den Hexen­
trank zu sich genommen, in einen liebenswürdigen, schäkernden 
Schwerenöter, zu dem Mephistopheles niemals sagen kann: «Dir 
steckt der Doktor noch im Leib». Die Folge davon, daß Kainz in 
der Gretchentragödie einen geradezu tändelnden Liebhaber spielt, 
ist, daß die Szenen, in denen der Ernst des Faustgemütes wieder 
zum Durchbruch kommt, vollständig unwahr wirkend, ja von 
dem Künstler mit einer unverzeihlichen Gleichgültigkeit dar­
gestellt werden. 

Der Tragik des Faust ist die Kunst, die uns an Goethes Geburts­
tag im Deutschen Theater entgegentrat, nicht gewachsen. Die 
Darstellung der Hauptgestalt war doch wenigstens in den Einzel­
heiten interessant. Von den übrigen Leistungen kann auch das 
nicht gesagt werden. Ein Mephistopheles, der sich mehr wie der 
lustige Rat eines Fürsten als wie der teuflische Verführer Faustens 
ausnahm (Müller), langweilte durch entsetzliches Grimassieren 
und durch das völlige Unvermögen, in den Spaßmacher etwas 
von dem dämonischen Höllengeist zu mischen, der stets das Böse 
will. Dem Gretchen nahm die Künstlerin (Elise Steinert) alle 



Naivität und gab ihr dafür ein wenig verführerische Koketterie. 
Die Kunst des Nuancierens, die sie in so reichem Maße entfaltete, 
wirkte aufdringlich. 

Daß die Schauspielkunst im Deutschen Theater goethereif ist, 
kann man nach der Vorstellung vom 28. August nicht behaupten, 
auch wenn man noch so viel Nachsicht übte. 

«UNJAMWEWE» 

Komödie in vier Aufzügen von Ernst von Wolzogen 

Aufführung im Lessmg-Theater, Berlin 

Jedesmal, wenn Ernst von Wolzogen mit einer neuen drama­
tischen Leistung m die Öffentlichkeit tritt, habe ich das Gefühl: 
dieser Künstler ist wieder um ein gutes Stück reifer, vollendeter 
geworden. Es wird öfter gesagt, daß das echte deutsche Lustspiel, 
das wir alle ersehnen, uns Wolzogen liefern wird. Denn seine 
vornehme Begabung, seine feine Empfindung und Kenntnis des 
gesellschaftlichen Lebens und der Menschen, die innerhalb dieses 
Lebens stehen, befähigen ihn dazu. Dazu kommt, daß er die Be­
dürfnisse der Bühne wie wenige kennt und durchaus nicht geneigt 
zu sein scheint, um irgendwelcher ästhetischer Tendenzen der 
Zeit willen die Anforderungen des Theaters zu vergessen. Wol-
zogens Komödien sind Abbilder des Lebens im besten Sinne des 
Wortes, aber sein Naturalismus geht nicht weiter, als es die Ver­
hältnisse der Bühne, die nun doch einmal nicht die wirkliche Welt 
ist, gestatten. 

Die Komödie, die eben im Lessing-Theater zum ersten Male 
aufgeführt worden ist, erscheint mir als das Werk eines geistrei­
chen Künstlers, dem es gelingt, zu gleicher Zeit zu amüsieren und 
tiefere seelische Konflikte zu zeigen. Die Charakteristik der Per-



sonen zeigt den gründlichen Menschenkenner, den Psychologen 
im guten Sinne des Wortes. Nirgends ist auch nur eine Spur von 
dem Fehler zu entdecken, in den der Lustspieldichter so leicht 
verfällt: in das Zeichnen von Zerrbildern. Wir haben es mit 
durchaus möglichen Charakteren zu tun. Wer die deutsche und 
auch die ausländische Lustspielliteratur vor seinem Geiste vor­
überziehen läßt, wird zugeben, daß gerade dies Zeichnen echter 
Lustspielcharaktere das höchste Lob verdient. 

In der Mitte der Handlung steht der Afrikareisende Dr. Franz 
Ewert. Er hat Unjamwewe erobert und ist nach Europa zurück­
gekehrt, um die Leute für die Ausnützung des gewonnenen Ge­
bietes zu interessieren. Die gesellschaftlichen Kreise, an die er 
sich wendet, werden ihrem Wesen nach von dem Dichter in der 
besten Weise geschildert. Die Wirkung des Schlagwortes, der 
Einfluß des Geldbeutels, der Hochmut gewisser Stände sind in 
einer Weise dargestellt, die man nur als meisterhaft bezeichnen 
kann. Vor allen Dingen aber ist die Persönlichkeit des Dr. Ewert 
selbst in einer Weise herausgearbeitet, die verrät, daß sich 
Wolzogen auch auf Menschen versteht, die durchaus als Aus­
nahmenaturen zu gelten haben. Der leichte Sinn, der in gerader 
Linie seine Aufgabe verfolgt und dabei Dinge und Verhältnisse, 
die anderen Menschen heilig als Selbstzweck sind, nur als Mittel 
für seine Ziele betrachtet, kommt ebenso zur Geltung wie die 
tiefere Natur, die solchen Ausnahmemenschen eignen muß, wenn 
sie - wenigstens in der Komödie — nicht verletzen sollen. 
Dr. Ewert ist ein Abenteurer, aber es ist ihm ernst um seine Sache. 
Seine Abenteurernatur ist gerade groß genug, um ihn Gefahren 
und Rücksichten vergessen zu lassen, aber sie ist nicht groß genug, 
um ihn dazu zu verleiten, Unternehmungen als bloßen Sport zu 
betreiben. Keine schwere, aber eine zähe, keine sehr tiefe, aber 
eine zielbewußte Natur, welche die Bedeutung ihres Tuns hoch 
anschlägt, ist dieser Abenteurer. Er ist leichtlebig genug, um die 
Frau seines reichen Wohltäters, die sich ihm an den Hals wirft, 
weil sie den Kraftmenschen liebt, kühl zurückzuweisen; aber er 
ist nicht frivol genug, um der armen Schauspielerin, die ihn innig 
liebt und die Mutter seines Kindes geworden ist, ihren Herzens-



wunsch zurückzuweisen, sie zu seinem Weibe zu machen. Er ver­
achtet die elenden Gesellen, die eine Genossenschaft zur Aus­
nützung seiner afrikanischen Eroberungen begründen, aber er 
gebraucht sie, um seine Pläne auszuführen. Er gründet sich ein 
trauliches Heim mit seiner geliebten Kathi, der Mutter seines 
Kindes, aber er jauchzt doch auf, als die Nachricht kommt, daß 
das Reich sich seiner Unternehmung angenommen und er wieder 
zu den Kaffern gehen kann. Das Eigentümliche einer solchen 
Kraftnatur, die uns in jedem Momente aufs neue Respekt ein­
flößt sowohl durch die gesunde Zielbewußtheit wie durch die 
Rücksichtslosigkeit ihres Wirkens, ist vielleicht niemals so voll­
endet geschildert worden wie in dieser Komödie. Wolzogen hat 
sich der Aufgabe gewachsen gezeigt, die Psychologie des ernsten 
Abenteurers, des höheren Zigeuners zu gestalten. Dieser höhere 
Zigeuner ist der Zigeuner der Tat. Ihm verdankt man die Er­
rungenschaften der Kultur, zu denen man Kraft und Klugheit, 
aber keine moralischen Bedenken brauchen kann. Viele haben 
sich bemüht, ihn auf die Bühne zu bringen. Keinem ist es in so 
hohem Grade gelungen wie Ernst von Wolzogen. Ich glaube, der 
Grund liegt darinnen, daß Wolzogen ein Künstler ist, bei dem 
sich eine selten feine Beobachtungsgabe in einer spielenden Weise 
in Gestalten umsetzt. Wolzogen sieht viel und kann viel. Das ist 
einfach gesagt, aber es sind wenige, von denen man es sagen kann. 

Nicht durch Situationskomik, nicht durch possenhafte Scherze, 
sondern durch geistreiche Entwickelung wahrer Konflikte und 
durch Darstellung wirklicher Menschen fesselt «Unjamwewe». 
Ich habe mich keinen Augenblick gelangweilt, und ich habe die 
Überzeugung, daß die Kurzweil nirgends mit einem Preisgeben 
der Kunst erkauft ist. Deshalb nenne ich Ernst von Wolzogen 
einen vornehmen Künstler. Ich glaube nicht, daß wir jetzt das 
ersehnte «deutsche Lustspiel» haben; aber das ist mir sicher: wir 
sind ihm durch Wolzogens neueste Schöpfung um ein gutes 
Stück näher gekommen. Wir werden bald so weit sein, daß wir 
auch im deutschen Lustspiele nicht ewig auf die «Journalisten» 
werden kommen müssen, wenn wir etwas einigermaßen Wert­
volles nennen wollen. 



«DIE EINBERUFUNG» (LE SURSIS) 

Schwank in drei Akten von A. Sylvane und J. Gascogne 

Aufführung im Residenz-Theater, Berlin 

Eine drollige Begebenheit mit unmöglichen, aber heiteren 
Situationen zu versetzen und daraus ein Gemisch zu erzeugen, 
das ein Publikum zum Lachen bringt, welches sich nach lang­
weiliger, prosaischer Tagesarbeit, nach ausgiebigem Diner und 
wohligem Mittagsschlafe amüsieren will, ohne irgendwie den 
Verstand in Tätigkeit zu versetzen oder sich anders als durch 
leichten Sinneskitzel aufzuregen: das alles verstehen die Franzosen. 
Und diese Methode, beim Publikum zu reüssieren, versteht, ins 
Berlinische übertragen, die Leitung des Residenz-Theaters. Davon 
hat sie mit der «Einberufung» eine Probe abgelegt. Man lacht im 
ersten Akte über einige gute Witze; man lacht in den folgenden 
zwei Akten über die Unverfrorenheit der Autoren, derlei Triviali­
täten aufzutischen. Aber man lacht. Die «Einberufung» wird wohl 
hundert und mehr Aufführungen erleben. 

«DIE ABRECHNUNG» 

Ein Sittenbild in vier Akten von Maurice Donnay. 
Deutsch von Anne St. Cere 

Aufführung im Neuen Theater, Berlin 

Ein recht wenig harmonisches Zusammenklingen des schwindel­
haften Treibens ekelerregender Geldmacherei mit den zartesten 
Regungen des liebenden Herzens brachte das neue Drama von 
Maurice Donnay «La Douloureuse», mit dem Direktor Lautenburg 
die Saison des Neuen Theaters eröffnet hat. Ein geistreicher Dra­
matiker mit feinem künstlerischem Takte ist Donnay. Ihm fehlt 
leider nur die Fähigkeit, eine spannende Handlung zu ersinnen. 
Die Leute, die nur zufrieden sind, wenn auf der Bühne möglichst 



viel geschieht, kommen bei ihm nicht auf ihre Rechnung. Zäh ist 
die Entwickelung der Vorgänge, träge fließt die Handlung vorwärts. 

Der Bildhauer Philippe Hebt Helene, die Frau des Schwindlers 
Ardan. Dieser Ardan erschießt sich am Ende des ersten Aktes, 
und Helenens Hand wird für ihren Geliebten frei. In schönster 
Weise könnten die beiden ihr feuriges Liebesglück genießen, 
wenn sich nicht Helenens Freundin hindernd in den Weg stellte. 
Diese liebt den Bildhauer nicht minder glühend wie Helene. Er 
ist ein Schwächling und kann den Werbungen des brünstigen 
Weibes nicht widerstehen. Dieses übt Verrat an der Freundin. Es 
verrät dem Heißverlangten, daß Helenens Kind unehelich ist. 
Philippe rast und ist zerschmettert über diese Mitteilung; Helene 
rast und ist zerschmettert darüber, daß Philippe die Freundin 
liebt. Eine aufregende Szene zwischen beiden zeigt die Bitternisse, 
die sich zwei leidenschaftliche und liebende Seelen bereiten kön­
nen. Eine «Abrechnung» zwischen beiden findet statt, wie früher 
eine Abrechnung zwischen dem Schwindler Ardan und der 
«irdischen Gerechtigkeit» stattgefunden hat. Zuletzt finden sich 
Philippes und Helenens Herzen doch wieder. Er hat in der Ein­
samkeit, sie in rauschendem Gesellschaftsleben vergessen und ver­
ziehen. Im Grunde sind es nicht Menschen, sondern Puppen, 
welche in diese Handlung verwickelt sind. Aber Charakteristik 
und Handlung werden ersetzt durch den Geist, der in den Reden 
dieser Menschen herrscht. Man hört den intimen Dingen, die da 
gesprochen werden, gespannt zu und vergißt, daß vor lauter Re­
den nicht gehandelt wird. Eine weiche, reife, süße Schönheit 
strömt aus diesen Reden. Man ärgerte sich immer wieder, daß ein 
wenig verständiges Publikum dieses feine, unsäglich schöne Reden 
mit Gähnen, Lachen, Zischen aufnahm. Allerdings war die Dar­
stellung wenig geeignet, die wunderbaren Feinheiten des Dramas 
zur Anschauung zu bringen. Herr Jarno spielte statt des nervösen, 
dekadenten Schwächlings Philippe einen angefaulten Süßling; die 
Leidenschaft der Frau Reisenhofer war bei aller Lebendigkeit zu 
derb, um die sensitive Liebe der Helene wiederzugeben, die von 
so intimer Wahrheit ist, daß einem ein warmer Hauch über den 
ganzen Leib gehen muß, wenn sie gut dargestellt wird. 



«FAUST» 

Eine Tragödie von J.W. Goethe 

Aufführung im Goethe-Theater, Berlin 

Über die Aufführung, mit der das auf den Namen Goethe neu­
getaufte ehemalige Theater des Westens eröffnet wurde, möchte 
ich nur deshalb ein paar Worte sprechen, weil sie mir eines der 
schönsten Theatererlebnisse brachte, die ich in jüngster Zeit hatte: 
das Gretchen von Teresina Geßner, Ich hatte wieder einmal den 
Eindruck reifer Schauspielkunst. Man hatte einen schönen Abend 
verbracht, als man aus dem Theater ging. Man verzieh alles 
übrige. Man konnte es ja. Denn es war alles so mittelmäßig, daß 
man sich nicht freuen konnte, daß man sich aber auch nicht 
ärgerte, denn es gibt einen Grad von gleichgültiger Mittelmäßig­
keit, wo alles Eifern aufhört. 

«MUTTER ERDE» 

Drama in fünf Aufzügen von Max Halbe 

Aufführung im Deutschen Theater, Berlin 

Wie Liebende sprechen, das hat Max Halbe bis auf den Grund 
erforscht. Er kennt sie alle, die ewig jungen Gefühle: das Jauch­
zen des seligen, trunkenen und die herbe Pein des unglücklichen 
Herzens. Und er hat zarte, weiche Töne, um von süßen Seelen­
geheimnissen und lieblichen Schwärmereien zu singen. Ebenso­
wenig fehlt ihm die Kraft zu dem Aufschrei des gequälten Innern, 
das umsonst nach Labung für seinen Liebesdurst lechzt, oder dem 
der zeitweilig gewährte Genuß von dem herzlosen Schicksal ent­
zogen wird. 

Spricht Max Halbe diese Sprache der Liebesleidenschaft von der 
Bühne herab zu uns, dann schmeichelt er sich ein in unsere Her­
zen. Seine Beziehungen zum Publikum sind dann selbst ein 



Liebesverhältnis. Leider wird dieses Liebesverhältnis dann gestört, 
wenn er uns die großen Menschheitsprobleme und die Psycho­
logie der selteneren Menschen, die an der Lösung dieser Probleme 
mitarbeiten wollen, vorführt. Es gibt Menschen, deren Wesen 
sich dem feinen Beobachter leicht enthüllt, die dem forschenden 
Blick keine Rätsel aufgeben. Solche Gestalten gelingen Halbes 
Künstlerschaft bis zur Vollendung. Den andern Naturen gegen­
über, bei denen schonungslose Zergliederung des Seelenanatomen 
der formenden Kraft des Künstlers die Richtung geben muß, ist 
Halbe weniger glücklich. Ich glaube an den Tiefblick Halbes. 
Ich meine, wenn er ihn entfaltete, diesen Tiefblick: er müßte auf 
die entlegensten Gründe der menschlichen Seele kommen. Das 
scheint ihn aber gar nicht zu reizen. Dieses Gefühl habe ich 
Halbes Schöpfungen gegenüber immer gehabt. Sein neues Drama 
«Mutter Erde» hat es neuerdings in mir befestigt. Das Kunst­
werk hat einen starken Eindruck auf mich gemacht, aber mehr 
durch die Kräfte, die in den Motiven stecken und die der Dichter 
nicht herausgelöst hat, als durch das, was dieser wirklich vor 
unseren Augen sich abspielen läßt. 

Ein begabter Jüngling wird aus dem Vaterhause verstoßen, weil 
die Ideale eines jungen Weibes, das für die Freiheit ihres Ge­
schlechtes arbeiten will, ihn mehr reizen als die Aussicht, dereinst 
mit der ihm vom Vater zugedachten Frau gemeinsam dem Guts­
besitze seiner Ahnen vorzustehen und ein Leben zu führen, wie 
es Vater, Großvater und so weiter hinauf geführt haben. Er ver­
läßt den Vater und das Mädchen, das er wirklich liebt, um in 
kalter Verstandesehe mit der nüchternen Frauenrechtlerin zu 
leben und mit ihr zusammen eine Zeitung zu gründen, welche 
gegen die Knechtung des Weibes kämpft. Zehn Jahre dauert diese 
als Ehe verkappte Freundschaft zwischen Paul Warkentin und 
Hella Bernhardy, da stirbt des ersteren Vater. Aus diesem Anlasse 
reisen das «Ehepaar» und ein Freund des Hauses, der Pole 
Dr. von Glyszinski, nach dem Gute. Dieser Pole spielt eine sonder­
bare Rolle. Er schwärmt für Hella wie der schmachtende Lieb­
haber; sie benützt ihn zu Sekretärdiensten und stößt ihn zurück 
wie einen Kautschukballon, wenn er ihr zu nahe kommen will. 



Paul ist er gleichgültig. Er duldet den Nebenbuhler, weil er ihn 
bei der Geschlechtslosigkeit Hellas für ganz ungefährlich hält. 
Hella und Paul sind verschiedene Naturen. Sie lebt in lauteren 
Abstraktionen, ihr Kopf ist von körperlosen Idealen vollgestopft. 
Sie redet wie ein Buch. Sie hat Paul für ihre Ideen begeistert; 
aber diese Begeisterung geht nicht tief. Er fühlt sich unglücklich. 
Denn in ihm lebt das Blut vollsaftiger Landmenschen, sein Inne­
res bleibt hungrig bei den Abstraktionen, die ihm die «Gattin» 
auftischt. Während zehn Jahren lebt er das Leben so dahin. Als 
er aber nach des Vaters Tode wieder in die Heimat kommt, die 
Herrlichkeiten seines Gutes wieder sieht und aufs neue schätzen 
lernt, ja, nun gar das Weib wiederfindet, das er einst geliebt: da 
lebt in ihm wieder auf, was er, durch Hella verblendet, aus sich 
verbannen wollte. Paul ringt sich los von seiner Versucherin; 
Antoinette verläßt den platten, dummgutmütigen, ekeln Gatten, 
dem sie nur gefolgt ist, weil Paul sie verschmäht hat. Beide wol­
len von jetzt ab nur noch einander gehören. In lüsternen Zügen 
trinken sie die Liebe, die sie Jahre entbehrt haben. 

Ein kühner Dichter, der es versteht, Charaktere zusammenzu­
bringen, deren gegenseitiges Verhältnis von höchstem Interesse 
für jeden modernen Menschen ist, hat diesen Stoff ersonnen. 
Schade nur, daß die Charaktere zu wenig vertieft sind, um dieses 
Interesse wirklich zu erregen. Hella ist nicht das Weib, von dem 
wir begreifen, daß es seiner Natur nach für die Freiheit seines 
Geschlechtes eintreten muß. Sie ist doch nur ein wandelndes und 
redendes Programm. Paul Warkentin hat ebensowenig Leib und 
Seele. Er handelt nicht aus Stärke, nicht aus Schwäche, nicht aus 
dem Gefühle, nicht aus Verstandesimpulsen: er tritt erst für die 
Rechte der Frau ein und sinkt dann Antoinette in die Arme, um 
mit ihr zur Mutter Erde zurückzukehren, weil der Dichter die 
zwei Seiten der Menschennatur — die zur Schwäche führende Ver­
geistigung und die gesunde Ursprünglichkeit — zeigen und mit­
einander in Konflikt bringen will. Wir würden uns keinen Augen­
blick wundern, wenn Paul doch wieder mit Hella in die Stadt 
zurückkehren würde. So wenig fließen seine Taten aus seinem 
Charakter. Vollends unbegreiflich bleibt, warum Hella den Gat-



ten nicht freigibt, als sie sieht, daß er von Antoinette nicht lassen 
will. Hat sie denn mit den Ideen der Freiheit nur geflunkert? 
Und für mein Gefühl noch unbegreiflicher ist, daß die beiden 
Menschen, Paul und Antoinette, die nach zehn Jahren sich wieder­
finden, in den Tod gehen müssen, weil Antoinette es nicht 
ertragen könnte, wenn die Leute sagten, das fortgelaufene Weib 
lebt mit dem fortgelaufenen Mann. Die Freiheitsheldin, die ihren 
Mann an dem Zipfel festhält, den ihr die Gesetzgebung in die 
Hand drückt, und das liebende Weib, das dem brutalen gesell­
schaftlichen Vorurteile sich beugt, machen uns nicht warm. 

Trotz alledem hat Halbes Drama eine große Wirkung auf mich 
ausgeübt. Wenn sie sich auch nicht ganz auslebt, so waltet doch 
darin eine bedeutende dramatische Kraft. Und wenn die Personen 
auch nicht recht auf den Beinen stehen, so spielen sich doch vor 
unseren Augen Konflikte ab, die in unserer Zeit tief begründet 
sind. Wir glauben dem Dichter, wenn wir auch seinen Personen 
nicht glauben. 

Die Darstellung hätte mit Leichtigkeit manche Lücke ausfüllen 
können, die der Dichter gelassen hat. Eine völlig befriedigende 
Leistung bot nur Else Lehmann als Antoinette. Rudolf Rittner 
trug nichts zur Aussöhnung der zwei feindlichen Seelen bei, die 
in Pauls Brust wohnen, und Alwine Wiecke hat gezeigt, daß sie 
eine kluge Schauspielerin ist, die bei modernen Charakteren ihre 
Mittel so gut zu verwenden weiß wie bei klassischen; hinreißend 
wirkt sie aber da und dort nicht, weil sie zu wenig Tempera­
ment hat. 

MAX HALBE 

Drei dramatische Schöpfungen hat Max Halbe seinem Liebes­
idyll «Jugend» folgen lassen: das Scherzspiel «Der Amerika­
fahrer», die Komödie «Lebenswende» und jetzt «Mutter Erde». 
Etwas höchst Eigentümliches zeigt sich, wenn man Halbes Schaf­
fen in seiner Entwickelung verfolgt. Es ist zweifellos, daß jede 



seiner Leistungen reifer, besser als die vorhergehende ist. Und 
dennoch hat man bei keiner einen so ungetrübten, reinen und 
hohen Genuß wie bei der «Jugend». So hingebend warm, wie 
man bei den Szenen zwischen dem guten Hans Hartwich und 
dem anmutvollen Ännchen wurde, können wir bei Halbes andern 
Dramen nicht werden. Und wenn es dem Dichter auch immer 
wieder gelingt, Menschentypen zu zeichnen, die ebenso wie die 
beiden Pfarrer der «Jugend» uns die Frage aufdrängen: wo haben 
wir diese Menschen schon einmal gesehen; die Wirkung, die er 
mit seinem «Liebesdrama» ausgeübt, erneuert sich nicht. 

Man wundert sich, wenn man sich hinsetzt und über den Ein­
druck nachdenkt, den die «Jugend» macht. Begreifen läßt er sich 
gar nicht. Man muß einmal auch ohne Begriffe zufrieden sein. 
Denn eine dramatische Handlung von solcher Unvernunft kann 
nicht leicht ein zweites Mal gefunden werden. Ein Schwachsin­
niger besorgt den Weitergang der fortwährend stockenden Hand­
lung; derselbe Schwachsinnige führt die Konflikte und die Kata­
strophe herbei. Dieser Schwachsinnige spielt das Schicksal in dem 
Drama. Man muß seinen Verstand ausschalten, wenn man die 
wunderbaren Liebesszenen genießen, die vielsagenden Stimmun­
gen auf sich wirken lassen will. Und Halbe ist der Zauberer, der 
uns zwingt, unseren Verstand auszuschalten. Er versetzt unsere 
Denkkraft in einen gesunden Schlaf, und wir werden ganz Herz, 
ganz Gefühl. Wir spüren nichts von den dramatischen Fehlern 
des Idylls. 

Man muß ein großer Dichter sein, wenn man sich solche Fehler 
gestatten kann, wie sie die «Jugend» aufweist, denn man muß 
einen haarsträubenden Unfug durch unvergleichliche Vorzüge 
unsichtbar machen. Das ist Halbe gelungen. Und warum ist es 
ihm gelungen? Weil er die Eigenart seines Talentes frei, unge­
bunden walten ließ auf dem Gebiete, auf dem es zu Hause ist, 
und die Grenzen dieses Gebietes nicht überschritten hat. Halbe 
hat bei der «Jugend» verzichtet, den Fortgang der Handlung auf 
irgendeine innere Notwendigkeit zu gründen. Und dadurch hat 
er sein Glück gemacht. Der Zuschauer sagt sich, wenn doch 
wider seinen Willen während des Genusses sein Verstand er-



wacht: es herrscht der Unsinn im Fortgang der Handlung; aber 
er ist aufrichtig: er gibt sich nicht für Sinn aus. 

Ein solches Zauberspiel mit dem Zuschauer kann man nur 
einmal treiben. Das sagte sich Halbe. Er wollte nun nicht mehr 
auf die innere Notwendigkeit im Fortgange der dramatischen 
Handlung verzichten. Er wollte Konflikte darstellen, die aus den 
menschlichen Charakteren, aus den Kulturströmungen der Zeit 
und aus den Verhältnissen sich ergeben, in welchen die Men­
schen leben. Ich glaube nun, daß Halbe auf diesem Felde seine 
Beobachtungsgabe im Stiche läßt. Seinem Können traue ich alles 
zu, seinem Wahrnehmungsvermögen nicht. Er würde uns mit der­
selben Leichtigkeit, mit der er Stimmungen hinmalt, die tiefsten 
sozialen Konflikte schildern, wenn es allein auf das Können an­
käme. Aber er durchschaut diese Konflikte nicht, wenn sie sich 
in der Wirklichkeit abspielen; er kennt die bewegenden Kräfte 
nicht. Deshalb konstruiert er sie willkürlich und führt uns alle 
Augenblicke vor Unmöglichkeiten. Der wahre Dramatiker läßt eine 
Tatsache auf die andere folgen, weil er zwischen beiden die natür­
liche Zusammengehörigkeit erkannt hat. Halbe kennt diese Zusam­
mengehörigkeit nicht. Deshalb konstruiert er sich eine solche. Und 
wie er sie konstruiert, darüber entscheiden seine Sympathien und 
Antipathien. Paul Warkentin (in «Mutter Erde») verwandelt sich 
aus dem Schwärmer für Frauenrechte in den Anbeter der Natur-
schönheit und der unmittelbaren weiblichen Reize nicht deshalb, 
weil ihn eine innere Notwendigkeit dazu treibt, sondern weil die 
Sympathien des Dichters für unverfälschte Natur ihn dazu ge­
führt haben, der Sache diese Wendung zu geben. 

Und so wenig die dramatischen Konflikte, so wenig sind die 
dramatischen Charaktere Halbes Element. Was die passiven Na­
turen und die Durchschnittsmenschen fühlen, das stellt er meister­
haft dar. Ihnen sieht er bis auf das Mark ihrer Knochen. Was 
die aktiven, die Ausnahmenaturen antreibt, das entgeht ihm. Was 
auf dem Seelengrunde dieser Menschen liegt, sieht er nicht. Er 
interessiert sich für einzelne Eigenschaften dieser Naturen. Die 
rücksichtslose Starrheit, die, ohne nach rechts oder links zu 
schauen, auf ein Ziel losgeht, hat er in dem Techniker Weyland 



(«Lebenswende») dargestellt. Wie der ganze Mensch beschaffen 
sein muß, damit ein solcher Charakterzug bei ihm eine hervor­
ragende Rolle spielen kann, das sucht Halbe nicht weiter zu er­
forschen. Es ist, um ein anderes Beispiel anzuführen, geradezu 
rätselhaft, warum die edelsinnige, opferfähige, hingebende Olga 
in der «Lebenswende» mit den burschikosen Manieren auftritt. 
Es fällt mir natürlich nicht ein, zu behaupten, daß derlei Cha­
raktereigenschaften unvereinbar sind. Aber wir müssen begreifen, 
warum sie in einer Person vereinigt sind. Bei Halbe begreife ich 
nichts weiter, als daß ihm das eine so gut gefällt wie das andere, 
und daß es ihm sympathisch ist, wenn er beides zusammen an­
trifft. Bei der Wirkung eines Dramas kommt es darauf an, ob 
der Zuschauer fühlt, daß der Dichter ihm überlegen ist in jedem 
Augenblicke, oder ob er sich dem Dichter überlegen glaubt. Der 
Dichter ist uns immer überlegen, wenn wir uns bei jedem Schritte, 
den die Handlung vorwärts macht, sagen: es mußte so kommen, 
wir waren nur nicht klug genug, das schon vorher zu wissen. Wir 
sind dem Dichter überlegen, wenn wir uns sagen: nein, so kann 
es nicht kommen, das ist wider das Mögliche. Wir fühlen in 
diesem Falle, daß wir es besser wissen als der Dichter. Und das 
ist schlimm für diesen. 

Der große Dramatiker ist wie der Entdecker von Naturgeset­
zen. Was beide uns sagen, wußten wir vorher nicht; aber es 
leuchtet uns sofort ein, wenn wir es hören. Was uns der schlechte 
Dramatiker darstellt, kommt uns vor wie die Reden eines Men­
schen, der uns von Wundern erzählt. Wir gehen über ihn zur 
Tagesordnung über. 

In der «Jugend» hat Halbe darauf verzichtet, Dramatiker zu 
sein. Heute will er es sein. Vor vier Jahren hat er nur seine Vor­
züge wirken lassen; jetzt stört er deren Wirkung dadurch, daß er 
auch das leisten will, was er nicht kann. Der Blödsinnige, der die 
Entwickelung vorwärtstreibt, lenkt uns von den stimmungsvollen 
Bildern im Pfarrhause nicht ab; wohl aber der Fortschritt der 
Handlung in «Mutter Erde», den wir nicht begreifen, weil er 
willkürlich konstruiert ist. Den offenbaren Blödsinn vertragen 
wir; die mangelhafte Gesetzmäßigkeit, die verdirbt alles. 



Emerson sagt: «Der Dichter ist hingegeben den Gedanken und 
den Gesetzen, die ihren Weg selber kennen, und durch sie geleitet, 
steigt er vom Interesse an deren Sinn und Bedeutung, und von 
der Rolle eines Beschauers zur Rolle eines Schöpfers empor.» 
Halbe spielt zu früh die Rolle des Schöpfers. Er sollte sich länger 
in der Rolle des Beschauers gefallen. Dazu scheint ihm die Ge­
duld zu fehlen. Der Zauber, den der Dichter auf uns ausübt, beruht 
darauf, daß seine Schöpfungen auf uns wirken wie die Erzeug­
nisse der Natur, daß wir ihnen gegenüber sagen: da ist Notwen­
digkeit, da ist göttliche Kraft. Was geschehen muß, weil die 
Natur es will, soll uns der Dichter zeigen; nicht aber, woran er 
mit seinen Neigungen hängt. Was durch seine natürliche Gewalt 
siegen muß, soll er siegen lassen; nicht aber das, von dem er 
gern möchte, daß es siege. Entzückend ist Emersons Vergleich des 
Dichters mit dem Träumenden: «Dies erinnert mich daran, daß 
wir alle einen Schlüssel zum Wunder des Dichters besitzen, daß 
der dümmste Dummkopf Erfahrungen zu eigen hat, die ihm 
Shakespeare erklären können — nämlich die Träume. Im Traum 
sind wir vollkommene Dichter, wir erschaffen die Personen des 
Dramas, wir geben ihnen angemessene Gestalten, Gesichter und 
Kleider. Sie sind vollkommen in ihren Organen, Stellungen und 
Gebärden, überdies sprechen sie nach ihrem eigenen Charakter, 
nicht nach unserem — sie sprechen mit uns, und wir hören mit 
Erstaunen, was sie uns sagen.» Halbe läßt diejenigen seiner Per­
sonen nicht nach ihrem Charakter sprechen, die einen Zug haben, 
der ihn besonders interessiert. Dann dreht er alle so, daß wir 
sehen, ob er diesen Charakterzug verehrt oder verabscheut. Wir 
sehen neben den Personen fortwährend den Dichter auf der 
Bühne. 



«DAS TSCHAPERL» 

Drama in vier Aufzügen von Hermann Bahr 

Aufführung im Lessing-T beater, Berlin 

Wie er es immer macht, in der reizvollsten, liebenswürdigsten 
Pose, die ich mir vorstellen kann, erzählte Hermann Bahr vor ein 
paar Wochen in der Wiener «Zeit»: «Dieser Tage habe ich ein 
altes Buch von mir gelesen, <Die gute Schule>, meinen ersten 
Roman. Ich hatte die Korrekturen zur zweiten Auflage zu ma­
chen, die im Herbst erscheinen wird, da ist es mir nun seltsam 
ergangen. Das soll ich einmal gewesen sein? So hätte ich einst 
empfunden, so gesprochen? Es ist noch keine acht Jahre, daß ich 
ihn schrieb, im Winter von 89 auf 90, auf der Reise durch Spa­
nien und Marokko. Und damals soll ich so gewesen sein? So 
ganz anders als heute, mir selber nicht mehr begreiflich nach 
kaum acht Jahren? Wie ist das möglich? Dies frage ich mich 
und weiß nicht recht, soll ich mich schämen, wie ich damals war, 
oder leise bedauern, daß ich es nicht mehr bin.» Was für Augen 
müßte er erst machen, der gute Hermann Bahr, wenn er noch 
ältere Bücher von sich lesen wollte! Er soll einmal das Schrift­
chen vornehmen, in dem er Herrn Schäffle, den schwatzhaften 
Nationalökonomen, im Jahre 86 «vernichtet» hat, oder sein Erst­
lingsdrama, in dem die «Heldin» eine nicht endenwollende Pro­
grammrede über das Wesen der Sozialdemokratie hält. 

Nein, so langweilig war Hermann Bahr nie, ein ganzes Jahr 
hindurch seinen Freunden dasselbe Bekenntnis aufzutischen. Er 
muß es als Sünde empfinden, heute dem gleichen Gotte zu dienen 
wie gestern. Das scheint ihm nicht höflich gegen die andern Göt­
ter, die doch auch wollen, daß ihre Offenbarungen mit feurigen 
Zungen verkündet werden. Ehrlich gesagt: ich glaube, Hermann 
Bahr hat zuviel Geist, einen zu beweglichen Geist, um von einer 
Überzeugung, von einer Art zu schaffen, lange leben zu können. 
Ein anderer hätte die Gedanken des Schaffle-Büchleins in sich aus-
wachsen lassen und wäre wahrscheinlich ein zweiter Lassalle ge­
worden. Aber das schickte sich für Bahr nicht. Er ist dazu ein zu 



großer Lebemann. Ein Lassalle zu sein! Wozu? Da müßte man ja 
nach Taten dürsten. Aber Taten brauchen Zeit. Man muß Geduld 
haben, bis man sie durchführen kann. Was soll ein so reger Geist 
wie der Bahrsche in der langen Wartezeit machen? Es ödet ihn 
an, zu handeln. Er will bloß genießen. Er will nicht das tun, was 
Lassalle tat. Er will bloß sehen, wie sich's lebt, wenn man so lebt 
wie Lassalle. Dann hat er genug von dieser Art des Geistes. So hat 
es Bahr immer gemacht. Er hat probiert, wie es sich lebt mit dem 
Naturalismus, dann versuchte er's mit dem Symbolismus, und jetzt 
ist er eben dabei, sich's beim Verspeisen der Weisheit des alten 
Goethe wohl sein zu lassen. Im März dieses Jahres schrieb er: 
«Goethe dienen zu dürfen, sehen wir als das Höchste an; wir 
möchten, daß ein Strahl von ihm auf uns falle.» 

Diese Hinneigung zum alten Goethe erkläre ich mir bei Bahr 
in folgender Weise. Er hat früher etwas nicht gesehen, was in 
den Dingen vorhanden ist: das Ewige, das Notwendige. Er hat nur 
das Zufällige, das Alltägliche, das Vorübergehende gesehen. Des­
halb blieb ihm alles das leere Phrase, was Goethe über das Ewige, 
das Unvergängliche sagt. Eines Tages ging Bahr der Sinn auf für 
dies Ewige. Da fand er es auch bei Goethe. Jetzt erst lernte er den 
Alten von Weimar schätzen. 

Jetzt erschienen ihm aber auch alle Dinge anders als früher. 
Einst hatte er sich die Menschen und die Dinge von allen Seiten 
angesehen; er hatte da einen feinen charakteristischen Zug, dort 
eine verborgene Eigenschaft entdeckt und konnte sich nicht genug 
tun in der Wiedergabe solcher Einzelheiten. Jetzt sieht er nur die 
großen Linien, das Bedeutsame, das Ewige, wie er es selbst auch 
nennt. Einst hat er allen Wert auf das Psychologische, auf die Zer­
gliederung der Seele gelegt. Jetzt glaubt er zu erkennen, daß ge­
wisse Arten von Konflikten, von Verhältnissen zwischen den Men­
schen notwendig sind, gleichgültig, wie diese Menschen im ein­
zelnen beschaffen sind. Einem Dummen kann dasselbe passieren 
wie einem Gescheiten. Beim Ödipus kommt es nicht darauf an, 
wie er als Charakter beschaffen ist, sondern nur darauf, daß er 
seine Mutter zum Weibe nimmt. «Worin ist denn Romeo um so 
viel anders als Mercutio oder Benvolio? Ist er heißer, ist er edler, 



ist er klüger? Nein, aber er ist der, dem das mit der Julia ge­
schehen muß. Mehr werden wir nie von ihm wissen, aber wir 
brauchen es auch nicht.» 

So empfindet Bahr heute. So legt er sich den Goethe zurecht. 
Und von diesem Gesichtspunkte aus schafft er auch. Das hat sein 
«Tschaperl» verraten. Da ist ein Musikkritiker, Alois Lampl, der 
redet und handelt so dumm, wie es nicht einmal ein Kritiker darf. 
Da ist seine Frau, die durch die Schöpfung einer Oper plötzlich 
berühmt geworden. Wenn wir sie so sehen und ihr zuhören, ist 
sie wirklich nichts weiter als ein «Tschaperl». Der Ausdruck ist 
anwendbar auf eine Person, die immer das Gegenteil von dem 
erwartet, was sie vernünftigerweise erwarten sollte, die es nie zu 
dem geringsten Grade von Selbständigkeit bringt, weil ihr alles 
vorbeigelingt, was sie machen will. Auch eine gewisse Ängstlich­
keit gehört dazu, wenn man ein «Tschaperl» sein will. Aber man 
darf alle diese Eigenschaften nur in liebenswürdiger Form haben. 
Ein solches «Tschaperl» soll die Tondichterin Fanny Lampl frei­
lich nur in den Augen ihres Mannes sein. Aber wenn wir ihr zu­
hören, können wir über ihre Geistesverfassung auch keine bessere 
Meinung bekommen als ihr Gatte. 

Aber alles das schadet nach Bahrs augenblicklicher ästhetischer 
Überzeugung gar nichts. Ob Fanny dumm oder gescheit ist, ob sie 
Reden führt, die von Geist übervoll sind, oder ob sie ein wirk­
liches «Tschaperl» ist: darauf kommt es nicht an. Die Hauptsache 
ist, daß ihr das mit dem Alois geschehen muß. Mehr «werden wir 
nie von ihr wissen, aber wir brauchen es auch nicht». 

Etwas anders hat der alte Goethe schon gedacht und empfun­
den. Ihn interessierte auch, wie der Tasso denkt, redet und han­
delt, nicht bloß, was ihm mit der Leonore passiert. Aber Hermann 
Bahr wollte nicht Goethe werden, auch wenn er es könnte. Wie 
er einst nicht Lassalle hat werden wollen, auch wenn er es gekonnt 
hatte. Goethe hat ihn auf das Ewige aufmerksam gemacht. Und 
nun lebt er und gestaltet dieses Ewige in seiner eigenen Weise. 
Und diese Weise ist interessant. Was in Wien den Leuten passie­
ren kann, das stellt Bahr in reizvollster, geistreicher Art im «Tscha­
perl» dar. Nur in Wien kann sich das begeben, was sich im 



«Tschaperl» begibt. Aber in Wien ist so etwas notwendig. Es ge­
hört zum «Ewigen» von Wien. Man soll nur ja nicht glauben, daß 
in Wien die Menschen alle so dumm sind wie diejenigen, die im 
«Tschaperl» auf der Bühne stehen. Aber was da passiert, das trifft 
in der Donaustadt die Gescheiten ebenso wie die Dummen. Mit 
gescheiten Leuten hätte es sich nicht so leicht machen lassen wie 
mit dummen. Deshalb hat es Bahr halt mit dummen gemacht. Das 
ist so ein wienerischer Zug in ihm. Warum es sich schwerer 
machen, als es notwendig ist? Immer gemütlich! 

Manchmal sieht es aus, als wenn Bahr mit dem Wienertum Ulk 
triebe. Lampls Vater war dereinst ehrsamer Hausmeister. Bahr 
beschreibt ihn: «Charakteristische Alt-Wiener Figur, etwa wie 
der alte Bauernfeld in den letzten Jahren». Es ist zwar gleichgül­
tig, ob das, was passiert, dem alten Bauernfeld oder einem Haus­
meister passiert, aber diese Personsbeschreibung ist ein bißchen 
zu wienerisch. Sie klingt schon so, wie wenn ein Ur-Berliner einen 
Wiener beschreibt. 

Es spricht sehr für die Vortrefflichkeit der Bahrschen Komödie, 
daß die Aufführung im Lessing-Theater ihr keinen Mißerfolg hat 
bereiten können. Franz Schönfelds Alois Lampl war nicht vom 
Ewigen und auch nicht vom Zeitlichen des Wienertums erfüllt, und 
Jenny Groß' Fanny war weder ein «Tschaperl» noch sonst irgend 
etwas Erhebliches. Adolf Klein als alter Lampl war so halb Bauern­
feld, halb Hausmeister. Aber sowohl Bauernfeld wie jeder Wiener 
Hausmeister würden sich für dieses Konterfei bedanken. Es ist 
klar: Bahr hat wienerischen Geist in reichem Maße in sein Stück 
einfließen lassen. Denn die Berliner Vorstellung hat von diesem 
Geist so viel verduften lassen, als nur irgend möglich war; aber 
das Wienerische war nicht umzubringen. 

Als er bemerkte, wie er sich seit acht Jahren geändert hat, da 
tröstete sich Bahr mit den Worten: «Nein, wir haben es nicht zu 
bereuen, daß wir anders geworden sind. Aber wir sollen uns auch 
nicht schämen, wie wir damals waren. Es ist doch gut gewesen, 
denn es ist notwendig gewesen. Wir mußten erst versuchen, uns 
selbst eine Sprache zu finden; dann konnten wir den ewigen Sinn 
jener alten (Goetheschen) erst entdecken. Heute lächeln wir frei-



lieh, daß wir uns damals zu abgezappelt haben.» Nun ist nur eines 
zu wünschen, Bahr möge es sich weder bei den Ur-Wienern noch 
bei dem alten Goethe zu behaglich einrichten. Beide sind verführe­
risch behäbig. Bahr darf nicht mit dauernden Gedanken befestigt 
werden. Er muß in schwankender Erscheinung leben. Ein Bahr, 
der sich gleich bleibt? Nein, das geht nicht! 

«DAS HÖCHSTE GESETZ» 

Schauspiel in vier Akten von T. Szafranski 

Aufführung im Berliner Theater, Berlin 

Ein rechter Schmaus für die Ordnungsparteien aller Schattierun­
gen ist es, was Herr Szafranski unter dem Namen «Schauspiel» in 
die Welt gesetzt hat. Was er die Leute, die in dem Machwerk auf­
treten, reden läßt, das redet in den Verhältnissen, die er im Auge 
gehabt hat, kein Mensch. Das schreiben nur die Journalisten der 
verschiedenen Richtungen. Da ist ein Tor, Emil Treder, der täg­
lich den «Vorwärts» liest und abends in den Volksversammlungen 
die angelesene Weisheit den «Genossen» vorplärrt. Eine seiner 
«Reden» hat ihn ums Brot gebracht. Er und seine Familie sind 
durch den «sozialdemokratischen Irrwahn» in das tiefste Elend 
gekommen. Sein Verführer ist ein gewisser Lembke, der unter 
dem Vorwande, der großen Sache der Partei zu dienen, die selbst­
süchtigsten und schmutzigsten Wege geht. Dieser Lembke ist eine 
Gestalt, die im Leben ganz unmöglich ist. Derlei Persönlichkeiten 
malen nur die schlimmsten Provinzblättchen der «Parteien der 
Ordnung» an die Wand. Und Treders Frau? Nun, die spricht im 
Tone etwa einer Zeitung für Hausfrauen. Nicht ein gerades Wort, 
nicht eine naive, ursprüngliche Empfindung ist in dem «Schau­
spiel» zu entdecken. Vom Anfang bis zum Ende wird man von 
dem ödesten Zeitungsschreiberstil angeekelt. Dabei stürmen Bru-



talitäten auf den Zuschauer ein, die unerhört sind. Die Frau 
Treder liegt im Sterben. Der Arzt will schnell noch etwas Not­
wendiges aus der Apotheke holen. Da läuft ihm Treders Tochter 
in den Weg, in die er sich seinerzeit vergafft hat. Sie wies seinen 
Antrag damals zurück, weil sie bereits den Weg aller Dirnen ge­
gangen war. Jetzt aber entspinnt sich eine längere Auseinander­
setzung zwischen den beiden. Es ist empörend, zusehen zu müs­
sen, wie dieser Arzt, statt das Rezept zu besorgen, alte Liebes­
geschichten aufwärmt. Und ganz unerträglich ist der Schluß. Ein 
philiströser Regierungsbeamter gibt seine Tochter mit Freuden 
dem Sohne des Sozialisten zur Frau, trotzdem Vater und Sohn im 
Gefängnis gesessen haben. Sie standen in dem Verdachte, einen 
geheimen Erlaß gestohlen und dem «Vorwärts» überliefert zu 
haben. Ja, er tut noch mehr, dieser wackere Regierungsbeamte. Er 
bekehrt den durch das Elend weich gewordenen Sozialisten zu der 
Überzeugung, daß das «höchste Gesetz» nicht darin zu suchen sei, 
Pläne für eine blaue Zukunft zu schmieden, sondern zu «arbei­
ten». Die Bekehrung wird durch die hohlsten Phrasen, die je ein 
mit dem Leben Zufriedener gesprochen hat, bewirkt. 

Die Vorstellung im Berliner Theater stand als Leistung nicht 
höher als die «Kunst» des Autors. Nur Maria Pospischil fesselte 
durch ihre Darstellung der Frau Treder. Diese Frau ist aus dem 
Fenster gesprungen, weil sich der Verführer ihres Mannes, der 
böse Lembke, ungebührlich gegen sie benommen hat. Sie stirbt in­
folge der Verletzungen, die sie sich dabei zugezogen hat. Das lange, 
allzulange Sterben geschieht vor unseren Augen. Und Maria 
Pospischil stirbt mit einer Kunst, die einem an die Nieren geht. 
Man sitzt da und möchte starr werden vor Entsetzen. Ich bin über­
zeugt: viele Frauen, die im Theater waren, haben die ganze fol­
gende Nacht kein Auge zugemacht. Maria Pospischil ist der gro­
ßen tragischen Töne in bewundernswerter Weise mächtig. Diese 
Sterbensszene war voll «Lebenswahrheit» und zugleich von fein­
ster künstlerischer Stilisierung. 



«WAIDWUND» 

Schauspiel in drei Aufzügen von Richard Skowronnek 

Aufführung im Königlichen Schauspielhaus, Berlin 

Daß auf das unglaublich schlechte Schauspiel «Die Einzige», 
das wir in der vorigen Woche im Schauspielhause genossen haben, 
ein ebenso schlechtes in dieser Woche folgen könne, hätte ich 
nicht gedacht. Geschraubte Charaktere leben in unmöglichen Ver­
hältnissen, und was mit ihnen vorgeht, spottet jeder Beschreibung. 
Man müßte ganz unfähig sein zu jeder Wahrnehmung einer 
menschlichen Individualität, wenn man an diesen Puppen Gefal­
len finden wollte. Alles erdacht, alles zusammengestoppelt am 
Schreibtische. Die Handlung zu erzählen ist ganz unmöglich. 
Denn der absolute Unsinn ist nicht in wenigen Sätzen wieder­
zugeben, wohl aber in einem dreiaktigen Drama. Wer die Sache 
in Worte fassen wollte, müßte Sinn in sie bringen. Vernünftig 
über sie zu reden, hieße sie fälschen. Man ging aus dem Theater 
mit einem Gefühle, das nur mit dem physischen des verdorbenen 
Magens zu vergleichen ist. Ich habe mich, während ich dieser Vor­
stellung beiwohnte, mit dem «Aschermittwoch» ausgesöhnt, den 
ich vor einigen Tagen im Neuen Theater gesehen habe. Das ist 
ein wüster Schwank, aber anspruchslos. Er will nichts sein als ein 
Ragout von tollen Spaßen, über die man lacht, wenn man kein 
Philister des Idealismus ist, der immer gleich mit der Ästhetik bei 
der Hand ist. Man kommt sich zwar nachher, wenn man gelacht 
hat, verteufelt dumm vor. Aber man hat doch eben gelacht. Und 
bei Skowronnek kann man weder lachen noch weinen. Doch nein, 
man lacht doch! Man lacht dann, wenn der Dichter seine Rühr­
szenen ausführt. Da wird seine Kunst wirklich «lächerlich». 



«DAS STÄRKERE» 

Schauspiel von Carlot Gottfried Reuling 

Aufführung im Schiller-Theater, Berlin 

Wenn mir der Pfarrer Johannes Küster, dessen Schicksal Carlot 
Gottfried Reuling dramatisiert hat, im Leben begegnete, ich würde 
seinen Umgang nicht suchen. Er wäre mir gleichgültig. Er ist ein 
Schwächling, ein Mann, der will, aber nicht wollen kann. Er läßt 
alles über sich ergehen. Er hat sich in jungen Jahren mit Sophie 
Walz verlobt. Das Mädchen hat ihm die Mittel gegeben, um zu 
studieren. Ihre einflußreichen, frommen Verwandten haben ihm 
eine Pfarrstelle verschafft. Er hat Interesse für Naturwissenschaft. 
Er tändelt mit Naturgegenständen. Daß er sich als Pfarrer un­
glücklich fühlt, will uns zwar Reuling glauben machen. Wir glau­
ben es aber nicht. Sein Interesse an der Erkenntnis ist nicht inten­
siv genug. Hätte er Naturwissenschaft studiert, so würde er etwas 
anderes wollen. Er hat kein Eisen im Blut. Er möchte sich gern 
von seiner Braut, die ihm nicht mehr gefällt, nachdem er viele 
Jahre mit ihr verlobt ist, trennen. Denn er liebt sein Cousinchen, 
die kluge Frieda Bügler, die ihn versteht. Sie schwätzt so gescheit 
und ist so brav, daß sie fast widerlich ist. Sophie erinnert ihn 
energisch an die Pflicht, die er ihr gegenüber auf sich geladen hat. 
Sie hat ihm das Geld zu seiner Ausbildung gegeben, weil sie ihn 
heiraten wollte. Sie macht ihm klar, wie unmännlich es ist, ihr 
den Rücken zu kehren, weil seine Liebe einer anderen gehört. Er 
gehorcht brav. Die Pflicht ist das Stärkere. Sie siegt. Er entsagt 
der guten, gescheiten Frieda und wird die erzwungene Heirat mit 
Sophie eingehen. Aber er rächt sich. Er rächt sich, wie es Schul­
knaben zu tun pflegen. Er begleitet die Leiche einer Selbstmör­
derin zu Grabe, obwohl das den Empfindungen seiner Braut und 
ihrer Verwandten widerspricht. Warte nur, ich will dir noch schöne 
Dinge aufführen. Was dich ärgert, das tue ich. Warum hast du 
mich gerade heiraten wollen. 

Daß das Weib viel opfert, um dem Geliebten zu helfen, daß 
seine Liebe vor keiner Opferwilligkeit zurückschreckt, ist bekannt. 



Daß dieses Weib in dem Augenblicke, als sie die Neigung des 
Geliebten für sie erloschen sieht, ihn zwinge, sie zu heiraten, halte 
ich für Unsinn. Solchen Tatsachen gegenüber erwacht der Stolz 
im Weibe. Es sagt sich: nein, ohne deine Neigung will ich dich 
nicht besitzen. Handelt ein Weib in anderer Art, so geht uns diese 
Art nichts an. Sie erweckt in der Wirklichkeit Ekel; und wir leh­
nen sie ab, wenn sie uns in der Dichtung entgegentritt. 

Ich weiß, was die gelehrten und ungelehrten Ästhetiker der 
Gegenwart sagen werden. Die reine Kunst, ist ihre Meinung, hat 
sich nicht darum zu kümmern, ob eine Persönlichkeit, ein Vor­
gang uns sympathisch sind oder nicht. Sie hat darzustellen, was 
geschieht, nicht das, was wir gerne geschehen lassen möchten. 
Allein eine solche Kunstanschauung ist weichlich, weibisch. Die 
reine Kunst ist ein Weib. Und wenn sie sich nicht befruchten läßt 
von einer Weltanschauung, von dem Empfindungsleben, das haßt 
und liebt, so wird sie eine alte Jungfer. Carlot Gottfried Reulings 
Kunst ist eine alte Jungfer. Es ist kein männlicher Zug in dem 
Schaffen dieses Dichters. Männlich wäre es gewesen, wenn er den 
Johannes Küster hätte den Entschluß fassen lassen, Sophie aufzu­
geben. Alle Vorurteile dürften ihn nichts angehen. Seine Ent­
sagung ist weibisch; ein starkes Durchdrücken seines Willens, die 
Hingabe an seine Leidenschaft, an seine Ziele wäre männlich ge­
wesen. Das hat zwar mit der reinen Kunst nichts zu tun, aber die 
reine Kunst macht es nicht. Das Kunstwerk darf nicht von unseren 
Sympathien und Antipathien unberührt bleiben. Warum sollen 
wir uns im Theater bieten lassen, was uns im Leben uninteressant 
ist? 

Aber im Grunde sind sie doch brave Christen und Philister, 
diese Dichter vom Schlage Reulings. Das rücksichtslose Wollen, 
das starke Können ist nicht nach ihrem Sinne. Der Pflicht ge­
horchen steht ihnen höher als das Durchsetzen der Persönlichkeit. 
Entsagung ist ihr Losungswort. Im Gehorchen sehen sie Frömmig­
keit. Und Frömmigkeit wollen sie. Frömmigkeit ist ihnen das 
Gute; das Waltenlassen der Eigenpersönlichkeit nennen sie böse, 
verwerflich. Und vor dem Worte Egoismus bekreuzigen sie sich. 
Was nützt es, daß Reuling ein wirklicher Dichter ist? Daß er 



ernstliches, künstlerisches Wollen hat, wenn uns doch seine Lebens­
auffassung widerlich ist? Wenn wir stets das Gefühl haben: in 
seinem Drama hätte alles anders kommen sollen? Eine schwäch­
liche, mattherzige Lebensanschauung spiegelt das Drama «Das 
Stärkere». Der Mut zum Handeln, zum Streben nach eigenen Zie­
len fehlt dem Dichter. Deshalb fehlt er auch seinem Helden. Und 
wo Reuling Energie zeichnet, wie in Sophie, da zeichnet er sie 
falsch. Da läßt er sie das Gegenteil von dem wollen, was sie im 
Sinne einer gesunden psychologischen Anschauung wollen müßte. 

Ein Stück von einem Philister und für Philister ist dieses 
Drama. Wer kein Philister ist, fühlt sich angeödet von ihm. 

«AGNES JORDAN» 

Schauspiel in fünf Akten von Georg Hirschfeld 

Aufführung im Deutschen Theater, Berlin 

Der Künstler stellt die Dinge und Begebenheiten so dar, wie sie 
durch sein Temperament hindurch ihm erscheinen. An diese Vor­
stellung Zolas mußte ich denken, als ich nach der Aufführung des 
neuen Dramas von Georg Hirschfeld, «Agnes Jordan», nach Hause 
ging. Das Schicksal einiger Menschen will Hirschfeld in fünf Bil­
dern darstellen. Die zart empfindende, bildungslüsterne Agnes 
Sommer ist von ihrem Onkel, dem idealistischen Adolf Krebs, mit 
den Schriften der Klassiker trefflich gefüttert^ und mit weisen 
Lehren sorgsam aufgepäppelt worden. Dieser Onkel ist zu Höhe­
rem geboren. Er wollte Musiker werden. Die Verhältnisse haben 
ihn zum Kaufmann gemacht. Er leidet an einem verfehlten Leben. 
Jeder Schritt, den er unternimmt, bringt ihn rückwärts statt vor­
wärts. Sinnig gibt ihm der Dichter den Namen Krebs. Er hat auch 
mit seinen Erziehungsexperimenten kein Glück. Sie vergafft sich, 



trotz ihrer Bildung, in den rohen Gustav Jordan, der nichts liest 
als schlüpfrige Romane und die «Vossische Zeitung». Wie diese 
beiden Leute miteinander leben im Jahre ihrer Verheiratung 1865, 
wie sich ihr Zusammensein 1873, wie 1882 und endlich wie im 
Jahre 1896 gestaltet: das schildert Georg Hirschfeld. Er hat diese 
vier weit auseinanderliegenden Jahre allerdings nicht ganz be­
liebig aus einem Zeitraum von 31 Jahren herausgegriffen. Denn 
im ersten erfahren wir, wie ein rücksichtsloser Egoist mit der ge­
wonnenen Frau in seiner Art zärtlich ist. Das Jahr 1873 gibt ihm 
Gelegenheit, seine ganze Brutalität glänzen zu lassen. Der gute 
Onkel Krebs steht vor dem Bankrott und will das Geld wieder 
haben, das er dem sauberen Neffen zur Gründung einer bürger­
lichen Existenz geliehen hat. Deswegen wird er von diesem mit 
den ausgesuchtesten Roheiten überschüttet. 1882 ist das eheliche 
Verhältnis zwischen Agnes und Gustav Jordan soweit gediehen, 
daß die zart empfindende Frau ihrem Manne davonläuft und sich 
nur bewegen läßt, in sein Haus zurückzukehren, weil der älteste 
Sohn schwer krank ist und die Mutter braucht. 1896 erlebt die 
durch drei Jahrzehnte brutaüsierte Frau das Glück, daß sich ihr 
Sohn mit der Tochter ihrer Freundin verbindet. Meiner Empfin­
dung nach hätte aber Hirschfeld doch auch jedes beliebige andere 
Jahr aus dem genannten Zeiträume herausgreifen und uns das 
Schicksal seines Ehepaares in demselben darstellen können. Denn 
die erwähnten Ereignisse interessieren uns nach dem im ersten 
Aufzug gegebenen Konflikt viel zu wenig. Wir werden immer 
müder und wollen zuletzt nicht mehr mitgehen. Mein Gefühl ver­
langt nicht eine an Einzelheiten reiche Handlung; aber es will, 
daß ein Bedürfnis befriedigt werde, das der Dichter selbst erregt 
hat. Stelle ich an jemand eine Frage, die er durch seine Rede in 
mir selbst erregt hat, so will ich eine klare Antwort, die sich nur 
mit dem Gegenstande meiner Frage beschäftigt. Antwortet er mir 
dann alles mögliche, was mit meiner Frage kaum etwas zu tun 
hat, so werde ich unwillig. Und Hirschfeld erregt in mir eine 
Frage. Ich will nach dem ersten Akte wissen, wie sich das Ver­
hältnis der beiden Menschen gestalten muß, deren Charakter er 
angedeutet hat. Ich erfahre darüber nichts, als daß Gustav Jordan 



seine Frau roh behandelt und mit jedem Dienstmädchen, das ins 
Haus kommt, anbandelt. Im fünften Akt erwarte ich eine Entschei­
dung. Irgend etwas müßte eintreten, das eine genügende Antwort 
auf die Frage sein könnte. Statt dessen reden die Leute über die 
neue Zeit, die neuen Menschen und die neue Kunst. Ich kenne 
wenige Dramen, deren fünfter Akt so überflüssig ist wie der der 
«Agnes Jordan». Agnes hat 31 Jahre lang die brutalen Instinkte 
ihres Gatten ertragen müssen; sie wird es weiter tun. Alles, was der 
Onkel Adolf in ihrer Seele gepflanzt hat, ist allmählich verdorrt; 
ihr Tod wird nur wenig bedeuten. Denn sie stirbt schon 31 Jahre. 
Der Unterschied zwischen der völligen Vernichtung und dem Le­
ben, das sie 1897 führt, ist der denkbar geringste. Wie sie lang­
sam dahinstirbt, das berührt so unbehaglich, wie wenn eine 
Flamme langsam kleiner wird, weil kein Öl mehr vorhanden ist. 
Wir löschen eine solche Flamme lieber aus, ehe wir sie so langsam 
ersterben sehen. 

Im Leben mag ein solches langsames Absterben oft vorkommen. 
Und für einen feinen Beobachter werden die Einzelheiten solchen 
Siechtums gewiß anziehende Beobachtungsobjekte sein. Hirschfeld 
ist solch ein feiner Beobachter. Aber er ist bloßer Beobachter. Er hat 
nicht den Willen, den Dingen Gewalt anzutun. Wenn er eine Be­
gebenheit sieht, nimmt er sie hin und stellt sie dar, wie sie ist. 
Und Sünde erscheint es ihm, irgendeine gleichgültige Einzelheit, 
die ihm entgegentritt, wegzulassen. Deswegen ist er kein Dramati­
ker. Ein solcher greift einen Konflikt des Lebens auf und ent­
wickelt ihn so, wie es sein Temperament, wie es seine persönliche 
Neigung verlangt. Er schaltet selbstherrlich mit der Begebenheit. 
Er zeigt, wie er sich den Zusammenhang der Ereignisse denkt. Vor 
der gemeinen Wirklichkeit hat er wenig Respekt. Ein Dramatiker 
würde Gustav und Agnes in Lagen gebracht haben, in denen ihre 
entgegengesetzten Charaktere in wilder Weise aufeinanderplatzen. 
Dazu hätte ihn sein Temperament geführt. Weil dies meine Auf­
fassung ist, deshalb ist mir die erwähnte Vorstellung Zolas nach 
der Aufführung der «Agnes Jordan» eingefallen. Hirschfeld stellt 
die Dinge nicht dar, wie sie erscheinen, wenn sie durch ein Tem­
perament, sondern so, wie sie aussehen, wenn sie durch die völlige 



Temperamentiosigkeit gesehen werden. Ein glatter Spiegel ist die­
ser Dichter, der alles unverändert wiedergibt, was vor seine Fläche 
gestellt wird. Sauber und klar sind die Bilder, die er entwirft, aber 
es fehlt jeglicher Zauber einer Persönlichkeit. Wie durch einen 
künstlichen Apparat sind die Ereignisse in der Familie Jordan 
abgebildet. Dokumente für den Kulturhistoriker liefert Hirschfeld, 
aber kein Kunstwerk. Auf die Treue in der Wiedergabe des Be­
obachteten kommt es ihm an, aber nicht auf künstlerische Gestal­
tung. Ich kann mir vorstellen, daß mich unter gewissen Umstän­
den auch eine solch treue Schilderung anziehen kann. Aber im 
ersten Akte des Hirschfeldschen Werkes sind alle Vorbereitungen 
zu einem Drama gemacht, von dem wir dann nichts sehen. Der 
Dichter ist uns dieses Drama schuldig. Wasser ist gewiß ein gutes 
Getränk, aber wenn uns jemand zu einer Flasche guten Weines 
einlädt und dann Wasser vorsetzt, so mag er zusehen, wie er mit 
uns fertig wird. Wir lassen uns eine solche Behandlung nicht ge­
fallen. 

Ich möchte in diesen Zeilen keinen Beitrag liefern zu dem alten 
und ewig jungen Schulgezänke über Idealismus und Naturalismus. 
Aber ich muß doch sagen: ich empfinde es als eine Indelikatesse 
gegen mich als Zuschauer, wenn mir jemand zumutet, die reine, 
unverfälschte Naturwahrheit in allen ihren Einzelheiten zwischen 
den drei künstlichen Wänden der Bühne zu beobachten. In dem 
Bühnenraume habe ich künstliche Verhältnisse vor mir. Das Leben 
in seiner ganzen Fülle geht da nicht hinein. Soll trotzdem die Illu­
sion des Lebens vor mir entstehen, so muß das Fehlende eine Per­
sönlichkeit, der Dichter, aus Eigenem dazugeben. Marionetten sind 
leblos. Ich sehe ihr Spiel dennoch gerne, wenn der Leiter einer 
Marionettenvorstellung gute Einfälle hat. Was der Geist des Dra­
matikers gestaltet, will ich von der Bühne herab vernehmen. Eine 
Persönlichkeit soll zu mir sprechen, nicht ein Beobachter des 
Lebens ohne Temperament, dem die Dinge nichts Besonderes 
sagen, daß er mir es in seinem Werke offenbaren könnte. 

Viel interessanter als Hirschfelds Drama waren mir die Schau­
spieler, die es darstellten. Die Aufführung ist eine künstlerische 
Leistung von hohem Range. Emanuel Reicher hat einmal an Her-



mann Bahr geschrieben: «Wir wollen nicht mehr effektvolle Sze­
nen spielen, sondern ganze Charaktere, mit dem ganzen Konglo­
merat von Ober-, Unter- und Nebeneigenschaften, die ihnen an­
hängen, . . .wir wollen nichts anderes sein als Menschen, welche 
durch den einfachen Naturlaut der menschlichen Sprache aus ihrem 
Innern heraus die Empfindungen der darzustellenden Personen 
vermitteln, ganz unbekümmert darum, ob das Organ schön und 
klingend, ob die Gebärde graziös, ob dies oder das in dies oder 
das Fach hineinpaßt, sondern ob es sich mit der Einfachheit der 
Natur verträgt, und ob es dem Zuschauer das Bild eines ganzen 
Menschen zeigt.» Was er mit diesen Worten von sich fordert: in 
seiner Darstellung des Gustav Jordan hat er es mit jedem Worte, 
mit jedem Blick, mit jeder Miene, mit jeder Bewegung erfüllt. 
Alle Ober-, Unter- und Nebeneigenschaften des rohen, selbstsüch­
tigen, banausischen Gesellen kamen zum Ausdrucke. Alles wirkt 
überzeugend. Man hat bei jeder Einzelheit das Gefühl, daß von 
allen möglichen Arten, wie die Charaktereigenschaften Jordans 
auszudrücken sind, diejenige die allerbeste ist, die Emanuel Reicher 
gefunden hat. Und der Grundzug dieser Persönlichkeit ist von 
dem Darsteller in einer Weise erfaßt und durchgeführt, daß nie­
mals auch nur leise eine Vorstellung aufstößt, es könnte etwas im 
geringsten anders sein. Reicher zur Seite steht Agnes Sorma, die 
alle Eigenschaften der Agnes Jordan von der liebevollen Hingabe 
an die höheren Güter des Geisteslebens und innerem, feinem, 
durch die zarteste Naivität geadeltem Dankgefühl gegenüber dem 
Onkel Adolf bis zu der edel-stolzen Haltung gegenüber dem Manne 
und der rührenden Ergebung in ihr Schicksal mit stilvoller, poeti­
scher Wahrheit und großer Kunst darstellt. Nicht auf der Höhe 
dieser beiden Darsteller steht die Leistung Hermann Müllers, der 
den Onkel Krebs zu einseitig nur als wehleidigen, von seinem 
Schicksal niedergedrückten Mann darstellt. Soll diese Persönlich­
keit überzeugend wirken, so muß — wenigstens leise — ein Zug von 
aktivem Idealismus ihrem Wesen beigemischt sein. Man muß 
sehen, daß er im Vorwärtsschreiten ein sympathisches Ziel vor 
Augen hat: dann kann man über sein unverschuldetes Rückwärts­
schreiten mit ihm trauern. 



«JUGENDFREUNDE » 

Lustspiel in vier Aufzügen von Ludwig Fulda 

Aufführung im Deutschen Theater, Berlin 

Die paar Zischer, die sich am Sonnabend nach jedem Aufzuge 
des Fuldaschen Stückes «Jugendfreunde» bemerkbar machten, 
scheinen mir auf einem Standpunkte der Beurteilung zu stehen, 
den der Kritiker der amüsanten, liebenswürdigen Arbeit gegen­
über nicht einnehmen darf. Durch nichts macht sich der Kritiker 
langweiliger, überflüssiger und lächerlicher als durch Anlegung 
von Maßstäben, die durch die Natur eines Werkes und durch die 
Absichten, die der Autor mit ihm hat, ausgeschlossen sind. Gewiß 
gibt es einen Standpunkt, von dem aus man an der Zeichnung der 
Charaktere und dem Verlaufe der Handlung in den «Jugend­
freunden» eine oppositionelle Kritik üben kann. Ich glaube je­
doch, die beste Widerlegung einer solchen Kritik ist der Umstand, 
daß der Kritiker, wenn er unbefangen und naiv sich dem Genüsse 
hingibt, zwei Stunden lang über diese «Jugendfreunde» herzhaft 
lächeln und auch lachen muß und daß die Widersprüche, in die 
sie sich durch den Gegensatz ihrer Ansichten und ihres wirklichen 
Lebens verwickeln, durchaus naturwahr und von dem Autor auf 
geistreiche Art dargestellt sind. 

Vier Kameraden halten treu zusammen und verbringen ihr 
Leben, wie es ihnen behagt. Drei davon verloben sich im ersten 
Aufzug. Sie glauben, daß ihre Frauen sich ebenso in die Arme 
fallen werden, wie es die Männer als Junggesellen getan haben. 
Statt dessen zanken die Frauen bei der ersten Gelegenheit, die sie 
zusammenführt, und sagen voneinander die übelsten Dinge. Die 
Freunde überzeugen sich bald, daß sie ihr fröhliches Leben ohne 
die Frauen fortsetzen müssen. Das scheint ganz leicht zu sein, 
denn der vierte gebärdet sich drei Akte lang als energischer Geg­
ner der Ehe. Warum sollten sich die drei Freunde nicht zweimal 
in der Woche in seiner «Junggesellenbude» zu gemütlichen Zu­
sammenkünften ohne ihre Frauen einfinden? Schon sind die drei 
Verheirateten einig, da überrascht sie der vierte mit dem Ent-



Schlüsse, seine Stenographin zu ehelichen. Und da er augenschein­
lich einen glücklicheren Fang getan hat als die drei Gefährten, so 
ist er gar nicht geneigty den vom Schicksal mit lästigen Ehehälften 
gesegneten Kameraden ein Stelldichein zu gewähren, durch das 
sie sich fröhlich immer wieder in ihre Junggesellenzeit zurück­
träumen können. 

In lustiger Weise läßt Fulda die Gegensätze aufeinanderstoßen. 
Es ist nicht seine Art, Situationswitze zur Herbeiführung von Ver­
wicklungen und Lösungen zu benutzen. Es geht alles aus den Cha­
rakteren mit einer gewissen Notwendigkeit hervor. Diese Not­
wendigkeit ist allerdings nicht eine solche, die aus tiefen, psycho­
logischen Untergründen der Seelen heraufgeholt ist, aber es scheint 
mir, daß Fulda mit der leichten Art, wie er die Menschen und die 
Dinge nimmt, gar nicht unrecht hat. Von Menschen, die wie die­
jenigen des Fuldaschen Stückes sind, interessiert uns auch im 
Leben nicht mehr, als der Autor uns vorführt. Fulda sagt uns von 
ihnen genau so viel, als wir von ihnen zu wissen wünschen. Eine 
größere Vertiefung der Charaktere und Verwicklungen würde, mei­
ner Meinung nach, den Eindruck der Schwerfälligkeit machen. Die 
geistreiche, leichte Art, mit den Personen und Handlungen zu 
spielen, sehe ich als eine vorzügliche Eigenschaft des Autors der 
«Jugendfreunde» an. 

Allerdings glaube ich, daß nur eine so vortreffliche Aufführung 
dem Stücke zu der von mir geschilderten Wirkung verhelfen kann, 
wie sie am Sonnabend das Deutsche Theater bot. Die vier Jugend­
freunde fanden in den Herren Nissen, Rittner, Sauer und Thiel­
scher vier Darsteller, welche die Absichten des Autors in prächti­
ger Weise zum Ausdruck brachten. Und die weiblichen Stören­
friede wurden durch die Damen Trenner, Schneider und Eberty 
gut charakterisiert. Hätte es Fräulein Lehmann vermocht, die 
Stenographin so anmutvoll darzustellen, daß man an die Bekehrung 
des Ehegegners Martens besser hätte glauben können, so wäre 
gegen die Aufführung auch nicht das geringste einzuwenden. 



«DAS NEUE WEIB» 

Lustspiel in vier Aufzügen von Rudolf Stratz 

Aufführung im Königlichen Schauspielhaus, Berlin 

Erna Textor gebärdet sich aktelang als das «neue Weib», grie­
chische und lateinische Sätze sprudeln von ihren Lippen, und, um 
Chemie, Handels- und Wechselrecht durchaus zu studieren, hat 
sie sich in eine kleine süddeutsche Universitätsstadt begeben. Sie 
hat von ihrem Vater eine Anilinfabrik geerbt und will nicht nur 
den Chemikern, die in ihrer Fabrik beschäftigt sind, auf die Finger 
schauen können, sondern auch mit Verständnis die Bezüge ein­
heimsen, die ihr aus der Anilinfabrikation zufließen. Sie verteidigt 
mit Einsicht und fast weibischer Beredsamkeit die Gleichberechti­
gung von Mann und Weib. Sie verlangt von einem Kollegium, 
das aus pedantischen, engherzigen Lustspielprofessoren besteht, 
Einlaß in die Hörsäle und ist unglücklich darüber, daß der jüngste, 
fescheste Professor, der sogar in Leutnantsuniform auftritt, der 
heftigste Gegner ihrer Zulassung zu den Universitätsstudien ist. 
Sie ist von ihrem Vater, der zu Beginn des Stückes natürlich tot 
ist, mit einem langweiligen Menschen verlobt worden, der, um un­
sympathisch genug zu sein, Matthias Leineweber heißt. Uns geht 
das alles nichts an. Denn wir wissen, sobald die ersten Worte ge­
fallen sind, daß Erna am Ende des Stückes nicht mehr das «neue 
Weib» sein, sondern dem Professor in der Offiziersuniform, der 
ihr die Pforten der Universität verschließt, als Braut in die Arme 
sinken wird. Rudolf Stratz darf uns das allerdings nicht gleich 
beim Aufgehen des Vorhanges sagen. Sonst gäbe es kein Lust­
spiel. Aber er muß es andeuten. Das verlangt die dramatische 
Technik. Daß wir diese Andeutungen von vorneherein durch­
schauen, das wird wohl an unserer Naivität liegen. Wir sind so 
geneigt, anzunehmen, daß Lustspiele mit Heiraten schließen. 
Warum sollte gerade Rudolf Stratz von dieser Lustspielsitte ab­
gehen? Zwischen den Vorgängen, welche die Haupthandlung zu­
sammensetzen, trinken Studenten Bier, singen Lieder, gehen auf 
den Paukboden und schwänzen Kollegien, In deutschen Lust-



spielen trinken, schwänzen und pauken die Studenten selbstver­
ständlich noch viel mehr als in Wirklichkeit. Das macht der ver­
fluchte Idealismus in der Kunst, der alle Dinge in ein ideales 
Licht rücken will. In der Zeit, welche Erna Textor nicht mit klu­
gen Reden und die Studenten nicht mit Biertrinken ausfüllen, 
schwatzen Professorenfrauen dumme Sachen. Ein grundgelehrter, 
bedeutender Privatgelehrter trinkt so viel Wein, daß er einen Über­
rock für einen Menschen hält, und seine Frau versteckt ihm die 
Stiefel, damit er nicht in die Kneipe gehen kann. Auch unterrich­
tet eine junge Dame mit Backfischmanieren, die ihrem Berufe 
nach Zahnärztin ist, einen verbummelten Studenten über die Ideale 
des Lebens und den Nutzen der Arbeit. 

Ausgezeichnete Schauspieler spielen in dem «Lustspiel». Fräu­
lein Poppe macht uns die unmögliche Rolle der Erna fast möglich; 
Herr Keßler spielt den Professor in der Offiziersuniform vollen­
det. Herr Vollmer stellt den Privatgelehrten und Trinker mit einer 
Kunst dar, daß wir die Gestalt, die Stratz geschaffen, vergessen, 
und Frau Conrad als Zahnärztin kann man gar nicht genug loben. 
Das «Lustspiel» ist zum Davonlaufen, aber wegen der vorzüglichen 
Darstellung muß man es, wenn man einmal hineingeraten ist, zu 
Ende ansehen. 

«IN BEHANDLUNG» 

Lustspiel in drei Aufzügen von Max Dreyer 

Aufführung im Berliner Theater, Berlin 

Die Hauptperson in diesem Lustspiel ist eine Modedame. Sie 
schwärmt nicht für Hüte mit ausgestopften Vögeln. Das wäre zu 
altmodisch für sie. Eine richtige moderne Kopfbedeckung für 
ein Weib ist der Doktorhut, den trägt sie mit echter weiblicher 
Koketterie. Mit der Würde, die ihr dieser Hut verleiht, ist ihr 
die Kraft verliehen, den ehrsamen Bürgersfrauen eines kleinen 



Städtchens an der Ostsee, die noch nicht bis zu der neuesten Mode 
vorgedrungen sind, bei einem Kaffeeklatsch, zu dem sie sie einlädt, 
allerlei gescheite Dinge über menschliche Vorurteile zu sagen. Es 
ist ihr ferner die Kraft verliehen, ihrem Bräutigam den Abschied 
zu geben, weil er, obgleich ihm nichts daran liegt, ob seine Frau 
einen Doktorhut oder einen Hut mit ausgestopften Vögeln trägt, 
doch nicht gestatten will, daß sie, wie eine Hebamme, in die 
Häuser geht und die Leute behandelt. Sie aber will durchaus die 
braven Landbewohner von allen möglichen Übeln befreien. Diese 
lassen sich das nicht gefallen. Sie behandeln das Fräulein Doktor 
als unmoralische Person. Die Hauswirtin will sie sogar aus dem 
Hause jagen. Ein junger Frauenarzt findet den richtigen Ausweg. 
Er hat keine Praxis, weil die biedern Provinzler keinen unver­
heirateten Frauenarzt wollen; sie hat keine Praxis, weil sie des 
männlichen Schutzes entbehrt. Das Einfachste wäre: die beiden 
heiraten sich. Sie tun es auch. Aber nur zum Schein. Aus irgend­
welchen geheimnisvollen Gründen ist vorerst jede sinnliche Ge­
meinschaft zwischen den beiden ausgeschlossen. Sie haben jedes 
ein Schlafzimmer für sich. Es geht höchst platonisch zu. Nur ein 
alter Onkel, der bei jeder möglichen und unmöglichen Gelegenheit 
auf die Bühne kommt, redet von den künftigen Kindern, und die 
alten Tanten des Fräulein Doktor sowie eine ältliche Braut machen 
allerlei ungeheimnisvolle Anspielungen auf das Geschlechtsleben. 

Es wird aber doch alles gut. Weil die alten Tanten und die 
alten Jungfern glauben, die beiden seien reell verheiratet, laufen 
sie zu ihnen und lassen sich von ihnen behandeln. Weil der junge 
Doktor trotz des platonischen Gebarens seiner Ehehälfte weiß, 
daß die Sache doch ihren natürlichen Weg nehmen muß, läßt er 
sein Weibchen zappeln. Er «behandelt» sie, auf daß sie von ihrem 
Piatonismus zu einer gesunden Sinnlichkeit bekehrt werde. Er 
erreicht seinen Zweck: die natürlichen Weibinstinkte siegen. Oh, 
du meine Laura Marholm! Du hast zuletzt doch recht. Du hast es 
ja immer gesagt: der Mann ist des Weibes Inhalt. 

Ich habe über dieses Lustspiel nicht viel zu sagen. Ich habe 
mich entsetzlich gelangweilt. Das psychologisch Unmögliche in 
den Personen war mir gräßlich. Es gibt aber auch Menschen, 



welche über die Kontraste gelacht haben, die auf Kosten aller ge­
sunden Psychologie erreicht werden. Vielleicht haben diese recht 
und ich unrecht. Wozu hat man sich auch das bißchen psychologi­
sche Beobachtungsgabe erworben? Es verdirbt einem nur den Ge­
schmack an schlechten Theaterstücken. 

Gespielt wurde ganz vorzüglich. Frau Auguste Prasch-Greven-
berg stellte die kokette Modedame mit dem Doktorhute in treff­
licher Weise dar, und Herr Sommerstorff war brillant in der Aus­
übung seiner schweren Praxis. Er hat alle Kniffe kennengelernt, 
um Menschen von dem bösen Piatonismus zu befreien. Herr For-
mes als komischer Onkel war entzückend. Auch die kleineren Rol­
len fanden entsprechende Vertreter. 

«GEBRUDER WAHRENPFENNIG» 

Schwank in vier Akten von Benno Jacobson. 
Musik von Gustav Steffens 

Aufführung im Goethe-Theater, Berlin 

Am 20. November hatte ich die Wahl, entweder in das Resi­
denztheater zu gehen und dort das Schauspiel «Dorina» von Ro-
vetta zu sehen oder im Goethe-Theater die «Gebrüder Währen-
pfennig» zu genießen. Als Mitglied der Deutschen Goethegesell­
schaft und früherer Mitarbeiter am Weimarer Goethe-Archiv habe 
ich mich natürlich entschlossen, ins Goethe-Theater zu gehen. 
Einen gesunden Schwank sieht man immer gerne; und das Goethe-
Theater wird auf dem Gebiete des Schwankes nur das Allerbeste 
bringen, dachte ich mir. Da bin ich aber schon angekommen -
dieses Vorurteil für den Namen Goethe hat mir einen maßlos 
langweiligen Abend eingetragen. Die «Idee» der «Gebrüder Wäh-
renpfennig» ginge noch. Der eine geizige Bruder, der altmodische 
Kleider trägt und nur Weißbier trinkt, und der andere, der im 
Sekt schwimmt und auch sonst in jeder Beziehung ein fideler Lebe­
mann neuesten Schnittes ist, sind gar keine üblen Kontrastfiguren. 



Daß zwei so verschiedene Naturen hart aneinandergeraten, ist mir 
auch begreiflich. Aber die schalen Spaße, die innerhalb dieses 
Rahmens erscheinen, die witzlosen Anspielungen auf allerlei Dinge 
der Gegenwart wirken durch ihre Fadheit ermüdend, ja geradezu 
einschläfernd. Und der Schluß ist das Unglaublichste, was mir je 
im Theater vorgekommen ist. Der ältere Bruder hat dem jüngeren 
Feindschaft geschworen, weil dieser ihn einen simplen Kaufmann 
geschimpft hat. Deshalb sagt der ältere: der simple Kaufmann 
wird nie mehr ein Wort mit dir reden. Die Brüder müssen sich 
aber doch versöhnen. Also: der ältere Bruder wird Kommerzienrat. 
Jetzt ist er kein simpler Kaufmann mehr. Es ist nicht gegen seinen 
Schwur, wenn er mit dem Bruder wieder redet. Es gibt doch noch 
ein Kalau. 

«DAS KATHCHEN VON HEILBRONN» 

Schauspiel in fünf Akten von Heinrich von Kleist 

Aufführung im Deutschen Theater, Berlin 

Zwei Grundzüge sind in Kleists Natur vereinigt. Der Sinn für 
das Große, das Kraftvolle verbindet sich bei ihm mit der Hingabe 
an das Geheimnisvolle, an die dunklen und unverständlichen 
Mächte im Menschenleben. In wunderbarer künstlerischer Har­
monie wirken diese beiden Richtungen seines Schaffens in seinem 
historischen Ritterschauspiel «Das Kathchen von Heilbronn» zu­
sammen. Eine echt ritterliche Persönlichkeit ist der Graf Wetter 
vom Strahl, und mit einem Empfindungsleben ist er begabt wie 
ein mystischer Schwärmer. Ein wackeres, braves Mädchen ist das 
Kathchen von Heilbronn, und geheimnisvoll sind die Ketten, die 
sie an den Grafen binden. Das Natürliche und das Übernatürliche 
wirken in dem Drama zusammen in der Weise, wie nur ein Dich­
ter sie zusammenbringen kann, der mit kühner Beobachtungsgabe 
in die natürliche Wirklichkeit sieht und der zugleich den festen 



Glauben hat, daß diese natürliche Art des Daseins nur der eine 
Teil der Welt ist. 

Das Vermögen Kleists, komplizierte Charaktere zu zeichnen, ist 
ein unbegrenztes. Es gibt wenige Gestalten der Dichtung, die so 
wahr vor uns stehen wie Käthchens Vater, Theobald Friedeborn. 
Eine unermeßliche dichterische Kraft gehört dazu, einen Menschen 
darzustellen, in dessen Irrtum eine solche Größe liegt. Dieser Theo­
bald Friedeborn könnte die banalsten und dümmsten Dinge sagen: 
wir würden von ihnen gefesselt sein wie von höchsten Wahr­
heiten. 

Emanuel Reichers Darstellung dieses Friedeborn ist vollendet 
bis in die kleinsten Züge hinein. Mit tiefster Befriedigung saß ich 
da, und in bewundernder Erregung verfolgte ich das Stück Psycho­
logie, das Reicher offenbart, indem er den Waffenschmied aus 
Heilbronn darstellt. Diese Rolle Reichers gehört zu den schau­
spielerischen Leistungen, die man nie wieder vergißt, wenn man 
sie einmal gesehen hat. 

Und Agnes Sorma als Käthchen! Einen holderen Einklang zwi­
schen schlichter, bürgerlich-anspruchsloser Art und träumerischem, 
weltentrücktem Wesen kann ich mir nicht denken. Ich habe ge­
hört, daß es Menschen gibt, die das nicht empfunden haben. Aber 
die haben eine zurechtgelegte Vorstellung davon, wie so etwas 
sein soll. Agnes Sorma hat die wahrste Empfindung davon, wie 
es ist. 

Leider ist nichts in der Welt vollkommen. Und vielleicht des­
halb war der Graf Wetter vom Strahl durch Hermann Leffler so 
ungenügend vertreten. Es war mir unerträglich, diese geringe 
Kunst neben der vollendeten von Agnes Sorma und Emanuel 
Reicher zu sehen. Bei Agnes Sorma wirkt alles wie Natur, bei 
Hermann Leffler erscheint alles gemacht. Nichts kommt wie selbst­
verständlich aus seinem Munde, alles ist herausgezwungen. Den­
noch darf man sagen, daß es Otto Brahm hoch anzurechnen ist, 
mit dieser Vorstellung unseren großen Heinrich von Kleist uns 
wieder in lebendige Erinnerung gebracht zu haben. 



«DORINA» 

Sittenbild in drei Akten von Gerolamo Rovetta. 

Deutsch von Otto Eisenschitz 

Aufführung im Residenz-Theater, Berlin 

Wenn ich der Meinung wäre, ein Kritiker müsse sich schämen, 
wenn er einmal zum Schwärmer wird, so müßte ich ganz rot wer­
den über das, was ich eben über «Das Käthchen von Heilbronn» 
niedergeschrieben habe. Aber ich schäme mich gar nicht. Ich will 
mich aber auch gleich wieder zusammennehmen und ganz ver­
nünftig sein. Die Erinnerung an «Dorina» von Rovetta bringt 
mich auch schon wieder zur Vernunft. In ihr ist nichts, was Ver­
anlassung zur Schwärmerei gibt. Der Baron Nicki ist zuerst ein 
unreifer Knabe voll Leidenschaft, ein Kindskopf, wie er im Buche 
steht. Er verliebt sich in Dorina, die im Hause seiner Mutter eine 
Enkelin derselben erzieht. Die Mutter jagt die gute Dorina 
aus dem Hause. Nun wird diese Sängerin. Sie gerät dabei in 
die Hände eines Schwindler-Ehepaares: des Maestro Constan-
tini, der sie im Singen unterweist, und seiner sauberen Ehe­
hälfte. Diese verkommenen Leute wollen die brave Dorina nach 
jeder Richtung hin ausnützen. Aber Dorina ist moralisch, und die 
Constantinis sind unmoralisch. Deshalb ist Dorina traurig, weint 
und wimmert in einem fort. Auch der Nicki, der sie einst geliebt, 
erscheint wieder auf der Bildfläche. Jetzt aber ist er ein blasierter 
Lebemann, der sich in Paris und in Monte Carlo die Kindsköpfig-
keit abgewöhnt hat. Die Dorina sieht er nunmehr als seine «liebe 
Kleine» an und schickt ihr Geld, damit sie ihre Schulden bezahlen 
könne. Dorina ist unglücklich darüber, daß aus dem leidenschaft­
lichen Kindskopf ein blasierter Roue geworden ist. Sie weint, 
weint, und will fort, fort. Da fällt der Vorhang. Wenn er wieder 
aufgeht, ist Dorina eine berühmte Sängerin, eine geniale Carmen, 
und läßt sich von allen möglichen Leuten anlieben, von einem 
Herzog sogar aushalten. Nicki hat sich nicht weniger verändert. 
Er ist wieder «tief» geworden. Er liebt Dorina wieder wie sich 



selbst. Er will sie heiraten. Sie ist etwas klüger geworden. Sie läßt 
ihn ein wenig zappeln. Dann aber heiratet sie ihn doch. 

Wozu nur spotte ich? Das Stück ist nämlich gar nicht so un­
bedeutend. Es ist wirklich Psychologie darin. Alles, was vorgeht, 
ist interessant. Doch nein. Nicht alles. Was bei offener Szene vor­
geht, ist matt. Aber in den Zwischenakten, da liegen wichtige 
Entwicklungsmomente. Da geschieht das Wichtigste, was ein 
Dichter darstellen sollte. Aber ein Dichter muß doch auch für den 
Spürsinn des Publikums sorgen. Im Foyer, während sie Bier trin­
ken und ein Schinkenbrot kauen, mögen sich die Leute das Beste 
denken. 

«VANINA VANINI» 

Trauerspiel von Paul Heyse 

Aufführung im Schiller-Theater, Berlin 

In diesen Tagen haben wir im Schiller-Theater ein Drama von 
Paul Heyse gesehen. Alle Welt ist damit unzufrieden. Ich war ge­
fesselt vom Anfang bis zum Ende. «Vanina Vanini» ist für mich 
eine edle Kunstleistung. Ein feinsinniger, formgewaltiger, ge­
schmackvoller Dichter hat das Werk geschaffen. 

« G'WISSENSWURM» 

Bauernkomödie von Ludwig Anzengruber 

Aufführung im Königlichen Schauspielhaus, Berlin 

Im Königlichen Schauspielhaus habe ich am 27. November den 
«G'wissenswurm» von Anzengruber gesehen. Die Vorstellung war 
eine vollendete künstlerische Leistung. Ich werde von diesen bei­
den Vorstellungen in der nächsten Nummer noch sprechen. 
[Nicht erschienen.] 



«MADCHENTRAUM» 

Lustspiel in drei Akten von Max Bernstein 

Aufführung im Deutschen Theater, Berlin 

Ein vornehmer Geist mit ehrlichem künstlerischem Streben hat 
die feine Lustspielidee Moretos, des Zeitgenossen Calderons, zu 
neuem Leben erweckt. Das Mädchen, das berufen ist, ein Volk zu 
regieren, und das ein Reich der Tugend aufrichten will an Stelle 
des Reiches der bösen Leidenschaften, bildet den Mittelpunkt in 
Moretos «Donna Diana». Um ein solches Mädchen handelt es sich 
auch in Max Bernsteins «Mädchentraum». In beiden Stücken sie­
gen die natürlichen Triebe innerhalb der Mädchenseele über die 
durch eine falsche Bildung hervorgerufenen Vorstellungen über 
die Tugend, die als Kälte gegenüber der Liebesleidenschaft ge­
dacht wird. Jungfräulich will das Mädchen bleiben; zuletzt aber 
segelt sie mit Inbrunst in das Meer der Liebe ein. Mit allen Mit­
teln eines raffinierten dramatischen Technikers legt Moreto sein 
Problem bloß und entwickelt es mit der zwingenden Notwendig­
keit und mit all den Kreuz- und Quergängen, welche der Natur 
eigen sind, wenn sie eines ihrer Geschöpfe hervorbringt und 
wachsen läßt. Mit der durchsichtigen Klarheit des hell-, allzu hell­
sehenden Psychologen baut verständig Max Bernstein sein Drama 
auf. Bei ihm bleibt die Phantasie hinter dem Verstände immer ein 
paar Schritte zurück. Bernstein kennt alle Einzelheiten der Mäd­
chenseele. Er ist Psychologe. Aber nicht der ganz unbefangene 
Beobachter des Einzelwesens, das jeder allgemeinen Formel spottet, 
sondern der Dogmatiker, der sich gewisse allgemeine Begriffe ge­
bildet hat und diesen Gestalt verleiht. Was Bernstein an Gefühlen 
in seine Leonor von Aragon lege, sind abstrakte, allgemeine Ge­
danken über das Mädchenherz. Man hat einen generellen Begriff, 
keine lebendige Individualität vor sich. Man begreift nicht, warum 
dieser Einzelfall so sein muß, wie er ist. Ich kam während der 
Vorstellung aus dem Gefühl nicht heraus, daß keine zwingende 
Notwendigkeit in all diesen Begebenheiten waltet. Es ist alles will­
kürlich gemacht. Und willkürlich sind auch die Verse. Ich konnte 



nirgends fühlen, daß der Vers die natürliche Art ist, wie sich der 
Dichter aussprechen muß. 

Was der Dichter an Kunst des Individualisierens fehlen läßt, 
das ersetzen in der Aufführung des Deutschen Theaters die Haupt­
darsteller. Agnes Sorma belebt die abstrakte Idee der Prinzessin 
von Aragon in so vollkommener Weise, daß wir wirklich ein in­
dividuelles Einzelwesen vor uns zu haben glauben. Und Josef 
Kainz spricht Bernsteins Verse so, daß wir ihre Unnatur vergessen. 
Guido Thielscher spielt einen Zeremonienmeister als ein kleines 
Meisterstück schauspielerischer Kunst. 

«LEDIGE LEUTE» 

Sittenkomödie in drei Akten von Felix Dörmann 

Aufführung der Berliner Dramatischen Gesellschaft 

Als ich vor acht Jahren mit Felix Dörmann durch die Straßen 
von Wien wandelte, hatte ich das Gefühl: einen Menschen, der so 
wie er eine starke Begabung dazu benützt, um der Welt irgend 
etwas vorzumachen, gibt es kaum, außer diesem berechnenden 
Sonderling. Der Mann kann, was er will. Und er will niemals 
natürlich sein. Das Publikum ist ihm, wie man in Wien sagt, 
höchst Wurst. Findet er gerade ein solches, das abgelebte, über­
reife Gefühle dargestellt sehen will, so dichtet er abgelebte, über­
reife Gefühle. Er ist eitel und will bewundert sein. Der sollte Dra­
men schreiben, dachte ich schon damals. Der «Hervorruf», der 
kitzelt ihn. Und daß Dörmann auch gute Theaterstücke machen 
kann, wenn er will, daran zweifelt niemand, der ihn genauer kennt. 
Er hat nun Stücke geschrieben. Heute hat sogar die Berliner Dra­
matische Gesellschaft eines aufgeführt. Die Dinge, die Dörmann 
schildert, sind recht interessant für jemand, der die Sitten in 
Wiener verkommenen Familien der Gegenwart schildern will. Aber 
Dörmann hat ein gutes Stück aus diesen Dingen gemacht. 



Die Aufführung zeigte, daß die Berliner Dramatische Gesell­
schaft tüchtige leitende Kräfte hat. Hoffentlich wird sie uns in 
diesem Winter auch noch dramatische Leistungen bieten, die ein 
anderes Anrecht darauf haben, von ihr berücksichtigt zu werden, 
als das, daß ihre Aufführung in den Theatern polizeilich ver­
boten ist. 

«BARBARA HOLZER» 

Schauspiel in drei Akten von Clara Viebig 

Aufführung der Neuen Freien Volksbühne, Berlin 

Die Neue Freie Volksbühne habe ich erst heute kennen­
gelernt. Sie ist ein Unternehmen, das Freude machen muß. Da ist 
wirklicher naiver Genuß zu Hause. Wer sachliche Kritik üben will, 
gehört eigentlich gar nicht dahin. Es wäre aber ungerecht, Clara 
Viebigs «Barbara Holzer» gegenüber die Kritik schweigen zu 
lassen. Das Stück ist von Anfang bis zum Ende voll dramatischen 
Lebens. Mich haben die kernigen Figuren und der durchaus not­
wendige Fortgang der Handlung wiederholt an Anzengruber er­
innert. So vom Innern der Volksseele heraus wie Anzengruber 
sieht Clara Viebig zwar nicht, aber was sie sieht, stellt sie fest auf 
die Beine. Sie sieht die Vorurteile der gebildeten Dame; aber sie 
gestaltet, was sie beobachten kann, treu und klar, so daß wir die 
ursprüngliche Natürlichkeit aus ihrem Stücke herausfinden. 

«BARTEL TURASER» 

Drama in drei Akten von Philipp Langmann 

Aufführung im Lessing-Theater, Berlin 

Vor wenigen Wochen übte an Philipp Langmann niemand Kri­
tik als die Beamten einer Brünner Unfallversicherungsgesellschaft. 
Sie kontrollierten, ob er horizontale und vertikale Zahlenreihen 
richtig zu addieren versteht. Denn Philipp Langmann diente ihnen 



um siebzig Gulden monatliches Honorar. Heute ist Philipp Lang­
mann der Liebling des Berliner und Wiener Theaterpublikums. 
Im Wiener Volkstheater und im Berliner Lessing-Theater ist sein 
«Bartel Turaser» zur selben Zeit aufgeführt worden; und in beiden 
Städten ist das Publikum sich klar darüber, daß es das Werk eines 
großen Dichters gesehen hat. Wenn hier in Berlin sich ein Kri­
tiker muckst und ein Wort des Tadels gegen das Werk vorbringt, 
so kann er die übelsten Dinge zu hören bekommen. Er mag bis­
her gesündigt haben, wieviel ihm Oppositionslust und Nörgelsucht 
nur einzuwenden haben. Das kann man ihm vergessen. Wenn er 
aber gegen den «Bartel Turaser» etwas hat, dann wird er einfach 
zum schnoddrigen Kerl gestempelt. 

Das ist ein schöner Zug in der nicht immer angenehmen Phy­
siognomie unseres Theaterpublikums. Es ist schön, wenn man 
neben großen Vorzügen große Fehler übersehen kann. Man muß 
das, wenn man Philipp Langmanns Drama uneingeschränkt loben 
will. Denn das Stück ist doch nur ein Wechsel auf die Zukunft. 
Aber derjenige versteht sich schlecht auf die Zukunft, der den 
Wechsel nicht bedingungslos annimmt. Ein zahlungsfähiger Dra­
matiker ist Philipp Langmann. Die tendenziöse Moral, die er uns 
verkündet, die dramatischen Ungeschicklichkeiten, die in seinem 
Werke vorkommen, wird er abstreifen; und den feinen Blick, den 
er in die Seelen der Menschen zu werfen vermag, wird er weiter 
ausbilden. 

Der Bartel Turaser, der einen Meineid schwört, um seinem kran­
ken Kinde Brot schaffen zu können, und der sich dann selbst als 
Meineidigen dem Gericht stellt, als der Tod des geliebten Kindes 
das Gefühl der Reue aufkommen läßt: er ist eine Persönlichkeit, 
die nur ein wahrer Dichter schaffen konnte; aber wie ihn Lang­
mann hinstellt, ist er doch eine willkürlich konstruierte Figur. Es 
kommt dem Dichter weniger darauf an, zu zeigen, wie sich die 
Gefühle eines Menschen verwandeln können, als vielmehr darauf, 
daß das Gute zuletzt siege. 

Langmann hat etwas, was den Erfolg beim Publikum unbedingt 
nach sich ziehen muß. Dieses Publikum lehnt es durchaus nicht 
ab, über die Mißstände unserer Gesellschaftsordnung unterrichtet 



zu werden. Die Sache darf nur nicht zu weit gehen. Die Aufregung 
über vorhandenes Unheil darf nicht das gute Abendbrot, das man 
nach dem Theater verzehren will, verderben. Und das Publikum 
hat recht. Die Bühne ist doch keine moralische Anstalt. 

Langmann hält sich, wie das Publikum, in der Mitte zwischen 
der vollen Wahrheit und dem Tröste des «praktischen Christen», 
daß der liebe Gott und das gute Gewissen schon alles machen 
werden. Muß man denn durchaus den Leuten den Appetit dadurch 
verderben, daß man ihnen sagt, die armen Leute essen Hunde, um 
den Hunger zu vertreiben? Solche Dinge sagt Langmann nicht. 
Er sagt sie nicht, weil er sie nicht lebhaft genug empfindet. Er ist 
ehrlich als Künstler. Er ist selbst nicht mehr entrüstet, als er es 
seinem Publikum zeigt. Seine Empfindungen sind keine extremen. 
Ein gemäßigter Empfinder ist er. Sein Temperament geht nicht 
über das der großen Masse hinaus. Er hat nur die Gabe, das wirk­
sam zu gestalten, was diese Masse empfindet. Den gesunden Schlaf 
stört er den Philistern nicht. Aber ein Dichter ist er, der ihnen 
Achtung abzwingt. Und mit Recht. Er zwingt ihnen eine Achtung 
ab, die ihnen Ehre macht. 

«MUTTER THIELE» 

Ein Charakterbild in drei Akten von Adolph L'Arronge 

Aufführung im Königlichen Schauspielhaus, Berlin 

Die Welt, welche L'Arronge auf die Bühne bringt, hat ihre 
eigenen Gesetze. Das höchste ist: in dieser Welt ist lebendigen 
Menschen der Aufenthalt untersagt. Dieses Gesetz wird so streng 
befolgt, daß sich in genannter Welt noch nie ein Mensch hat blik-
ken lassen. Sie wird nur von Puppen bevölkert, die Gliedmaßen 
und Lippen nach gewissen Regeln bewegen. Ihre Bewegungen 
haben hie und da eine entfernte Ähnlichkeit mit den mensch­
lichen. Während diese Puppen sich bewegen, spricht immer ein 



Mensch in verschiedenen Stimmen, nach Art der Bauchredner. Er 
sagt eine Reihe niedlicher, charmanter, reizender Sachen, dann eine 
Reihe törichter, alberner, dann mürrische, dann sentimentale. Jede 
Klasse dieser Redensarten wird einer Puppe in den Mund gelegt. 
Das Konzert, das diese Puppen aufführen, verläuft so, daß anfangs 
die Dinge nicht recht zusammengehen. Die eine Puppengruppe 
stellt das Gute, das Edle, das Reizende dar, die andere ist Vertreter 
des bösen Prinzips und macht ersterer das Leben sauer oder stört 
wenigstens die ungetrübte Harmonie. Zuletzt aber werden auch 
die bösen Puppen gut; man hört dann rührende, edle Reden, 
während sich dieselben Lippen bewegen, die vor kurzer Zeit noch 
boshafte und feindselige Sätze zu sprechen schienen. In einem 
Elemente der holdesten Glückseligkeit und Güte schwimmen nun­
mehr die Puppen, und die Tränendrüsen der Leute mit Kaffee­
schwesterempfindungen entwickeln eine rege Tätigkeit. 

So war es immer, wenn die Charakter- und Sittenbilder von 
L'Arronge auf uns losgelassen wurden; so war es auch heute, da 
uns das Königliche Schauspielhaus in einer meisterhaften Auffüh­
rung «Mutter Thiele» bot. Frau Schramm, Herr Matkowsky, 
Fräulein Hausner, Frau von Hochenburger, Herr Vollmer und 
Herr Keßler gaben den Theaterfiguren, die sie darzustellen hatten, 
so viel Leben, als vorzügliche Schauspieler nur können. Die Dar­
stellung war so gut, daß man manchmal wirklich glauben konnte, 
man hätte es mit Menschen zu tun. 

MAURICE M A E T E R L I N C K 

Eine Conference, gehalten am 23. Januar 1898 vor der Aufführung von 

«L'lntruse» (Der Ungebetene) in der Berliner Dramatischen Gesellschaft 

Die Menschen, die nur zu deuten verstehen, was in gewohnter, 
hergebrachter Art auf sie wirkt, empfanden nichts Besonderes, als 
sie vor sieben Jahren zuerst die Sprache vernahmen, die Maurice 
Maeterlinck spricht. Unbekannt war ihnen die Welt, von der er 
ihnen erzählte, und wunderlich klangen ihnen deshalb seine Offen-



barungen aus dieser Welt. Einer krankhaften, verworrenen Phan­
tasie schrieben sie zu, was aus einer neuen Weise des Empfindens 
stammte. 

Aber es gab gleich bei Maeterlincks erstem Auftreten einzelne 
feine Kenner in Frankreich und Deutschland, die den Sinn hatten 
für die Welt, aus der der neue Prophet schöpfte. Es waren die 
Geister mit der schönen Fähigkeit, das Große zu ahnen, wenn sie 
es auch noch nicht in voller Klarheit erfassen können. Diese emp­
fanden, daß Maeterlinck von Dingen redet, die zu schauen sie 
längst eine dunkle Sehnsucht hatten. Sie wußten nicht, wonach sie 
sich sehnten; sie wußten nur, daß sie etwas entbehrten. Was sie 
entbehrten, kam ihnen nicht zum Bewußtsein. Und jetzt, als 
Maeterlinck auftrat, da erkannten sie, daß er von dem sprach, 
worauf ihr Verlangen ging. Seine Worte klangen ihnen vertraut, 
weil sie nur die eigene Seele nach ihrer Bedeutung zu fragen 
brauchten. 

Hätte man diese wenigen Enthusiasten damals gefragt, in wel­
chen Worten sie Maeterlincks Wesen ausdrücken möchten: sie 
waren verstummt. Eine trunkene Begeisterung hatte sie erfaßt, 
von dieser sprachen sie in volltönenden Worten. 

Sie, diese trunkenen Verehrer, waren die rechte Maeterlinck-
Gemeinde. Denn, was dieser empfand, ließ sich nicht mit Worten 
mitteilen. Alles, was er schrieb, war da, nur um leise hinzudeuten 
auf das, was in seiner Seele lebte. Er konnte nur Zeichen geben 
von dem, was er empfand; und durch diese Zeichen konnte er 
zunächst nicht die Sprache, nur das Gemüt der Menschen zum 
Mitschwingen veranlassen. 

Maeterlinck ist nicht in erster Linie eine künstlerische Natur. 
Die Kunstmittel, deren er sich bedient, sind unvollkommen, fast 
kindlich. Wer nach der vollkommenen Kunst verlangt, kann aus 
Maeterlincks Dichtungen keine Befriedigung empfangen. Er ist 
eine religiöse Natur. Er glaubt, daß es unendliche Tiefen der 
Menschenseele gibt und daß der Mensch hinuntersteigen kann in 
diese unendlichen Tiefen. Dann findet er in sich selbst Kräfte, 
die ihn befähigen, das große Unbekannte zu umfassen, das alle 
Zeiten als ein Göttliches verehrt haben. 



Wer diese Seelenkraft in sich erweckt, für den gewinnen die 
alltäglichsten Dinge des Lebens einen geheimnisvollen, einen gött­
lichen Sinn. 

Als Dichter will Maeterlinck nur aussprechen, was er als reli­
giöser Mensch erschaut; die Schönheit der äußeren Form ist ihm 
unwichtig, er will aus seinen Dichtungen das Wunderbar-Erhabene 
der Welt, die großen, unbekannten Mächte heraushören lassen, die 
in den Dingen verborgen sind. 

Im Göttlichen ist die Heimat der Seele, und findet sie diese 
Heimat, dann lebt sie plötzlich auf und lebt das tiefste Leben, das 
den Menschen erst zum wahren Menschen macht. Eine unsägliche 
Veränderung geht vor mit der Seele, die ihre Heimat gefunden 
hat. Wie ein schlummernder Genius ruht die göttliche Kraft in 
der Seele, und wer den Genius erweckt, dem antworten alle 
Dinge in einer göttlichen Sprache. Die unbedeutendsten Erschei­
nungen erglänzen plötzlich in einem neuen Lichte; sie künden 
das Ewige. 

Unablässig ist die Menschheit bemüht, den göttlichen Genius 
in sich einzuschläfern. Maeterlinck glaubt in einer Zeit zu leben, 
in der die Menschen einer großen Erweckung ihrer Seelen ent­
gegengehen. Schon fängt man an, sich abzuwenden von der un­
endlichen Verfeinerung der Sinne und der Vernunft, die uns die 
letzten Jahrhunderte gebracht haben. 

Diese Verfeinerung hat das göttliche Licht in den Tiefen der 
Seele ausgelöscht. Unser Auge sieht heute — ob mit Mikroskop 
und Fernrohr bewaffnet oder nicht - Dinge, welche vor Jahr­
hunderten niemand ahnen konnte; unser Verstand ersinnt Zusam­
menhänge, die noch vor kurzer Zeit jedermann ins Fabelreich ver­
wiesen hätte, wenn ein phantastischer Kopf davon gesprochen 
hätte. Eine Unendlichkeit dringt durch unsere Sinne, durch unsere 
Vernunft auf uns ein. 

Aber sowohl die Sinne wie die Vernunft nehmen den Dingen 
den Glanz des Göttlichen. Der hellsichtigen, göttlich empfinden­
den Seele ist auch die Natur mit allen ihren Dingen und Erschei­
nungen göttlich. Aber die Sinne stellen sich zwischen die Gött­
lichkeit der Natur und die Göttlichkeit der Seele. Ungöttlich zei-



gen sie uns die Welt. Wir fragen bei allen Dingen: woher kom­
men sie? — und lassen uns von unseren Sinnen, von unserem Ver­
stände die Antwort geben. Maeterlinck sieht eine Zeit heraufkom­
men, in der die Seelen ohne Vermittlung der Sinne und des Ver­
standes die Dinge auf sich wirken lassen werden. Er glaubt, daß 
das Reich der Seele täglich an Ausbreitung gewinnt. Die Seele 
wird wieder emporsteigen an die Oberfläche der Menschheit und 
wird unmittelbar an die Dinge herantreten. Der Mensch wird ein 
wirklicheres, ein volleres Leben wieder leben, wenn er nicht mehr 
an dem Ungöttlichen haftet, sondern in den kleinsten Dingen, in 
dem Rauschen der Blätter, in der Stimme der Vögel, ja in jedem 
Geräusch und in dem unbedeutendsten Worte, das der einfache, 
naive Sinn spricht, ein Göttliches empfindet. 

Nicht der Worte, nicht der Taten werden die Seelen bedürfen, 
um sich zu verstehen, wenn sie sich befreit haben werden von der 
Alleinherrschaft der Sinne und des Verstandes. Nicht das bedeu­
tungsvolle Wort, nicht die kraftvolle Tat werden ein Band schlin­
gen von Mensch zu Mensch, sondern das Unsagbare, das Unhör­
bare wird sich von Seele zu Seele hinüberziehen. Was dem Worte 
ewig Geheimnis bleiben muß, wird zu offenbarem Leben wer­
den. Die Menschen werden ihren Brüdern näher sein, weil kein 
Mittler sich zwischen die Seelen drängt, und sie werden der Na­
tur näher se'mf weil keine Hülle ihre offenbaren Geheimnisse ver­
decken wird. 

Feiner und tiefer werden sie das Lallen des Kindes, die Sprache 
der Tiere, der Pflanzen und aller Dinge verstehen, wenn sie die 
Heimat der Seele entdeckt haben werden. 

Eine Periode der Menschheit ersehnt Maeterlinck, wie sie die 
alten Ägypter zu einer gewissen Zeit oder die Inder durchgemacht 
haben. 

Von Zeiten, in denen die Intelligenz und die äußere Schönheit 
herrschen, fühlt er sich unbefriedigt. In solchen Zeiten fehlt ihm 
etwas, wonach der Mensch begehrt; geheime Verbindungen sind ab­
geschnitten. Wie unter Barbaren versetzt kommt sich Maeterlinck 
vor, wenn er in unseren heutigen Theatern sitzt. Da sieht er den 
betrogenen Ehemann, der aus Eifersucht tötet, da sieht er den Bür-



ger, der um seine Ehre kämpft, alle die plumpen Dinge sieht er, 
die die Sinne reizen und den Verstand in Bewegung setzen, aber 
er sieht nicht das Wunderbar-Göttliche, das uns jeden Augenblick 
aus den alltäglichen Dingen entgegenströmt. 

An Jacob Böhme und andere Mystiker muß man denken, wenn 
man Maeterlinck seine Grundempfindungen aussprechen hört. 

Töte die Sinne, dann geht die innere Seelenkraft dir auf: dies 
ist sein geheimster Glaubenssatz. Menschen seiner Art können es 
allein verstehen, daß Jacob Böhme nicht den unter Blitz und Don­
ner herannahenden Gott braucht, um das Geheimnis der Welt zu 
erkennen, sondern daß dies ihm aufgeht beim Anblicke einer 
zinnernen Schüssel. Gleichsam mit Ausschaltung der Augen sah 
der große Mystiker in dem alltäglichsten Gegenstand das Wahr­
haft-Göttliche. 

Das bedeutsame Wort, das der blinde Großvater spricht in dem 
Drama, das wir heute sehen werden, ist tief aus dem religiösen 
Wesen von Maeterlincks Seele heraufgeholt. Der Blinde wird 
sehen, weil ihn die Sinne nicht hindern, in das Geheimnisvolle 
der Natur zu schauen: dies spricht der Dichter aus. Wo die andern, 
die mit dem blinden Großvater um den Tisch herumsitzen, einen 
leisen Wink, einen einfachen Nachtigallenschlag, ein Klingen der 
Sensen, ein Fallen der Blätter wahrnehmen, da offenbart sich dem, 
dessen Auge geschlossen ist, die geheimnisvolle Macht des Todes, 
der sich heranschleicht, die Tochter zu holen. Den Sehenden ruft 
der Blinde zu: Ihr seid blind, wenn ihr den ungebetenen Gast 
nicht wahrnehmt, der langsam in unser Haus kommt. Er, der 
nicht mehr sieht, und das Kind, dessen Sinne sich der Welt noch 
nicht erschlossen haben: sie nehmen wahr, was die Sehenden und 
die Verständigen nicht erkennen. In dem Augenblicke, da die 
Mutter stirbt, schreit das Kind, dessen Geburt ihr den Tod ge­
bracht hat, zum ersten Male. 

Wer Maeterlinck verstehen will, muß imstande sein, der Nüch­
ternheit der Sinne und des Verstandes für kurze Zeit zu entsagen. 
Mit der Vernunft ist hier nichts zu begreifen. Und das gewohnte 
Kunsturteil muß zum Schweigen gebracht werden. Alles beruht 
darauf, das große Unbekannte in der Natur mitzufühlen und sich 



zu sagen, daß ein Prophet hier Göttliches verkünden, nicht Dra­
matisches im gewöhnlichen Sinne entfalten will. 

Was Maeterlinck nicht sagt, sondern nur ahnen läßt, - das ist, 
was er eigentlich sagen will. 

Er will - nach seinem eigenen Geständnis - eine ganz andere 
Psychologie auferwecken, als die gewöhnliche ist. Diese gewöhn­
liche Psychologie hat seiner Meinung nach sich des schönen Na­
mens der Seele bemächtigt für Bestrebungen, die sich nur um 
jene Seelenerscheinungen kümmern, die eng mit der Materie zu­
sammenhängen. Um einen Grad höher rücken will Maeterlinck 
die Menschen. Wenn ehemals die Rede war von all den geheim­
nisvollen Dingen, von Ahnungen, von dem verräterischen Ein­
druck, den die erste Begegnung eines Menschen auf uns macht, 
von einem Entschlüsse, der von einer unbekannten, instinktiven 
Seite der menschlichen Natur getroffen wird, von unerklärlichen 
und doch vorhandenen Sympathien und Antipathien zwischen 
Menschen, so ging man leicht an diesen Erscheinungen vorüber, 
nur selten erweckten sie die Teilnahme ernster Geister. Man hatte 
keine Ahnung davon, mit welch unermeßlicher Kraft sie auf dem 
Leben lasten. Man hatte nur Interesse für das Wechselspiel der 
sichtbaren, pumpen Leidenschaften und äußeren Ereignisse. 

Wer dieses gewohnte Spiel der plumpen Leidenschaften und 
der äußeren Ereignisse sucht, die in die groben Sinne fallen, wird 
bei Maeterlinck unbefriedigt bleiben. 

Wem Maeterlinck das innere Auge zu öffnen vermag, mit dem 
er selber sieht, der wird in ihm die tief religiöse Persönlichkeit 
finden, die uns auf ihre Art die ewigen Mächte in der Welt ver­
künden will. 



«DER UNGEBETENE» (L'INTRUSE) 

Drama von Maurice Maeterlinck. Deutsch von O. E. Hartleben 

Zweite Aufführung der Berliner Dramatischen Gesellschaft 
im Residenz-Theater, Berlin 

Die Charakteristik Maeterlincks, die ich in einer der Auffüh­
rung des «Ungebetenen» vorangehenden Conference zu geben 
versuchte, finden die Leser an dem Anfange des Blattes. Die Auf­
führung möchte ich als ein hervorragendes Theaterereignis be­
zeichnen. Zum dritten Male sah man das eigenartige kleine Drama 
auf einer deutschen Bühne. Von den zwei ersten Darstellungen 
kenne ich nur Berichte von Augenzeugen. Nach ihnen muß ich 
annehmen, daß am 23. Januar die Schöpfung Maeterlincks zum 
ersten Male in Deutschland den Erfolg hatte, den sie verdient. 

Eine Inhaltsangabe des Stückes habe ich nicht nötig zu geben, 
weil es in Otto Erich Hartlebens ausgezeichneter Übersetzung in 
Nr. 2 dieser Zeitschrift erschienen ist. Diese Übersetzung ist eine 
meisterhafte. Im Französischen wirken die einfachen, alltäglichen 
Sätze Maeterlincks dadurch, daß sie Großes künden wie etwas 
Selbstverständliches. Einfache deutsche Wendungen mußten ge­
funden werden, die eine gleiche Wirkung tun. Das ist Hartleben 
gelungen. 

Von der Bühne herab wird das Drama nur wirken, wenn es 
gelingt, die religiöse Stimmung, die von ihm ausströmt, zu erzeu­
gen. Wenn ich meinen Wahrnehmungen trauen darf, so war dies 
am letzten Sonntag bis zu einem hohen Grade der Fall. 

Otto Erich Hartleben hat mit hingebungsvollem Eifer sich der 
Einstudierung des Dramas gewidmet. Ich war auf fast allen Pro­
ben Zeuge der Mühe, die er sich gegeben hat, um eine würdige 
Aufführung herbeizuführen. Auch die Tätigkeit Gustav Rkkelts, 
des Regisseurs des Residenz-Theaters, konnte ich beobachten. Mit 
feinem Verständnis ging er auf den Charakter des Stückes ein und 
suchte ihn in der Darstellung zur Geltung zu bringen. 

Wenn ich von der Darstellung spreche, so muß ich vor allen 
Dingen Hans Pagays gedenken. Er spielte den blinden Großvater. 



Meiner Meinung nach hat er den sehenden Blinden mit der Feier­
lichkeit hingestellt, die diesem Charakter eigen ist. An wichtigen 
Stellen hat er den Ton getroffen, der hier mehr tun muß als der 
Laut des Wortes. An zweiter Stelle möchte ich Josephine Sorger 
nennen. Sie hat bereits in der ersten Vorstellung der Dramatischen 
Gesellschaft Interesse erregt. Die Lux in Felix DÖrmanns «Ledi­
gen Leuten» gab sie mit derjenigen Vollendung, die man nur bei 
Darstellern antrifft, von denen man sagt, daß sie «Bühnenblut» 
haben. Diesmal spielte sie die eine der Schwestern, die mit dem 
blinden Großvater um den Tisch herumsitzen, Ursula. Wenn ich 
das Talent der Josephine Sorger mit einem Worte bezeichnen 
soll, so scheint mir das Bezeichnendste zu sein: sympathisch. Es 
liegt viel Seele in ihrer Stimme. Und diese Seele wirkte bei ihrer 
Darstellung der Ursula in stimmungsvoller Weise. Den Vater und 
Onkel stellten Gustav Rickelt und Eugen Heiske dar. Sie gaben 
sich unendliche Mühe. Es ist aber nicht leicht, den Ton zu fin­
den, in dem die alltäglichen Persönlichkeiten in dem stimmungs­
schweren Stücke sprechen müssen. 

Die schwüle Stimmung, die in dem Stücke zum Ausdruck 
kommt, war herausgearbeitet, wie es mit den zu Gebote stehen­
den Mitteln nur möglich war. Man müßte einmal mit dem 
modernsten, vollendetsten Theaterapparat an die Sache herantre­
ten. Die geheimnisvollen Schritte des heranschleichenden Todes, 
der näher und näher kommt, könnten dann wirken als Andeutung 
der tiefen Empfindungen, die der Mensch in den Feierstunden der 
Seele hat, in denen sie sich versenkt in das, was nie geworden ist 
und nie vergeht, in denen Zeit und Raum verschwinden und das 
Weben in dem Unvergänglichen beseligendes Dasein gewinnt. 



«BALKON» 

Drama von Gunnar Heiberg 

Aufführung der Berliner Dramatischen Gesellschaft 

im Residenz-Theater, Berlin 

An den «Ungebetenen» schloß sich Gunnar Heibergs «Balkon». 
Zu diesem Dichter habe ich ein ganz besonderes Verhältnis. Als 
ich vor zehn Jahren in Wien seinen «König Midas» sah, war ich 
halb verrückt. Ich kam aus dem Theater mit einer unbegrenzten 
Heiberg-Schwärmerei. Ich konnte nicht nach Hause gehen, ganz 
begeistert setzte ich mich in das nächste Gasthaus, ließ mir Tinte 
und Feder geben und stammelte "Worte auf das Papier. — «Das 
Wetterleuchten einer neuen Zeit» schrieb ich darüber. Ich gab sie 
einem Freunde, der eine Zeitschrift redigierte — so eine, die hun­
dert Leute, das heißt niemand, lasen. Da erschienen sie. Dann ging 
ich zu meinen Freunden, lauter verständigen Leuten. Da müßt ihr 
hineingehen, sagte ich ihnen. Sie gingen hinein und - lachten 
mich aus. Wie einen Kindskopf behandelten sie mich. 

Ich bin seither älter geworden. Aber das höhnische Lachen, das 
am letzten Sonntag fortwährend zu hören war, während der «Bal­
kon» gespielt wurde, hatte doch etwas Verletzendes für mich. Für 
mich ist Heiberg ein Dichter, dem ich um seiner Tugenden willen 
seine Laster vergebe. 

Da ist Julie, das Weib, das genial lieben kann und geliebt sein 
will, und das durch die Aufrichtigkeit seines Liebebedürfnisses 
zur Zynikerin wird in dem Sinne, wie Nietzsche den Zynismus 
verstanden wissen will. Mit Reßmann, dem Ekel, ist sie vermählt. 
Mit Abel, dem Gelehrten, der Menschheit dienenden Schwärmer, 
betrügt sie den alten Ekel, den Reßmann. Als dieser sie mit ihrem 
Liebhaber überrascht, stellt sie Abel vor als Käufer des Hauses, 
das sie mit Reßmann zusammen besitzt. Zu den Einrichtungen 
dieses Hauses gehört auch der Balkon, der einen Sprung hat. 
Reßmann will dem Käufer alle Einzelheiten des Hauses vorfüh­
ren. Er trampelt auf dem zersprungenen Balkon herum, um eine 
Vorstellung von dessen Festigkeit zu erwecken. Dabei stürzt der 



Balkon ein, und der Ekel zerspaltet sich den Schädel. Das Liebes­
paar ist den widerlichen Ehemann los. Julie und Abel danken mit 
gefalteten Händen dem Schöpfer für ihre Freiheit. Das ist viel­
leicht roh — wenn man durchaus nur Wahrheiten für die Gut­
gesinnten wünscht. Warum hat sie denn diesen Reßmann gehei­
ratet, wenn sie ihn so verabscheut? - fragen die Gutgesinnten. Sie 
haben ja vielleicht recht. Aber die Rechte sind billig wie die 
Brombeeren. 

Abel ist ein Gelehrter. Er wirkt für die Menschheit. Ihr hält er 
Vorträge, auf daß sie vollkommen werde. Dabei erkaltet das Ver­
hältnis zu der liebedurstigen Julie. Zwar ist sie glücklich mit ihm. 
Aber nur so lange, bis der Mann kommt, dessen Leidenschaft sie 
überwältigt. Der sich die Kraft des Leibes noch erhalten hat neben 
der Geistigkeit. Mit ihm betrügt sie den zweiten. Und dieser 
benimmt sich als betrogener Philosoph tadellos. Er ergibt sich in 
sein Schicksal. Was ist die Tatsache, daß er das Herz des gelieb­
ten Weibes verloren hat, gegen die andere, daß wir alle einmal 
sterben müssen — das heißt uns trennen, nicht nur von einem 
geliebten Weibe, sondern von allen Freuden des Daseins. 

Kluge Menschen haben herausgefunden, das Drama sei eine 
Satire auf die Liebe, und noch andere Kluge meinen, es sei eine 
Parodie auf Ibsens und Björnsons dramatische Art. Meinetwegen 
mögen diese recht haben. Ich sehe in dem Stücke ein Stück Leben, 
das sich zwischen Menschen abspielt, die ihren Herzen folgen. 
Die nicht mehr Komödie spielen, als dieses unvollkommene Leben 
einmal braucht, aber dieses notwendige Stück auch mit allem Zynis­
mus, ohne den es nicht abgeht. 

Hans Pagay hat den Reßmann, den Ekel, zu guter Wirkung 
gebracht. Auf den Proben wollte er durchaus nicht glauben, daß 
er sich deswegen den Kopf zerschellt, weil er dem Häuserkäufer 
den Balkon so fest als möglich darstellen will. Durch sein Spiel 
scheint er diese Meinung auch dem Publikum suggeriert zu haben. 

Das zynisch-aufrichtige Weib gab Müa Steinheil mit allem Raf­
finement, das diese Rolle erfordert. Ich glaube, man wird von 
dieser Darstellerin noch viel sprechen. Eine schauspielerische Kraft 
ruht in ihr, deren Grenzen man vorderhand noch gar nicht ahnen 



kann. In die Rolle der Julie hat sie sich hineingefunden, so daß 
man ihr das Seltenste glaubte. Am Sonntag kam gar nicht alles 
heraus. Wie sollten die Künstler nicht befangen werden, wenn 
man da unten im Parkett unausgesetzt lachte! Aber bei der Gene­
ralprobe, da waren wir alle ernst, ganz friedlich gestimmt: da 
spielte sie uns eine Julie, die wir nie vergessen werden. 

Den Antonio, den dritten, mit dem die Julie den zweiten, den 
Abel betrügt, spielte Willy FrobÖse. Man kann sich denken, daß 
ein anderer, dessen Individualität diese Rolle besser angepaßt ist, 
sie besser zur Geltung bringt. Aber Froböse hat geleistet, was 
immerhin anerkennenswert ist. Daß die Lachmuskeln des Publi­
kums bei seinem Auftreten bis auf den höchsten Grad gereizt 
waren, beeinträchtigte ihn. Hermann Böttcher gab den Abel. Ich 
glaube nicht, daß er der Rolle gerecht wurde. Sie liegt ihm nicht. 

Weder die Mühe, die sich Otto Erich Hartleben, noch diejenige, 
die sich Gustav Rickelt bei der Vorbereitung gegeben hatten, 
fanden den Lohn, der ihnen gebührt. Im Lachen ging alles unter. 

Man saß tagelang und bereitete ernst ein ernstes Stück vor, und 
in Wirklichkeit hatte man — eine Ulkstimmung präpariert. 

«JOHANNES» 

Trauerspiel von Hermann Sudermann 

Aufführung im Deutschen Theater, Berlin 

Gestern ging im Deutschen Theater das Stück in Szene, für das 
die Berliner Behörde eine so unfreiwillige Reklame gemacht hat: 
Sudermanns «Johannes». Nicht oft wird ein Theaterereignis mit 
solcher Neugier erwartet wie die gestrige Aufführung. Ich möchte 
nach dem ersten Eindrucke mit meinem Urteile über das Drama 
zurückhaltend sein. Zumal die ganze Aufführung unter dem Ein­
flüsse einer Indisposition des Hauptdarstellers (Josef Kainz als 



Johannes) litt. Nur soviel scheint mir sicher: die gewaltige, sichere 
Beherrschung alles auf der Bühne Wirksamen, die wir bei Suder­
mann stets bewunderten, zeigt sich auch in diesem Stücke. Aber 
die Handlung bleibt im Theatralischen, im äußerlich Kulissen­
haften stecken; das Dramatische im höheren Sinne des Wortes 
fehlt. Eine dramatische Verkettung und Entwickelung der Dinge 
ist gar nicht vorhanden. Ich werde in der nächsten Nummer, wenn 
ich das Stück gelesen und noch einmal gesehen haben werde, auf 
dasselbe zurückkommen. Denn ich möchte durchaus nicht un­
gerecht gegen diese neueste Leistung Sudermanns sein. 

Die Geschichte Johannes des Täufers ist das Vorspiel zu dem 
gewaltigen Drama, das sich im Leben des Stifters der christlichen 
Religion darstellt. Kein anderes Interesse haben wir für die Per­
sönlichkeit des Täufers als das für den unreifen Verkünder dessen, 
der da kommen sollte. «Tut Buße, das Himmelreich ist nahe her­
beigekommen», so sprach Johannes zu den Juden. Was dieses 
Himmelreich bringen sollte, das wußte er nicht. Nie war er mehr 
als «die Stimme eines Predigers in der Wüste», der dem Herrn 
den Weg bereitet und «machet richtig seine Steige». Ein Werk­
zeug war er der Hand Gottes, dessen Kinder vorzubereiten für den 
Lehrer der Liebe. Er verstand noch nichts von dem Sinne des 
Erlösers. Daß denen verziehen werden muß, die in Schuld wandeln, 
weil die Liebe mächtiger ist als der Zorn, davon konnte er sich 
keine Vorstellung machen. Er sah nicht voraus, daß Jesus werde 
die Sünder retten wollen, er glaubte: «Es ist schon die Axt gelegt 
den Bäumen an die Wurzel. Darum, welcher Baum nicht gute 
Früchte bringet, wird abgehauen und ins Feuer geworfen.» Von 
Jesus dachte er: «Er hat seine Wurfschaufel in seiner Hand, er 
wird die Tenne fegen und den Weizen in seine Scheune sammeln, 
aber die Spreu wird er verbrennen mit ewigem Feuer.» So stellte 
sich ein jüdischer Rabbi den Erlöser vor. 

Der Mann, der stammelnd verkündet, was ihm eine dunkle 
Ahnung in falschem Lichte zeigt, ist keine tragische Persönlich­
keit. Daß Gottes Ziele weise sind und daß sich der Schöpfer der 



Welt seiner Kinder als Wegweiser bedient auch da, wo sie nicht 
wissen, welche Wege sie wandeln, das ist der Sinn der Johannes-
Legende. Neben diesem Sinn verblaßt alles, was uns noch von 
Johannes erzählt wird. Daß der Täufer durch den Zorn der Hero­
dias den Tod fand, ist ein Zug der Legende, den wir entbehren 
könnten. Wie ein Zufall erscheint dieser Tod. Er hat keinen Zu­
sammenhang mit dem, was uns an der Johannesgestalt interessiert. 

Huß ist eine Gestalt, die sich zur Tragödie eignet, nicht Johan­
nes. Tragisch wirkt der Vorläufer eines Reformators nur, wenn er 
zu früh kommt und zugrunde geht, weil die Zeit für seine Ziele 
noch nicht reif ist. Johannes aber ist selbst unreif für die Ziele, 
denen er dient. Er ist deshalb eigentlich eine uninteressante Per­
sönlichkeit. Als Mensch ist er uns ganz gleichgültig. 

Es wäre aber möglich, aus Johannes eine Gestalt zu machen, die 
unser Interesse erregt. Wer das will, muß die Persönlichkeit, von 
der Legende und Geschichte sprechen, vollständig umgestalten. Er 
muß uns einen Johannes vorführen, der nicht redet von dem, der 
da kommen soll, sondern der glaubt, die frohe Botschaft schon zu 
besitzen; der durchdrungen ist von seiner Sendung als Messias. 
Mit dem Bewußtsein, daß er erfüllt, was die Zeit erwartet, muß 
ein solcher Johannes ausgestattet sein. Und dann muß ihm der 
größere, der wahre Erfüller entgegentreten. Johannes müßte nun 
sehen, daß er ein Irrender war. An der Selbsterkenntnis müßte 
dieser Johannes zugrunde gehen. An dem Bewußtsein seiner Un­
reife. Wir würden dann gerecht sein gegen ihn, der gegen sich 
selbst ungerecht ist, weil er nur ein Vorläufer, kein Erfüller ist. 
Daß nicht gleich reife Früchte vom Baume fallen, würden wir 
uns sagen. 

Einen solchen Johannes hat Sudermann nicht gezeichnet. Er hat 
im wesentlichen die bekannte Johannesgestalt dramatisiert. Die 
notwendige Folge ist, daß sein Johannes eine Reihe von Episoden 
aus der Zeit des jüdischen Volkes darstellt, die dem Auftreten des 
Messias vorausgeht. Aufeinanderfolgende Vorgänge spielen sich 
ab, in deren Verlaufe der Rabbi Johannes immer wieder erscheint. 
Diese Vorgänge sind mit der großen Kunst dargestellt, die wir 
an Sudermann längst schätzen gelernt haben. Was wir aber nach 



der ganzen Anlage des Dramas erwarten müssen, das fehlt. Wir 
können uns für den Johannes dieses Dramas nicht mehr als für 
den legendenhaften Johannes interessieren. Er kommt, redet, geht 
ab, kommt wieder, schlägt als sittenstrenger Mann die lüsternen 
Werbungen der Salome aus, wird zuletzt enthauptet. Das alles 
geschieht neben vielem anderen. Ein notwendiger Zusammenhang 
zwischen diesem andern und dem Johannes ist nicht vorhanden. 
Es ist in der Figur des Täufers nichts, das von dem einen Vorgang 
zu dem andern hindrängte. Von einer dramatischen Spannung ist 
nichts vorhanden. 

Alle Personen, denen Johannes begegnet, sind interessanter 
als dieser selbst. 

Herodias, die Sünderin, die ihrem Manne davongelaufen ist, 
um sich mit dessen Bruder, dem Herodes, zu vermählen, ist mit 
der vollendetsten Meisterschaft gezeichnet. Weil sie herrschen will, 
ist sie dem ohnmächtigen Philippus entflohen. Schwach und klein­
mütig ist Herodes, aber er ist an einem Platze, der seinem Weibe 
gestattet, ihre Herrschernatur zu entwickeln. Eine feine Charakteri­
stik ist in den Worten gegeben, die das zynisch-stolze Weib dem 
Herodes ins Antlitz schleudert: «Hältst du mich für eine, die ein 
tägliches Abendopfer an Liebkosungen sich erbetteln kommt? 
Schau mich an! Nicht die Geliebte, die ist nicht mehr. . . Deine 
Herrin schau an.» Und in den andern: «Wie, wenn du die Sünde­
rin nicht verstecktest vor dem Volk, sondern hocherhobenen Haup­
tes morgen mit ihr zum Tempel zögest? Wäre es nicht ein heiteres 
Spiel, wenn der Hohepriester mit derselben Miene des väterlichen 
Knechts, mit der er einst die tugendhafte Mariamne (Herodes' 
erste, verstoßene Frau) begrüßte, auch deines Bruders entlaufenem 
Weibe entgegenlächelte?» 

Ein kleines Wunder der dramatischen Individualisierungskunst 
ist Salome, die Tochter der Herodias. Ihr ist alles gleich, was Jo­
hannes predigt, sie verliebt sich in den Mann. Sie wirbt um ihn 
mit aller Kraft erwachender Leidenschaft. Und als er ihre Werbung 
ausschlägt, schlägt ihre Liebe in wüsten Haß um, so daß sie gerne 
den Willen der Mutter, den Täufer zu verderben, zu ihrem eigenen 
macht. 



Auch Herodes selbst, in seiner «feigen Schwäche», ist vorzüg­
lich charakterisiert. Nicht minder die einzelnen Typen des jüdi­
schen Volkes. Mir ist Josaphat, der Schuster, der sein Weib und 
seine Kinder hungern läßt, um dem Johannes zu folgen, eine in­
teressantere Persönlichkeit als der Täufer selbst. Mit wenigen Stri­
chen sind in Eliakim, dem Wollenhändler, der stets im Gesetz 
liest, und in Pasur, dem Fruchthändler, der bedauert, daß er bei 
dem elenden Passah so wenig verkauft, ausgezeichnete Charakter­
köpfe hingestellt. «Wer mit Früchten und Gemüse handelt, Nach­
bar, der hat es nicht so leicht, ein gerechter Mann zu sein vor dem 
Herrn. Deine Wolle hält es aus, bis der Herodes wieder weg ist 
samt seinem Weibe.» 

Alles in diesem Drama, außer der Hauptgestalt, ist bedeutend 
und von großer Wirkung. Die Schwäche, mit der Johannes selbst 
gestaltet ist, lähmt alles. 

Sudermann läßt den Johannes zwar aussprechen, wohin sein 
Leben führen müßte, wenn es dramatisch wirken sollte, gestaltet 
hat er ihn aber nicht im Sinne seiner Worte: «Wahrlich, die Zeit 
meines Niederganges ist gekommen, da die Feinde mein Lob sin­
gen und die Freunde mich lästern. Was wollt ihr von mir? Mein 
Ende muß einsam sein und Schweigen darinnen.» Daß er ver­
stummen muß, weil ein Größerer spricht, das müßte Johannes' 
tragisches Geschick sein. 

* 

Sudermanns «Johannes» ist an verschiedenen Orten Deutsch­
lands aufgeführt worden. Ich habe die Kritiken und Mitteilungen 
über diese Aufführungen verfolgt. Es zeigt sich eine merkwürdige 
Tatsache. Die Aufnahme war an den verschiedenen Orten die 
denkbar verschiedenste. Es wäre nun interessant, die verschiedenen 
Stimmen zu sammeln. Ein schätzenswertes Material zu einer Stati­
stik des Geschmacks könnte dadurch geliefert werden. Die «Drama­
turgischen Blätter» sind der Ort, solches Material zu sammeln. Ich 
möchte deshalb hier an alle diejenigen, die in der Lage sind, zu 
einer solchen Materialsammlung etwas beizutragen, die Bitte rich­
ten, dies zu tun. Die Angaben sollen dann an dieser Stelle ent­
sprechend verarbeitet werden. 



«DAS GROBE HEMD» 

Volksstück von C. Karlweis 

Aufführung im Lessing-Theater, Berlin 

Schöllhöfer ist aus einem armen Teufel ein Geldprotz gewor­
den. In seiner Jugend hat er sich mühsam durchgeschlagen. Dann 
hat er es zum Unternehmer gebracht, und zuletzt hat er sich mit 
einem hübschen Sümmchen zur Ruhe gesetzt. In seinen Augen 
sind nur diejenigen Leute vernünftig, die es machen wie er. Denn 
«Geld regiert die Welt». Das ist seine Weltanschauung. Er hat 
einen Sohn und eine Tochter. Der Sohn hat die Ingenieurwissen­
schaften studiert und Reisen gemacht. Er lebt als ein flotter, 
schmucker Lebemensch von dem Gelde seines Vaters. Das alles 
gefällt dem Alten. Denn warum sollte der Sohn des reichen Schöll­
höfer sich etwas abgehen lassen? Man hat's ja. Auch ist es dem 
Vater nicht zuwider, daß der «Bua» eine Stellung sucht. Wenn 
er sich durchaus seine Kleider verdienen will, so mag er das tun. 
Der junge Mann hat aber noch andere Schrullen. Er ist Sozialist 
und verachtet in der Theorie das Blutgeld, das sein Vater den 
Arbeitern abgestohlen hat, trotzdem er in Wirklichkeit davon 
lebt. So etwas muß kuriert werden. Das geht leicht. Denn der 
alte Schöllhöfer hat dazu die nötige Bauernschlauheit, und der 
junge Schöllhöfer ist ein Schafskopf, der die plumpesten Bären, 
die man ihm aufbindet, glaubt. Der Alte behauptet also plötzlich, 
er hätte sein ganzes Geld verspekuliert und der «Bua» müsse jetzt 
den Vater und die Schwester von seines Kopfes Arbeit erhalten. 
Die Tochter, die früher ihre Zeit darauf verwendet hat, in den 
schönsten Kleidern und Hüten ein Faulenzerleben zu führen, fügt 
sich in die neue Lage. Sie fegt und scheuert das Haus, sie kocht 
auch. Aber mit dem Sohne will es nicht recht gehen. Er kann das 
«grobe Hemd» nicht vertragen. Er fängt erst wieder an zu leben, 
als der Vater ihm erklärt, daß das mit dem Geldverlust eine List 
war, um ihn zu kurieren. 

Meiner Meinung nach ist der Stoff nur für eine Posse geeignet. 
Karlweis setzt lustspielartig ein und schließt possenhaft. Das zeugt 



von einem Mangel an Stilgefühl. Der Umschlag im Stil wirkt wie 
ein schlechter Scherz. 

Ganz unerträglich ist die Gesinnung, die in dem Stücke zum 
Ausdruck kommt Das verächtliche Banausentum siegt über eine, 
wenn auch irrige, doch schöne Regung. Mit ekelerregender Auf­
dringlichkeit wird die Überlegenheit des alten Philisters niederster 
Sorte über den jungen Querkopf dargestellt. Ein voller Geldbeutel 
ist doch mehr wert als die edelsten Ideale. Die Welt wird in dem 
Stücke von dem Gesichtspunkte aus angesehen, von dem aus das 
erhebende Sprüchlein geprägt ist: «Das Geld hält Leib und Seele 
zusammen.» 

Rudolf Tyrolt spielte als Gast des Lessing-Theaters den alten 
Geldprotz mit treffender Charakteristik. 

«KOMÖDIE» 

Drama von Friedrich Elbogen 

Aufführung im Neuen Theater, Berlin 

Ein paar schlimme Stunden bereitete das Neue Theater durch 
die Aufführung des öden Machwerkes «Komödie» von Friedrich 
Elbogen. Ein Major a. D. hat dreißig Jahre lang die Ehehälfte neben 
sich geduldet, die ihn nach zehnjähriger Gemeinschaft betrogen 
hatte. Er hat eine Ehekomödie aufgeführt, weil er es nicht zum 
Skandal kommen lassen wollte, bevor seine Tochter und seine 
Enkelin verheiratet sind. Die Sprößlinge geschiedener Eheleute 
heiratet man nicht. Er hat erreicht, was er wollte. Nunmehr kann 
er sich scheiden lassen. Da gelangt er durch Zufall an den Advo­
katen, mit dem seine Enkelin seinen Schwiegerenkel betrogen hat. 
Dieser Rechtsmann soll die Scheidung einleiten. Wozu hat der 
gute Major dreißig Jahre lang Komödie gespielt. Er wollte der 
Enkelin eine glückliche Ehe schaffen. Nun hat sie diese selbst zer­
stört. Daß er dreißig Jahre seinen Gram verbissen hat, ist umsonst. 
Ich glaube, was der Verfasser des Stückes zu dessen Empfehlung 



in den Berliner Zeitungen vor der Aufführung hat verkündigen 
lassen: daß der Vorgang ihm in seiner Rechtsanwaltspraxis be­
gegnet ist. Aber Elbogen ist kein Dramatiker. Und deswegen hat 
er eine brutale Kulissengeschichte, aber kein Drama, nicht einmal 
ein anständiges Theaterstück zustande gebracht. 

«DIE AHNFRAU» 

Trauerspiel in fünf Akten von Franz Grillparzer 

Aufführung im Schiller-Theater, Berlin 

In die bedingungslose Grillparzer-Schwärmerei habe ich nie ein­
stimmen können. Ich habe mir oft die Frage vorgelegt, warum 
mich die Figuren seiner Dramen kalt lassen, trotzdem sie mit 
einem so hohen Grade von dichterischer Kraft charakterisiert sind. 
Bei Goethes Iphigenie, Tasso, Gretchen habe ich die Empfindung, 
daß sich die tiefsten Elemente von Menschenseelen enthüllen, daß 
ich in verborgene Tiefen der menschlichen Natur blicke. Bei Grill-
parzers Sappho, Medea, Phaon, Melitta, Ottokar bleibt mir das 
eigentlich Seelische in sich leblos, und seine Eigenschaften er­
scheinen mir wie Kleidungsstücke, die der unsichtbar bleibenden 
Seele angezogen sind. Daß es solche Leidenschaft, solchen Schmerz, 
solche Würde und Entsagung gibt, wie sie mir an der Sappho 
entgegentreten, ist klar; das Herausquillen dieser Eigenschaften aus 
Sapphos Seele sehe ich nicht. Nur einmal ist es Grillparzer gelun­
gen, zu zeigen, wie eine Seele mit all ihren Widersprüchen in 
ihrer wahren Natur beschaffen ist: an der Rahel in der «Jüdin 
von Toledo». In dieser Gestalt sehe ich nicht wie in der Sappho 
eine Summe, ein Aggregat menschlicher Eigenschaften zusammen­
gefügt; ich sehe eine wirkliche Seele. 

Neuerdings empfand ich alles das wieder, als ich der Auffüh­
rung des Erstlingswerkes Grillparzers, der «Ahnfrau», im Schiller-
Theater beiwohnte. Durch diese Aufführung hat sich die Leitung 
des genannten Theaters ein Verdienst erworben. Das Drama ist 



für die Erkenntnis Grillparzers ganz besonders wichtig, und man 
hat es lange Zeit in Berlin nicht sehen können. 

Ein starres, alle menschliche Kraft und Güte unter eine blinde, 
weisheitslose Notwendigkeit beugendes Schicksal ist die treibende 
Kraft der Vorgänge dieses Dramas. Die Glieder des Hauses der 
Borotin könnten Helden oder Heilige sein; ihr Wirken kann nicht 
segensvoll sein, denn die Ahnfrau hat sich vergangen, und ihre 
Sünde wirkt nach in ihrem ganzen Geschlechte. Ich glaube nicht, 
daß Grillparzer unehrlich war, als er das blinde Fatum zum Trei­
benden seines Kunstwerkes machte. Nicht ein Experiment wollte 
er machen wie Schiller mit seiner «Braut von Messina». Er war 
eine schwache, willenlose Natur. Er hatte nicht die Kraft, zu sich 
zu sagen: sei dein eigener Herr. Er fühlt sich unter dem Drucke 
der Verhältnisse, über die er keine Macht hat. Nicht mutvoll setzt 
er sich ans Steuerruder des Lebens und segelt rücksichtslos vor­
wärts; er läßt sich von den Wogen tragen, wohin sie ihn bringen. 
Ein solches Anhängigkeitsgefühl kann mit dichterischer Wahrheit 
durch die Schicksalsidee verkörpert werden. In seinen späteren 
Werken tritt diese Idee nicht mehr auf. Aber es hat sich nicht 
ein Wandel in seinen Grundempfindungen vollzogen. Er hat sich 
nur dem allgemeinen modernen Bewußtsein untergeordnet, das 
mit der Schicksalsidee nichts anfangen kann. Die modernere Welt­
auffassung ist nicht als seine eigene aus seinem Innern entsprun­
gen; er hat sie über sich ergehen lassen. Ein großer Dichter 
wohnte in einer willensschwachen Persönlichkeit. Damit scheint 
mir das Phänomen Grillparzer charakterisiert. 

ÜBER EINE AUFFUHRUNG VON IBSENS «BRAND» 

Am 19. März hat uns das Berliner Schiller-Theater eine prächtige 
Aufführung des Ibsenschen «Brand» geboten. Der verdienstvolle 
Direktor dieses Institutes, Raphael Löwenfeld, dem sein Publi­
kum leider nicht immer mit dem rechten Verständnisse folgt, hat 
zum ersten Male das nordische Faustdrama auf eine deutsche 



Bühne gebracht. Er hat seiner Aufführung die Übersetzung von 
Passarge zugrunde gelegt. Er hat sich bemüht, die Dichtung soweit 
zu kürzen, daß sie nicht zu einer Geduldsprobe des Publikums 
wird. Unverkürzt würde sie sechs Stunden spielen. Wir brauchten 
gestern nur dreieinhalb im Theater zu sitzen. Nichts, was zum Ver­
ständnisse des Ganzen gehört, fehlte. Die wundervoll-reizende, 
die anziehend-ärgerliche Hauptfigur des «Brand» stand vor uns. 
Man konnte die Vergeblichkeit des Ringens eines Menschen füh­
len, der «alles oder nichts» will. 

Ich möchte dabei des Darstellers der Brand-Rolle gedenken. Es 
ist offenbar für Eduard von Winterstein der gestrige Abend ein 
Ehrenabend gewesen. Ich kann nicht sagen, daß er mich befriedigt 
hat. Dennoch möchte ich ihn loben. Wenn er sich doch entschlies-
sen könnte, die treffliche Charakteristik, die er mehr in die Körper­
bewegungen verlegte, in das Sprechen selbst aufzunehmen! Er 
sprach mit Feuer, aber mit zu gleichmäßigem Feuer. Auch das 
lebhafte Pathos wird monoton, wenn die Modulation fehlt. 

«DIE EULE» 

Drama in einem Akte von Gabriel Finne 

«LUMPENBAGASCH» 

Schauspiel von Paul Ernst 

Aufführung der Berliner Dramatischen Gesellschaft 

Seltene, rätselvolle Seelenstimmungen mit kühnen Strichen er­
greifend zu zeichnen, ist Gabriel Finnes Art, dessen Einakter «Die 
Eule» am 27. März durch die Dramatische Gesellschaft zur Auf­
führung gelangt ist. Die Handlung ist einfach, fast alltäglich. Ein 
Mann hat die Frau seines Freundes verführt und dadurch dessen 
Glück zerstört. Auch in seinem eigenen Heim hat der Ehebrecher 
Unheil angerichtet. Denn seiner liebenswürdigen, netten Frau liegt 
der Seitensprung des Gatten schwer auf der Seele. Passierte eine 



solche Geschichte gewöhnlichen Alltagsmenschen, so könnte sie 
wenig interessieren. Aber hier ist der Verführer eine Natur, deren 
Erlebnisse sich in die schrecklichsten Seelenwirrnisse umsetzen. 
In böse Geister verwandeln sich die Erinnerungen an begangene 
Sünden in seiner Wahnphantasie. Die Halluzinationen eines an 
seiner Schuld schwer leidenden Mannes werden dramatisch-gegen­
ständlich. 

Im ersten Teil seines Dramas bereitet uns Finne in dramatischen 
Gesprächen, die voll der feinsten Farbennuancen sind, auf das 
Ende vor. Die Wahnvorstellung des betrogenen Freundes erscheint 
als Verfolger des Sünders in leibhaftiger Gestalt. T>ie geheimnis­
vollen Eulenrufe in den einsamen Fjordgegenden haben ihm ins 
Gewissen geredet und sich in die rächende Stimme des Freundes 
verwandelt, der vor ihn hintritt und nicht eher ruhen will, bis der 
Verbrecher an der Freundschaft seinem fluchbeladenen Dasein 
selbst das Ende bereitet hat. 

Die meisterhaft inszenierte Vorstellung hat einen tiefen Ein­
druck auf die Zuschauer machen müssen. Eduard von Winterstein 
hat den sich selbst zutode quälenden Sünder mit der ganzen Kraft 
seiner wirkungsvollen Kunst und Elise Steinert in ihrer feinsinni­
gen, oft allerdings ausgeklügelten Art dessen Gemahlin vorzüglich 
dargestellt. 

Nicht weniger interessant war das kleine Drama, die «Lumpen-
bagasch» von Paul Ernst, das sich an die «Eule» anschloß. Lumpen­
milieu, Lumpengesinnung, Lumpenschicksal kann man nicht leicht 
naturalistischer auf die Bühne bringen, als es Ernst getan hat. Luise 
Kramer ist ein liebenswürdiges, naives, ihrer Natur folgendes 
Dorfkind, das eben deswegen alle Augenblicke ein uneheliches 
Kind in die Welt setzt. Der Dorfschulze ist ein auf das Wohl sei­
ner Gemeinde bedachter Mensch. Warum soll er nicht die arme 
Kramer an den versoffenen Lumpen Arendt verkuppeln, der froh 
sein kann, wenn ihm die Gemeinde zwanzig Taler dafür schenkt, 
daß er die fünffache Mutter in sein im Armenhause gelegenes 
Heim, bestehend in einem Sorgenstuhl, führt. Doch die zwanzig 
Taler der Nachbarstadt zufließen zu lassen, in der Arendt lebt: 
so dumm ist der wackere Dorfschulze nicht. Für genannte Taler 



soll der Dorfschneider dem Bräutigam einen feinen Hochzeits­
anzug zurechtmachen, auf daß das Geld in der Gemeinde ver­
bleibe. Unter solchen Verhältnissen erscheint es dem Brautpaar 
allerdings besser, ohne den Segen des Dorfschulzen weiter für die 
Fortpflanzung der Menschheit zu sorgen. 

Als vortrefflicher Charakteristiker zeigte sich Paul Ernst. Die 
kinderreiche Dorf arme, der Alkoholist Arendt, der im Jahre 1870 
redlich seine kriegerischen Pflichten erfüllt hat, der Dorfschulze 
und der für den Hochzeitsschmuck sorgende Schneider sind in 
jedem Zuge sicher hingezeichnet. Emma Sydow als Dorfarme, 
Max Reinhardt als Schulze, Seideneck als Stadtarmer, Säufer und 
Zwangsbräutigam leisteten Nennenswertes. 

«GERTRUD» 

Drama von Johannes Schlaf 

Aufführung der Berliner Dramatischen Gesellschaft 

Es war eine schöne und bedeutende Aufgabe, die sich die Ber­
liner Dramatische Gesellschaft durch die Aufführung des neuen 
Dramas von Johannes Schlaf «Gertrud» gestellt hat. Die Kunst­
richtung dieses Dichters kommt in diesem Werke am vollkom­
mensten zum Ausdruck. Deshalb trägt es alle Vorzüge und Mängel 
dieser Richtung in ausgeprägtester Weise zur Schau. Ich werde in 
der nächsten Nummer von dem Drama und der Aufführung in 
ausführlicher Weise sprechen. Für heute sei nur die Tatsache er­
wähnt, daß der Eindruck auf den größten Teil der Gesellschafts­
mitglieder ein starker und günstiger war. 

Nicht müde werden unsere modernen Literaturkritiker, jeden 
Tag aufs neue zu behaupten, daß der Naturalismus überwunden 
ist. Und diejenigen, die noch vor kurzer Zeit ihn als das allein 
heilbringende Evangelium der Gegenwart priesen, singen ihm jetzt 



stündlich ein Grablied. Gerhart Hauptmann schlägt andere Bahnen 
ein, nachdem er im «Florian Geyer» der naturalistischen Richtung 
ein durch die Reinheit, mit der das Prinzip in die Wirklichkeit 
umgesetzt ist, bewundernswertes Werk geschaffen hat. Der eigent­
liche Prophet der Richtung, der Meister des erfolgreichen Schülers 
Gerhart aber ist als Dramatiker der alten Fahne treu geblieben. 
Das hat er mit seiner jüngsten Schöpfung «Gertrud» bewiesen. 
Eine reife Frucht des Naturalismus ist diese dramatische Dichtung -
vielleicht die reifste, die wir besitzen. Alle Vorzüge und alle 
Mängel dieser Richtung sind in ihr auf das schärfste ausgeprägt. 
Ein getreues Abbild des Lebens - das fordert der Naturalismus -
soll das Drama sein. Nichts sollen die dramatischen Figuren spre­
chen und tun, was die wirklichen Personen in der Zeit, in der das 
Drama spielt, nicht auch tun und sprechen würden. Anderthalb 
Stunden spielt die «Gertrud». Kein Wort, keine Handlung nimmt 
man wahr, die nicht in dem «geräumigen Zimmer» im Seebad 
auf Rügen, das durch die Bühne dargestellt wird, auch gehört und 
gesehen würden, wenn man, durch die Wände sehend, in das wirk­
liche Zimmer blicken könnte. Die tiefsten Seelenkonflikte spielen 
sich im Innern der Personen ab, während sie sprechen und han­
deln. Nur eine schwache Hindeutung auf diese Konflikte sind die 
Handlungen und die gesprochenen Worte. So ist es auch im wirk­
lichen Leben. Was erfahren wir von eines Menschen Eigenart, 
wenn wir seinem Treiben durch anderthalb Stunden zusehen? 
Wenig oder gar nichts. Deshalb haben die Dramatiker stets der 
unmittelbaren Naturwahrheit Opfer gebracht. Sie haben in kurze 
Zeit zusammengezogen, was in Wirklichkeit weit auseinanderliegt. 
Sie lassen die Personen in wenigen Stunden aussprechen und tun, 
was sie in Wahrheit in langen Zeitläuften sprechen und tun. Sie 
wollen uns die Wahrheit eines Ganzen geben und opfern deshalb 
die Wahrheit des Einzelnen. Es ist wahr, daß in jedem Worte, in 
jeder Handlung sich der ganze Mensch ausprägt. Wenn man die 
ganze Persönlichkeit erkannt hat, wird man sie in jeder einzelnen 
Lebensäußerung wiederfinden. Aber es ist nicht minder wahr, daß 
wir nicht in jeder Lebensäußerung auch den ganzen Menschen 
erkennen, daß wir uns aus jeder Einzelheit nicht sein ganzes Wesen 



konstruieren können. Die Dramatiker der älteren Richtung ver­
langen das nicht von uns. Sie legen uns ganze Menschen und ab­
geschlossene Handlungen wie auf dem Präsentierteller hin. Johan­
nes Schlaf macht es anders. Er stellt nur das Einzelne dar und läßt 
uns das Ganze erraten. Er stellt an unser Auffassungsvermögen 
höhere Ansprüche als andere Dramatiker. Wir müssen alles Tiefere, 
das dem Drama zugrunde liegt, ahnen. Wie wir es in der Wirk­
lichkeit ahnen müssen, wenn wir nicht durch lange Zeiträume 
Menschen und Vorgänge beobachten. Eine Art Seherblick wird 
uns zugemutet. Wie das Leben selbst nur eine Hindeutung auf 
seine Quellen ist, so auch ein Drama von Johannes Schlaf. Man 
kann sagen: das beruhe auf einer Verkennung des Wesens der 
Kunst. Denn diese solle im äußeren Bilde darstellen, was sich in 
Wirklichkeit nur dem durch die äußere Schale durchblickenden 
Geist offenbart. Ich möchte diesen Standpunkt nicht bekämpfen. 
Wer nur Kunst sehen will, die sich auf diesen Standpunkt stellt, 
mag Johannes Schlaf ablehnen. Ich vermag das nicht. Für mich 
ist es von höchstem Interesse, zu sehen, wie ein Künstler, der sich 
nicht zum Gestalter, wohl aber zum treuen Nachgestalter macht, 
ein Stück Wirklichkeit wiedergibt. Und diese Treue ist von un­
säglicher Vollkommenheit. 

In anderthalb Stunden kann sich keine inhaltreiche Tragödie 
abspielen. Aber eine Handlung kann sich abspielen, die einen un­
endlich tragischen Hintergrund hat. Und das ist hier der Fall. Eine 
Frau mit einer unklaren Sehnsucht nach einem Etwas, das sie selbst 
nicht kennt, mit Bedürfnissen, die ihr unklar sind, ist an einen 
selbstgefälligen, braven Philister verheiratet, der keine Sehnsucht, 
sondern nur Zufriedenheit mit seinem spießbürgerlichen Leben 
kennt und der keine Bedürfnisse kennt, welche die gewöhnlichste 
Alltäglichkeit nicht befriedigen könnte. Die nervöse Hast und Un­
ruhe der Frau ist das notwendige psychologisch-pathologische Er­
gebnis ihrer nicht befriedigten Lebenssehnsucht. Niemand aus 
ihrer Umgebung versteht die Frau. Die gewöhnliche Meinung, die 
man von ihresgleichen hat, wird in dem Drama durch den Onkel 
Lorenz personifiziert, einen Spießbürger, der sich von dem Manne 
der Gertrud nur so unterscheidet, wie sich ältere und dickere Men-



sehen in der Regel von jüngeren und mageren unterscheiden. Da 
tritt in Albrecht Holm eine Ausnahmenatur der Gertrud gegen­
über. Ein Mensch, der die europäische Kultur einst in sich auf­
genommen hat, der aber nachher im fernen Westen in einfachen, 
natürlichen Verhältnissen sich zum freien, ganz auf sich gestellten 
Menschen ausgebildet hat. Er erträgt Europa nicht, weil es in sei­
nen komplizierten sozialen Verhältnissen den Menschen tausend­
fach abhängig, unfrei macht. Er hat gefunden, wonach Gertrud 
nur eine unklare Sehnsucht hat: völlige Freiheit und Losgelöstheit 
von drückenden Verhältnissen. Sein Anblick wirkt unendlich nie­
derschmetternd auf sie; sie bittet ihn, fortzugehen, damit er ihr 
nicht stündlich ein Glück vor Augen stelle, das sie entbehren muß. 
Er geht, und sie lebt mit ihrem Philister weiter. Das ist kein 
Drama, aber ein tragischer Konflikt. Ein wirklicher Dramatiker 
hätte alles aus diesem Konflikt gesogen, was sich aus ihm saugen 
läßt. Johannes Schlaf ist dazu ein zu keuscher Künstler. Er stellt 
den Konflikt hin, zart und mit jenem Verzicht auf geräuschvolle 
Konsequenzen, die auch die Natur in der Mehrzahl der Fälle nicht 
liebt. 

Schwere Aufgaben sind den darstellenden Künstlern mit diesem 
Drama geworden. Sie haben sie gelöst in dankenswerter Weise, 
wie es unter den gegebenen Verhältnissen möglich war. Eduard 
von Winterstein, der der Dramatischen Gesellschaft so bereitwillig 
wiederholt seine Kräfte zur Verfügung stellte, spielte den schweig­
samen Holm mit jener Zurückhaltung, die man vom Darsteller des 
Mannes verlangen muß, der ein weiches Innere in einer rauhen, 
wenig inhaltvollen äußeren Persönlichkeit verbirgt. Und Marie 
Frauendorfer suchte das unklare, 'm Wort und Gebärde so schwer 
zu fassende Wesen der Gertrud mit allen Mitteln ihres reichen 
Könnens verständlich zu machen. Es ist ihr in hohem Grade ge­
lungen. 



«MADONNA DIANORA» 

Eine Szene von Hugo von Hofmannsthal 

Aufführung der Freien Bühne, Berlin 

Daß die Planeten im Himmelsraume durch ihre Bewegungen 
eine wunderbare Harmonie erklingen lassen, die man nicht hört, 
weil man an sie gewöhnt ist, glaubte der weise Pythagoras. Man 
denke sich das Ohr plötzlich erschlossen dieser Musik! Wie würde 
uns die Welt anders erscheinen! Was würde in unserer Seele vor­
gehen, wenn der Klang der Planeten auf sie wirkte! Zu solchen 
Gedanken kommt man, wenn man der Kunst Hugo von Hof­
mannsthals gegenübersteht. Er läßt aus den Dingen Harmonien 
herausertönen, die uns überraschen, wie wenn plötzlich die Pla­
neten zusammenklingen würden. Mit einer unendlich zarten Seele, 
mit fein organisierten Sinnen scheint er mir begabt; und was er 
uns von der Welt erzählt, entgeht uns zumeist, weil die Gewohn­
heit es uns nicht vernehmen läßt. Die gröberen Verhältnisse der 
Welt achtet Hofmannsthal nicht; die feineren Dinge werden des­
halb seinem Geiste offenbar. Die hervorstechenden Züge in den 
Erscheinungen, die den Menschen im gewöhnlichen Leben be­
schäftigen, läßt er zurücktreten; die geheime Schönheit aber, die 
sonst zurücktritt, arbeitet er heraus. Eine unendlich liebenswürdige 
Willkür liegt in seiner Weltbetrachtung. In der «Szene», von der 
hier die Rede ist, findet man wenig von groben, scharfen Linien, 
mit denen sonst die Dramatiker das Leben schildern. Madonna 
Dianora erwartet ihren Geliebten; der Mann tötet sie wegen ihrer 
Untreue. Arm und blaß ist diese Handlung. Doch, unter der Ober­
fläche gleichsam, birgt sie eine Fülle von Schönheiten. Die Ober­
fläche schneidet Hofmannsthal weg und zeigt das feinste Geäste 
innerer Schönheit. Seine Weise, die Dinge anzusehen, ist, wie 
wenn man einem Redner zuhören wollte und nicht auf den Sinn 
der Rede, nicht auf den Inhalt der Worte hörte, sondern nur auf 
den Klang der Stimme und auf die Musik, die in seiner Sprache 
liegt. Daß solche Art mit den Mitteln unserer Bühnenkunst nicht 
vollkommen zur Darstellung gebracht werden kann, ist verstand-



lieh. Die Aufführung der Freien Bühne war deshalb, trotz der 
Mühe, die sich Louise Dumont mit der Rolle der Madonna Dianora 
gegeben hat, wenig befriedigend. 

«TOTE ZEIT» 

Drama in drei Aufzügen von Ernst Hardt 

Aufführung der Freien Bühne, Berlin 

Das dreiaktige Drama von Ernst Hardt, das auf Hofmannsthals 
«Szene» folgte, ist eine Jugendarbeit mit den schlimmsten Feh­
lern einer solchen: Abhängigkeit von Vorbildern, Mangel an 
lebendigem Beobachtungssinn, Ungeschicklichkeit im Aufbau der 
Handlung. Ibsen, Hauptmann, Maeterlinck und viele andere hört 
man sprechen aus Hardts Sätzen. Mit vier einsamen Menschen 
haben wir es zu tun. Estella lebt neben ihrem Manne eine für ihr 
Seelenleben tote Zeit dahin, weil dieser seinen philosophischen 
Grübeleien nachgeht und sie verkümmern läßt. Eine andere Frau 
lebt noch im Hause: sie war einst mit dem Manne verlobt und 
ist jetzt «gewissermaßen mit beiden verheiratet». Sie erträgt es, in 
dem Hause zu leben, weil sie sieht, daß die Frau, die ihr den Ge­
liebten genommen, nicht glücklich ist. Sie findet ihr Glück darin­
nen, beiden Gatten eine Stütze zu sein. Von ihrem starken Willen 
geleitet, geht das Leben der «Einsamen» dahin. Da kommt plötz­
lich ein Vierter, der ehemalige Geliebte Estellas. Er hat sie einst 
dem Nebenbuhler überlassen, weil er glaubte, sie werde mit ihm 
glücklich sein. Er sieht sich getäuscht und glaubt sich berechtigt, 
Aufklärung in das Verhältnis der Gatten zu bringen. Der Mann, 
dem die Schuppen von den Augen fallen, geht ins Wasser. 

Ein ernstes künstlerisches Streben gibt sich in dem Stücke kund. 
Aber man wird an keiner Stelle mitgerissen, die Menschen und 
die Konflikte sind gleichgültig. Sie sind nicht erlebt; sie sind er­
lesen. Alles scheint aus zweiter Hand. Ein Dichter hat das Stück 
geschrieben, der das Leben vorläufig nur aus Büchern kennt. 



«JOHANNA» 

Schauspiel in drei Akten von Björn Björnson 

Aufführung im Deutschen Theater, Berlin 

Björn Björnson ist, wie sich aus seinem Schauspiel «Johanna» 
ergibt, eine komplizierte Persönlichkeit. Erstens ist er ein kluger 
Mann, in dem die Kraft, mit der wirkliche Dichter schaffen, nicht 
vorhanden ist. Deshalb hat er ein gutes Verständnis für ein interes­
santes Problem, das in der Luft liegt, aber er kann dieses Problem 
nicht so dramatisch ausgestalten, daß man ihm gerne folgt. Zwei­
tens ist er ein Mann, der sich auf Bühnenroutine versteht und der 
deshalb ein gutes «Theaterstück» schreiben könnte, wenn er diese 
Fähigkeit walten lassen wollte, aber er will zugleich ein vorneh­
mer Künstler sein. Deshalb schwebt sein Stück in der Mitte zwi­
schen «Theaterware» und Kunstwerk. Drittens ist er ein Mann, 
der Freigeist sein will, der aber nur neue Vorurteile an die Stelle 
von alten zu setzen vermag. Deshalb malt er die Träger veralteter 
Meinungen so schwarz wie möglich. Und endlich viertens ist er 
der Träger eines berühmten Namens. Deshalb wird sein Stück 
auf Bühnen aufgeführt, die sich um dasselbe kaum gekümmert 
hätten, wenn es von einem gemeinen Müller herrührte. 

Um das Problem ist mir leid. Johanna Sylow ist ein begabtes 
Mädchen, die es in der musikalischen Kunst wahrscheinlich weit 
bringen wird, wenn sie sich frei, ihren Anlagen gemäß, entwickeln 
kann. Ihr Vater ist tot. Er hat, trotzdem er ein einfacher Tischler­
meister war, seltene Kunstliebe und einen musikalischen Sinn ge­
habt. Beides hat er seiner Tochter vererbt. Dazu hat sie aber noch 
ein anderes Erbstück von ihm erhalten, nämlich einen Bräutigam. 
In seiner Sterbestunde hat sie ihm versprechen müssen, daß sie 
ihr Lebensglück in der Ehe mit dem Theologen Otar Bergheim 
suchen werde, denn der fürsorgliche Vater war der Meinung, daß 
er ruhig sterben könne, wenn er weiß, daß sein geliebtes Kind 
unter dem Schutze dieser treuen Seele stehen werde. Johanna lebt 
nun in einem Hause mit ihrer Mutter, der Witwe Sylow, mit ihren 
beiden Geschwistern Hans und Johann, mit ihrem Bräutigam und 



einem alten Onkel. Eine glänzende Zukunft als Künstlerin scheint 
ihre «innere Bestimmung» zu sein. Aber wie soll sie zum Ziele 
kommen? Die Mutter ist natürlich dumm und versteht nichts von 
den Anlagen ihrer Tochter. Die Brüder sind ungezogene Rangen, 
die sich immer zanken und herumbalgen und einen so heillosen 
Lärm machen, daß Johanna nicht arbeiten kann. Der Bräutigam 
ist ein braver Theologe, der fest entschlossen ist, das Versprechen, 
das er Johannens Vater auf dem Totenbette gegeben hat, zu halten. 
Er will Johanna eine feste Stütze im Leben sein, aber er möchte 
doch auch ein wenig etwas von dem verspüren, ohne das ein 
Liebesverhältnis doch einmal nicht recht möglich ist: hie und da 
einen Kuß oder etwas Ähnliches. Johanna lebt aber zu sehr in 
ihren Künstlerträumen, um zu dergleichen Zeit zu haben. Außer­
dem kann der gute Theologe das Künstlertum seiner Braut durch­
aus nicht ertragen. Der Gedanke, sie werde als Künstlerin die 
Welt durchschweifen, während er als Pfarrer irgendwo in Sehn­
sucht nach ihr schmachten müsse, quält ihn unaufhörlich. Diese 
beiden Naturen gehören nicht zusammen; dennoch scheinen sie 
durch den Willen des Verstorbenen aneinandergekettet. Was soll 
aus Johanna werden? Eine schöne Aufgabe für einen wahren Dich­
ter wäre es, die furchtbaren Kämpfe zu zeigen, die das Mädchen 
durchmacht, bis sie aus eigener Kraft stark genug ist, das Gelöbnis, 
das sie dem Vater gemacht hat, zu brechen, oder bis sie, weil sie 
das nicht vermag, zugrunde geht. Björnson macht die Sache anders. 
Hans Sylow, der gute Onkel, hat volles Verständnis für die be­
gabte Nichte, und er tut alles, um ihr die Wege in das freie Künst­
lertum zu bahnen. Zur rechten Zeit ist auch Peter Birch, der Im­
presario, da, der das Geschäftliche besorgt, und Sigurd Strom, der 
Dichter mit der freien Lebensauffassung, der dem Mädchen vor­
schwärmt von dem, was in ihr schlummert und wozu sie berufen 
ist — zuletzt, damit ja alles ordentlich geht, eine gute Freundin, 
die für vorläufige Unterkunft sorgt, als der gute Onkel, der schwär­
merische Dichter und der pfiffige Impresario die angehende Künst­
lerin soweit gebracht haben, daß sie ihrem Bräutigam davonläuft. 

Der Zuschauer ist schmählich betrogen. Ein interessanter Seelen­
konflikt wird ihm versprochen: mit einer uninteressanten Hand-



lung und mit Menschen, die zu unbedeutend sind, als daß uns die 
psychologischen Konflikte, die der Dichter mit ihnen darstellen 
will, fesseln könnten, muß er vorliebnehmen. 

Zu dem allem kam, daß die Aufführung im Deutschen Theater 
durchaus nicht den Erwartungen entsprach, mit denen man in 
dieses Haus geht. Nur Emanuel Reicher gab den Onkel Hans mit 
dem Humor, in dem die Rolle gedacht ist. Lotti Sarrow scheint 
nichts von den Dingen zu haben, die der Schauspieler nun einmal 
zu seinem Beruf mitbringen muß. Das Mädchen, das dem Dichter 
vorgeschwebt hat, ist interessant - das Mädchen, das er gezeich­
net hat, ist weniger interessant — das Mädchen, das Lotti Sarrow 
darstellt, ist am wenigsten interessant. 

«KÖNIG HEINRICH V.» 

Schauspiel von William Shakespeare 

Aufführung im Lessing-Theater, Berlin 

Am 1. September brachte uns das Lessing-Theater die erste Vor­
stellung der neuen Leitung Otto Neumann-Hofers. Aufgeführt 
wurde «König Heinrich V.» von Shakespeare. Die Aufführung 
war ein theatralisches Ereignis ersten Ranges. Und ich werde in 
der nächsten Nummer auf sie zurückkommen. Heute möchte ich 
nur vorläufig sagen, daß es ein Verdienst des neuen Direktors 
war, das interessante Werk Shakespeares, das in Berlin lange nicht 
gegeben worden ist, vorzuführen, und daß die Darstellung eine 
Regieleistung musterhafter Art war. Ein bemerkenswerter Beitrag 
zur Lösung der Frage: wie muß Shakespeare heute auf die Bühne 
gebracht werden? 

In seinem Buche «William Shakespeare» sagt Georg Brandes, 
daß «Heinrich V.» nicht eines der besten, wohl aber eines der 
liebenswürdigsten Schauspiele des Dichters sei. Man braucht bloß 
darauf zu achten, wie Shakespeare die Hauptperson des Dramas 
gezeichnet hat, und man wird diesem Urteile zustimmen. Nach 



dem zweiten Satze, den dieser König spricht, fängt er bereits an, 
uns sympathisch zu werden; und wir haben das Gefühl, daß wir 
in Leid und Freud ihm folgen werden. Mag er sich vor uns als 
großer Mann entwickeln: wir werden uns freuen, daß eine reiz­
volle Persönlichkeit groß ist; mag er am eigenen Unvermögen 
zugrundegehen: er wird unser Mitleid erwerben, aber unsere Liebe 
nicht verlieren. Er war kein Asket, solange er Kronprinz war; aber 
er gibt dem leichtsinnigen Treiben sofort den Abschied und 
macht die strenge Regentenpflicht zu seiner Göttin, als die Krone 
sein Haupt schmückt. Der Dichter zwingt uns, diesen Mann zu 
lieben. Denn er hat ihn selbst geliebt. Und unverkennbar zeigt er 
uns, daß er sagen wollte: ein rechter König spricht so wie dieser: 
daß er ein Mensch wie alle andern sei, daß ihm das Firmament 
wie allen andern erscheine, und daß seine Sinne unter den all­
gemeinen menschlichen Bedingungen stehen. 

«Seine Zeremonien beiseitegesetzt, erscheint er in seiner 
Nacktheit nur als ein Mensch, und wiewohl seine Neigungen 
einen höheren Schwung nehmen als die anderer Menschen, so 
senken sie sich doch mit demselben Fittich, wenn sie sich sen­
ken.» (Akt IV, 1) 

So erscheint dieser König, wenn wir sein Herz betrachten; sehen 
wir auf seinen Verstand, so ist er nicht minder bedeutend. Der 
Erzbischof von Canterbury sagt von ihm: 

«Hört ihn nur über Gottesgelahrtheit reden, 
Und, ganz Bewundrung, werdet ihr den Wunsch 
Im Innern tun, der König war' Prälat; 
Hört ihn verhandeln über Staatsgeschäfte, 
So glaubt ihr, daß er einzig das studiert; 
Horcht auf sein Kriegsgespräch, und grause Schlachten 
Vernehmt ihr vorgetragen in Musik. 
Bringt ihn auf einen Fall der Politik, 
Er wird desselben gord'schen Knoten lösen, 
Vertraulich wie sein Knieband; wenn er spricht, 
Die Luft, der ungebundne Wüstling, schweigt.» (Akt 1,1) 



Ich glaube, in diesem Heinrich wollte Shakespeare einen König 
zeichnen, von dem er sagen konnte: so soll das Staatshaupt sein, 
unter dem ich gern englischer Untertan bin. 

Die Begebenheiten des Dramas sind reine Geschichte. Ohne 
dramatische Spannung und ohne innere treibende Kraft, die von 
Szene zu Szene fortreißt. In Dialogform wird etzah.lt, wie Hein­
rich auszieht, sich den Thron von Frankreich zu erobern, wie er 
nach manchen Abenteuern des Krieges sein Ziel erreicht und die 
fränkische Königstochter noch dazu heimführt. Alles dies reich­
lich durchsetzt mit Szenen, in denen Shakespeares Gabe, Menschen 
zu zeichnen und den Charakter ganzer Volksklassen hinzustellen, 
in der schönsten Weise sich offenbart. Wenn Personen, wie der 
Walliser Fluellen, uns von Dingen erzählen, die mit dem Fortgang 
der Handlung nichts zu tun haben, so hören wir gerne zu. Einen 
Augenblick lang werden wir uns bewußt, daß wir nur aneinander­
gereihte Szenen vor uns sehen; aber wir geben alle Vorurteile über 
das Drama auf, wenn wir gegen alle Regel so gefesselt werden. 

Und noch in einem andern Sinne zeigt sich in diesem Schau­
spiel Shakespeare als liebenswürdiger Dichter. Die Bescheidenheit, 
mit der er über das Verhältnis von Leben, Tat und Dichtung sei­
nen «Chorus» sprechen läßt, ist ein bemerkenswerter Zug bei dem 
einflußreichsten Dichter, den es je gegeben hat. Der Chorus spricht 
zum Publikum: 

«Doch verzeiht, ihr Teuren, 
Dem schwunglos seichten Geiste, der's gewagt, 
Auf dies unwürdige Gerüst zu bringen 
Solch großen Vorwurf.» (Prolog) 

und 

«Drum, Höh' und Niedre, 
Seht, wie Unwürdigkeit ihn zeichnen mag, 
Den leichten Abriß Heinrichs in der Nacht. 
So muß zum Treffen unsre Szene fliegen, 
Wo wir (o Schmach!) gar sehr entstellen werden 
Mit vier bis fünf verfetzten schnöden Klingen, 
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Zu lächerlichem Balgen schlecht geordnet, 
Den Namen Agincourt. Doch sitzt und seht, 
Das Wahre denkend, wo sein Scheinbild steht.» (Akt IV, 1) 

In solchen Sätzen liegt eine große Weisheit. Eine große Kunst 
weist sich gegenüber dem Leben die rechte Stelle an. Kleine Kunst 
möchte sich nur zu oft auf Kosten des Lebens erheben und sich 
eine Stellung anweisen, die ihr nicht gebührt. 

«Heinrich V.» ist ein Drama, aus dem wir Shakespeare, den 
Menschen, in seiner ganzen liebenswürdigen Größe kennenlernen. 
Er hat in demselben gesagt, was er als Engländer für einen König 
haben will, und er hat uns auch gesagt, wie er über das Verhältnis 
seiner Kunst zum Leben dachte. 

Natürlich kann man das Drama, so wie es als Shakespearisches 
überliefert ist, heute nicht aufführen. Das Lessing-Theater hat am 
1. September eine Aufführung geliefert, die allen Anforderungen 
der modernen theatralischen Kunst entspricht. Kunstpedanten 
haben natürlich auch an dieser Vorstellung viel auszusetzen. Und 
man braucht nicht einmal Kunstpedant zu sein und kann sich 
doch zu der Meinung bekennen, daß wir heute schon wieder mehr 
Shakespeare vertragen, als Dingelstedt von ihm gelassen hat. Ich 
möchte dem Leiter des Theaters sagen: über Dingelstedt zurück 
zu Shakespeare. Und vor allen Dingen: wozu solche Monologe, 
wie sie der unbeträchtliche Bursche hält, der Nym, Bardolph und 
Pistol bedient? 

Mag sich die Kritik noch so schlimm gebärden! Die einen 
loben; die anderen schreiben, daß sie Shakespeares Heinrich nicht 
von dem Wildenbruchs unterscheiden können, weil sie am 1. Sep­
tember im Lessing-Theater die Augen zugemacht und sich die 
Hände vor die Ohren gehalten haben. Als ich eine der Kritiken 
von einem dieser Wüteriche gelesen habe, der sich die Ohren zu­
gehalten hat, habe ich gelacht; denn ich habe vor den Herren, die 
am 1. September die Vorstellung zustande gebracht haben, allen 
Respekt; aber der gute Shakespeare ist doch nicht leicht so zu ver­
pfuschen, daß man nötig hat, sich die Ohren zuzuhalten. 



«EHELICHE LIEBE» 

Drama in drei Aufzügen von Georg von Ompteda 

Aufführung im Lessing-Theater, Berlin 

Dieses Schauspiel ist eines von den Theaterstücken, die man 
nur genießen kann, wenn man auf dem Gebiete des gesellschaft­
lichen Lebens auf einem Standpunkte steht, dem in öffentlichen 
Angelegenheiten derjenige des Kirchturmpolitikers entspricht. Ein 
gewisser Grad von Phüiströsität gehört dazu, wenn man die Kon­
flikte, um die es sich handelt, nicht als zu unbeträchtlich für 
ein über zwei Stunden dauerndes Stück empfinden will. Viktor 
Schröter ist einer von jenen besseren Spießbürgern, die «ihre Ju­
gend genießen» und, wenn sie genug genossen haben, in den Hafen 
einer Ehe einfahren, die jedes strengsten Pastors höchstes Wohl­
gefallen erregen kann. Nur verbreitet sich bei ihm um das Schiff­
lein, als es sich dem sichern Lande nähert, ein etwas übler Ge­
ruch, Denn der schuldenbeladene Viktor braucht zum Steuern 
einen gar schmutzigen Gesellen, den Heiratsvermittler Suberseaux, 
der ihm die mit einem Bein hinkende, verwaiste Millionärin 
Hedwig zuführt. Der wackere Vermittler bekommt dafür Provi­
sion, die Schröter von dem Gelde seiner erbeuteten Frau abgibt. 
Die Ehe wird eine glückliche. Schröter verliebt sich so nach und 
nach in seine Hedwig, ganz als wenn er sie nicht gekauft und als 
wenn sie ihm nicht Millionen ins Haus gebracht hätte. Sie ist das 
«Ideal» eines Weibes. Auf den ersten Blick hat sie sich verliebt, 
denn so muß die rechte Liebe sich äußern. Sie ahnt nichts von der 
Art, wie sich ihr Viktor in sie verliebt hat und ist der Ansicht, 
daß sie ewig unglücklich sein würde, wenn ein Mann sie wegen 
ihres Geldes genommen hätte. Das bedrückt den mittlerweile so 
brav gewordenen Viktor sehr, und er möchte immer sein «Ge­
heimnis» beichten. Damit es einen dramatischen Konflikt gibt, 
darf das nicht einfach gehen. Der längst überwundene Heirats­
vermittler muß wieder auftreten. Er kommt noch einmal ins Haus, 
weil er wieder Geld braucht. Irgendwelche schmierige Geschich­
ten zwingen ihn, rasch nach Amerika zu verduften. Viktor soll 



ihm das Geld dazu geben, wenn er vermeiden will, daß der elende 
Kerl die glücklich gewordene Ehe störe und ans Tageslicht bringe, 
wie man ein froher Gatte wird. Viktor ist aber, wie schon gesagt, 
brav geworden, und er weist dem Glückbringer die Türe. Er will 
ja ohnehin beichten. Doch solche Schicksalmacher lassen sich nicht 
so schnell abspeisen. Er kommt wieder und trifft die Frau allein. 
Da sie, wie auch schon gesagt, ein «Ideal» ist, erweckt sie selbst 
in diesem schmutzigen Vermittlerherzen ein menschlich Rühren, 
und der Wackere sagt ihr, der edle Viktor hätte eben auch einmal 
gejeut, und er sei jetzt da, die Spielschulden einzukassieren. Hedwig 
ist mit Viktor solidarisch und veranlaßt ihn, die «Schulden» zu 
bezahlen. Der Gute beichtet aber doch, und Frau Hedwig wird 
einige Zeit recht traurig. Aber natürlich verzeiht sie, und alles 
wird gut. 

Das sind Konflikte, für die eben nicht jeder Mensch Verständ­
nis haben kann. Man hat immer das Gefühl: wozu all die Um­
stände? Ist man aber dazu veranlagt, diese Dinge ernst zu neh­
men, dann muß man auch an dem fein aufgebauten, wenn auch 
etwas schleppenden Gang der Handlung Vergnügen finden. Ist 
man dazu nicht veranlagt, dann muß man sich einfach klarmachen, 
daß man nicht zu denen gehört, für die solche Stücke geschrieben 
werden. 

Für mich war die Aufführung im Lessing-Theater interessanter 
als das Stück. Soweit ich die Verhältnisse kenne, muß ich sagen: 
ich glaube nicht, daß man gegenwärtig auf einer anderen Berliner 
Bühne so gute Aufführungen bietet. "Die Kunst des Regisseurs 
bringt hier ganz Außerordentliches zustande. Und was die Einzel­
leistungen betrifft, so waren der Viktor Schröter Ferdinand Bonns, 
die Hedwig Elise Sauers und der Heiratsvermittler Adolf Kleins 
in einer Art ausgearbeitet, daß man sie in jeder Nuance gerne ver­
folgte. Die Aufführung läßt das Allerbeste für den Zeitpunkt er­
warten, in dem das Lessing-Theater ein Drama wird bieten kön­
nen, das auf ein tieferes Interesse rechnen kann. Natürlich können 
Direktoren nicht gute Stücke aus der Erde stampfen. Die aber, 
welche ihre Stücke in würdiger Weise gespielt haben wollen, wis­
sen nun, daß es jetzt im Lessing-Theater möglich ist. 



«GROSSMAMA» 

Schwank in vier Aufzügen von Max Dreyer 

Auffährung im Lessing-Theater, Berlin 

Max Dreyer habe ich offenbar bisher falsch beurteilt. Als im 
vorigen Jahre sein Lustspiel «In Behandlung» aufgeführt wurde, 
dachte ich noch, er hätte künstlerische Ziele. Damals schien aus 
den trivialen Spaßen und possenhaften Übertreibungen so etwas 
wie ein künstlerisches Problem durchzuleuchten. Die «Großmama» 
belehrt mich darüber, daß Max Dreyer gar nicht als Künstler ge­
nommen sein will. Er will ein Theaterpublikum zwei Stunden 
und eine halbe lang amüsieren, wie es Schönthan, wie es Kadel-
burg und andere Nichtdichter wollen. Wenn man das nur weiß, 
dann ist es gut. Man richtet sich danach und macht keine falschen 
Ansprüche. Wozu sollte man denn auch von einem drolligen 
Schnack sagen, daß er literarisch ein wertloses Zeug ist? Denn 
nichts weiter als drollige Spaße will Max Dreyer bringen, und das 
ist ihm ganz vorzüglich gelungen. Daß ein starrsinnig scheinen­
der Junggeselle über die Weiber schimpft, sie «gehirnschwach», 
sogar «verbrecherisch» nennt, daß er sich ein Heim einrichtet, in 
dem kein einziger weiblicher Dienstbote ist, weil der Mann einst 
Mißgeschick gehabt hat, als er auf Freiersfüßen ging, das ist so 
etwas, bei dem man denkt: das muß ich schon einmal irgendwo 
gehört haben. Daß dann eine Schar von Weibern in sein weiber­
reines Milieu eindringt, ist - nach der Theatertechnik - selbst­
verständlich, ebenso, daß sich in diesem Milieu mehrere eheliche 
Bande knüpfen und daß der Weiberfeind zuletzt selbst küßt, herzt, 
heiratet und sich vornimmt, nicht ohne Nachkommen zu bleiben. 
Diese «Handlung» nimmt eine Menge banaler, aber zum Lachen 
herausfordernder Übertreibungen auf. Max Dreyer hat ein vor­
zügliches Textbuch für die Schauspieler geliefert, die denn auch 
all ihr Können nuancenreich entfalten konnten. Den polternden, 
schimpfenden, saufenden, fressenden, weiberfeindlichen Junggesel­
len, der zuletzt sich abschmatzen und streicheln lä.ßty hat Franz 
Guthery so dargestellt, wie es offenbar der Schreiber des Textes 



wollte. Ich setze nämlich voraus, daß er sich gedacht hat: ich 
schreibe eine Rolle, aus der ein guter Schauspieler etwas machen 
kann. Hedwig Niemann-Raabe, die als Witwe Mathilde den 
Weiberfeind «in Behandlung» zu nehmen hat, war auch diesmal, 
was sie immer war: eine große Schauspielerin. Über die anderen 
Mitwirkenden könnte ich nur Gutes sagen. Das alles bedeutet 
nicht mehr, als daß das Lessing-Theater gute Stücke gut spielen 
könnte, wenn es solche hätte. Gute Stücke, wo seid ihr? Man wird 
euch nicht hindern, in diesem Theater zur Geltung zu kommen. 
Sollte es denn nicht etwas geben, was endlich einmal von einem 
wirklichen lebenden Dichter herrührte? Sind denn alle Dichter 
tot? Ich glaube es nicht. Sie werden kommen, und dann wird das 
Lessing-Theater den Lebenden gehören. Denn es handelt sich doch 
um lebende Dichter! Max Dreyer lebt zwar, aber ein Dichter . . . 
na . . 

«CYRANO VON BERGERAC» 

Romantische Komödie in fünf Aufzügen 
von Edmond Rostand. Deutsch von Ludwig Fulda 

Aufführung im Deutseben Theater, Berlin 

Edmond Rostands «Cyrano von Bergerac» ist am 14. September 
im Deutschen Theater aufgeführt worden. Ich habe eigentlich 
keine rechte Veranlassung, über dieses Drama gerade gelegentlich 
dieser Aufführung mich auszusprechen. Denn eine Vorstellung 
wie diese gibt nur ein Zerrbild des feinen Kunstwerkes. Dieser 
Cyrano ist halb Held und halb Karikatur; im Deutschen Theater 
wurde alles getan, um durch die Karikatur den Helden unkennt­
lich zu machen. Von der Tragikomödie, die Rostand gemeint hat, 
kommt nichts, aber auch gar nichts, im Deutschen Theater zum 
Vorschein. Es ist alles mißverstanden, alles Große und alle Klei­
nigkeiten. Der Stil, in dem das Drama dargestellt werden muß, 
ist vergriffen. Barbarisch erscheint die Aufführung. Cyrano hat 



eine große Nase. Sie ist eins seiner Verhängnisse. Muß man aber 
deshalb eine Nase sich «anschminken», die aller Vornehmheit in 
der Kunst Hohn spricht? Wie Kainz Nase aber ist die ganze Vor­
stellung. Vielleicht komme ich auf das Drama doch zurück, auf 
diese Aufführung gewiß nicht. 

# 

Einen Menschen, mit dem das Schicksal ein leichtfertiges Spiel 
treibt, hat Edmond Rostand in seiner Komödie «Cyrano von 
Bergerac» dargestellt. Goethe hat von der Natur gesagt, daß sie 
alles auf Individualität angelegt zu haben scheine und sich nichts 
aus den Individuen mache. Cyrano ist ein Individuum, aus dem 
sich die Natur sehr wenig macht. Sie hat es nur geschaffen, um 
über ihre eigenen Absichten einmal gründlich zu spotten. Und es 
ist ihr gleichgültig, daß ein armer Mensch durch ihre Launen lei­
det. Sie gibt diesem Menschen eine Seele, die aus dem Reiche der 
Schönheit und der Größe stammt; aber sie macht ihn zugleich 
häßlich und unfähig, wirkliche Größe zu entfalten. Cyrano liebt 
Roxane. Wegen seiner Häßlichkeit kann er nicht daran denken, 
daß die Angebetete ihn wieder liebe. Ihre Neigung hat der schöne, 
aber geistlose Christian von Neuvillette. Und Cyrano muß es er­
tragen, daß Roxane ihn bittet, ihrem Geliebten eine Stütze im 
Leben zu sein. Er erfüllt diese Bitte ganz entsprechend der Rolle, 
die ihm die grausame Natur zugedacht hat. Nie würde Roxane 
einen Mann lieben, der nicht in feinen Wendungen über die Liebe 
sprechen und schreiben kann. Christian, diese schöne Hülle eines 
nichtigen Innern, kann ihre Liebe nur mit Cyranos Hilfe erringen 
und erhalten. Was dieser der Geliebten sagen würde, wenn er 
Gegenliebe finden könnte, das bringt er Christian bei. So kann 
dieser mit schönen Worten seine Gefühle schildern. Aber auch die 
Briefe, die Christian an Roxane richtet, stammen von Cyrano. Der 
Häßliche, der auf Liebe verzichten muß, schreibt sie für den Schö­
nen, dem weibliche Neigung unverdient zuteil wird. So verliebt 
sich Roxane in Cyranos Seele, die aus Christians Körper zu ihr 
spricht. Die Qualen der Entbehrung und die Art, wie Cyrano sie 
erträgt, sind der Inhalt der Komödie. Der von der Natur schmäh-



lieh Behandelte sucht auf seine Weise mit dem Leben fertigzu-
werden. Seine Kraft und Tüchtigkeit verschaffen ihm Gewalt über 
die Mitmenschen, obgleich er durch das Nasenungetüm, das sein 
Gesicht entstellt, den Spöttern reichlichen Stoff zum Lachen gibt. 
Und er nützt diese Gewalt aus. Es ist ihm eine Lust, diejenigen 
en canaille zu behandeln, die es verdienen. Er spielt mit den Men­
schen gerne, weil die Natur ja auch mit ihm spielt. Eine Fülle 
von Duellen hat er zu bestehen. Denn er ist ein guter Fechter; 
und als Sieger mit der Waffe kann er immer wieder von neuem 
vergessen, daß das Schicksal ihn ein für allemal zu einem Besieg­
ten geschaffen hat. 

Einen solchen Charakter mit Humor zu schildern, ist Rostand 
gelungen. Man möchte wütend werden über das frivole Spiel, das 
die Natur mit Cyrano treibt; aber man begräbt die Wut in einem 
herzlichen Lachen. Denn der leidende Held läßt die Gegensätze, 
die in seinem Wesen vorhanden sind, sich gegeneinander aus­
toben; und dadurch geht das Tragische seines Lebens immer wie­
der in ein Komisches über. Allerdings liegt in den Tiefen dieses 
Dramas der Ernst des Lebens. An ihn müssen wir trotz des Schaber­
nacks, den Cyrano treibt, immer denken. Rostand hat alle Mittel 
des Theatralischen verwendet; aber er hat diese Mittel in den 
Dienst einer großen Lebensfrage gestellt. Das Ernste tritt in gefäl­
liger Gestalt vor uns hin. Es gibt nichts von seinem wahren Cha­
rakter auf; es bringt aber diesen Charakter in leichtem Spiel zur 
äußeren Erscheinung. Es ist Rostand hoch anzurechnen, daß er 
sich von der Schwere seiner Aufgabe nicht hat erdrücken lassen. 
Daß er den Menschen nicht gesagt hat: seht, wie ihr leidet, wie 
euch die Natur quält, sondern ihnen gezeigt hat, wie sie dem Ern­
sten trotzig gegenüberstehen können, ohne die Duldermiene anzu­
nehmen. Rostand ist einer von den Dichtern, welche die Aufgabe 
der Kunst darin sehen, den Menschen über die Miseren der All­
täglichkeit hinwegzuhelfen. Pathetischer könnte man das so nen­
nen: er will über die Wirklichkeit hinausführen. Sein freier Stil 
ist ein Beweis für diese seine künstlerische Grundüberzeugung. 
Ludwig Fulda hat in seiner deutschen Übersetzung der Komödie 
diesen freien Stil in trefflicher Weise wiedergegeben. 



«NAPOLEON ODER DIE HUNDERT TAGE» 

Schauspiel in fünf Aufzügen von Chr. D. Grabbe. 
Für die Bühne bearbeitet von O. G. Flüggen 

Aufführung im Belle-Alliance-Theater, Berlin 

Napoleon hat trotz seiner Größe nur die Hälfte eines drama­
tischen Charakters. Seine Größe stellt sich uns in einer zu ein­
fachen Vorstellung dar. Der einzige Gedanke der Kraft steigt in 
unserem Kopfe auf, wenn wir uns diesen Mann vergegenwärti­
gen. Und neben dieser Kraft erscheint alles mehr oder weniger 
gleichgültig, was durch sie vollbracht worden ist. Es läßt sich keine 
dramatische Handlung mit Napoleon in der Mitte ersinnen, die 
im Fortgange eine Kette von Begebenheiten aufwiese, wie sie die 
dramatische Kunst braucht. Wir sind immer wieder versucht, bei 
allem, was Napoleon tut, die Stärke seines Willens zu bewundern 
und uns um den Inhalt seiner Handlungen nicht zu kümmern. So 
gewiß Grabbe die Größe Napoleons gefühlt hat: seine Phantasie 
konnte dieser Größe keine dramatische Form geben. Ja, es scheint, 
als wenn auf Grabbes Schaffen bei diesem Drama die Kraft in 
einseitiger Weise gewirkt und alle andern Fähigkeiten des Drama­
tikers zurückgedrängt hätte. Ohne Rücksicht darauf, was drama­
tisch und theatralisch möglich ist, hat Grabbe gedichtet. Statt mit 
einer dramatischen Entwickelung haben wir es mit einer Reihe von 
Szenen zu tun, welche fast nur durch die Zeitfolge und die Person 
des Helden zusammengehalten werden. Und die wir durchaus 
nicht um ihrer selbst willen auf uns wirken lassen, sondern denen 
wir ein Interesse abgewinnen, weil wir glauben, durch sie von 
einer starken Persönlichkeit etwas zu erfahren. O.G.Flüggen hat 
das Drama für die Bühne bearbeitet. Er hat einen zu engen Be­
griff von dem Bühnenmöglichen und Bühnenwirksamen. Von 
Grabbes Werk hat er viel zu wenig herübergerettet in das Theater­
stück, das er daraus gemacht hat. Dennoch habe ich gefunden, daß 
das Drama selbst noch in dieser Verwässerung einen hohen Ge­
nuß bietet. Es ist entschieden ein Verdienst, daß es Georg Droescher 
auf die Bühne gebracht hat, so gut er es mit den ihm zur Ver­
fügung stehenden künstlerischen Mitteln gekonnt hat. 



«EIFERSUCHT» (JALOUSE) 

Lustspiel in drei Akten 
von Alexandre Bisson und Adolphe Leclerq 

Aufführung im Residenz-Theater, Berlin 

Das Lustspiel «Eifersucht» von A. Bisson und Leclerq könnte 
uns vielleicht zwei Stunden anhaltend in herzlichem Lachen erhal­
ten, wenn nicht die Mittel, durch welche die an Wahnsinn strei­
fende Eifersucht einer jungen Frau geheilt werden soll, zu ärger­
lich wären. Die Frau Moreuil hält alle Männer für Ehebrecher. 
Den ihren natürlich auch. Sie hat nie etwas gesehen, was den lei­
sesten Verdacht begründete. Aber gerade weil sie gar nichts sieht 
und hört, was ihr Grund gibt, den Mann zu beschuldigen, deshalb 
hält sie ihn für einen heimlichen Verbrecher. Ein Freund des 
Hauses will sie heilen. Die alten Eltern müssen zu diesem Zwecke 
Komödianten werden. Sie müssen der eifersüchtigen Tochter in 
sich selbst ein Ehepaar vorführen, das sich das Dasein durch Eifer­
sucht vergiftet. Dieses Theater auf dem Theater verringert den 
Wert des harmlosen Schwanks. Ein solches Heilmittel ist nicht 
nur eine Sünde gegen allen Wirklichkeitssinn, sondern eine ziem­
lich arge Geschmacklosigkeit. Auch wird die Aufführung des 
Stückes dadurch fast zur Unmöglichkeit. Denn Schauspieler, die 
imstande sind, Nicht-Schauspieler darzustellen, die eine Komödie 
vollführen, wird es nur wenige geben. 

«HOFGUNST» 

Lustspiel in vier Akten von Thilo von Trotha 

Aufführung im Neuen Theater, Berlin 

In «Hofgunst» von Trotha handelt es sich um einen kleinen 
Fürstenhof. Die Fürsten selbst sind brave und edle Menschen. Nur 
die Schranzen verderben alles durch ihre Albernheiten und In­
trigen. Bloß der Finanzminister ist auch einer von den «Edlen». 



Er muß natürlich da sein, damit sich der niedrige Sinn der Höf­
linge entsprechend abhebt. Die Tochter eines fern vom Hofe woh­
nenden Barons, eine Art höherer «Unschuld vom Lande», ist der 
Inbegriff aller Gescheitheit, Geradheit und anderer schöner Tu­
genden. Sie läßt sich überreden, an den ihrem Vater und ihr ver­
haßten Hof zu gehen, und wird dort sogleich Hofdame. Die Kluge 
stiftet in wenigen Stunden mehr Gutes an dem Hofe als eine Höf­
lingsschar in Jahrhunderten. Sie ist die richtige Person, die zum 
versöhnlichen Ausgang notwendige Heirat des jungen Fürsten mit 
seiner Cousine herbeizuführen, während vor ihrem Wirken die 
irregeführten Verwandten die beiden wie füreinander geschaffe­
nen Menschen, um allerlei Rücksichten zu beobachten, an andere, 
nicht für sie passende verschachern wollen. Die alten Theater-
figureh der Generation Moser-SchÖnthan mit neuen Namen und 
etwas anderem Aufputz. 

«DAS VERMÄCHTNIS» 

Schauspiel in drei Akten von Arthur Schnitzler 

Aufführung im Deutschen Theater, Berlin 

Schnitzlers dramatische Leistungen mußte ich bisher immer mit 
Frauen vergleichen, welche wegen der Anmut ihres äußeren We­
sens und des Geschmackvollen ihrer Toilette uns gar nicht zu der 
Frage kommen lassen, ob ihre Seele auch bedeutend ist oder nicht. 
«Das Vermächtnis» fordert aber diese Frage allerdings heraus. 
Schnitzlers Begabung und auch sein Stil scheinen im ein so be­
deutendes Problem, wie das hier behandelte es ist, nicht auszu­
reichen. Seine flotte dramatische Darstellungskraft ist offenbar 
nur dann in ihrem Elemente, wenn es sich um die kleinen Kreise 
handelt, die von dem Leben gezogen werden. «Das Vermächtnis», 
das Hugo Losatti seiner Familie hinterläßt, nachdem er durch 
einen Sturz vom Pferde tödlich verwundet worden ist, revolutio-



niert die Seelen einer Reihe von Menschen. Schnitzler ist nicht 
Psychologe genug, um diese Seelenrevolution überzeugend und 
tiefgründig darzustellen. Wir sehen den Personen nicht ins Innere, 
deshalb will uns nicht recht in den Sinn gehen, was sie reden und 
tun. Das Vermächtnis ist Hugo Losattis Geliebte und sein Kind. 
Er spricht als seinen letzten Wunsch aus, daß die Seinen die bei­
den Wesen, die er mehr als alles andere geliebt hat, in ihr Haus 
aufnehmen. Der Vater, ein halb vertrottelter Professor der Na­
tionalökonomie, weiß mit einem solchen Wunsche nichts anzufan­
gen. Da er aber ein guter Kerl und ein unglaublicher Schwächling 
ist, wird es ihm nicht schwer, das «Vermächtnis» doch zu über­
nehmen. Die Mutter ist sofort geneigt, dies zu tun, als der Sohn 
ihr sein Geheimnis mitteilt. Von ihren Charaktereigenschaften 
erlangen wir aber keine Vorstellung. Deshalb ist es uns gleich­
gültig, wie sie sich verhält. Die Schwester Franziska lernen wir 
wohl genauer kennen, und es macht deshalb einigen Eindruck, 
daß sie von ganzem Herzen «ja» sagt zu dem Wunsche des Bru­
ders und daß sie die Geliebte sogar innig liebt. Allein mir scheint 
doch, daß wir hier einen Charakter der biederen Birch-Pfeiffer in 
einem modernen Kleide vor uns haben. Auch im Reiche der 
«Gartenlaube» sind solche Charaktere zu finden. - Der theatra­
lische Gegenpol dieses Mädchens darf natürlich nicht fehlen. Er 
heißt Dr. Ferdinand Schmidt, ist aus dürftigen Verhältnissen her­
vorgegangen, war Hauslehrer Hugos und verkehrt, nachdem er 
Arzt geworden ist, freundschaftlich bei Losattis. Der Gegensatz 
käme nicht stark genug zum Ausdrucke, wenn die vorurteilslose, 
zartfühlende Franziska und der vorurteilsvolle, gemütsrohe Schmidt 
sich nicht ineinander verliebten. Daher tun sie es. Schmidt ist es 
von vorneherein unsympathisch, zu sehen, wie die Losattis ihr An­
sehen damit «besudeln», daß sie die «Maitresse» und den Spröß­
ling des Sohnes ins Haus nehmen. 

Die Handlung ist bald klar, nachdem der Vorhang aufgegan­
gen ist. Leute wie die Losattis haben Gewissen, also erfüllen sie 
den Wunsch eines Kindes. Der unehelich gezeugte Knabe wird 
uns sogleich als krankes Kind vorgestellt. Also wird er bald ster­
ben. Also wird auch bald Gelegenheit sein, die unwillkommene 



Mutter aus dem Hause zu jagen. Also wird das Stück damit 
schließen, daß diese einen Selbstmord begeht. Die Losattis sind 
schwachmütige Leute, also brauchen sie jemand, der ihnen zuredet, 
das «Vermächtnis» nicht zu halten. Dazu ist Dr. Schmidt da. Die­
ses sein Verhalten öffnet Franziska die Augen, und sie weist den 
rohen Menschen von sich. Während sich das alles programm­
mäßig abspielt, läuft alle Augenblicke Emma Winter, die Witwe 
von Frau Losattis Bruder, zur Tür herein und redet «jenseits von 
Gut und Böse», echt wie ein weiblicher Trast. Sie will die un­
glückliche Geliebte des Verstorbenen sogar ins Haus nehmen, wird 
aber — damit der Selbstmord möglich ist - doch zuletzt von ihrer 
Tochter davon abgebracht. 

Es sind gewichtige Konzessionen, die heute Schnitzler der äußer­
lichen Kulissenkunst macht Derselbe Schnitzler, an dem wir den 
Mangel an Tiefe niemals bemerkt haben, solange er sich nur sei­
ner liebenswürdigen Natur überließ. 

Das Deutsche Thater hat diesmal gezeigt, was es kann, nach­
dem es bei «Cyrano» uns klargelegt hat, was es nicht kann. Mit 
Ausnahme von Louise Dumont, welche der allerdings undank­
baren weiblichen Trastrolle wenig gewachsen war, boten die Mit­
spieler vollendete Leistungen. Reicher, Rittner, Sauer und Winter­
stein verdienen aber noch besonders genannt zu werden. 

«DER HERR SEKRETÄR» 

Schwank von Maurice Hennequin 

Aufführung im Residenz-Theater, Berlin 

Aus dem Schwank «Der Herr Sekretär» (Inviolable) von Mau­
rice Hennequin, der jetzt im Residenz-Theater aufgeführt wird, 
hätte etwas werden können, wenn der Verfasser seine paar Dutzend 
Einfälle dazu benutzt hätte, eine Satire auf die Theatermacherei 
zu schreiben, die einzig und allein von unwahrscheinlichsten Ver­
wechslungen lebt. Denn er hat den Verwechslungsunsinn bis zur 



tollsten Methode ausgebildet. Es gibt in diesem Stücke kaum eine 
Person, die nicht für eine andere gehalten wird. Und es gibt nichts, 
was nicht diese Tollheit zur Ursache hätte. Aber der Autor hat 
keine Satire, sondern nur einen von den genannten Schwanken 
geschrieben. Die Vorgänge nehmen sich wie ein Spott auf alle 
Vernunft aus; der Verfasser aber spottet nicht, sondern meint die 
Dummheit ernst. Die Hauptrolle, den Sekretär, hat Richard Alex­
ander inne. Ich kann an diesem Schauspieler, der in Berlin eine 
Zugkraft ersten Ranges ist, nichts finden. Jedes Wort, jede Be­
wegung, alles ist kokette Kulissenkunst bei ihm. Und da er diese 
Kunst mit einer grotesken Vollkommenheit übt, treten ihre Feh­
ler in geradezu widerwärtiger Gestalt zutage. Da wird nirgends 
mehr danach gefragt, was sich aus der Handlung oder Situation 
auf natürliche Weise ergibt, sondern nur, wie etwas gesagt oder 
gemacht werden muß, damit die Zuhörer aus dem Lachen nicht 
herauskommen. Da gefällt mir schon Eugen Pansa, der einen bor­
nierten und eitlen Abgeordneten spielt, besser. Er bringt etwas 
Ähnliches zustande wie Alexander, aber mit Mäßigung und so, 
wie es das Stück verlangt. 

«DER EROBERER» 

Tragödie in fünf Aufzügen von Max Halbe 

Aufführung im Lessing-Theater, Berlin 

Über Max Halbe habe ich immer anders gedacht als viele andere. 
Was man fast allgemein an seiner «Jugend» und an seiner «Mut­
ter Erde» bewundert hat, halte ich für eine - allerdings höchst 
wertvolle - Beigabe seiner großen dichterischen Begabung. Aber 
Halbe ist, meiner Ansicht nach, nicht bloß der Dramatiker der 
Stimmung, die uns in der «Jugend», des aus der heimatlichen 
Erde sprießenden Gefühles, das uns in «Mutter Erde» entgegen­
strömt; Halbe ist der Dichter, dem die tiefsten Gründe der Men­
schenseele zugänglich sind, die in jeder Zeit und an jedem Orte 



zu Hause ist. Vor einem Jahre, nach der Aufführung von «Mut­
ter Erde» schrieb ich: «Ich glaube an den Tiefblick Halbes. Ich 
meine, wenn er ihn entfaltete, diesen Tiefblick: er müßte auf die 
entlegensten Gründe der menschlichen Seele kommen.» Ich 
glaubte damals zu ahnen, wie Halbes Künstlerindividualität ge­
artet ist. Meiner Ansicht nach gehört er zu dem Geschlechte der 
großen Dichter, die individuelle Gestalten schaffen, aber so, daß 
diese uns in jedem Augenblicke hinweisen auf das, was in der 
Menschennatur ewig ist, was unwandelbar durch alle Zeiten und 
Räume lebt und was nur innerhalb gewisser Verhältnisse einen 
stärkeren Ausdruck findet als in andern. Ein großer menschlicher 
Konflikt ergreift den Dichter. Von dem innersten Erlebnisse der 
Seele geht er aus. Dann findet sich dazu Ort und Zeit, in denen 
dieses innere Erlebnis die beste äußere Gestalt annehmen kann. 

Dieser Weg des wahren Dichters muß auch der Halbes sein. 
Bisher war er nur diesen seinen ureigensten Weg noch niemals 
rücksichtslos gegangen. In seinem «Eroberer» ist er ihn gegangen. 
Max Halbe hat damit sich selbst erst gefunden. Als ich das Drama 
kennenlernte, stand ein großes Seelenproblem vor meinen Augen. 
Das Liebesproblem des Weibes. Man mag sagen, was man will: 
Das Weib hat in sich den Drang nach dem Manne mit Größe, 
den es lieben kann wegen seiner Größe. Und glaubt es, diesen 
Mann gefunden zu haben, dann ist es grenzenlos egoistisch und 
möchte am liebsten diese Größe mit den Armen an den brünsti­
gen Busen drücken und immer wieder drücken und nicht mehr 
loslassen und in wollüstigen Küssen die Größe ersticken. Und des 
Weibes rechte Tragödie muß es sein, daß bei wirklicher Größe 
die weiblichen Arme zu schwach sind, um das Große zu halten. 
Der Mann entwindet sich dem Weibe um derselben Eigenschaft 
willen, um derentwillen es ihn so heiß begehrt. Es möchte die 
große, weite Seele für sich haben, weil sie groß und weit ist. Aber 
weil sie groß und weit ist, diese Seele, ist in ihr noch Raum für. . . 
anderes. Die Philister mögen mir schon verzeihen, daß ich das 
so hinschreibe. Die Philister schließen ja so gerne die Augen vor 
dieser ewigen Tragödie, die sich hineinschiebt zwischen den gro­
ßen Mann und das große Weib. 



Max Halbe hat diese Tragödie geschrieben. Agnes, die Gattin 
Lorenzos, ist das große Weib, das den großen Mann sucht, weil es 
nur ihn lieben kann. Und Lorenzo ist der große Mann, den Agnes 
anbetet, aber in dessen Seele noch der Keim ist für die kleine 
Ninon, die auch den großen Mann sucht. Und die große Agnes 
tötet die kleine Ninon, weil der Frau des Mannes Größe verhäng­
nisvoll wird, um derentwillen sie ihn liebt. 

Das ist Halbes Problem. Um Menschen, die solche Konflikte 
durchleben, darzustellen, brauchte er den Hintergrund einer Zeit, 
von der wir die Vorstellung haben, daß die Menschen in ihr den 
Mut hatten, sich ihrem natürlichen Egoismus zu überlassen. Die 
Renaissance ist eine solche Zeit. Deshalb hat Halbe ein Renais­
sancedrama geschrieben. Hätte er seine Tragödie in der Gegen­
wart spielen lassen, so hätten wir das Gefühl: heute fänden die 
Menschen die notwendigen Lügen, um die wahren Empfindungen, 
die im Hintergrunde schlummern, nicht an die Oberfläche treten 
zu lassen. 

Und es ist Halbe gelungen, den Gestalten seines Dramas die 
Seelen von Renaissancemenschen einzuhauchen. Sie brauchen nur 
vor uns hinzutreten und ein paar Worte zu sprechen, so wissen 
wir, daß wir es mit Menschen des rückhaltlosen Egoismus zu tun 
haben und mit solchen, die den Mut besitzen, diesen Egoismus 
zur Schau zu tragen, ohne ihm ein idealistisches Mäntelchen um­
zuhängen. 

In einfachen, kunstvoll stilisierten Linien hat Halbe eine Hand­
lung gezeichnet, innerhalb der uns die auftretenden Personen ewige 
Erlebnisse der Menschenseele vor Augen treten lassen. Er hat 
damit den Weg gefunden zu den Urquellen der dramatischen 
Dichtung. 

Halbes Publikum vom 29. Oktober konnte den Weg nicht mit­
machen, den der Dichter gegangen ist. Dieses Publikum hätte am 
liebsten wieder ein Stimmungsidyll von der Art der «Jugend» von 
ihm gesehen. Es versteht den Dichter nicht mehr, der sich selbst 
gefunden hat. Und weil das Berliner Theaterpublikum kaum die 
schlechtesten Manieren hat, die ein Publikum überhaupt haben 
kann, hat es den «Eroberer» ausgelacht, verhöhnt und verspottet. 



Am 29. Oktober gab es im Lessing-Theater einen Durchfall. Aber 
nicht Max Halbes Stück ist durchgefallen. Nein, das Publikum ist 
durchgefallen. Sein Verständnis reicht nicht heran an die Größe 
der Halbeschen Ideen. Der Dichter mag sich trösten. Da er noch 
unentwickelt war und den Leuten die «Jugend» hinwarf, da ver­
standen sie ihn. Jetzt, wo er ihnen etwas mehr zu sagen hat, ver­
höhnen sie ihn. Wie hat doch Goethe gesagt, als er auf der Höhe 
seiner Kunst stand? 

«Da loben sie meinen Faust, 
Und was noch sunsten 
In meinen Schriften braust, 
Zu ihren Gunsten; 

Das alte Mick und Mack, 
Das freut sie sehr; 
Es meint das Lumpenpack, 
Man wär's nicht mehr!» 

Noch schlimmer als das Publikum am Sonnabend waren die 
Kritiken am Sonntagmorgen. In der Stadt der Intelligenz fand 
sich auch nicht ein Kritiker, der eine Ahnung gehabt hätte von 
dem, was Max Halbe gewollt hat. Von dem impotenten Faseler 
der «Tante Voß» durch das lauwarme Bad des Berliner Tageblattes 
hindurch bis zu den rohen Schimpfereien des Lokalanzeigers und 
des Kleinen Journals konnte man alle Nuancen der kritischen 
Unfähigkeit studieren. Am 30. Oktober mußte man die Erfahrung 
machen, daß es in Berlin nicht einen einzigen Tageskritiker gibt, 
der einer bedeutenden Dichtung gewachsen ist. 

Halbes Dichtung konnte in den Augen derjenigen, die sie ver­
stehen, keinen Mißerfolg haben; Publikum und Kritik haben sich 
blamiert. Am Sonnabend hat sich der Unverstand und Un-
geschrnack einer Menge in den schlechtesten Manieren kund­
gegeben, und am folgenden Sonntag hat eine lächerliche Kritik 
sich an den Pranger gestellt. 



«DAS ERBE» 

Schauspiel in vier Aufzügen von Felix Philippi 

Aufführung im Berliner Theater, Berlin 

Das Haus Larun besitzt eine große Gewehrfabrik. Als dieses 
«Werk» gegründet wurde, stand dem alten Larun als geistiger 
Handlanger Heinrich Sartorius zur Seite. In dem Augenblicke, da 
der Vorhang aufgeht, sind 35 Jahre seit der Gründung der Fabrik 
verflossen. Eine Jubiläumsfeier wird abgehalten. Der alte Larun 
ist tot. Der Sohn, Baron Karl von Larun, hat das «Erbe» angetre­
ten. Der geistige Schöpfer, Geheimer Kommerzienrat Sartorius, 
leitet mit Energie und Hingebung die Fabrik. Er ist ganz ver­
wachsen mit «seinem Werke». Eine aufrührerische Broschüre ist 
erschienen, in welcher der junge Larun Wachs in den Händen des 
Alten genannt wird. Sie ist der erste Wink mit dem Zaunpfahl, 
der anzeigt, daß der Alte, der sich den Dank des Hauses Larun 
verdient hat und den das ganze Fabrikpersonal vergöttert, aus dem 
Sattel gehoben werden soll. Ein zweiter Wink mit einem noch 
dickeren Pfahl ist der schablonenhafte Theaterintrigant, der in 
der Person des Abteilungschefs van der Matthiesen erscheint. Die­
ser hat eine Tochter, die das Intrigieren im Dienste ihres Vaters 
und das Kokettieren auf eigene Rechnung besorgt. Der Staat hat 
einen großen Auftrag, den er dem Larunschen Werke gegeben 
hat, zurückgenommen, weil er von einer englischen Firma dieselbe 
Ware billiger und ebenso gut erhalten kann. Das Fabrikgeheimnis 
ist verraten worden. Nachdem er das gehört hat, ist dem Zuschauer 
alles klar, und wenn die Personen des Stückes nicht jenen Grad 
von Blödigkeit haben müßten, die schlechte Theaterschriftsteller 
zur Fortführung ihrer Handlung brauchen, so würde der alte Sar­
torius zu dem jungen Herrn Baron sagen: lieber Freund, schmeißen 
Sie doch diesen Burschen, den van der Matthiesen, schleunigst 
hinaus. Der hat selbstverständlich den Verrat begangen. Aber so 
kann es nicht gemacht werden. Da müßte Herr Felix Philippi sein 
Publikum schon nach einer halben Stunde entlassen. Und er muß 
doch einen Theaterabend füllen. Daß der alte Sartorius erst noch 



einen Helfershelfer braucht, um hinter den Sachverhalt zu kom­
men, den Schuft Lorinser, der erst dem Matthiesen geholfen, das 
Fabrikgeheimnis zu verraten, und der jetzt für 20 000 Mark dem 
geistigen Leiter den Verrat wieder verrät, ist für den Zuschauer 
langweilig und ärgerlich. Daß der junge Larun die Wahrheit 
lange nicht durchschaut, ist wenigstens vom Standpunkte der 
Kulissenkunst motiviert. Er verliebt sich in Matthiesens kokette 
Tochter. Und Liebe macht ja natürlich blind. Der junge Erbe ver­
gißt, was er dem erprobten Ratgeber seines Vaters schuldet. Da 
der Alte seinen Feldzug gegen den Schädiger des Werkes be­
ginnt, findet eine heftige Auseinandersetzung zwischen dem treuen 
Diener und dem neuen Herrn statt. Dem erprobten Leiter des 
Werkes wird der Abschied gegeben. Um die völlig uninteressante 
Handlung fortzuschleppen, wird alles versucht, was dem Stücke­
fabrikanten zu Gebote steht. Von den aufgewandten Mitteln ist 
das freche Attentat auf die Tränendrüsen das Widerlichste. Daß 
in der Presse der Versuch gemacht worden ist, in der Handlung 
eine Anspielung auf einen der bedeutendsten politischen Vorgänge 
des Deutschen Reiches zu sehen, will ich nur als ein Symptom für 
die Geschmacklosigkeit eines Teiles unserer Zeitungskritisiererei 
registrieren. 

«FÜHRMANN HENSCHEL» 

Schauspiel in fünf Akten von Gerhart Hauptmann 

Aufführung im Deutschen Theater, Berlin 

Eine alltägliche, fast möchte ich sagen uninteressante Begeben­
heit hat Gerhart Hauptmann durch seine reife Kunst zu einem 
Drama gestaltet, dem wir von Akt zu Akt mit immer gesteigerter 
Hingebung folgen, und das uns trotz der scheinbaren Gleichgültig­
keit des Stoffes mit der Empfindung entläßt, daß wir über das, 
was man Menschenschicksal nennt, eine neue Erfahrung gemacht 
haben. Hauptmanns Kunst hat unbedingt etwas, was auf zarte 



Hände des Künstlers weist. Ein derbes Zufassen und ein Formen 
der Menschen und Handlungen, damit sie der Absicht des Künst­
lers entsprechen, kennt Hauptmann nicht. Die Shakespearesche 
Art, die den Dingen immer Gewalt antut, um sie in den dramati­
schen Rahmen zu bringen, die kennt Hauptmann nicht. Dazu hat 
er offenbar die Dinge, die er behandelt, zu lieb. Ihre Gestalt, ihr 
Leben sieht er mit dem feinsten Künstlersinne. Seinen forschen­
den Blicken, seinem selbstlos auf den Gegenständen ruhenden Ge­
fühle enthüllt sich die einfache, schlichte Wahrheit der Tatsachen; 
und wenn er diese einfache, schlichte Wahrheit vor die Menschen 
hinstellt, dann werden diese erst gewahr, wie falsch und erlogen 
sie selbst die gleichen Tatsachen sehen. 

In einem schlesischen Badeort lebt — in den sechziger Jahren — 
der Fuhrmann Henschel. Er ist ein braver, biederer Mann, seinem 
Geschäfte gewachsen, von seinen Knechten und den Bewohnern 
des Ortes geliebt. Aber er ist von schwacher Willenskraft und 
nicht sehr klug den Menschen gegenüber, die seine Schwäche aus­
nützen. In seinem Hause lebt auch die Magd Hanne. Sie ist eine 
Person, die vor keiner verbrecherischen Tat zurückschreckt, wenn 
diese sie dazu führen kann, das Regiment im Henschelschen Hause 
an sich zu reißen. Henschels Frau ist krank und stirbt bald. Auch 
das Kind, das Henschel von dieser Frau hat, stirbt. Während dies 
alles geschieht, fängt Hanne den Fuhrmann in ihre Netze ein. 
Er heiratet sie, trotzdem er seiner sterbenden Gattin das Verspre­
chen gegeben hat, dies niemals zu tun. Die Weise, wie sich Hanne 
beträgt, läßt im Dorfe die berechtigte Vermutung aufkommen, 
daß die erste Frau und deren Kind von ihr weggeräumt worden 
sind. Den guten Henschel hintergeht sie mit einem Kellner. Die 
Art nun, wie der arme Mann im Gasthof von seinen Bekannten 
auf die Untreue seines zweiten Weibes hingewiesen wird und wie 
er, als er Gewißheit hat, in die Verzweiflung und in den frei­
willigen Tod getrieben wird, sind in Hauptmanns Darstellung von 
unsäglich dramatischer Wirkung. 

Mit einfachen, undifferenzierten Menschen haben wir es zu 
tun und mit einer Handlung, die in durchaus geraden Linien ver­
läuft. Wie erschütternd solche Menschen und solche Handlungen 



sein können: das kann nur ein Künstler wie Gerhart Hauptmann 
zeigen, der die Einfachheit in ihrer Größe sieht, weil er sie in 
ihrer Wahrheit sieht. Man lasse nur einen moralisierenden oder 
idealisierenden Dichter über den gleichen Stoff kommen: es wäre 
zum Davonlaufen. 

In Hauptmanns dichterischer Begabung liegt ein weiblicher 
Zug. Man hat bemerkt, daß Frauen im Verlaufe ihres Ehelebens 
allmählich eine Handschrift annehmen, die derjenigen ihres Man­
nes immer ähnlicher wird. So etwa ist es mit Hauptmanns drama­
tischem Stil. Er wird den Zügen, in denen die Natur schafft, immer 
ähnlicher. Man vergleiche diesen Entwickelungsgang zum Beispiel 
mit dem Schillers. Dieser sucht immer mehr nach einem Kunst­
stil, nach einer Schaffensweise mit höheren Gesetzen, als sie in 
der Natur vorhanden sind. Schiller ist der männliche Dichter, der 
den Stil schatten will; Hauptmann ist das weibliche Genie, das 
da wartet, bis es empfangen hat, was es gebären soll. Ich spreche 
damit weder zugunsten Schillers, noch will ich im geringsten 
etwas zum Nachteil Hauptmanns sagen. Denn vielleicht ist Dicht­
kunst überhaupt eine weibliche Äußerung der Psyche und nur 
Philosophie der Ausfluß des Wahrhaft-Männlichen. Dann wären 
Dichter mit männlichen Zügen nur eigentlich Philosophennaturen, 
die sich durch das Mittel der Dichtkunst aussprechen. Und Haupt­
manns Dichtung erscheint vielleicht nur deshalb so unphiloso­
phisch, weil er ein wirklicher Dichter ist!? 

Die Aufführung im Deutschen Theater ist in jeder Beziehung 
aller Anerkennung wert. Die Regie war dem Stil des Werkes ge­
wachsen, und die Darsteller boten mustergültige schauspielerische 
Leistungen. Den Zettel abschreiben, um bei jedem Namen ein 
lobendes Wort zu sagen, wäre das einzige, was man tun könnte, 
wenn man nicht durch Nennung des einen dem andern unrecht 
tun wollte. Aber Rudolf Rittner (Fuhrmann Henschel) und Else 
Lehmann (Hanne) müssen genannt werden, weil sie die beiden 
schwierigsten Aufgaben in der denkbar besten Weise gelöst haben. 



«DER STAR» 

Ein Wiener Stück in drei Aufzügen von Hermann Bahr 

Auffährung im Lessing-Theater, Berlin 

Hermann Bahr ging einst aus, das Königreich der großen, neuen 
Kunst zu suchen. Und jetzt bringt er Theaterstücke heim, die Blu-
menthalschen Geist in sich haben. Saul, des Kis Sohn, hat es anders 
gemacht. Jawohl, der Mann, der vor noch nicht langer Zeit den 
Mund voll genommen und gesagt hat: «Nur in einem Punkte ist 
kein Streit, in einem Punkte sind alle einig, die Alten und die Grup­
pen der Jugend. In einem Punkte ist kein Zweifel: daß der Natu­
ralismus schon wieder vorbei ist und daß die Mühe, die Qual der 
Jugend ein Neues, Fremdes, Unbekanntes sucht, das noch keiner 
gefunden hat. Sie schwanken, ob es neuer Idealismus, eine Synthese 
von Idealismus und Realismus, ob es symbolisch oder sensitiv sein 
wird. Aber sie wissen, daß es nicht naturalistisch sein kann.» 
(Bahr, Studien zur Kritik der Moderne. 1894.) 

Auf dem Felde der dramatischen Kunst ist sich heute Hermann 
Bahr klar, wie es sein muß. Nicht naturalistisch, nicht symboli­
stisch; es muß ganz einfach blumenthalisch sein. 

Am 12. November sprach deshalb Hermann Bahr in dieser 
neuen Weise zu uns. Der «Star» Lona Ladinser hat die Haupt­
rolle in dem Stücke des Postbeamten Leopold Wisinger gespielt. 
Das Stück ist jämmerlich durchgefallen. Die Schauspieler ärgern 
sich natürlich, wenn die Stücke, in denen sie spielen, durchfallen. 
Deshalb ist am Tage nach der Premiere im Hause der Lona Ladin­
ser ein furchtbares Geschimpfe. Das Dienstmädchen der Lona, die 
Lona selber, ein Fräulein Zipser — eine ausrangierte Schauspielerin 
und Gesellschafterin der Lona —, sie alle schimpfen auf das Publi­
kum, auf den Dichter, auf die Kritik. Sie schimpfen alle in witzi­
gen, pointierten Sätzen, so etwa, wie wenn ihnen der Feuilletonist 
Bahr erst jeden Satz ihres Geschimpfes sorgfältig eingetrichtert 
hätte. Das ist alles weder Naturalismus noch Symbolismus, sondern 
eben Blumenthaiismus. Zunächst wenigstens ein guter. Dann aber 
kommt's schlimm. Denn wie sich der durchgefallene Dichter und 



die Lona ineinander verlieben, wie der Dichter nervös wird und 
schimpft und poltert, weil seine Geliebte von dem Leben, das sie 
vorher geführt hat, nicht lassen kann, wie dieses Leben selbst vor 
den Zuschauern entwickelt wird und wie die beiden sich wieder 
trennen, weil der Postbeamte doch seine «Grete» dem Theaterstern 
vorzieht, endlich, wie dieser Stern sich wieder den Brettern, die 
die Welt bedeuten, mit ganzer Seele hingibt: das alles spielt sich 
in drei Akten ab, die schlechter Blumenthaiismus sind. Ursprüng­
lich soll das Stück sogar vier Akte gehabt haben. Den vierten hat 
man gestrichen, weil er noch böser als die beiden vorhergehenden 
sein soll. 

Hermann Bahr hat vor ein paar Jahren über die «Einsamen 
Menschen» das Urteil gefallt: «Und endlich die <Einsamen Men­
schen), in denen er (Gerhart Hauptmann) sein Werk, das ihn er­
wartete und brauchte, vollbracht und die lange Sehnsucht seiner 
Leute erlöst hat, indem er mit genialer Bravour die Holzsche Tech­
nik theatralisierte: von allem der Menge irgendwie Anstößigen, 
das ihren Verstand behelligen könnte, reinlich und sauber aus­
geputzt, auf die lieben Gewohnheiten teutonischer Parterre e'm-
gestellt, Europa auf den Müggelsee reduziert, wie wenn man Mau­
rice Maeterlinck Herrn Kadelburg übergäbe.» Jetzt schreibt Her­
mann Bahr ein Stück, in dem er zeigt, daß kein Werk ihn er­
wartete und brauchte, ein Stück, in dem er die lange Sehnsucht 
seiner Freunde - vorausgesetzt, daß sie nicht blind sind — schmäh­
lich enttäuscht, in dem er mit pumper Bravour die Blumenthalsche 
Technik imitiert, auf alles der Menge Gefällige spekuliert, Europa 
auf die Witze hinter den Kulissen reduziert, wie wenn man Herrn 
Kadelburg Herrn Hermann Bahr übergeben hätte. 

Diesen «Star», dieses Sammelbecken von Erfahrungen innerhalb 
der weniger guten Theaterwelt in Bahrsche Feuilletonwitze ge­
kleidet, hat derselbe Mann geschrieben, der einst von sich sagte: 
«Doch darf ich mich trösten, weil es immerhin ein hübscher Ge­
danke und schmeichelhaft ist, daß zwischen Wolga und Loire, von 
der Themse zum Guadalquivir heute nichts empfunden wird, das 
ich nicht verstehen, teilen und gestalten könnte, und daß die euro­
päische Seele keine Geheimnisse vor mir hat.» 



Um seine dramatischen Banalitäten zu rechtfertigen, hat Her­
mann Bahr jetzt eine eigene Theorie erfunden. Am 22. Oktober 
hat er in der Wochenschrift «Die Zeit» über das «Weiße Rößl» 
geschrieben, daß er sich bei der Aufführung «ausgezeichnet unter­
halten» habe. Und dann weiter: «Unsere jungen Leute sagen ja 
freilich, daß sie das Theater verachten. Ich glaube nicht, daß sie 
recht haben; in allen großen Zeiten ist es das Größte gewesen, im­
mer hat im Theater die Kultur ihre letzten Worte ausgesprochen. 
Aber gut. Nur sollen sie es dann in Ruhe lassen. Ich mag sagen: 
ich will ein stiller Gelehrter sein, ich bin mir genug, ich brauche 
die andern nicht, ich verlange gar nicht, gehört zu werden. Nur 
darf ich dann nicht reden wollen. Wenn ich reden will, muß ich 
zuerst ein Redner sein . . . Wenn unsere jungen Leute nur erst 
einmal können, was Blumenthal und Kadelburg kann, dann wird 
es ihnen das Publikum schon verzeihen, daß sie <Dkhter> sind.» 

«Der Dichter verhält sich zum Dramatiker, wie sich etwa ein 
Gelehrter zum Redner verhält. Ein Gelehrter kann die größten 
Gedanken haben, er muß deswegen noch kein Redner sein. Ein 
Redner ist, wer die Gewalt hat, durch Worte die Hörer so zu be­
herrschen, daß sie ihm zustimmen. So ist ein Dramatiker, wer die 
Mittel des Theaters so kommandiert, daß der Zuschauer das fühlt, 
was er ihn fühlen läßt.» 

Hermann Bahr lebt in Wien. Dort gibt es einen Redner, der es 
vermag, die Leute durch Worte so zu beherrschen, daß sie ihm 
zustimmen. Die es tun, haben den Redner deshalb zum Bürger­
meister gemacht. Er heißt Lueger. Er hat diejenigen in seiner 
Gewalt, gegen deren Haupteigenschaft die ältesten Götter selbst 
vergebens kämpfen. Gelehrte gehet hin und lernet von ihm das 
Reden, so wie Hermann Bahr von Blumenthal und Kadelburg das 
Dramenmachen gelernt hat! 

Die Aufführung im Lessing-Theater und das Publikum waren 
brav. Die Darsteller spielten recht gut; das Publikum klatschte 
Beifall und rief den Autor mehrmals. Dieser verneigte sich dann 
immer, indem er die rechte Hand in graziösem Schwünge gegen 
das Herz bewegte. Andere Störungen konnte ich an diesem Abend 
nicht bemerken. 



«DIE BEFREITEN» 

Ein Einakterzyklus von Otto Erich Hartleben 

Aufführung im Lessing-Theater, Berlin 

Otto Erich Hartleben reist jedes Jahr nach Rom. Ich begreife 
nun zwar, daß gewisse Philister jedes Jahr ein Nordseebad auf­
suchen müssen, warum aber Otto Erich alljährlich zur gleichen 
Jahreszeit nach Italien gehen muß: das schien mir doch einer 
Frage an den Träger dieser absonderlichen Gewohnheit vor dem 
letzten Romzuge wert zu sein. Ich habe für diese Frage eine ge­
eignete Stunde abgepaßt — und auf diese Weise erhielt ich eine 
Antwort. Otto Erich sagte mir, er müsse jedes Jahr nach Rom, um 
der Misere des Berliner Lebens zu entgehen. In dieser schönen 
Stadt sei man ansässig und deshalb mit tausend Kleinigkeiten 
geplagt, bei Tag und bei Nacht. Ich will gar nicht einmal ver­
schweigen, daß er bei dieser Gelegenheit von dem Ärger sprach, 
den ihm seine Mitherausgeberschaft beim «Magazin für Litera­
tur» verursacht. Kurz: man ist in Berlin gezwungen, die «kleinen 
Linien» zu sehen, die das Leben zieht. Diesen kleinen Linien will 
Otto Erich Hartleben jedes Jahr für ein paar "Wochen entfliehen, 
um das Leben in «großen Linien» zu sehen. 

So ist Otto Erich Hartleben. Es gibt keinen Höhepunkt der 
Anschauung, auf den er sich nicht stellen könnte, um das Leben 
zu betrachten. Aber er sucht sich den bequemsten Weg, um zu 
diesem Höhepunkte zu gelangen. Ein alter Spruch sagt: es gebe 
keinen Königsweg zur Mathematik. Ich vermute, daß Otto Erich 
nie sich um Mathematik kümmern wird. Ich kenne keine Tiefen 
der Weltanschauung, die ihm nicht zugänglich wären. Aber er 
wird recht eklig, wenn es erst Arbeit kosten soll, um zur Tiefe zu 
kommen. Der Ernst des Lebens ist ihm bekannt wie nur irgend­
einem, aber er hat die Gabe, diesen Ernst so leicht wie möglich 
zu nehmen. Mir ist nie ein Mensch begegnet, in dem ich ein vor­
nehmes Epikuräertum so verwirklicht gefunden hätte wie in ihm. 
Er ist ein Genußmensch, aber die Genüsse, die er sucht, müssen 



auserlesene Eigenschaften haben. Eines Tuns, das nur im entfern­
testen an das Gemeine erinnert, ist er nicht fähig. 

Alles, was er tut, hat Größe. Und seine Größe gibt sich nie den 
Anschein der Wichtigkeit. Am liebsten macht er einen passenden 
Scherz, wenn die andern anfangen, pathetisch zu werden und 
ihren Reden Bleikügelchen anhängen, damit sie schwer genom­
men werden. 

Man muß diese Eigenschaften Otto Erich Hartlebens kennen, 
um das erste Stück seines Einakterzyklus, den «Fremden», zu ver­
stehen. Als ich es las, erinnerte ich mich sofort an die «großen 
Linien», denen zuliebe er alljährlich nach Rom geht. Es ist das 
ewige Problem: eine Frau hat einen Mann geliebt, einen anderen 
aus irgendwelchen Gründen geheiratet, dieses nicht ertragen, und 
findet ein verspätetes Glück mit dem erstgeliebten. Wie sich das 
im Leben abspielt, das ist im Grunde gleichgültig. Das Tiefe liegt 
in den Beziehungen der Menschen zueinander. Und diese Be­
ziehungen hat Hartleben in «großen Linien» hingestellt. Ob dabei 
die Leute, die alles «sehen» wollen, auf ihre Rechnung kommen, 
ist auch gleichgültig. Für diese Leute, die fragen, was «vorgeht», 
hätte der Dichter natürlich eine «dramatische Fabel» mit allerlei 
interessanten Details erfinden und diese in drei Akten verarbeiten 
müssen. Um diese Leute hat er sich aber nicht gekümmert. Des­
halb hat er «mit Außerachtlassung aller Details» die großen Züge 
der Sache hingestellt. Der Goethe, der den «Tasso» gedichtet hat, 
hätte an dem «Fremden» seine Freude gehabt. 

Von der Aufführung habe ich vor allen Dingen Größe, Stil er­
wartet. Ich habe nichts davon gefunden. Theater war alles. Dies 
kleine Drama aber erfordert Kunst. Es wäre eine Ehrenaufgabe 
des Lessing-Theaters gewesen, hier einmal zu zeigen, was man 
durch das Theater leisten kann. Eine gute Aufführung dieses Ein­
akters hätte alle Reden der Widersacher des modernen Theaters 
für eine Weile zum Verstummen bringen können. Es tut mir leid, 
aber ich muß es sagen: Als ich das Drama las, empfand ich Größe, 
die vorhin geschilderte Hartlebensche Größe. Als ich es sah, emp­
fand ich keine Spur von dieser Größe. Alles war ins Kleine um­
gesetzt. Ich wäre am liebsten davongelaufen. 



Der zweite Einakter «Abschied vom Regiment», scheint mir 
viel weniger wertvoll als «Der Fremde». Ich kann weder der Offi­
ziersfrau, die vom Manne geheiratet worden ist, damit er seine 
Schulden bezahlen könne, noch diesem Manne, den sie mit einem 
Regimentskameraden betrügt, ein besonderes Interesse entgegen­
bringen. Daß zuletzt die Sache offenbar, der Offizier in eine andere 
Garnison versetzt und nach dem Abschiedsessen von dem Ver­
führer getötet wird: das alles ist mir erst recht einerlei. Davon 
aber habe ich gar nicht zu sprechen. Wohl aber davon, daß hier 
Hartleben als Meister der dramatischen Technik gewirkt hat. 
Tadellos fügt sich hier alles aneinander: man wird durch das «Wie» 
mitgerissen, selbst wenn einem das «Was» höchst einerlei ist. 

Ich möchte mich bei diesem schwächsten der vier Einakter 
nicht aufhalten. Auf ihn folgte «Die sittliche Forderung». Rita 
Revera ist dem unter sittlichen Forderungen stehenden Rudolstadt 
entflohen und eine gefeierte Sängerin geworden. So findet sie 
«Friedrich Stierwald, Kaufmann, Inhaber der Firma C.W. Stier­
wald & Söhne in Rudolstadt». Er will sie wieder in das sittliche 
Rudolstädter Leben zurückführen. Nach seiner Ansicht müsse sie 
das: denn sittlich müsse man sein, damit die Sittlichkeit bestehen 
kann. Nebenbei bemerkt: dazu sagt Alfred, mein Kerr: «Weiland 
Paul Lindau hat denselben Witz gemacht. Er rief: Wozu wäre die 
Moral da, wenn man sie nicht hätte?» Aber guter Kerr: Verstehen 
Sie denn weder Lindau noch Hartleben? Ich habe jetzt wirklich 
keine Zeit, Ihnen etwas über den Unterschied zu sagen. Ich frage 
Sie bloß: Wissen Sie denn nicht, daß Nietzsche von der «sitt­
lichen Forderung» entzückt gewesen wäre und daß er Paul Lindau ... 
- nicht weiter. Doch, ich lese ja Ihre Breslauer Berliner Briefe 
und sollte eigentlich wissen, daß Sie Nietzsche nicht zu mögen 
geruhen. 

Ich komme an den letzten Einakter, «Die Lore». Ich habe die 
Geschichte vom «abgerissenen Knopf» immer so entzückend ge­
funden, daß ich der Meinung bin, der Verleger S. Fischer habe 
mit ihr das glänzendste Geschäft gemacht und jedermann kenne 
sie. Ich erzähle sie also nicht. Ich sage nur soviel: sie dramatisiert 
auf der Bühne zu sehen, ist ein seltener Genuß. Hier ist, was Otto 



Erich überhaupt in seiner Gewalt hat, das Leichte, Alltägliche, zur 
Kunst geworden. 

Es geziemt sich nicht, daß ich meinen Mitherausgeber lobe. 
Deshalb habe ich nur die Schwächen seiner vier Einakter hervor­
gehoben. 

«DAS LIEBE ICH» 

Volksstück in drei Akten und einem Vorspiel von C. Karlweis 

Aufführung im Lessing-T beater, Berlin 

Während der furchtbaren Langeweile, die dieses «Volksstück» 
drei Stunden lang verursacht, taucht immer wieder der Gedanke 
auf: Da hat einer ein Raimund werden wollen und hat es nicht 
einmal bis zur Birch-Pfeiffer und zu O.F.Berg gebracht. Etwas, das 
in seiner Sentimentalität und plumpen Possenhaftigkeit gleich 
aufdringlich und gleich nichtssagend ist, wird man innerhalb des 
dramatischen Genres, dem dieses Stück angehören will, nicht leicht 
finden können. Ein widerwärtiger Kerl mit allen Instinkten, die 
die Gemeinheit und Niedrigkeit zeitigt, quält seine ganze Um­
gebung, weil er nur das eigene Ich zu lieben vermag. Er malträ­
tiert sein Weib, er verurteilt seinen Sohn zur Faulenzerei, ob­
gleich dieser in der Fabrik des Vaters als selbständiger Mitarbeiter 
gern titig sein möchte. Denn der alte Egoist will das «Peitscherl» 
nicht weggeben, solange er noch einen Atemzug tun kann. Er ver­
sagt seine Zustimmung, als seine Tochter dem Mann ihrer Liebe 
die Hand reichen will, weil es seiner gemeinen Gesinnung besser 
entspricht, sie an einen andern zu verkuppeln; und als ein guter 
Freund in Not und Elend kommt, ist von dem Ich-Liebhaber nicht 
ein Heller herauszubringen. Dies der erste Akt. Ihm geht ein Vor­
spiel voraus, das einen Streit der Fee Humanitas mit der Wiener 
Fee darstellt. Symbolisch soll angedeutet werden, wie das «gute 
Wiener Herz» von aller Humanität verlassen, auf den Weg des 
Eigennutzes und der Lieblosigkeit geführt werden kann. Aber der 



Wiener muß doch sein goldenes Herz wieder entdecken. Zu 
dieser Entdeckungsreise verbindet sich «Gott Morpheus» mit der 
Humanitas und der Wiener Fee und läßt - im zweiten Akt - den 
bösen Egoisten in einen schlimmen Traum verfallen, der dem 
Träumer zeigt, wohin sein harter Sinn ihn führen wird, wenn 
Gott ihn strafen und zum armen Mann machen will. Und als sich 
der Vorhang zum dritten Akte wieder hebt, da ist der Egoist ge­
hellt: mit possenhafter Behendigkeit hat der «Dichter» den Sünder 
zum besten Vater, zum Menschenfreund und zum musterhaften 
Gatten gemacht. 

Das alles spielt sich mit unsäglicher Plumpheit ab. Karlweis 
will naiv wie Raimund sein; er ist aber nur kindisch. Auch nicht 
ein Hauch von jenem Geiste ist in dem Stücke wahrnehmbar, 
durch den uns Raimund sogleich gewinnt, wenn sich der Vorhang 
hebt und seine Zaubermärchen vor unseren Augen spielen. 

Die Rolle des alten Egoisten, den Florian Heindl, spielte 
Herr Bonn. Er hat alles getan, um die Figur noch widerwärtiger 
zu machen, als sie durch den Dichter geworden ist. Fräulein Groß, 
die im Vorspiel die Wiener Fee, im Drama die Verlobte des jun­
gen Heindl zu spielen hat, war in beiden Rollen nur eine «fesche 
Wienerin», ohne irgendein weiteres Interesse erregen zu können. 
Carl Waldow allein bot eine nennenswerte Leistung als Haus­
knecht bei Heindl. 

«DIE DREI REIHERFEDERN» 

Märchenspiel von Hermann Sudermann 

Aufführung im Deutschen Theater, Berlin 

«Ich hebe mein Haupt kühn empor zu dem drohenden Felsen­
gebirge und zu dem tobenden Wassersturz und zu den krachen­
den, in einem Feuermeer schwimmenden Wolken und sage: ich 
bin ewig und trotze eurer Macht! Brecht alle herab auf mich, und 
du Erde und du Himmel, vermischt euch in wildem Tumulte, und 



ihr Elemente alle, - schäumet und tobet und zerreibet im wilden 
Kampfe das letzte Sonnenstäubchen des Körpers, den ich mein 
nenne: — mein Wille allein mit seinem festen Plane soll kühn 
und kalt über den Trümmern des Weltalls schweben; denn ich 
habe meine Bestimmung ergriffen, und die ist dauernder als ihr; 
sie ist ewig, und ich bin ewig wie sie.» Diese Sätze sprach Fichte 
in einer Rede aus, die von den höchsten Zielen des menschlichen 
Geistes handelte. Wer sie kennt, dem können sie in der Erinne­
rung aufsteigen, wenn er Sudermanns neueste dramatische Dich­
tung «T>ie drei Reiherfedern» kennenlernt. Denn die Tragödie des 
Menschen, den ein unseliges Geschick so weit als möglich abtreibt 
von dem stolzen Bewußtsein, das sich in diesen Sätzen ausspricht, 
wirkt in dem gedankenvollen Drama auf uns ein, und zwar in der 
erschütternden Weise, die wir immer dann verspüren, wenn mit 
den packenden Mitteln des Dramatikers die größten Probleme des 
Lebens vor uns aufgerollt werden. 

Eine Hamletnatur, nicht bloß vor das Problem gestellt, den ver­
brecherisch getöteten Vater zu rächen, sondern vor das größere: 
mit dem Leben selbst, in seiner ganzen Rätselhaftigkeit, fertigzu-
werden: das ist Sudermanns Hauptgestalt, der Prinz Witte. Ihm 
ist durch Widwolfs ruchlose Tat das angestammte Erbgut seiner 
Väterf das Herzogtum Gothland, geraubt. Mit allen Gaben scheint 
er gerüstet, zu erwerben, was er ererbt von seinen Vätern hat. 
Doch wie Hamlets Wille, so ist auch der seinige gelähmt. Das 
Schicksal selbst hindert ihn, sich die Freiheit und das Leben da­
durch zu verdienen, daß er täglich sie erobern müßte. Der Grund 
zu seiner Tragödie ist, daß ihm dieses Schicksal ohne Kampf, 
ohne Streben das Glück an den Kopf wirft. Aber ein solches 
Glück kann dem Menschen nimmer frommen. 

Zu einem Volke auf einer nördlichen Insel ist Prinz Witte ge­
zogen, wo ein Reiher als göttliches Wesen verehrt wird. Von die­
sem hat er drei Federn erbeutet. Sie können ihm die drei Ent­
wicklungsstufen desjenigen Glückes bringen, das allein dem Men­
schen geschenkt werden kann. Doch ein solches Glück könnte nur 
dem vergänglichen Leben angehören. Dem Leben, mit dem der 
Tod in unzertrennlichem Bunde einhergeht. Dem Leben, das uns 



verbittert wird, wenn wir an den Tod denken. Ja, dessen einziger, 
nichtiger Sinn eben der Tod ist. Dem Tod, der allein über ein 
solches vergängliches Lebensglück Aufschluß geben kann, hat 
Sudermann in der «Begräbnisfrau» einen symbolischen Ausdruck 
gegeben. Sie deutet des Prinzen Schicksal im Sinne der drei Reiher­
federn. Wenn er die erste im Feuer verbrennen läßt, erscheint 
ihm das Weib, das ihn glücklich macht, als Nebelgestalt in den 
Wolken. Verbrennt er die zweite, wird sie traumwandelnd vor 
ihm stehen. Er wird sie in Händen halten und doch vergebens 
sie zu besitzen streben. Und wird endlich auch die dritte die Nah­
rung der Flamme, dann stirbt vor seinen Augen das Weib, das 
sein Glück bedeutet. 

Wie der Wille, der in dem Prinzen selber gelähmt ist, steht 
dessen treuer Knecht Hans Lorbaß neben ihm. Der sucht ihn 
immer wieder aufzurichten. Der ist die Kraft und das Feuer auf 
Prinz Wittes Lebenswegen. In der ersten Szene des Dramas ent­
hüllt er uns auch schon dessen ganzes Lebensschicksal: 

«Denn in jedem großen Werke, 
Das auf Erden wird vollbracht, 
Herrschen soll allein die Stärke, 
Herrschen soll allein, wer lacht, 
Niemals herrschen soll der Kummer, 
Nie wer zornig überschäumt, 
Nie wer Weiber braucht zum Schlummer, 
Und am mindesten, wer träumt, 
Drum wie ich ihn schweiß und stähle 
Dazu, was er werden kann, 
Sitz ich fest in seiner Seele — 
Ich, der Kämpfer — ich, der Mann.» 

Den ihm vom Schicksal vorgezeichneten Lebensweg tritt Prinz 
Witte mit seinem Knechte Lorbaß an, den er nach Erbeutung der 
Reiherfedern wiedergefunden hat. Er geht an den Hof der Bern­
steinkönigin von Samland, die Witwe ist und einen sechsjährigen 
Sohn hat. Sie will dem die Hand geben, der im Turnier den Sieg 



davonträgt. Widwolf, der Wittes Thron geraubt, trifft hier mit 
dem Beraubten zusammen. Zwar siegt Witte nicht, aber der treue 
Lorbaß tritt ihm zur Seite und vertreibt Widwolf und dessen 
Mannen. Dennoch schenkt die Königin Witte ihre Liebe. Sie ist 
das Weib voll Güte und Hingebung, das aber ihre Liebe ver­
schenken muß. Sie kann nur den als Sieger ansehen, der ihr Herz 
erobert hat; und das ist Prinz Witte. Er wird König, trotzdem das 
Volk der SamlandkÖnigin schwere Gewissensskrupel empfindet, 
weil Witte doch keinen ehrlichen Sieg errungen - und trotzdem 
er sich nicht glücklich fühlt, weil er den Thron nicht für sich 
erhält und verteidigt, sondern für den jungen König aus seines 
Weibes erster Ehe. Das Schicksal aber, das über das Glück des 
vergänglichen Lebens entscheidet, hat dem Prinzen dies Weib als 
sein Glück zugeteilt. Er kann dieses Schicksal nicht verstehen. 
Fremd bleibt ihm das bescherte Weib, und seine Sehnsucht lechzt 
nach der vermeintlich Unbekannten, die ihm nachtwandelnd er­
scheinen soll, wenn er die zweite Reiherfeder verbrennt. Lorbaß 
sieht seinen Herrn allmählich hinwelken an der Seite der Königin. 
Er gibt ihm deshalb den Gedanken ein, die zweite Reiherfeder zu 
verbrennen. Und als diese zur Flamme wird, erscheint «nacht­
wandelnd» die Bernsteinkönigin, seine Frau. Auch jetzt kann er 
sie nicht als das ihm vom Schicksal zugewiesene Weib anerken­
nen. Als Störenfried vielmehr sieht er sie an. Sie habe, meint er, 
durch ihr Erscheinen die Unbekannte aus Eifersucht vertrieben, 
die beim Verbrennen der Reiherfeder hätte erscheinen müssen. In 
diesem Momente wirkt von der Bühne herab der tief ergreifende 
Geist dieses Dramas: Wir verstehen ein Glück nicht, das wir 
mühelos, wie durch einen Zauber, als Geschenk erhalten; nur das 
erworbene Glück können wir als das uns gebührende anerkennen. 
Diese allgemeine Wahrheit vermittelt uns Sudermann durch ein 
rein menschliches Motiv. Witte kann den Weg zum Herzen der 
Gattin nicht finden, weil der Sohn, der nicht die Marke seines 
Blutes trägt, dazwischensteht. Er gibt Lorbaß sogar einen Wink, 
diesen Sohn aus dem Wege zu schaffen. Denn der Räuber Widwolf 
erscheint zum zweiten Male, um nach der Königin zu begehren. 
Witte soll für sich und die Seinen kämpfen. Er glaubt dies so 



lange nicht zu können, als er nicht den eigenen, sondern des Stief­
kindes Thron verteidigt. Als Lorbaß den Königsknaben in all sei­
ner Vortrefflichkeit kennenlernt, kann er ihn nicht töten. Und 
auch Witte ist froh darüber, daß diesmal der treue Knecht die 
Treue gebrochen hat. Mit all der Kraft, die in ihm ist, stürzt er 
sich dem Feinde Widwolf entgegen und - erobert das Königreich 
nun wirklich, aber — um darauf zu verzichten und weiterzuziehen, 
das Weib zu suchen, das ihm durch die Feuerkraft der Reiher­
federn bestimmt sein soll. Er findet es natürlich nicht, sondern 
kehrt nach fünfzehn Jahren zurück, um in Gegenwart der Bern­
steinkönigin die dritte der Federn zu verbrennen. In diesem 
Augenblicke verfällt die ihm vom Schicksal Bestimmte dem Tode. 
Erst jetzt, da ihm das Glück entflieht, erkennt er, daß es für ihn 
bestimmt war. Er stirbt seinem Weibe nach. Der Tod, in Gestalt 
der Begräbnisfrau, hat keine Mühe gehabt, die beiden für sich ein­
zuheimsen, denn es wurde ihm ein leichtes, ihnen ein vergäng­
liches Glück zu geben, das sie beide nicht als das ihrige erkennen 
können. Er erhält das Glück als Geschenk und kann es nicht er­
kennen, weil er es nicht erobert; und sie verschenkt das Glück 
und kann desselben nicht froh werden, weil sie es wahllos hin­
gegeben. 

Es gibt in diesem Sudermannschen Drama keinen toten Punkt. 
Man sitzt da und wartet auf jeden kommenden Augenblick mit 
gespanntester Aufmerksamkeit. Immer der Hintergrund eines 
großen Gedankens und immer auf der Bühne ein fesselndes Bild. 
Man hat das Gefühl, daß sich ein ernster Mensch mit ernsten 
Menschen über eine wichtige Sache des Lebens verständigen will. 
Voller Dankbarkeit, ein Stück Lebensauffassung in einer Dich­
tung gesehen zu haben, verlassen wir das heute meist welt­
anschauungslose Theater. 

Die Darstellung im Berliner Deutschen Theater war eine solche, 
daß man sie als eine dramatische Erscheinung ersten Ranges wür­
dig bezeichnen darf. Kainz als Prinz Witte: man darf das höchste 
Lob spenden; Teresina Geßner war eine Bernsteinkönigin, die die 
Seele erbeben machte, und Nissens Lorbaß sollte so schnell wie 
möglich der deutschen Bühnengeschichte einverleibt werden. Das 



Deutsche Thater hat viel gutzumachen nach der gänzlich miß­
lungenen Cyrano-Aufführung; aber es versteht gutzumachen. Und 
nur wo starke Vorzüge vorhanden, macht man solche Fehler wie 
den an dieser Stelle schwer gerügten. 

«DIE ZECHE» 

Schauspiel in einem Aufzug von Ludwig Fulda 

«EIN EHRENHANDEL» 

Lustspiel in einem Aufzug von Ludwig Fulda 

«UNTER BLONDEN BESTIEN» 

Komödie in einem Aufzug von Max Dreyer 

«LIEBESTRÄUME» 

Komödie in einem Aufzug von Max Dreyer 

Aufführung im Lessing-Theater, Berlin 

Man gibt im Lessing-Theater diese vier Einakter in der Reihen­
folge: Zeche, Unter blonden Bestien, Ehrenhandel, Liebesträume. 
Dadurch hat der Zuschauer Gelegenheit, eine gewisse Beobach­
tung zweimal hintereinander zu machen. Bei Fulda hat er den 
Eindruck eines in sich geschlossenen Bildes. Es ist alles da, was 
man wissen möchte. Der Dichter hat ein Gefühl davon, daß der 
Mensch ungeduldig wird, wenn man eine Sache vorbringt und 
ihm nicht zugleich alles sagt, was er braucht, wenn er die Sache 
verstehen will. Wenn nach jedem der beiden Fuldaschen Ein­
akter der Vorhang niedergelassen wird, haben wir das Gefühl: wir 
wissen alles, was wir verlangen können, wenn die Sache, die wir 
da sehen, uns in befriedigender Weise einleuchten soll. Bei Dreyer 
ist das ganz anders. Es wird der Vorhang gehoben: wir haben das 



Gefühl der Verblüfftheit. Und aus diesem sind wir auch nicht 
wieder herausgekommen, wenn das Stück zu Ende ist. Wir haben 
ungefähr die Empfindung, wie wenn uns jemand aus einem größe­
ren Bilde ein kleines Stück herausgeschnitten zeigte. Wenn wir 
nun auch der Ansicht sind, daß alles vortrefflich ist, was wir auf 
dem herausgeschnittenen Stücke sehen: wir werden doch ungedul­
dig, weil wir wissen, daß zu dem Dinge etwas gehört, was wir 
nicht kennen. Ein Einakter von Dreyer wirkt wie eine Szene aus 
einem größeren Drama, nicht aber wie ein kleines Kunstwerk 
für sich. 

Fulda stellt in der «Zeche» einen Vorgang dar, der sich in 
weniger als in einer Stunde abspielen kann. Wir haben einen 
Edelmann vor uns, der in einem Badeort Heilung für seinen 
durch eine etwas flotte Lebensweise heruntergekommenen Organis­
mus sucht. In diesem Badeorte trifft er mit dem Weibe zusam­
men, dem er vor mehr als dreißig Jahren die Liebe von derjenigen 
Ewigkeit geschworen hat, die dann endet, wenn die Verwandten 
des Liebhabers die Verführte aus dem Hause werfen. Das Weib 
ist durch einen Zufall nicht zugrundegegangen. Die Frucht der 
Liebe, an die sie geglaubt, mit der aber der Edelmann nur gespielt 
hat, ist ein treuer Sohn geworden, der der Mutter alles ersetzt, was 
das Leben ihr geraubt hat. Und dieser Sohn ist der Badearzt des 
Ortes, in dem sich der Held unseres Stückes wieder geeignet 
machen will, sein lockeres Leben fortzusetzen. Der Mann trifft 
also mit dem eigenen Sohn und dessen Mutter zusammen. Der 
Augenblick erhält Gewalt über ihn. Er möchte die einst Verführte 
heiraten und den Sohn anerkennen. Er erhält dafür die rechte 
Antwort. Das Leben dreier Personen, das sich in den Vorgängen 
einer halben Stunde als Wiederholung im kleinen abspielt, tritt 
vor uns hin. So muß ein Einakter sein. 

Dreyer läßt eine norddeutsche Gutsbesitzerin vor uns auftreten, 
die einen Violinvirtuosen auf dem Klavier begleitet. Der Mann 
der Gutsbesitzerin ist auf der Jagd. Der Virtuose möchte, daß die­
ser Mann nicht nach Hause käme. Er bestürmt die Frau mit Liebes­
anträgen. Die Frau verlangt, daß er alles, was er ihr unter vier 
Augen gesagt hat, auch vor ihrem Manne wiederhole. Sonst wolle 



sie diesem selbst alles sagen. Der Mann kommt - der Virtuose 
macht sich aus dem Staube. Um für dergleichen Interesse zu 
haben, müßten wir über die Personen allerlei erfahren, was uns 
Dreyer vorenthält. Eine Szene, aber keinen Einakter haben wir 
vor uns. Wenn der Vorhang fällt, sind wir im Grunde so klug wie 
vorher. Es war kein besonders glücklicher Gedanke, Fulda mit 
Dreyer abwechseln zu lassen. Denn wenn man Dreyer sah, mußte 
man immer an Fulda zurückdenken, weil man sozusagen einen 
Beweis durch das Gegenstück für die künstlerische Abrundung 
bei Fulda bekam. 

Im «Ehrenhandel» küßt auf einem Balle ein Regierungsrat die 
Frau eines Majors und wird von diesem überrascht. Ein Duell 
wäre unvermeidlich, wenn es auf Wirklichkeit ankäme. Doch 
kommt es darauf eben nicht an. Sondern darauf, daß der Drama­
tiker an Stelle der Wirklichkeit einen guten Einfall in äußerst 
graziöser Weise setzt. Die Frau des Regierungsrates läßt sich ein­
fach von dem Major wiederküssen, und zwar unter charmanten 
Begleitvorgängen, die uns lieber sind als die Vorbereitungen zu 
einem Duell und das Hereintragen eines mehr oder weniger leicht 
Verwundeten. 

Dreyers «Liebesträume» muten dem Sinne des Wirklichkeits­
fanatikers nicht weniger zu. Aber sie entschädigen dafür um so 
weniger durch einen künstlerischen Witz. Ein etwas täppischer 
Draufgänger hält um die Hand einer mit ihm verwandten Guts­
besitzerin an, eines robusten Frauenzimmers, das sich aus einem 
«Elefantenküken» allmählich zu einer derben Agrarierin mit 
recht handfesten Idealen entwickelt hat. Eins von diesen Idealen 
ist eine «Fettsau», die sie auf ich weiß nicht wieviel hundert 
Zentner gebracht hat. Den Heiratsantrag ihres Verwandten will 
sie noch ein wenig «beschlafen». Der Vetter aber füllt die Warte­
zeit damit aus, daß er ein kleines Mädchen im Mondenschein 
und ein Stubenmädchen, wo er es eben treffen kann, abküßt. Als 
die erkorene Gutsbesitzerin die polygamen Neigungen ihres Bräu­
tigams, noch bevor sie sich die Sache beschläft, gewahr wird, haut 
sie ihn mit der Peitsche durch. Es geht ihm wie manchem Pudel. 
Er weiß gar nicht einmal, warum er die Prügel bekommt. Denn 



die fettschweinzüchtende Dame haut zu, ohne ein Wort zu sagen. 
Und mit den Prügeln ist auch das Stück zu Ende. 

Es besteht ein genaues Verhältnis: wie die Lippen der schönen 
Majorin zur Reitpeitsche der Frau Gutsbesitzerin verhält sich der 
«Ehrenhandel» zu den «Liebesträumen». 

Die Darstellung war recht gut. Adolf Klein als abgelebter Frei­
herr in der «Zeche» und Rosa Bertens als ehemalige Geliebte hol­
ten ebenso die Reize dieses Stückes heraus wie Schönfeld als Re­
gierungsrat diejenigen des «Ehrenhandels». 

Ferdinand Bonn als Violinvirtuose und Elise Sauer als Guts­
besitzerin (sowohl in «Unter blonden Bestien» wie in den «Liebes­
träumen») konnten aus Steinen, die eben keine Feuersteine sind, 
auch keine Feuer des Witzes schlagen. 

ARISTOPHANES 

Aufführung des «Vereins für historisch-moderne Festspiele» 
im Neuen Theater, Berlin 

Zwei Aristophanische Komödien hat der Verein von Künstlern 
und Literaten, der jetzt in Berlin «historisch-moderne Festspiele» 
veranstaltet, auf die Bühne gebracht. Die «Vögel» und den 
«Weiberstaat». Die «Vögel» werden für die geistreichste Leistung 
des griechischen Spötters gehalten; zugleich aber auch für die­
jenige, die am schwersten zu deuten ist. Der Dichter spricht hier 
kühner als sonst irgendwo von dem Verhältnis der Menschen zu 
den Göttern. Und das erzeugt in den Köpfen der Deuter und Aus­
leger immer ganz sonderbare Geistesblasen. Insbesondere dann, 
wenn es sich um einen Dichter handelt, dessen Größe wegen des 
berühmten Asyls für Urteilslose, genannt «consensus gentium» 
— Übereinstimmung aller —, nicht abzuweisen ist. Da möchte denn 
jeder auch anerkennen. Und deshalb legt er in eine solche an­
erkannte Größe alles das hinein, was, nach seiner Meinung, An­
erkennung verdient. Eine böse Geschichte ist deswegen dem Schrei-



ber des «offiziellen Theaterzettels» der «Historisch-Modernen» 
passiert. Dieser Schreiber ist nämlich einer der vielen Nietzsche-
Anhänger. Also schrieb er über den Inhalt der «Vögel»: «Zwei 
Menschen haben sich aus Athen und dem verworrenen Getriebe 
des Lebens geflüchtet, geraten in einsamer Gegend unter die 
Vogelwelt und begründen mit dieser einen Zwischenstaat, das 
sogenannte <Wölkenkuckucksheim), welcher den Zweck hat, den 
Verkehr zwischen Menschen und Göttern durch eine Art von 
Handelssperre zu hintertreiben. In humorvoller Weise wird die 
ganze alte Götterwelt und in ihr alle abergläubischen Religions­
systeme verspottet, indem eine Vogelmythologie an ihre Stelle 
tritt. Die Götter werden ausgehungert; und zuletzt tritt das Men­
schengeschlecht in seinem Vertreter die Weltherrschaft an, nach­
dem die Götter abgesetzt sind. Die <Blitze des Zeus> hält jetzt der 
Mensch selbst in der Hand, ganz im Sinne des Satzes von Fried­
rich Nietzsche: <Tot sind alle Götter, nun wollen wir, daß der 
Übermensch lebe.>» — Der komische Herr, der diese Zeilen ge­
schrieben hat, scheint nicht den geringsten Sinn für Humor zu 
haben, denn er nimmt den Menschen, der am Schluß der Aristo­
phanischen Dichtung mit den «Blitzen des Zeus» auftritt, ernst­
haft. Aus dem Geiste des Aristophanes heraus kann aber dieser 
«Übermensch» nicht anders aufgefaßt werden wie der Frosch, der 
sich aufblasen will, bis er so groß wie ein Ochse ist. Ein Bild un­
widerstehlicher Komik soll dieser Mensch sein, unglaublich lächer­
lich dadurch, daß er, der Knirps, mit den Attributen des großen 
Gottes vor uns steht. Ein Zwerg, der mit Aufwendung aller seiner 
Kräfte strebt, ein Riese zu werden, kann ein tragischer Held sein; 
ein Zwerg, der sich hinstellt und sagt: «Siehe da: ich bin ein 
Riese», ist eben lächerlich. Und Aristophanes wollte wohl nur den 
kleinen Menschen zeichnen, der sich hinstellt und meint, ein Gott 
zu sein. 

Sehen wir uns daraufhin die Komödie einmal an. Zwei unzu­
friedene Athener, Ratefreund und Hoffegut, wandern aus ihrer 
Stadt aus. Es ist ihnen in dieser allmählich etwas ungemütlich ge­
worden. Wenn man an die Zeit denkt, in der die «Vögel» spielen, 
erscheint das begreiflich. Es war die Zeit, in der die Bürger dieser 



Stadt unausgesetzt belästigt wurden durch Leute, die einen feinen 
Geruch hatten für alles «Staatsgefährliche». Alkibiades wirkte da­
mals. Ein fähiger, aber ehrgeiziger Mann. Er wollte Athens Macht 
durch große Eroberungen in Sizilien vermehren. Es gab Gegner 
dieses Unternehmens. Die Bewohner der Stadt waren in zwei La­
ger geschieden. Gegenseitige Befehdung der Parteien führte zu 
einem wirklich ungemütlichen Zustand. Da mag es Leute genug 
gegeben haben, die so nach Art des Ratefreund und Hoffegut 
gedacht haben, in der Fremde eine bequemere Lebensweise füh­
ren zu können. Es wird wohl in Athen Gesellen gegeben haben, 
die sich das Heil in der Fremde in den rosigsten Farben ausmalten. 
Sie waren das rechte Fressen für einen Aristophanes; Naturen wie 
er durchschauen die Menschen. Er ist nicht geneigt, zu glauben, 
daß die Menschen an einem Orte besser sind als an dem andern. 
Die Torheit seiner Mitbürger wirkt mit einem unwiderstehlichen 
Zauber auf ihn. Er fühlt sich zu schwach dazu, die Toren zu bes­
sern; aber er fühlt sich um so stärker, sie zu verspotten. Und so 
mag er sich denn gesagt haben: Toren seid ihr in eurer Vater­
stadt, weil ihr euch das Leben verleidet. Aber da ihr einmal Toren 
seid, werdet ihr es in der Fremde nicht besser machen. Und da 
wollte er denn zwei Auswanderer einmal etwas recht Dummes 
machen lassen. Über alles Bestehende zu schimpfen ist ja die 
Weltklugheit der Toren; warum sollen Ratefreund und Hoffegut 
nicht darauf kommen, die Götter anzuklagen, weil sie die Welt so 
schlecht eingerichtet haben, daß es Ratefreund und Hoffegut in 
ihr ungemütlich ist. Moderne Unzufriedenheit ist etwas zahmer. 
Die verlangt bloß eine andere Staatsform. Antike Unzufriedene 
wollen gleich andere Götter. Ratefreund und Hoffegut gelangen 
in das Reich der Vogel und wollen diese zu Göttern machen. Und 
nun spinnt Aristophanes diesen Gedanken aus. Als rechter Schalk 
schildert er die Verhältnisse in dem neu entstehenden Vogel-
Götter-Reich, genannt «Wolkenkuckucksheim». Alles, was er 
gegen menschliche Torheit auf dem Herzen hat, ladet er ab. Und 
zuletzt stellt er auch noch den ungleichen Kampf in seiner ganzen 
Komik dar, der entsteht zwischen dem Vogel-Menschen-Reich 
und den Göttern. Der Mensch holt sich sogar die Basileia (die 



Herrschaft) aus dem Götterreich und hält in seiner Hand die 
Blitze des Zeus. 

Dieser Mensch hat aber die Götter nur in seiner Einbildung von 
ihrem Throne gestoßen. 

Das Geheimnis der Komik liege darin, daß ein vollständiger 
Widerspruch als wirklich vor uns auftritt. Für Aristophanes ist es 
ein solcher Widerspruch, daß der kleine, schwache Mensch gegen 
die Götter sich auflehnt. Deshalb läßt er ihn mit den Attributen 
der Göttermacht erscheinen. Lachen soll man über den Knirps, 
der sich als Gott erscheint. 

Nach demselben Rezept ist der «Weiberstaat» gearbeitet. Die 
Frauen verkleiden sich als Männer und beschließen in der Volks­
versammlung, daß ihnen die Herrschaft über den Staat in die 
Hände fallen solle. Alle Ideale des menschlichen Zusammenlebens, 
von der Gütergemeinschaft bis zur freien Liebe, wollen sie ver­
wirklichen. Dadurch, daß uns dieses Ideal als wirklich vorgeführt 
wird, soll es sich selbst lächerlich machen. 

Von allen Menschen ist der Humorist vielleicht am schwersten 
zu verstehen. Wir wissen, daß auf der Seele des wahrhaft großen 
Humoristen ein tiefer Ernst liegt. Er kann diesem Ernst aber kei­
nen rechten Ausdruck geben. Was seine Sehnsucht ahnt, das kann 
der Humorist nicht gestalten. Aber alles, was er sieht, erscheint als 
Spott gegenüber diesem Ernst. Und den Spott gibt er uns. Den 
Ernst behält er für sich. So geht es uns mit Aristophanes. Daß 
hinter allem seinem Gespötte eine ernste Weltanschauung liegt, 
das empfinden wir. Wir glauben es ihm, daß ihm diese Welt­
anschauung das Recht gab, den Sokrates zu verspotten. Aber wel­
ches diese Weltanschauung ist, wissen wir nicht. Wir fragen uns 
vergebens, wie Aristophanes über die alten Götter dachte. Wollte 
er sie wiederherstellen oder träumte er von einer neuen Welt­
anschauung? 

Wir dürfen nicht vergessen, daß die Sophisten fast Zeitgenos­
sen des Aristophanes waren. Und auch über die Sophisten wissen 
wir nicht recht Bescheid. Wollten sie die Zeitgenossen lächerlich 
machen, weil diese von der alten guten Kultur abgefallen waren, 
oder dämmerte in der Seele dieser Spötter eine neue Kultur? 



Weil wir aber selber so gerne unseren Ernst bei uns behalten, 
so genießen wir die Spötter so gerne. Wenn wir nur ahnen, daß 
es ihnen mit der Welt so ernst ist wie uns, dann lachen wir mit 
ihnen herzhaft und sind ganz froh, daß sie uns etwas zum Lachen 
vorsetzen. 

Es gibt wenig so starke Beweise für die menschliche Kraft wie 
das Lachen. Wir fühlen immer eine gewisse Erhabenheit über das, 
worüber wir lachen können. Wer sich ereifert über die Schwä­
chen seiner Mitmenschen, der ist ein Unfreier, denn er leidet 
unter diesen Schwächen. Wem aber diese Schwächen als Torheiten 
erscheinen, der lacht und ist deswegen ein Freier. Er leidet nicht 
mehr. Und als ein Lachender erscheint uns Aristophanes. Mehr als 
ein anderer hat er zur Überwindung der alten Weltanschauung 
getan. Er zeigte, wozu sie geworden ist - und man konnte über 
sie lachen. 

Daß sie uns an dieses große Lachen erinnert haben, das sei den 
Unternehmern der «historisch-modernen Festspiele» nicht vergessen. 

«DIE GUTEN FREUNDINNEN» (MON ENFANT) 

Lustspiel in drei Akten von A. Janvier de la Motte 

Aufführung im Lessing-Theater, Berlin 

Für Lustspiele dieser Art gehört ein entsagungsvolles Publikum. 
Es soll nicht davon gesprochen werden, daß dies Publikum jeder 
Art von Kunst entsagen muß, ja allem, was auch nur im entfern­
testen an Kunst erinnert. Denn wollte man davon sprechen, müßte 
man den Punkt berühren, der vielen unserer Theaterdirektoren die 
Schamröte ins Gesicht treibt wie einer zarten Jungfrau, wenn das 
Gespräch auf gewisse sehr natürliche Dinge des Lebens kommt. 
Die Direktoren müssen doch schließlich volle Häuser haben. Und 
von der Kunst wird zwar behauptet, daß sie ein Bedürfnis jedes 
menschenwürdigen Daseins ist; aber daraus darf nicht gefolgert 
werden, daß sie auch ein Bedürfnis jedes theaterdirektorialen Da-



seins ist. Auch die Theaterkasse gehört unter die notwendigen 
Requisiten eines Schauspielhauses. — Deswegen, von Kunst kein 
Wort! Aber dann müßte man doch, statt der Kunst, irgend etwas 
anderes abkriegen. Es könnte zum Beispiel möglich sein, daß man 
sich beim Ansehen eines «Lustspiels» unterhält. «Die guten Freun­
dinnen» fordern auch in dieser Hinsicht volle Entsagung. Was 
die Veranlassung dazu gewesen ist, sie aus dem Nachbarlande zu 
importieren, dürfte eines der vielen ungelösten Rätsel deutscher 
Theaterpolitik bleiben. 

Der Schriftsteller Latour ist ein Trottel. Er schreibt Stücke, die 
er seinen «guten Freundinnen» zum Korrigieren gibt. Diese 
Frauen sind alberne Gänse, im übrigen Sterne der «Gesellschaft». 
Den schriftstellernden Trottel zu hegen und zu pflegen, ihm ihre 
Protektion angedeihen zu lassen, macht ihnen das Leben lebens­
wert. Namentlich die eine, eine Bankiersfrau, sieht ihre Bestim­
mung darin, die schützende Hand über den geliebten Helden der 
Feder zu breiten. Durch ihren Einfluß wird er Mitglied der Aka­
demie. Als der Schützling ein Mädchen heiratet, das auf dem Ge­
biete der Literatur die Werke über die Kochkunst zu seinen Lieb­
lingen gemacht hat, will die Freundin Latours ihrer Fürsorge 
durchaus nicht ein Ziel setzen. Wie eine Mutter will sie weiter 
für den Dichter sorgen. Der unliterarischen Frau macht das aber 
wenig Freude. Das einzig Angemessene scheint ihr, die Bankiers­
frau und Muse aus dem Hause zu ekeln. Das verlangt sie ganz 
energisch von dem Gatten. Dem bietet sich dazu eine günstige 
Gelegenheit. Der Mann der Bankiersfrau — gleich den meisten 
Personen dieses Stückes ein Trottel — hat ein uneheliches Kind. 
Der Vater möchte gerne, daß seine Frau dieses Kind adoptiere. Sie 
würde es nie tun, wenn sie wüßte, daß es von dem Gatten stammt. 
Aber wie, wenn ihr eingeredet würde, der geliebte Dichter sei der 
Vater? Das gelingt. Sie nimmt den vermeintlichen Sprößling statt 
des Vaters in ihre Pflege und überläßt den Musensohn seiner 
Frau, welche die Kochbücher liest. 

Diese Handlung könnte amüsant sein, wenn die Menschen, zwi­
schen denen sie sich abspielt, nicht zu läppisch wären. Oder sie 
könnte, bei bescheideneren Ansprüchen, auch amüsant sein, wenn 



die reichliche Sauce von Witzen, in der das Zeug gekocht ist, den 
geringsten Anlaß zum Lachen böte. Unser Lustspieldichter halt 
offenbar die Banalität für eine notwendige Eigenschaft eines 
guten Witzes. Und vom Theaterpublikum hat er eine sehr schlechte 
Meinung. 

Die Darsteller bemühten sich redlich, über die Gefahren, die 
ihnen in jedem Augenblicke drohten, hinwegzukommen. Sie woll­
ten den Schwankstil, den das alberne Ding vielleicht am ehesten 
verträgt, vermeiden; konnten aber den Lustspielton doch nicht 
festhalten, weil jedes Wort, jeder Vorgang von ihm abführt. Rosa 
Bertens und Jarno so herumpendeln zu sehen zwischen zwei Sti­
len, war noch das einzige Amüsante dieses Abends. 

«PELLEAS UND MELISANDE» 

Drama von Maurice Maeterlinck 

Aufführung des «Akademisch-Uterarischen Vereins» 
im Neuen Theater, Berlin 

Es ist Maeterlincks Glaube, daß wir von einem Menschen das 
denkbar wenigste kennen, wenn wir nur Ohren haben für das, 
was er spricht, und Augen für das, was er tut, und nicht auch den 
lebendigen Sinn dafür, was auf dem Grunde seiner Seele vorgeht 
und das nie in Worten oder Taten einen Ausdruck finden kann. 
Auf der Seele des Bettlers, dem ich auf der Straße ein Almosen 
gebe, kann eine Weisheit ruhen, die größer ist als diejenige, 
welche Plato oder Fichte mit beredten Worten ausgesprochen 
haben; und in der alltäglichsten Handlung, die sich zwischen zwei 
Menschen abspielt, kann das große gigantische Schicksal eine Tra­
gödie dem äußeren Sinne verbergen, die gewaltiger ist als die­
jenige, welche sich in Shakespeares «Othello» ereignet. Ein Großes, 
vielleicht Welterschütterndes in dem Kleinsten, scheinbar Un­
bedeutendsten zu sehen, ist eine hervorstechende Eigenschaft in 
Maeterlincks geistiger Anlage. Er ist kein Liebhaber der Deutlich-



keit in Worten und Taten. Alles, was mit starken Farben auf­
getragen wird, ist ihm zuwider. Denn für ihn spricht das Undeut­
liche, jede leise Andeutung, jeder Ton des Alltags schon eine deut­
liche Sprache. Und weil er in den Tönen des lallenden Kindes 
eine Weltweisheit vernimmt, so schreckt er zurück vor den deut­
lichen Reden der Philosophen. Man braucht nicht mit der ganzen 
Hand zuzufassen, wenn eine leise Berührung mit den Finger­
spitzen genügt. Mit Fingerspitzen berührt Maeterlinck, der Dra­
matiker, die Dinge, wie sie auch Maeterlinck, der Weltbetrachter, 
berührt. Er gibt ein paar Züge aus dem Leben der Menschen, von 
denen uns andere Dramatiker die geringfügigsten Kleinigkeiten 
erzählen würden. 

In dem Drama «Pelleas und Melisande» huschen Vorgänge an 
uns vorüber, deren geschichtlicher Zusammenhang völlig in einem 
Dunkel bleibt. Nach Ort und Zeit dieser Vorgänge würden wir 
vergeblich fragen. Melisande wird von Golaud in einsamer Ge­
gend gefunden und als Gattin in das Schloß seines Großvaters, des 
Königs Arkel, gebracht. Wer ist Melisande? Woher kommt sie? 
Wo liegt das Schloß, in dem Arkel regiert? So möchte wohl der­
jenige fragen, dem es wichtig scheint, die äußeren Sinne zu befrie­
digen. Maeterlinck scheint das nicht wichtig. Ihm genügt es, aus 
der sonst gleichgültigen Menge der äußeren Vorgänge ein paar 
herauszuheben, die uns offenbaren, in welchen Verhältnissen die 
Seelen der Menschen stehen, mit denen wir es zu tun haben. Der 
ganze Hof des Königs Arkel von Allemonde mit allem, was zu 
einem König und zu einem Hof gehört, ist gegenüber dem eine 
gleichgültige Sache, was das Schicksal mit ein paar Menschen­
seelen vorhat. Und das Schicksal schreitet leise, ganz leise, aber um 
so bedeutungsvoller durch die Hallen des einsamen Schlosses und 
durch die mystisch zauberische Landschaft, in der dies Schloß liegt. 

Als lastendes Unglück schreitet das Schicksal durch diese Räume. 
Und in Ergebung nehmen die Menschen hin, was es ihnen gibt. 
Sie handeln nicht; sie lassen die unbekannten Mächte walten. Alt 
ist der König Arkel. Ein entsagender Mensch ist er durch das 
Leben geworden. Das Glück kennt er nicht. T^ie Jahre sind das 
einzige, das für ihn reif geworden ist. Von einem Kranken hören 



wir, dem Vater des Golaud und seines Bruders Pelleas; nichts wei­
ter als die geistige Krankenstubenluft, die auf den Seelen lastet, 
spüren wir. Der Kranke bleibt im Hintergrunde. Golaud war 
schon einmal verheiratet. Ein Kind aus dieser Ehe ist vorhanden. 
Auch über diese erste Ehe Golauds hören wir nichts. War sie 
glücklich, war sie unglücklich? Wie hat sie auf das Gemüt Golauds 
gewirkt? Wir erkennen nur, daß in der Dumpfheit dieses Schlos­
ses allein eine Seelen-Winterstimmung gedeihen kann. Und von 
dieser Stimmung ist auch Golauds Seele erfüllt. An seiner Seite 
muß die Seele Melisandes verkümmern wie eine Blume, die die 
Sonne braucht, und die in einen feuchten Keller versetzt wird. 
Um so mehr hat diesem Sonnenkinde Golauds Bruder Pelleas zu 
sagen. Zwischen ihnen tritt jene tiefe Seelengemeinschaft auf, die 
sich nicht durch die gewöhnlichen Liebesworte ausspricht, die 
noch weniger zu den alltäglichen Handlungen liebender Men­
schen führt. Wer nur auf die groben Ereignisse der Liebe achtet, 
kann in Pelleas' und Melisandes Liebe nichts als kindliches Spiel 
sehen. Aber gerade ein Kind, Golauds Sohn, ist es, das hinter dem 
Spiel den geheimnisvollen Ernst sieht, und das Golaud gegenüber 
zum Verräter wird. Golaud tötet Pelleas und verwundet Melisande, 
weil es «Brauch ist», daß man aus Eifersucht tötet. Und Melisande 
welkt hin und stirbt, die Sommerblume in der Winterlandschaft. 

Die grobe Psychologie liegt Maeterlinck ferne, die sich nur um 
Seelenvorgänge mit kräftigen äußeren Wirkungen kümmert. Was 
der innere Sinn empfindet, ist ihm unendlich wertvoller als die 
Wahrnehmungen der äußeren Sinne. Und weil er doch als Drama­
tiker nur zu den äußeren Sinnen sprechen kann, so gibt er diesen 
so wenig wie möglich zum Wahrnehmen. Vorgänge von der größ­
ten Einfachheit und Unbestimmtheit sollen dem inneren Sinn die 
Möglichkeit bieten, durch sie hindurch auf die unsichtbaren, aber 
darum nicht minder wahrnehmbaren Seelentragödien zu sehen. 

Unsere Schauspielkunst ist nicht sonderlich geeignet, Maeter­
lincks Geist auf der Bühne zur Geltung zu bringen. Unsere Künst­
ler übersetzen die innere Leidenschaft in eine äußere. Und die 
heutige Vorstellung hat in der Kunst dieses Übersetzens Unver­
gleichliches geleistet. Vilma von Mayburg als Melisande, Adalbert 



Matkowsky als Golaud haben alles, was an Maeterlinck äußerlicher 
Vorgang ist, charakteristisch dargestellt; die Aufschließung des 
inneren Sinnes ist ihnen weniger gelungen. Aber der Charakter 
der Dichtung ist doch ein zu scharf ausgeprägter, als daß er in der 
Form der Schauspielweise hätte völlig zugrunde gehen können. 

Maximilian Harden wollte die Vorstellung durch eine Confe­
rence einleiten. Äußere Verhältnisse machten es notwendig, daß 
er erst nach der Vorstellung vorbringen konnte, was er zu sagen 
hatte. Er hat manches gute Wort gesprochen. Mich erinnerte er 
heute in vielen Augenblicken an die Zeit, in der ich mir von sei­
nen großen Fähigkeiten das Allerbeste für seine Zukunft als 
Schriftsteller versprach. Seine Anlagen schienen ihn zu einem 
Autor machen zu können, der aus einem starken Temperament 
heraus den Zeiterscheinungen ein Spiegelbild entgegenhält, das 
den Zauber persönlicher Größe ausübt. Die Publizistik, die sich 
für ihn mit einem das individuelle Empfinden störenden Bismarck-
kultus und mit einem absonderlichen daraus folgenden Kultus der 
Masseninstinkte verband, hat ihn heruntergebracht. Seine Urteils-
formen sind heute unter diesen Einflüssen zu grob geworden, um 
solch feine Geister wie Maeterlinck zu charakterisieren. Aber man 
merkt noch immer etwas in ihm von seinen besseren Anlagen. Er 
hat im Grunde doch kein inneres Verhältnis zu dem groben Netz 
von Begriffen, das ihm seine publizistische Tätigkeit aufgedrängt 
hat. Und um sich in demselben doch zu behaupten, muß er zur 
Pose greifen. Er hätte sie nicht nötig. Er ist stark genug, sich 
selbst zu geben. Ein Universitätsprofessor bezichtigt Harden der 
Infamie. Dieser führt Angreifer — wenigstens für jeden Un­
befangenen - so ab, daß der erst so tapfer auftretende Jugend­
bildner in einem komischen und noch in einem — andern Lichte 
erscheint. Mancher Publizist, dem es besser gelungen ist, etwas 
bittere Dinge hinter den Kulissen zu verbergen, hat sich heute an 
dem Aufrechtstehenden überzeugen können, daß geistige Fähig­
keiten denn doch kein wertloses Gut sind. 



«UNSER KATHCHEN» 

Lustspiel von Theodor Herzl 

Aufführung im Deutschen Volkstheater, Wien 

Von Dr. Theodor Herzl, dem geistvollen Feuilletonisten, der seit 
neuerer Zeit seine zierlichen Gedanken-Arabesken um schwere 
und weittragende Probleme zieht, ist jüngst im Deutschen Volks­
theater ein Stück aufgeführt worden, in dem die beiden Seiten 
seiner schriftstellerischen Natur in ihrer ganzen eklatanten In­
kongruenz ziemlich peinlich zusammenstoßen. Das Stück heißt 
«Unser Käthchen» und nennt sich Lustspiel. Aber seine Heiter­
keit liegt ausschließlich in vereinzelten Wortspielen des Dialoges 
und einigen konventionellen Bühnensituationen, die mit dem 
eigentlichen Inhalt nichts zu tun haben. Der Grundzug des Stük-
kes ist ein durchaus satirischer. Es soll eine gewisse Art bürger­
licher Ehen verspottet werden, die auf Schwäche und Dummheit 
des Mannes, auf Herrschsucht, Eitelkeit und Verlogenheit der 
Frau einen trügerischen Frieden aufbauen. Die Frau weiß nichts 
von den Leiden und Sorgen des Mannes, sie kümmert sich nicht 
um ihn und sucht ihr Glück, wo sie es findet. Einem solchen 
illegitimen Glück entstammt das Käthchen, die zweite Tochter 
einer Frau, in der der Autor eben den Frauentypus darstellen will, 
gegen den sich seine Komödie wendet. Der Vater ist nach einem 
langen Aufenthalt in Australien, wohin er, von seiner eigenen 
Sünde und der seiner Frau angeekelt, geflohen ist, zurückgekom­
men und will nun einen Teil seines Vermögens seinem Kinde 
zuwenden. Dadurch wird ein junger Advokat, der diese Schen­
kung möglichst unauffällig ins Werk setzen soll, in die Familie 
gezogen, verliebt sich in Käthchen und heiratet siey trotz der ab­
schreckenden Beispiele, die er in den Ehen der Mutter und der 
Schwester Käthchens sieht. - Das ist die ganze Handlung. Sie hat, 
wie man sieht, nicht ein einziges dramatisches Moment, und die 
szenische Durchführung bestärkt womöglich noch diesen Mangel. 
Die breite und stellenweise sehr banale Schilderung des Familien­
lebens dieser gehörnten und Pantoffelhelden schiebt sich unver-



ändert, zähflüssig von Akt zu Akt. Gegen Schluß versucht der 
Autor eine deutliche Zuspitzung der gewollten Tendenz, indem 
er den sittenlosen Bürgersleuten ein paar ehrenfeste Arbeiter, die 
zu dem Zweck eigens von der Straße hereingeholt werden, ent­
gegenstellt. Aber auch dieser höchst unwahre und verbrauchte 
Kontrast wirkt eher störend als fördernd. Das Stück machte bei 
seiner Erstaufführung sehr viel Lärm, da persönliche Anhänger 
und Gegner des Autors ihren Parteistandpunkt mit Gewalt durch­
zusetzen versuchten. Ernstlich gefallen hat das Stück wohl nie­
mandem. Die Darstellung war tüchtig; gegeben hat sie dem 
Stücke nichts, freilich auch nichts genommen. Fräulein Retty löste 
ihre Aufgabe, Mutter und Tochter darzustellen, mit Feinheit und 
Grazie. 

«HEROSTRAT» 

Drama in fünf Akten von Ludwig Fulda 

Aufführung im Burgtheater, Wien 

Nun hat Fuldas «Herostrat» auch in Wien seinen Tempel in 
Asche gelegt; sonst freilich war ihm nicht viel zündende Wirkung 
gegeben. Die Tragödie wollte nicht recht wirken. Dem großen 
Publikum war sie zu bewegungslos, zu einförmig und träge, dem 
erlesenen war ihre Psychologie zu kleinlich. Die furchtbare Tat 
des Herostratos aus einer Reihe kleiner, gut bürgerlicher Motive 
zu ziehen, das fällt heute keinem modernen Menschen mehr ein. 
Der Herostrat ist eine grandiose Verkörperung des Zerstörungs­
triebes, also einer ganz primären, souveränen seelischen Kraft. 
Die in ihrem Wesen zu fassen und darzustellen, wäre das Pro­
blem einer Herostrat-Tragödie. So nützte denn alle Kunst der 
Darstellung, die man an den Leistungen der Frau Hohenfels und 
des Herrn Robert mit Recht rühmte, nichts; wenn der Herostrat 
nicht den guten Einfall gehabt hätte, den ephesischen Tempel 
anzuzünden — durch Herrn Fulda allein wäre er schwerlich auf 
die Nachwelt gekommen. 



«PAULINE» 

Komödie von Georg Hirschfeld 

Aufführung im Deutschen Theater, Berlin 

Pauline König ist das Kind einer egoistischen, innerhalb des 
Familienkreises herrschsüchtigen Mutter und eines gutmütigen, 
arbeitsamen, selbstlosen Vaters. Dieser Vater ist einer derjenigen 
Männer, denen die Ehe den letzten Rest der Lebensfreudigkeit 
genommen hat, die stille, duldende Naturen geworden sind, weil 
sie häuslichen Frieden wollen und den nur haben können, wenn 
sie sich den herrschsüchtigen Neigungen der erkorenen Gattin 
unterwerfen. Kinder solcher Eheleute nehmen in den ersten Jah­
ren ihres Lebens schon Vorstellungen auf, die sie zu einer gewis­
sen Lebensverachtung führen. Sie sehen im Elternhause, daß nicht 
jedem sein gebührend Teil im Leben zukommt und daß das 
Schicksal kein Herz hat für die Menschen. Es läßt die Guten ver­
kümmern und bestraft nicht die Bösen. Daß man deshalb dem 
Leben mit Trotz begegnen müsse: das ist die Lehre, die den Kin­
dern eines solchen Elternpaares aus ihren jugendlichen Eindrücken 
erwächst. Solche Kinder werden gute Leute, denn sie haben die 
Güte leidend gesehen — und man wird so sehr zu dem hingezogen, 
was man leidend sieht. Aber sie werden Leute, die das Leben 
nicht sonderlich schwer nehmen, weil sie seine Ungerechtigkeit 
früh kennengelernt haben. Zu diesen Leuten gehört Pauline König. 
Sie hat in ihrem Vater einen Menschen kennengelernt, der sich 
sein Leben nicht einzurichten versteht. Aber das echt Mensch­
liche seines Wesens, eine gewisse innere Gediegenheit ist von 
ihm auf sie übergegangen. Dieser Vater ist auf einem Gute be­
schäftigt. Die gräfliche Herrschaft nützt zwar ihre Leute aus, und 
der Mann muß sich sein ganzes Leben hindurch schinden. Aber 
im übrigen sind diese Grafen nette Leute, und Pauline hat mit 
den Kindern der Herrschaft wie mit ihresgleichen gespielt. So ist 
sie herangewachsen. Mit siebzehn Jahren ist sie in die Stadt ge­
gangen, um sich durchzubringen. Der Charakter der Mutter hat 



wohl am meisten dazu beigetragen, daß sie vom Hause weg­
gekommen ist. 

Diese Pauline König steht im Mittelpunkt des neuen Hirsch-
feldschen Dramas, das am 18. Februar zum ersten Male im Deut­
schen Theater aufgeführt worden ist. Sie ist bedienstet bei Sper­
lings. Walter Sperling ist Maler. Er führt mit seiner Frau - und 
seinem Kinde - ein echtes Bohemeleben. Es geht da ganz munter 
zu, man bleibt die Wohnungsmiete und wohl auch anderes schul­
dig, aber man hat das Herz auf dem rechten Flecke. Als zum Bei­
spiel die Frau Sanitätsrat Suhr bei Sperlings vorspricht, um sich 
nach ihrem Dienstmädchen zu erkundigen, das früher im Hause 
des Malers gedient hat und bei dem sie einen Hang zur Unehr­
lichkeit bemerkt zu haben glaubt, erhält sie zur Antwort: nun, 
ehrlich war sie gerade nicht, aber sie hat uns «als Mensch» inter­
essiert. So ist denn auch Pauline den Sperlings als Mensch inter­
essant. Und sie ist auch dem Zuschauer des Dramas interessant. In 
ihrer Küche, dem Schauplatz des Stückes, gehen fünf Liebhaber 
aus und ein: ein Pferdebahnschaffner, ein Schneider, ein Paket­
briefträger, ein Turnlehrer und ein Kunstschlosser. Die vier ersten 
«uzt» sie nur; daß sie es aber mit dem Kunstschlosser ernst meint, 
merken wir sogleich. Sie nimmt das Leben nicht allzuschwer; des­
halb geht sie zuweilen mit jedem der Liebhaber ein bißchen weit; 
und der gute Kunstschlosser hat bei seiner rasenden Liebe allen 
Grund, eifersüchtig zu sein. In einem Tanzlokal auf der Hasen­
heide spielt Pauline die erste Rolle. Alle ihre Liebhaber laufen ihr 
dahin nach. Im dritten Akte bricht der Sturm los. Der Kunst­
schlosser kann es nicht mehr ertragen, daß sie von andern sich 
den Hof machen und bewirten läßt. Die Liebhaber hauen sich, 
und die hohe Obrigkeit muß in der im modernen Staatswesen 
populären Gestalt des Schutzmanns eingreifen. Der Schlosser hat 
eben den Kopf verloren. Er prügelt sich nunmehr nicht nur mit 
den Nebenbuhlern, sondern er appelliert sogar an Paulinens Eltern. 
Sie sollen der Tochter den Kopf zurechtrücken. Denn er meine es 
aufrichtig mit ihr und könne ohne sie nicht leben. Man kann 
begreifen, daß ihm Pauline das übelnimmt. Aber gerade dieser 
äußerste Schritt führt zur Verständigung. Die beiden verstehen 



sich nunmehr und werden ein Paar. Hirschfeld hat diese zwei 
Charaktere in der feinsten Weise hingemalt. Was aus Pauline 
das Leben machen mußte, haben wir gesehen. Daß ihr die aus­
gesprochen sozialdemokratische Gesinnung des Schlossers nicht 
recht begreiflich sein kann, versteht man, wenn man weiß, daß 
sie schon als Kind den Grafensprößlingen menschlich nahe­
getreten ist. Und das gute Einvernehmen zwischen ihr und der 
Herrschaft ihrer Eltern ist geblieben. Im Sperlingschen Hause 
verkehren ein Sohn und eine Tochter dieser Herrschaft. Diese 
sehen Pauline, ihre alte Gespielin, wieder; und herrlich ist dieses 
Wiedersehen. Wie Mensch zu Mensch verhalten sich diese «Gra­
fen» zu der einfachen Magd. Wie sollte sie da Verständnis haben 
für das Poltern des Bräutigams, der in allen Leuten, die nicht zu 
seinem Stande gehören, nur Blutsauger und Parasiten sieht. Aber 
über die Lebensauffassungen hinweg finden sich die Herzen Pau-
ünens und des Schlossers. 

Georg Hirschfeld war bisher ein treuer Beobachter der Wirk­
lichkeit und ein gewissenhafter, allzu gewissenhafter Porträtist. 
Wie groß auch immer die Bedeutung der naturalistischen Wirk­
lichkeitsdichtung sein mag: sie wird die Sprache niemals sein, in 
der wahrhaft große Dichter sprechen. Denn sie haben uns mehr 
zu sagen, als die bloße Wirklichkeit sagen kann. Die Art, wie sie 
sehen, das Gepräge ihres Geistes sprechen aus ihren Werken. Bei 
Hirschfeld haben wir stets eine gewisse Scheu bemerken können, 
dieses eigene Gepräge zu geben. Wie durch eine Glasscheibe 
sahen wir durch seinen Geist auf die reine Wirklichkeit. Jetzt ist 
das anders mit ihm geworden. In dieser neuesten Komödie hat 
er auch von seinem eigenen Wesen etwas gegeben. Wir spüren 
seine Persönlichkeit. Nicht mehr selbstlos will er Personen und 
Vorgänge schildern, so daß sie uns anschauen, wie wenn er gar 
nicht da wäre; sondern er zeigt sie uns, wie er sie sieht. Sein 
Werk trägt diesmal eine deutliche künstlerische Struktur. Echt 
lustspielmäßig ist der Stoff verarbeitet. Hätte Hirschfeld in einer 
Zeit gelebt, die der reinen Wirklichkeitsschilderung weniger Sym­
pathien entgegenbrächte als die heutige, man würde ihn erst von 
dieser seiner Leistung an beobachtet haben. Denn erst durch sie 



zeigt sich in ihm der Künstler. Erst jetzt zieht er aus der Wirk­
lichkeit jene Momente zusammen, die uns innerhalb des Kunst­
werkes interessieren, und wirft den Ballast ab, der ja für den 
Beobachter der Welt wertvoll, für den ästhetisch Genießenden 
aber gleichgültig ist. Seine Gewissenhaftigkeit gegenüber der 
natürlichen Wirklichkeit ist geringer, sein Sinn für das Künst­
lerische ist feiner geworden. Else Lehmann gab als Pauline eine 
vorzügliche schauspielerische Leistung; nicht minder Rudolf Ritt­
ner als Kunstschlosser. Die Spannung, in die wir durch diese 
scheinbar einander so fremden und sich doch so anziehenden Per­
sönlichkeiten versetzt werden, und ihr Finden durch ihre Gegen­
sätze hindurch kam in der Darstellung voll zur Geltung. 

«DIE LETZTEN MENSCHEN» 

Drama von Wolfgang Kirchbach 

Aufführung des «Vereins für historisch-moderne Festspiele* 

im Neuen Theater, Berlin 

Wolfgang Kirchbach hat in Form eines Dichtertraumes das 
Schicksal des «letzten Menschenpaares» dramatisiert und am 
19. Februar in der Reihe der «historisch-modernen Festspiele» 
dieses Traumdrama aufführen lassen. Im Traume scheint viel 
gestattet zu sein; und wenn jemand auftritt und uns sagt: «Dies 
habe ich geträumt», so entwaffnet er uns gewissermaßen. Wir 
sind recht hilflos gegenüber dem, was der Herr im Schlafe gibt. 
Aber schließlich wollen wir doch auch an einen Dichtertraum 
glauben können. Wir wollen eine Empfindung davon haben, daß 
eine menschliche Notwendigkeit vorliegt, gerade so zu träumen. 
Und daß jemand so über das Weltall träumen kann, wie Wolf-
gang Kirchbach vorgibt, geträumt zu haben, glauben wir nimmer­
mehr. Die moderne Naturwissenschaft lehrt uns, daß die Welt 
allmählich einer Vereisung anheimfallen und in dieser alles Sein 
zur ewigen Ruhe bestatten wird. Die Zeit vor dieser Vereisung 



führt uns Kirchbach vor. Sirenen, Nymphen, Faune, Proteus, Pan 
und dergleichen Fabelwesen leben in dieser Zeit, Daß einmal 
Menschen gelebt haben, ist ihnen zunächst unbekannt. Da tritt 
der letzte Mann auf. Er stammt von einem Eskimo. Die Fabel­
wesen wollen ihn vernichten. Denn was soll aus ihnen werden, 
wenn der Mensch ein neues Reich errichtet? Sie leben zügellos, 
ohne Sitt' und Gesetz. Der Mensch könnte dieses Leben nur zer­
stören. — Es ist völlig zwecklos, die Kämpfe zwischen den Natur­
fabelwesen und dem Menschen zu schildern, wie sie Kirchbach 
vorführt. Es genügt zu sagen, daß der letzte Mensch sich für den 
ersten hält, weil er ja keine Wesen seiner Art um sich erblickt. 
Merkwürdigerweise ist auch das letzte Weib noch da. Die Liebe 
zwischen beiden entsteht. Lebensfreude fühlt der Mensch. Er will 
die Naturgötter besiegen und ein neues Reich begründen. Das 
Weib zwingt auch den großen Pan in den Zauberkreis ihrer Liebe. 
Er steckt sich in menschliche Kleidung, um ihr zu gefallen. Sie 
verschmäht ihn. Er stirbt an gebrochenem Herzen. Und mit dem 
Tode des großen Pan ist der Weltuntergang besiegelt. Auch der 
letzte Mensch stirbt zuletzt. Und zwar deswegen, weil ihm Proteus 
den Glauben nimmt, er sei der erste seines Geschlechts, und ihm 
zeigt, daß kein neues Leben aus dem Schöße des Menschen ent­
stehen könne. 

Mag Wolfgang Kirchbach doch immerhin so träumen. Das ist 
seine Sache. So eisig wie das Weltende, das er darstellt, bleibt auch 
unser Herz während des ganzen Vorganges. Hohl klingt alles. Wir 
haben nicht das Gefühl, daß hier ein Dichter eine Aufgabe gelöst 
hat, die er im tiefsten Innern erlebt hat. Wir haben es nur mit 
einem Menschen zu tun, der ein ganz äußerliches Verhältnis zu 
den großen Fragen hat, die er in den Kreis seiner Kunst zieht. 
Alles ist mit Hebeln und Schrauben gemacht. Innere Wärme 
strömt keinen Augenblick von dem Dichter zu uns über. Es ist 
ja zum Beispiel im Traume durchaus möglich, daß Faune, die 
neunhundert Milliarden Jahre alt sind, nicht wissen, was ein 
Stiefelknecht ist, den sie am Ende des Seins aus den Trümmern 
der Welt ausgraben; es ist im Traume auch möglich, daß inner­
halb der verödeten Zeit, die dem Weltenende vorangeht, noch 



ein wohlgestaltetes Menschenpaar entsteht. Aber über einen sol­
chen Traum lächeln wir, wenn wir uns seiner nach dem Aus­
schlafen erinnern. Wolfgang Kirchbach zeichnet ihn aber auf und 
scheint zu glauben: wir könnten mitträumen. Nein, wir lächeln 
auch da nur. Und dann kommt der Zorn, der vielleicht unver­
nünftige Zorn darüber, daß Wolfgang Kirchbach es über sich 
gebracht hat, uns darzustellen, was ihm der Herr im Schlafe über 
den Weltuntergang beigebracht hat. Dichter sollten ihr Faust­
problem doch im Wachen durchleben. Sie haben dann vielleicht 
keine Entschuldigung für ihre tollen Unwahrscheinlichkeiten; 
aber sie werden doch künstlerisch ehrlich bleiben. Und künst­
lerisch ehrlich sein heißt vor allem: schweigen über Dinge, über 
die man nichts zu sagen hat. 

«DIE HEIMATLOSEN» 

Drama in fünf Akten von Max Halbe 

Aufführung im Lessing-T beater, Berlin 

Daß hintereinander aus demselben Kopf die kühne «Eroberer»-
Tragödie und dieses Drama von den «Heimatlosen» entspringen 
können, ist ein psychologisches Rätsel. Einmal ein tiefes Problem 
der menschlichen Seele, das andere Mal öde Theatralik; einmal 
ganz die Sprache des eigenen Dichtergemütes, das andere Mal in 
jedem Satze ein Dienern vor dem Theaterpublikum. Sollte sich 
Halbe, nachdem er sein Bestes gegeben hat, gesagt haben: sie 
haben's nicht verdaut - nun wohl: hier stehe ich; ich kann auch 
anders. Gott helfe mir? — Am erklärlichsten wäre die Sache noch 
von diesem Gesichtspunkte aus. Ein Dichter, der es einmal ver­
sucht, welches Glück er hat, wenn er das Allerschlechteste gibt, 
was er zu geben vermag! Als ich das Stück an mir vorübergehen 
ließ, kamen mir die Worte Mercks in den Sinn, der zu Goethe 
sagte, nachdem dieser den «Clavigo» geschrieben hatte: solchen 



Quark mußt du nicht mehr schreiben, das können andere auch. 
Ich will nicht gleich so grob werden, für den Fall Halbe die 
«andern» zu nennen. 

In einer Berliner Pension wimmelt eine Zahl von «Heimat­
lösen» herum. Sie sind uns alle gleichgültig. Halbe macht auch 
nicht den geringsten Versuch, sie uns näherzubringen. Wandelnde 
Menschenbälge ohne Seele sind sie. Selbst mit Regine Frank, die 
etwas genauer charakterisiert wird, wissen wir uns nicht zurecht­
zufinden. Sie ist Pianistin, ein weiblicher Selfmademan. Sie ist 
stolz auf ihre Selbständigkeit. Aber von ihrer Sorte gehen doch 
zwölf auf ein Dutzend. - Lotte Burwig ist ein Provinzgänschen, 
Reginens Kusine. Ihr kann es im Danziger Elternhaus nicht ge­
fallen. In diesem Hause ist es für die arme Lotte auch zu un­
gemütlich. Der Vater hat Selbstmord begangen. Von der Mutter 
ist das arme Ding jämmerlich verprügelt worden. Auch soll es 
einen biederen Steuer-Assessor heiraten. Das gute Mädchen hält 
Durchbrennen für das beste. Auch hat sie an der Kusine ein Vor­
bild. Also auch auf eigene Füße gestellt. Sängerin will sie werden. 
Zunächst geht sie in die Pension, in der auch Regine ist. Die 
Mutter will sie heimholen; aber Lottchen hat weder Lust, ihren 
Steuer-Assessor zu heiraten, noch weiter sich den Erziehungs­
maßregeln der Mutter zu unterwerfen. Sie bleibt also. Und ver­
liebt sich in einen Rittergutsbesitzer, der im Winter sich in Berlin 
von den Strapazen, die ihm sein Beruf als Agrarier auferlegt, zu 
erholen pflegt. Zu seiner Erholung gehört auch, daß er jungen 
Mädchen den Kopf verdreht. Am Weihnachtsabend wirft sich 
das arme Lottchen dem Verführer unter brünstigen Küssen, nicht 
endenwollenden Küssen, an den Hals. Ganz gehören will sie dem 
«Einzigen». Zur Faschingszeit ist's schon aus. Der böse Eugen 
geht wieder auf sein Gut; er schüttelt seine Winterliebschaft ab. 
Während einer tollen Maskerade entdeckt Lottchen, wie wenig 
dem «Einzigen» an ihr liegt. Sie bedroht den Treulosen sogar mit 
dem Dolche. Sie ist eben richtig entgleist. Selbst Regine findet das. 
Die telegraphiert der Mutter. Lottchen soll nun doch nach Hause. 
Lieber sterben, sagt sie. Und in dem Augenblicke, da die Mut­
ter eintritt, hat sie auch schon vom Leben Abschied genommen. 



Einen Ansatz, die Personen psychologisch zu vertiefen, hat 
Halbe nicht gemacht. Die Geschichte von dem «bösen Eugen 
und dem armen Lottchen» stammt aus den Gefilden, in welche 
die Kunde von Erfindung der Psychologie noch nicht gedrungen 
ist. Auch die Milieuschilderung ist schwächer als in Halbes frü­
heren Dramen. Manchmal werden wir von einer Stimmung an­
gezogen; gleich darauf aber drängt sich eine andere vor; und wir 
kommen aus dem theatralischen Allerlei nicht heraus. 

HUGO VON HOFMANNSTHAL 

Aufführung im Deutschen Theater, Berlin 

Als Goethe auf seiner italienischen Reise vor den griechischen 
Kunstwerken stand, tat er den Ausspruch: «Da ist Notwendigkeit, 
da ist Gott.» Und diesen Ausspruch erläuternd, schreibt er den 
Freunden in die Heimat: «Ich habe die Vermutung, daß die Grie­
chen in der Kunst nach denselben Gesetzen verfuhren, nach 
denen die Natur selbst bei ihren Schöpfungen verfährt und denen 
ich auf der Spur bin.» Es ist der Bezirk höherer Wahrheit, auf 
den Goethe hinweist, da er diese Worte schreibt. Man muß 
hinausgehen können über die Anschauung von der Wahrheit, 
welche die letzten Jahre vielfach gezeitigt haben, wenn man diese 
Worte Goethes verstehen will. Wir sind geneigt, unter dem Ein­
flüsse dieser Anschauung alles Wahrheit zu nennen, was eine 
treue, an alle Einzelheiten der Dinge sich haltende Beobachtung 
liefert. Alles, was wir sehen und hören, das nennen wir auch wahr. 
Und ein Wahrheitsschilderer ist uns der, welcher das Gesehene 
und Gehörte in seiner ganzen Breite wiedergibt. Als Goethe auf 
der Höhe seiner Lebensauffassung von «Wahrheit» sprach, hatte 
er etwas anderes im Sinne. Nicht wer die Dinge in ihrer ganzen 
wirklichen Breite schildert, kündigt die Wahrheit. Denn hinter 
dieser Breite offenbart sich dem Tieferblickenden etwas, was in 



anderem Sinne wahr ist als die unmittelbare Wirklichkeit. Der 
einzelne Mensch mit all seinen besonderen Charaktereigenschaf­
ten enthält ein Etwas in sich, das mehr ist als das einzelne Indi­
viduum. Wer das Organ in sich nicht ausbildet, dieses Etwas zu 
sehen, für den ist es überhaupt nicht da; wie die Farbe nicht da 
ist für den Farbenblinden. Dieser sieht die Wirklichkeit nur in 
verschiedenen Schattierungen des Graus. 

Für den Farbensehenden ist diese graue Welt nicht die wahre 
Welt. Ebenso ist für den Geist, der in Goethes Sinn die höhere 
Natur innerhalb der Natur sieht, die Wirklichkeit, die sich in 
Raum und Zeit ausbreitet, nicht die wahre Wirklichkeit. Mit den­
jenigen, die nur in der räumlich-zeitlichen Wirklichkeit die 
Wahrheit sehen, kann man über den höheren Gehalt der Welt 
ebensowenig streiten wie mit dem Farbenblinden über die Farben. 
Goethe und diejenigen, die in seinem Sinne die Welt ansehen, 
nennen die höhere Welt die der Ideen. Im «Prolog im Himmel» 
deutet er auf diese höhere Welt mit den Worten: «Und was in 
schwankender Erscheinung schwebt, befestiget mit dauernden Ge­
danken.» Gegenüber der höheren Wahrheit ist die gemeine Wirk­
lichkeit unwahr. Der einzelne wirkliche Baum ist unwahr gegen­
über der Idee des Baumes, den der Tieferblickende in geistiger 
Anschauung erfaßt. Es ist nur natürlich, daß die Schöpfungen, 
die aus dieser höheren Anschauung stammen, denjenigen kalt las­
sen, der ideenblind ist. Ideenblind aber ist jener Naturalismus in 
der Kunst, der sie zum Abbild, zum Porträt der gemeinen, all­
täglichen Wirklichkeit machen will. Es muß aber ausdrücklich 
betont werden, daß mit der Ideenwelt nicht die einförmige, ab­
strakte Verstandeswelt gemeint ist, sondern die lebens- und inhalt­
volle Welt der Intuition. Wenn man in dem einzelnen Menschen 
die Idee des Menschen findet, so hat man es nicht mit einer 
dürftigen Allgemeinvorstellung zu tun, sondern mit einem Inhalt, 
der noch viel reicher, viel voller ist als derjenige der alltäglichen 
Wirklichkeit. Gegenüber Goethes «Natürlicher Tochter» bleiben 
die Gemüter der an der gemeinen Wirklichkeit haftenden Men­
schen kalt. Fichte, der hingegen ganz in der Welt der höheren 
Wirklichkeit lebte, bezeichnete dieses Werk, das von anderen ein 



«kristallener Eispalast» genannt worden ist, als Goethes beste 
Schöpfung. 

In das Land, das vor Goethes Augen sich ausbreitete, als er vor 
den hohen Kunstwerken der Griechen sagte: da ist Notwendig­
keit, da. ist Gott, — in dieses Land führt Hugo von Hofmannsthal. 
Nicht wie bei Goethe als Frucht einer reichen Lebenserfahrung 
erscheint uns bei Hofmannsthal diese Kunst- und Wirklichkeits­
ansicht. Sondern in völliger Naivität entkleidet sich vor seinen 
Augen die Wirklichkeit ihrer gewöhnlichen, alltäglichen Eigen­
schaften und zeigt ihm ihren ideellen, höheren Gehalt. Nicht reif, 
nicht voll gesättigt erscheinen uns deshalb Hofmannsthals Schöp­
fungen. Aber seine Sehnsucht weist ihn überall in das ideelle 
Land, und sein Pinsel zeichnet die Dinge nicht, wie sie in der 
Alltäglichkeit sind, sondern nach ihrer inneren, höheren Wahr­
heit. So sind die Charaktere und so sind die Vorgänge geschildert, 
die Hofmannsthal in den beiden Dramen: «Die Hochzeit der 
Sobe'ide» und «Der Abenteurer» vorführt. Als kühle Produkte 
werden sie dem erscheinen, der sich an die gemeine Wirklichkeit 
hält. Als Schöpfungen eines Menschen, dem sich die innere Wahr­
heit der Dinge offenbart, erscheinen sie dem, der selbst etwas von 
dieser Welt verspürt. In dem alten Manne, der ein junges Weib 
heimführt, das nicht ihn, sondern einen andern liebt und ihm 
das in der Hochzeitsnacht offenbart, sind die großen Züge eines 
Allgemein-Menschlichen wiedergegeben. Alles Zufällige, das in 
der gemeinen Wirklichkeit diese großen Züge als Ranke und 
Schnörkel begleitet, ist entfernt. Kein einzelner Mensch zeigt uns 
vielleicht die großen Linien des Menschlichen so, wie Hofmanns­
thal es darstellt. Aber der einzelne Mensch erweckt dieses Bild 
des Allgemein-Menschlichen in uns. Einen feinen Spürsinn hat 
dieser Dichter für alles, was nicht zufällig ist. Der Vorgang, den 
er schildert, kann sich im Bereich des Alltäglichen nicht in jener 
Allgemeinheit zutragen, wie er ihn darstellt. Aber unsere Intui­
tion wird uns stets diesen Vorgang vor die Augen zaubern, wenn 
Ähnliches in der Wirklichkeit nur anklingt. Eine große Natur ist 
der alte Mann. Eine Natur, die so ist, wie der Mensch ist, von 
dem Goethe sagt: edel sei er, hilfreich und gut, denn das allein 



unterscheide ihn von allen Wesen, die wir kennen. Im übrigen 
müsse der Mensch nach ewigen, ehernen Gesetzen seine Daseins­
kreise vollenden. Und als ewiges, ehernes Gesetz erscheint es 
diesem Manne: die geliebte Frau frei zu entlassen, dorthin, wohin 
sie ihre Liebe zieht. Die Sobei'de wird gerade dadurch in Unglück 
und Tod getrieben. Sie geht zu dem Geliebten. Der liebt sie nicht 
wirklich. Er hat mit der Liebe zu ihr nur gespielt. Sie kehrt zu 
dem ungeliebten Gatten zurück und gibt sich selbst den Tod. -
Auch im «Abenteurer» tritt uns das gleiche Motiv entgegen. Das 
Weib, das dem Manne in inniger Liebe anhängt, der mit der 
Liebe nur spielt. Sie ist durch die Liebe zur Künstlerin, er durch 
das Liebesspiel zum Abenteurer geworden. Nichts Individuelles 
haftet an den Gestalten. Das Ewige, das sich in dem Zufällig-
Zeitlichen offenbart, ist dargestellt. 

An der Stätte, wo der Naturalismus, der das Zeitliche, die 
gemeine Wirklichkeit zur alleinigen Wahrheit macht, zu seiner 
höchsten schauspielerischen Entwickelungsstufe gekommen ist, 
konnten diese Dramen der höheren Wahrheit nicht zur Geltung 
kommen. Das Deutsche Theater kann den «Fuhrmann Henschel» 
vollendet zur Aufführung bringen, nicht aber diese Dramen, die 
alles das nicht enthalten, was in den naturalistischen Dramen mit 
unvergleichlicher Größe dargestellt wird. 

«DIE ERZIEHUNG ZUR EHE» 

Komödie von Otto Erich Hartleben 

In einem bekannten «grundlegenden» Werk über Pädagogik 
ist der Satz zu finden: «Die Wege der Erziehung und deren Mit­
tel müssen sich nach dem Ziel richten, welches der Erzieher 
erreichen soll, nach dem Ideal von Mensch, das ihm vorgesetzt 
ist. Neben diesem Ziel, neben diesem Ideal kann der Erzieher 
den individuellen Charakter des Zöglings berücksichtigen. Bei 



dem einen wird das Ideal auf diesem, bei dem andern auf jenem 
Wege erreicht werden.» Diesem Erziehungspostulat gemäß hat 
Otto Erich Hartleben sein pädagogisches Hauptwerk «Die Er­
ziehung zur Ehe» aufgebaut. Das Ideal, um das es sich handelt, 
ist ein Mensch, der in eine regelrechte Philisterehe paßt. Die 
Wege, welche die Erziehung einzuschlagen hat, um dieses jedem 
Philisterherzen notwendig scheinende Ziel zu erreichen, sind ver­
schieden. Sie müssen sich richten nach Bildung, Stand, Vermögens­
lage, nach dem Geschlecht und nach andern gegebenen Voraus­
setzungen. Hartleben greift aus der Mannigfaltigkeit der Fälle 
zwei heraus: den Sohn eines reichen Bürgerhauses, Hermann 
Günther, und eine arme Buchhalterin, Meta Hübcke. Hermann 
wird von seiner Mutter erzogen. Und als diese allein nicht mehr 
fertig wird, ruft sie Hermanns Onkel zu Hilfe. Metas Ehevorbil­
dung zu besorgen, übernimmt der Sohn einer Zimmervermieterin, 
ein biederer Kommis. Für Hermann ist nicht nur eine «gut bür­
gerliche» Ehe im allgemeinen im Buche des Schicksals vorge­
sehen; auch die konkrete Gefährtin seiner späteren Tage, Bella 
König, erscheint schon ab und zu auf dem Schauplatze. Sie ist 
bereits in tadelloser Weise zur Ehe erzogen. Ihre Naturanlagen 
haben das leicht geschehen lassen. Sie scheint nur vorhanden zu 
sein, um den Psychologen als Exempel der Dummheit zu dienen. 
Hermann reißt immer aus, wenn diese Bella anrückt. Zur Ehe 
mit ihr muß er also erzogen werden. Er muß demnach, nach 
richtigen, pädagogischen Grundsätzen, erst das Leben, das heißt 
in diesem Falle die Weiblichkeit, kennenlernen, bevor er sich in 
das Schifflein setzt, das Bella steuert. So meint Mutter Günther. 
Sie gibt zu diesem Zwecke dem jungen Manne monatlich hundert­
fünfzig Mark Taschengeld. Aber der Junge macht Unsinn. Er 
hat zu viel von der Moral im Leibe, welche die Philister philiströs 
nennen. Er bandelt mit der Meta Hübcke an. Und er hat Gefühl 
für sie. Denn die Mutter Günther erfährt, daß er nicht einmal die 
Miete für die Geliebte bezahlt. Das ist schlimm, sagt sich das 
Mutterherz. Das muß dem Jungen abgewöhnt werden. Er muß 
monatlich fünfzig Mark mehr bekommen, damit er sich nicht 
mehr in solche Mädchen verliebt, sondern ihnen die Miete be-



zahlt. Alles, was damit zusammenhängt, kann aber eine «gut bür­
gerliche» Mutter dem Sohne nicht beibringen. Und der Vater ist 
tot. Deshalb ruft sie den Bruder des Vaters. Der hat die rechten 
Erziehungsmaximen. Er ist ein Mann und kann mit Hermann 
deutsch reden. Das tut er auch. Und er macht die Sache echt 
pädagogisch. Er lehrt durch Beispiel. Das wird ihm leicht. Her­
mann hat nämlich auch mit dem Stubenmädchen angebandelt. 
Auch das paßt der Mutter Günther nicht. Das Haus muß rein 
gehalten werden. Die Mutter schickt das Mädchen fort. Hermann 
beschließt, außer dem Hause mit ihr ein Verhältnis anzuknüpfen. 
Das leuchtet dem Onkel ein, und - er geht mit zum Stelldichein. 
Gesellschaft wird sich finden. Der Onkel will nicht bloß zusehen. 
So ist der Weg beschaffen, auf dem Hermann zur Ehe erzogen 
wird. Die Meta aber sucht der Kommis zu erziehen. Das Ver­
hältnis mit Hermann paßt ihm ebensowenig, wie es der Mutter 
Günther paßt. Kommis und vornehme Dame meinen im Grunde 
das gleiche. Meta muß einen Liebhaber haben, der ihr Geld gibt. 
Die Mutter Günther natürlich mit der Einschränkung, daß es 
nicht allzuviel ist. Der Kommis meint das anders. Denn er will 
einst die Meta selbst heiraten. Dazu muß sie erst viel, recht viel 
Geld von einem Liebhaber bekommen. Hermann taugt also dazu 
nicht. Ein anderer muß kommen. Der biedere Kommis fälscht 
Briefe, um Hermann der Meta abspenstig zu machen. Dann 
schleppt er ihr einen Zahlungsfähigen heran. So will er sie zu 
der Ehe mit sich selbst erziehen. Ob er's erreichen wird? Das ist 
in der Komödie Hartlebens nicht ausgesprochen. 

Man sieht, Otto Erich Hartleben versteht die Philister; und er 
hat den Humor, sie zu zeichnen. Ich habe nicht den Inhalt der 
Komödie angegeben. Ich wollte den Impuls charakterisieren, aus 
dem sie mir hervorgegangen scheint. 



«DIE LUMPEN» 

Komödie von Leo Hirschfeld 

Aufführung im Lessing-Theater, Berlin 

Das Schicksal eines dramatischen Dichters hat Leo Hirschfeld 
zum Gegenstand einer Komödie gemacht. Man muß zugestehen, 
daß die Aufgabe, die er sich gestellt hat, ebenso interessant wie 
ihre befriedigende Durchführung schwierig ist. Heinrich Ritter 
beginnt als Idealist. Er will keinen anderen Forderungen als denen 
der Kunst gehorchen. Solange er mit seinen Idealen innerhalb 
eines Kreises von Kaffeehausbrüdern bleibt, kann er sie sich be­
wahren. Kaum tritt er aus diesem Kreise heraus, bläst sie ein leiser 
Windhauch um. Ritter hat eben ein Drama vollendet. Einer der 
Kaffeehausbrüder findet besonders den Schluß großartig. Das ist 
einmal etwas ganz Neues. Das andere haben ja auch schon andere 
gemacht. Aber dieser Schluß!!! Der Redaktor der Tagespost, 
Dr. Ottomar Mark, ist ein mächtiger Mann. Er hat Einfluß auf die 
Leitung des Residenztheaters. Mit seiner Hilfe hofft Ritter das 
Stück auf die Bühne zu bringen. Aber dieser Redaktor hat eine 
andere künstlerische Gesinnung als die Kaffeehausbrüder. Er fin­
det den Schluß unmöglich, alles andere vorzüglich. Er will sich 
für das Stück einsetzen, wenn Ritter den Schluß wegstreicht. Der 
wackere Dichter, der das Stück wegen dieses Schlusses geschrieben 
hat, sträubt sich zwar anfangs. Als aber Mathilde Halm, das hoff­
nungsvolle Mitglied des Residenztheaters, ihm klarmacht, daß er 
zunächst nachgeben soll, um nach oben zu kommen, gibt er auch 
nach. Später, wenn er einmal oben sein wird, wird er auch die 
Macht haben, seine Ideale zu verwirklichen. Der große Erfolg 
kommt. Der «Dichter» gelangt nach oben. Aber die Ideale gehen 
auch zum Teufel. Man muß die Macht, die man errungen hat, 
auch behalten. Das kann man nur, wenn man weiter dem Publi­
kum zu Willen ist. - Der «künstlerische» Idealismus Ritters 
drohte auch dessen bürgerliche Stellung zu untergraben. Seine 
Familie sieht ihn als Schandfleck an. Er könnte durch seinen 
Onkel, den Hof- und Gerichtsadvokaten Dr. Vinzenz Lechner, zu 



einer einträglichen Position kommen. Sogar die Hand des Kusin­
chens steht ihm in Aussicht. Solange er «Idealist» ist, weist er 
alles zurück, was von dieser spießbürgerlichen Seite kommt. Nach­
dem er oben ist, gewinnt er die Achtung des Onkels ebenso wie 
die Hand des Kusinchens. - Aus diesem Problem wäre künstle­
risch viel zu machen. Man denke sich den Kaffeehauskreis, in dem 
Ritter lebt, aus wirklich idealistischen Menschen bestehend, und 
man stelle sich vor, daß Leo Hirschfeld seinen Helden als durch­
aus idealistisch, aber schwach veranlagt hingestellt und seinen 
Fall psychologisch motiviert hätte. Der Schmerz der idealistischen 
Freunde über den Gefallenen könnte der ganzen Handlung einen 
höchst sympathischen Hintergrund geben. Von alledem ist aber 
in dieser Komödie nichts zu finden. Die Kaffeehausbrüder sind 
verbummelte Individuen. Ihr Urteil über Ritters Begabung läßt 
kalt. Wir wissen nicht, was an allen diesen Menschen wirklich ist. 
Ebensowenig wie wir wissen, was in Ritter selbst steckt und zu­
grunde geht. Die Entwickelung vom Idealisten zum Schmeichler 
des Publikums erscheint in ganz äußerlicher Weise charakterisiert. 
Die Freunde zeigen keinen besonderen Schmerz, sondern trinken 
den guten Kognak, den sich Ritter als wohlhabender Mann leisten 
kann, mit Lust. Ja, wenn die an sich unbedeutende Handlung noch 
durch besondere humorvolle Darstellung gehoben wäre! Dann 
würde man über dem «Wie» das «Was» vergessen. Aber auch 
davon kann keine Rede sein. Hirschfeld verletzt geradezu unser 
ästhetisches Empfinden dadurch, daß er als Dramatiker dem Publi­
kum und der Kunst gegenüber eine Stellung einnimmt, zu der 
sein Held hinaufsinkt. Alles in der Komödie ist auf Wirkung 
berechnet. T>ie Entfaltung eines Charakters ist nichts, der augen­
blickliche Theaterwitz alles. 

Die Aufführung entsprach ganz dieser Qualität der Komödie. 
Nur Ferdinand Bonn suchte aus dem Heinrich Ritter einen wah­
ren Menschen zu gestalten. Die Gestalt, die er gab, ist gar nicht 
die des Dichters, sondern eine viel höher stehende. Besser traf den 
Ton Josef Jarno, der jeden Witz dick unterstrich, der überhaupt 
im Possenstile spielte, und der damit eigentlich doch den Stil des 
Stückes traf. Um so schlimmer für die Komödie. 



«L'INTERIEUR» 

Drama von Maurice Maeterlinck. Deutsch von Stockhausen. 
Für die Bühne eingerichtet und in Szene gesetzt von Zickel 

Aufführung im Urania-Theater, Berlin 

Eine Maeterlinck-Aufführung ist eine ebenso schwierige wie 
dankenswerte Aufgabe. Der Dichter, welcher denjenigen Konflik­
ten des Lebens aus dem Wege geht, welche die Dramatiker am 
meisten beschäftigen, und der dafür die tiefsten, intimsten Re­
gungen darstellen will, die hinter den Alltagsäußerungen des Men­
schen auf dem Grunde der Seele vorgehen, muß an die Bühne 
ganz besondere Anforderungen stellen. Starke Leidenschaften, 
grobe Beziehungen der Menschen sind im Sinne Maeterlincks 
nicht dasjenige, was uns die menschliche Seele in ihrer wahren 
Gestalt zeigt. Die Leidenschaft eines Othello und das Schicksal der 
Desdemona sind Vorgänge, die dem Wahren nicht entsprechen. 
Wenn ich einem unbekannten Wesen zum ersten Male entgegen­
trete, kann in meinem Gemüte etwas vorgehen, das tiefer, wahrer 
und bedeutungsvoller ist als jene Leidenschaft und jenes Schicksal. 
Was tiefer als Worte, wahrer als die große Leidenschaft ist, will 
Maeterlinck darstellen. Deshalb möchte er am liebsten die Mittel 
der Rede auf der Bühne ganz entbehren. Durch Marionetten will 
er die Vorgänge in diesem kleinen Drama «L'Interieur» und in 
ähnlichen, die er geschaffen hat, dargestellt wissen. Eine Familie 
sitzt um den Tisch in einem Zimmer. Wir sehen sie durch ein 
Fenster. Um das Haus ist ein Garten. Zwei Fremde stehen in 
dem dunklen Garten. Ein Mitglied der Familie ist ertrunken. Die 
Fremden sprechen von dem Unglück. Der eine der Fremden, ein 
alter Mann, spricht von den Empfindungen, die das Unglück in 
seiner Seele aufsteigen laßt. Er soll der Familie das Furchtbare, das 
sie getroffen hat, mitteilen. Alles, was vorgeht, ist zugespitzt auf 
den Moment, da der Alte ins Zimmer tritt, die Mitteilung zu 
machen. Eine Dramatik der Empfindungen spielt sich vor unserer 
Seele ab. Empfindungen, zu denen wir keine Worte und keine 
starken Handlungen brauchen. 



In höchst anerkennenswerter Weise haben Stockhausen und 
Zickel den ergreifenden Vorgang im kleinen Theatersaal der 
Urania zur Aufführung gebracht. Alles grob Theatralische war 
vermieden. Das Beispiel verdient entschieden Nachahmung. 

ARTHUR SCHNITZLER 

Aufführung im Deutschen Theater, Berlin 

Arthur Schnitzler hat mit allen seinen Schöpfungen in mir ein 
gleiches Gefühl erweckt: er schält aus den Vorgängen des Lebens 
fein säuberlich alles ab, was an der Oberfläche liegt, und läßt den 
Inhalt, der unter dieser Oberfläche sich verbirgt, liegen. Was er 
bringt, kann mich immer nur dieses Inhalts wegen interessieren; 
aber für diesen Inhalt selbst hat dieser Dichter kein Auge. Dieses 
Gefühl habe ich bei seinem neuen Einakterzyklus in ganz beson­
derem Maße gehabt. 

Das Schauspiel «Die Gefährtin» führt einen Professor vor, der 
eben die Gattin verloren hat. Freunde bezeugen ihre üblichen Mit­
gefühle. Eine Frau erscheint, die Briefe fordert aus dem Nachlaß 
der Verstorbenen. Was in diesen Briefen steht, soll für den Pro­
fessor Geheimnis bleiben. Er glaubt aber längst zu wissen, wovon 
diese Briefe zeugen. Die verstorbene Gattin war die Geliebte sei­
nes Assistenten. Er hat sich mit dieser Tatsache abgefunden. Es 
war ihm natürlich erschienen, daß er mit der um zwanzig Jahre 
jüngeren Frau nur ein kurzes Glück genießen könne. Sie war zur 
Geliebten, nicht zur Gefährtin, wie er einer bedurft hätte, geschaf­
fen. Beide gingen, nach seiner Ansicht, ihre Wege nebeneinander. 
Als aber der Assistent nach dem Begräbnisse im Hause des Pro­
fessors erscheint, da zeigt sich, daß die Wahrheit noch eine ganz 
andere ist, als der Gatte geahnt hat. Dieser Assistent hat schon 
zwei Jahre lang ein anderes Weib geliebt und längst zu seiner 
Gattin bestimmt. Er hat also die Verstorbene nicht als seine Ge­
liebte, nein, als seine Dirne behandelt. In ein Liebesverhältnis der 



beiden hätte sich der Professor gefügt, denn das erschien ihm 
natürlich. Er hätte die Frau sogar freigegeben, wenn die Lieben­
den den Mut gefunden hätten, das zu verlangen. Was sich nun 
aber enthüllt, erfüllt ihn mit Ekel, und er weist dem Niedrig­
gesinnten die Türe. Aus Gesprächen zwischen dem Professor, der 
Freundin der Verstorbenen und dem Assistenten erfahren wir 
alles, was sich im Laufe vieler Jahre abgespielt hat. Diese Ge­
spräche bilden nur den Schluß einer länger andauernden Reihe 
von Tatsachen. Die Freundin meint, daß eben dadurch, daß der 
Professor die volle Wahrheit erfahren habe, er nun seinen Frieden 
wiedergewinnen könne. Er wisse nun, wie wenig er die Frau 
besessen habe, die eben gestorben ist. Er leide nun, da sie dahin­
gegangen, nicht mehr unter dem Druck einer unnatürlichen Ehe, 
und er brauche auch den Tod des Weibes nicht zu betrauern, das 
ihm immer fremd war, das nur zufällig in diesem Hause gestor­
ben ist. Was aber vor diesem Schluß liegt, ist, nach dem, was wir 
erfahren, durchaus nicht dramatisch. Jahrelang hintergeht eine 
Frau ihren Mann mit einem andern. Sie weiß zuletzt sogar, daß 
der andere sich mit einer andern zu verbinden gedenkt. Der Pro­
fessor ahnt etwas, tut aber nichts. Und der Verführer lebt das 
Leben, das ihn tiefer berührt, außer dem Schauplatze der Hand­
lung. So stimmungsvoll auch Schnitzler die Gespräche zu gestalten 
weiß: ergreifend ist nichts. Das Ganze läßt gleichgültig, weil den 
Tatsachen keine Seelenvorgänge zugrunde liegen, die allein ein 
tieferes Interesse hervorrufen könnten. 

Noch weniger Eindruck konnte auf mich der zweite Einakter 
«Der grüne Kakadu» machen. In einer Pariser Spelunke, zur Zeit 
der Revolution, versammeln sich allabendlich heruntergekom­
mene Schauspieler und sensationslüsterne Adlige. An dem Abend, 
der uns vorgeführt wird, wird die Bastille erstürmt. Die Ex­
Komödianten führen mit schlimmstem Pathos Verbrecherszenen 
vor, und die Adligen bekommen dabei das Gruseln. Henri, einer 
der Schauspieler, hat sich eben mit Leocardie vermählt. Er will 
darstellen, wie er den Herzog von Cadignan getötet hat, weil seine 
Frau mit diesem in Liebschaft lebte. Da erfährt er, daß diese Un­
treue auf Wahrheit beruht. Der Herzog kommt zur rechten Zeit 



in die Spelunke, und Henri tötet ihn nun wirklich. So packend 
das auch für ein auf äußere Theaterwirkungen sehendes Publikum 
sein mag: das Ganze ist doch nur ein höherer Ulk; es erinnert an 
Schaustellungen, die niederem Geschmack dienen, und ist im ein­
zelnen langweilig. 

Der beste der drei Einakter ist «Paracelsus». Die abenteuerlich­
geheimnisvolle Persönlichkeit des 16. Jahrhunderts führt mit Hilfe 
des Hypnotismus im Hause eines Waffenschmiedes einen Streich 
aus. Er suggeriert der Gattin des derben, plumpen Handwerks­
meisters, daß sie einen Nachmittag lang die Wahrheit sagen 
müsse. Da erfährt denn der Gatte allerlei Erbauliches über das 
Herz seines von ihm «treu gehüteten» Weibes. Trotzdem die 
Zeichnung der Figuren interessant ist und der Vorgang eines ge­
wissen Hintergrundes nicht entbehrt, scheint mir die Sache doch 
nichts weiter zu sein als ein Extrakt dessen, was man über Para­
celsus und den Hypnotismus in einem Salongespräch vorbringen 
und dort mit nicht gerade tiefem Witz begleiten kann. 

«HANS» 

Drama in drei Akten von Max Dreyer 

Aufführung im Deutschen Theater, Berlin 

Kurze Zeit vor dieser Aufführung {Schnitzler-Abend] brachte 
das Deutsche Thater ein Drama in drei Akten von Max Dreyer: 
«Hans». Ein Gelehrter lebt mit seiner Tochter auf einer Nordsee­
insel. Er ist Leiter einer biologischen Anstalt. Die Tochter ist ein 
gelehrtes Mädchen an der Seite des Vaters geworden. Sie mikro­
skopiert, macht wissenschaftliche Entdeckungen wie ein deut­
scher Professor. Man weiß nicht, wer gescheiter ist: der Vater 
oder die Tochter. Eine ehemalige Pensionatskollegin kommt zu 
den beiden, um die Freundin aus der Mädchenzeit zu besuchen. 
Der Vater verliebt sich in diese Freundin. Die Tochter sieht mit 
Unwillen, daß sich jemand zwischen sie und den Vater stellt. 



Auch hat die Gelehrsamkeit allen Sinn für natürliche Empfin­
dungen aus Hans — so nennt der Gelehrte seine Tochter Johanna -
ausgetrieben. Ein ehemaliger Offizier und nunmehriger Maler 
liebt Hans. Sie behandelt ihn recht abstoßend. Daß sie seine Bil­
der nicht lobt, würde er hinnehmen. Aber den Ton, in dem sie es 
tut, kann er nicht ertragen. Das Verhältnis des Vaters zu der 
Freundin wird Hans besonders widerlich, als sie erfährt, daß dies 
Mädchen ein äußereheliches Kind gehabt hat. Der Vater aber liebt 
das Mädchen und wird wiedergeliebt. Damit alles gut geht, ent­
deckt Hans plötzlich ihr Herz. Sie entbrennt in glühender Liebe 
zu dem Maler. Jetzt kann sie alles verstehen. Auch die Liebe des 
Vaters. Eine willkürliche Entwickelung der Handlungen und kon­
struierte Personen. Schablonenfiguren und ein ödes Gespinst, das 
zur Voraussetzung hergebrachte Vorurteile hat. 

«HERODES UND MARIAMNE» 

Eine Tragödie in fünf Aufzügen von Friedrich Hebbel 

Aufführung im Königlichen Schauspielhaus, Berlin 

Die unendliche Fülle und Mannigfaltigkeit des Sonnensystems 
hat Keplers weltumspannende, von der Phantasie befruchtete Ge­
dankenkraft auf ein paar einfache Formeln von monumentaler 
Größe gebracht. Solche Formeln erfüllen uns mit tiefster Befrie­
digung. Unser Gefühl für den Reichtum der Wirklichkeit verliert 
nichts, wenn ihm das Bewußtsein gegenübertritt, daß einfache, 
große, eherne Gesetze sich in der Fülle dieser Wirklichkeit aus­
sprechen. Denn das Schaffen der Natur hat zu seiner Grundlage 
das Geheimnis, daß es aus der Einfachheit die Mannigfaltigkeit 
heraus erzeugt; und unser Geist hat den Drang, von den verwir­
renden Einzelheiten zu dem einfachen, in wenigen Linien über­
schaubaren Grundplan vorzudringen. 

Und wie die Natur schafft, so schafft der große Dichter. Hebbels 
Schöpfungen liegt diese Natürlichkeit im schönsten Sinne des 



Wortes zugrunde. Die Einzelheiten des menschlichen Seelenlebens, 
seine großen Konflikte, seinen Adel und seine Verirrungen ent­
faltet dieser Dichter in großen Gemälden. Und wenn wir diese 
Gemälde überblicken, so enthüllen sich in ihnen die großen, ein­
fachen Züge, nach denen die menschliche Seele lebt. Geradezu zur 
Bedingung echter, dramatischer Dichtung hat es Hebbel gemacht, 
daß ihre Schöpfungen sich auf einfache, große Formeln bringen 
lassen wie die Erscheinungen der Natur selbst. 

Die große Liebe erzeugt die Eifersucht. Und diese Eifersucht 
kann den Gedanken nicht ertragen, daß die Geliebte jemals einem 
andern angehören könne. Herodes will, daß Mariamne mit ihm 
zugleich sterbe, damit in sein Heiligstes kein anderer Mann dringe. 
Wie er das zu verwirklichen sucht, ist der Inhalt von «Herodes 
und Mariamne». Was erfolgen muß, wenn sich erfüllt, was dieser 
Wille fordert, ist mit grausiger Konsequenz durchgeführt, mit 
jener Konsequenz, die wieder nur die Natur zeigt, wenn sie die 
Tatsachen im Räume und in der Zeit ihren einfachen Grund­
gesetzen gemäß entwickeln läßt. In Mariamnes Seele lebt der 
Widerklang von Herodes' Leidenschaft. Auch sie will nicht leben, 
wenn der Geliebte nicht mehr da ist. Aber sie will diese Konse­
quenz selbst herbeiführen; und daß Herodes Mittel sucht, von sich 
aus seinen Willen durchzuführen, daß er nicht das Vertrauen hat, 
sie werde selbst in den Tod gehen, wenn ihr der seiüige verkündet 
wird: das führt die Katastrophe herbei. Mariamne rächt sich, in­
dem sie sich schuldig stellt und Herodes veranlaßt, sie wegen 
einer Schuld, die sie nicht begangen hat, zum Tode verurteilen 
zu lassen. 

Herodes' tragisches Geschick ist, daß er von der Liebe der Gat­
tin nicht erwartet, daß sie sich der seinigen gleich erweisen werde. 
Er greift in ihre freie Willenssphäre ein. Wo er zu lieben ge­
denkt, will er herrschen. Seiner Liebe brächte Mariamne jedes 
Opfer; seine Herrschaft prallt an ihrem Stolze ab. Das ist die ein­
fache, große Wahrheit, die uns in dem hinreißenden Seelen­
gemälde vor Augen geführt wird. 

Als ein Seelenmaler ohnegleichen, als Kündiger der mensch­
lichen Leidenschaften in ihrer tiefsten Gestalt, zeigt sich Hebbel 



da wie in allen seinen Dramen. Die Naturtreue im einzelnen geht 
Hand in Hand mit der Naturwahrheit in den großen Zügen. Es 
wird immer ein Irrtum bleiben, wenn die Dichtung nach der 
Wahrheit im einzelnen strebt. Sie verkennt dadurch die tiefere 
Wesenheit der Dinge. Sie geht sogar über diese hinweg. 

«PHARISÄER» 

Komödie in drei Akten von Clara Viebig 

Besprechung anläßlich der Uraufführung in Bremen 

Ein echtes Gegenwartsdrama hat Clara Viebig mit ihren «Phari­
säern» geschaffen. Es ist darin alles Gegenwart. Die Charaktere 
sind durchaus aus dem sozialen Milieu der Gegenwart erwachsen; 
der Stoff mit seinem erschütternden Konflikte ist in dieser Form 
ganz aus dem Leben genommen, das den absterbenden Kultur­
strömungen der Gegenwart angehört; und so recht gegenwärtig ist 
die künstlerische Empfindungsweise und Darstellungsart der Ver­
fasserin, die mit einer durchdringenden Beobachtungsgabe fein­
stes Gefühl für dramatische Beweglichkeit verbindet, mit scharf­
realistischer Charakteristik der Personen und Vorgänge ein stil­
volles Kompositionstalent. 

Diese standesstolze, allen feineren und natürlichen Empfindun­
gen gegenüber brutale, dabei bigotte und auf starre Formen hal­
tende Frau Rittergutsbesitzerin ist ein Geschöpf, das in jedem 
Zuge Wirklichkeit zeigt; ihr Mann, der Schwächling, stellt uns 
den echten Repräsentanten eines dem Verfall entgegengehenden 
Standes, einer in den Grundlagen des Seelischen angefaulten Ge­
sellschaftsklasse dar. Neben den beiden steht eine Tochter, eines 
von jenen Geschöpfen, die aus sich heraus mitten in einer grund­
verdorbenen Umgebung Wahrheit und Adel des Herzens wieder­
gefunden haben, die zeigen, daß das Absterbende aus sich heraus 
immer wieder Zukunftskeime schafft. Den dreien gegenüber tritt 



der Inspektor Hobrecht, ein fähiger, strebsamer Mann, eine im 
schönsten Sinne ehrliche, tüchtige Natur. Er verwaltet das Gut des 
faulen, unfähigen Brotgebers, aber er geht nicht in die Kirche. 
Der Gutsherr ist ungemein froh, diese vortreffliche Kraft auf sei­
nem Besitztum zu haben. Denn er wäre, wenn es auf ihn allein 
ankäme, zu bequem, sich nach einer neuen Persönlichkeit umzu­
sehen. Aber seine Frau. Wie kann sie auf ihrem Gute einen bra­
ven, tüchtigen Menschen dulden, der nicht zur Kirche geht! Die 
Tochter jedoch erwidert aus voller Seele die Liebe, die ihr dieser 
Mann entgegenbringt. Und so gewiß es den beiden erscheint, daß 
der Augenblick, in dem die Eltern des Mädchens etwas von dem 
Liebesverhältnis erfahren werden, auch zugleich derjenige sein 
wird, in dem sie es mit aller Macht zu zerstören suchen werden, 
so gewiß ist es ihnen, daß sie sich niemals trennen lassen werden. 
Die große Kraft der Charakteristik Clara Viebigs tritt uns so recht 
entgegen in einer alten Frau, die im Hause des Gutsbesitzers das 
Gnadenbrot «genießt». Sie war früher Haushälterin und wird 
«Tante Fritzchen» genannt. Sie ist blind, schwerhörig, gottesfürch-
tig und abergläubisch. Das Stübchen, das man ihr zur Verfügung 
gestellt hat, ist ungesund. Die Schweineställe sind in unmittelbarer 
Nähe, und die Ratten sind tägliche Gaste der alten Person, die so 
belohnt wird für die treuen Dienste, die sie dereinst in dem Hause 
ihrer Herren geleistet hat. Die Tochter des Hauses teilt der guten 
Frau immer den Inhalt der Predigt mit. Auch die Herrschaft läßt 
sich, wenn sie Anwandlungen besonderer Hochherzigkeit und 
Leutseligkeit hat, herbei, in das greuliche Stübchen zu gehen und 
mit der Alten ein paar «gütige» Worte zu sprechen. Diese Herr­
schaft heuchelt eben «in der Furcht des Herrn». Mit großen, un­
gemein ausdrucksvollen Farben und Strichen ist diese alte Frau 
gemalt. Ihr Aberglaube bringt die Lösung des Konfliktes. Man 
hört immer etwas des Nachts, etwas Unheimliches im Hause, und 
«Tante Fritzchen» kann das nicht anders deuten, als daß der 
«Böse» sein Unwesen treibt. Die fromme Frau Gutsbesitzerin ruft 
dann den Freund des Hauses, den vertrottelten Pastor Hobrecht 
herbei,-um mit dem Bösen zurechtzukommen. Aber es zeigt sich, 
daß die Tochter des Hauses nächtlich mit dem Manne ihres Her-



zens zusammentrifft. Tante Fritzchen kostete diese nächtliche Be­
schwörung des «Bösen» das Leben. Sie stirbt unter dem Eindruck, 
den das Ereignis auf sie macht. Diese Sterbeszene ist von tiefer 
Wirkung und von ergreifender Wahrheit. Für die heuchlerischen 
Gutsbesitzersleute gibt es nur eines: die Tochter von ihrer Wahn­
idee kurieren und den Skandal vermeiden. Zu diesem Zwecke 
wird die zweite Tochter und deren Mann, der Landrat Dr. Wiegart, 
herbeigerufen. Das ist der «rechte» Mann, der das praktische Le­
ben kennt, der die Standesehre zu schützen und alles zu unter­
drücken versteht, was öffentliches Ärgernis erregen könnte. Er 
findet sogleich das Rechte. Den wahnwitzigen Liebhaber fertigt 
man mit Geld ab; der Geliebten lügt man vor, daß der Mann 
nichts wollte, als sie in Kauf nehmen, um so ihren Besitz an sich 
zu bringen, und daß er sich die holde Angebetete um schnödes 
Geld abkaufen laßt. — Und sollte etwa gar — das Verhältnis Fol­
gen haben: nun, der «Herr Landrat» ist eben dabei, ein Findel­
haus zu gründen, in dem mancherlei Kinder von mannigfaltiger 
Herkunft untergebracht werden können. Im Hause des Guts­
besitzers ist man sofort einig darüber, daß man Ansehen und 
«Ehre» durch diese «kluge» Idee des Herrn Landrat retten könne; 
aber der Verlogene vergißt gewöhnlich eines, daß es Leute gibt, 
für welche die Wahrheit noch etwas ist. Und der ehrliche Verwal­
ter erweist sich ebenso standhaft in der Ablehnung jeglichen 
Judaslohnes wie seine Geliebte in ihrem Glauben an seine Wahr­
haftigkeit und Ehre. 

In tief zu Herzen dringender Art schließt das Drama mit dem 
Finden der beiden Menschen aus Heuchelei und Vorurteil heraus. 
Das Drama hat den Vorzug wahrer dramatischer Kunstwerke: es 
trägt den Stempel der Aufführbarkeit in jeder Szene an sich. Es 
erhebt sich turmhoch über die meiste dramatische Produktion der 
Gegenwart. In Bremen hat es nun die Feuerprobe bestanden. Ob 
es in Berlin und an andern großen Theatern in dieser Saison noch 
aufgeführt werden wird, das dürfte davon abhängen, ob es Theater­
direktoren gibt, die die notwendige Initiative haben, von sich aus 
zu einem Drama «Ja» zu sagen. Dazu gehört ja vielleicht etwas 
mehr, als zu wissen, daß Autoren, die früher «gezogen» haben, 



auch weiter ziehen werden. Aber ohne solches Mehrwissen wird 
denn doch unser gegenwärtiger Theaterzustand nicht von einem 
allerdings recht wünschenswerten neuen abgelöst werden. 

«EIN FRUHLINGSOPFER» 

Schauspiel in drei Aufzügen von E. von Keyserling 

Aufführung zum Jubiläum der "Breien Bühne, Berlin 

Die «Freie Bühne» in Berlin feierte am 12. November das Fest 
ihres zehnjährigen Bestehens. Sie hat sich bei ihrer Gründung die 
Aufgabe gesetzt, Dramatikern den Weg zur Bühne zu ebnen, die 
trotz ihrer reifenden oder gereiften Künstlerschaft eine solche 
Unterstützung brauchten, weil der herrschende Geschmack an 
ihnen vorüberging. Die Vorstellung vom 12. November war wenig 
geeignet, die Erinnerung an die so löblichen Absichten der Grün­
der des Institutes aufzufrischen. Das «Frühlingsopfer» ist ein Bün­
del von Konzessionen — weiter nichts. Eine Konzession an den 
Naturalismus, die zweite an die Romantik, die dritte an den herr­
schenden Theatergeschmack. 

Die außereheliche Tochter des Säufers Kappel, halb noch Kind, 
halb zur Jungfrau erblüht, lebt im Hause ihres Vaters. Das Weib, 
das den verlumpten Mann geheiratet hat, ist ein braves Geschöpf. 
Sie hat das Kind, das von aller Welt mißachtet wird, ins Haus 
genommen. Hier wird es auch von dem Vater mißhandelt. Die 
Stiefmutter liegt im Sterben; sie hat eben die Tröstungen des 
Pfarrers empfangen. Damit setzt das Drama ein. Dem Sündenkind 
steht in Aussicht, daß sich der Vater nach dem Tode der Gattin 
wieder verheiratet und die Tochter aus dem Hause jagt. Während 
die Mutter mit dem Tode ringt, flammt in der Jungfrau zum 
ersten Male leidenschaftliche Liebe zu einem jungen Bauern auf, 
der sie zunächst scheinbar erwidert, in kürzester Zeit aber zu sei-



ner Madda wieder zurückkehrt. Das Mädchen hat alle Empfindun­
gen einer jäh auflodernden Neigung in wenigen Stunden durch­
gemacht. Es muß bald auch den Schmerz der Verlassenen erfahren. 
Es hat in die Welt des Glückes einen Blick getan und ist nun, 
nachdem der Geliebte es verlassen, doppelt unglücklich. Es wird 
nun nicht nur wegen der Sünde ihrer Mutter verachtet werden, 
sondern man wird es auch noch als ein Wesen betrachten, das sich 
an den Nächstbesten wegwirft. Aus diesen Voraussetzungen hätte 
ein naturalistisches Drama geschaffen werden können. Der Autor 
fügt diesem Stoffe einen romantischen Sauerteig bei. Im Hause 
lebt eine alte Großmutter. Sie erzählt dem Mädchen, daß im 
Walde eine schwarze Kapelle ist mit einem Muttergottesbilde. 
Dort hat einst eine Frau die Gesundung eines Kindes erbetet und 
dafür ihr eigenes Leben zum Opfer gebracht. Ein Gleiches will das 
Mädchen nun für ihre Stiefmutter tun. Es will sterben, auf daß 
ihre Wohltäterin lebe. Es geht hin und erhält bei der Gottesmut­
ter Erhörung. Auf dem Rückwege geschieht es ihm dann, daß es 
sich verliebt. Jetzt will es wieder nicht sterben. Es bereut, was es 
getan. Doch der Gang der Vorsehung geht richtig weiter. Als die 
Jungfrau nach Hause kommt, findet sie die Kranke auf dem Wege 
der Besserung. Da erfährt sie die Untreue ihres Geliebten. Nun 
will sie doch wieder sterben. Sie wartet aber nicht auf das Wun­
der der Muttergottes, sondern nimmt — wieder ganz naturalistisch -
Gift in Form der Tropfen, die der Arzt der Kranken verordnet hat. 

Ich weiß natürlich, daß alles in dem Stücke seinen natürlichen 
Gang hat, und daß die Romantik des Aberglaubens nur in den 
Köpfen der alten Großmutter und des Mädchens ihren Sitz hat. 
Die Mutter gesundet, nicht weil die Stieftochter gebetet hat, son­
dern weil sie die Tropfen genommen hat, die ihr der Arzt gegeben 
hat. Aber wozu vergiftet sich denn das Mädchen? Wenn es an 
das Wunder glaubt, so könnte es doch, still ergeben, seinen ihm 
sicher erscheinenden Tod erwarten. Der könnte aber nicht kom­
men, wenn der Dichter nicht selbst den Gang der «Vorsehung» 
zum treibenden Motiv des Dramas machte. Deshalb ist der Selbst­
mord des Mädchens durch nichts motiviert. Er ist die Konzession 
an die Theatermache. Solcher sind noch viele in dem Stück. 



Man müßte traurig werden über die dramatische Produktion 
der Gegenwart, wenn Vereinigungen wie die «Freie Bühne» keine 
besseren Stücke finden könnten. Aber es wird wohl nicht an dieser 
Produktion liegen, daß wir am 12. November diesen Mischmasch 
aller möglichen Stile vor uns aufmarschieren sahen. 

«DER PROBEKANDIDAT» 

Schauspiel in vier Aufzügen von Max Dreyer 

Aufführung im Deutschen Theater, Berlin 

Dr. Fritz Heitmann, dem Probekandidaten, ist der naturwissen­
schaftliche Unterricht in der obersten Klasse eines Gymnasiums 
übertragen. Er hat den Darwinismus zur Grundlage seiner wissen­
schaftlichen Denkweise gemacht und möchte auch seine Schüler 
im Geiste dieser Wahrheit heranbilden. Auch ist er ein ehrlicher 
Mann, der die Unwahrheit auch dann haßt, wenn sie in der viel­
fach beliebten Form der Notlüge auftaucht. Feigheit gegenüber 
denen, die im sozialen Körper höher stehen oder mächtiger sind 
als wir, sei der Ursprung dieser Untugend, sagt er zu seinem Schü­
ler, der in der Religionsstunde ihre Berechtigung gelernt haben 
will. Es wird dem Manne schwer, auf dem Boden der Wahrheit 
zu bleiben. Er erregt den Zorn des Präpositus Dr. v. Korff. Dieser, 
ein Verwandter des Ministers und ein Träger der «Überzeugung», 
daß die Religion dem Volke nicht genommen werden dürfe, ver­
anlaßt den Direktor der Schule, den unkrautsäenden Lehrer zur 
Raison zu bringen. Der ist in einer schwierigen Lage. Er soll die 
Stütze seiner Familie werden, die der Vater, ein verkrachter Guts­
herr, nicht mehr über Wasser halten kann. Außerdem hat er eine 
Braut, deren Hand er von den Eltern nur erhalten kann, wenn er 
als Äquivalent seine Anstellung als Lehrer bieten kann. Er läßt 
sich zu dem Versprechen hinreißen, in einer Probelektion vor sei-



nen Schülern die «Irrlehren» zu widerrufen, die er ihnen vor­
getragen hat, und dafür echt christliche Offenbarungswahrheiten 
in die Seelen zu pflanzen. Dafür soll er des Amtes eines Jugend­
bildners würdig befunden werden. Als er aber seine Schüler um 
sich versammelt sieht und ihnen in die lieben Augen blickt, wird 
ihm klar, daß diese die Wahrheit und nichts anderes von ihm 
verlangen, und er bestätigt vor den Ohren seiner Vorgesetzten die 
von ihm vertretenen Gesichtspunkte. Die dankbaren Schüler loh­
nen ihn mit einem Ständchen; die Braut geht ihm verloren. Er ist 
aber ein aufrechter Mann geblieben. 

Man hat diesem Drama seine «Tendenz» vorgeworfen. Darüber 
kann sich Dreyer beruhigen. Es kann nur von seiten derer ge­
schehen, welche die «Räuber» des Tendenzdichters Schiller von 
dem Standpunkte einer «wahren» Ästhetik abkanzeln. Wir wollen 
damit aber nicht etwa ins umgekehrte Extrem verfallen und 
Dreyers Stück wegen seiner durchaus sympathischen Tendenz im 
Range der Kunst zu hoch stellen. Man hat es in dem Stücke mit 
Karikaturen von Charakteren und mit einer karikierten Handlung 
zu tun. Ein Werk, das die Wahrheit der Darstellung zur Voraus­
setzung hat, ist der «Probekandidat» nicht. Er wimmelt von Über­
treibungen, von Unwahrscheinlichkeiten. Man muß aber den Stim­
men gegenüber, die aus dieser Tatsache ihre Einwände gegen das 
Schauspiel holen, betonen, daß die Karikatur ein durchaus berech­
tigter Kunststil ist. Wenn man den «Probekandidaten» nicht zu 
hoch einschätzt, sondern ihn als Ausdruck des auf die Bühne ver­
pflanzten Stiles ansieht, der in den durchaus künstlerisch berech­
tigten Journalen auf dem Gebiete der Zeichnung keinen Gegner 
findet, so wird man ihm gerecht werden. 

Wahrheit und Wahrscheinlichkeit sind keine feststehenden 
Forderungen an das Drama. Der Schauspieldichter darf dasselbe 
Recht für sich in Anspruch nehmen, das der politische oder son­
stige Karikaturenzeichner hat. Warum sollten wir den Dichter 
tadeln, wenn er den Stil wählt, der uns im «SimpHcissimus» so 
oft ergötzt? 



«JOSEPHINE» 

Spiel in vier Aufzügen von Hermann Bahr 

Aufführung im Lessing-Theater, Berlin 

Bonaparte ist grenzenlos verliebt in die schöne Josephine 
Beauharnais — so verliebt, daß er den ganzen Tag nichts tun 
möchte, als mit dem süßen Weib kosen. Sie aber möchte ihn mit 
Barras betrügen. Deshalb schickt sie ihn von Paris fort zum 
Heere. Er denkt, während rings um ihn der Sturm der Schlachten 
tobt, an nichts als an seine Josephine. Wenn sie ihm zu selten 
schreibt oder wenn ihre Briefe zu kurz sind, da wird er wütend, 
stürzt sich in das Kampfgetümmel und erringt einen seiner glän­
zenden Siege. So wird er, ohne daß er was dafür kann, ein Held. 
Die Franzosen machen ihn zum Konsul. Jetzt denkt er auch ein 
bißchen darüber nach, was sich für einen großen Mann schickt. 
Es schickt sich nicht für ihn, den ganzen Tag zu liebeln. Also ver­
nachlässigt er die gute Josephine, der er doch seinen Ruhm ver­
dankt. Es schickt sich aber auch für ihn, sich «anständige Manie­
ren» anzueignen. Deshalb läßt er sich den Schauspieler Talma 
kommen, der sie ihm beibringt. So wurde aus dem kleinen ver­
liebten Bonaparte der große Napoleon. Es gibt unzweifelhaft zwei 
Menschen, die diesen Standpunkt vertreten; der eine ist der Sol­
dat, der Napoleon auf seinen Feldzügen begleitet, um ihm die 
Stiefel zu putzen, der andere ist der Wiener Poet Hermann Bahr. 
Beide haben die Gesinnung, die man gewöhnlich mit dem Satz 
treffen will: «Für den Kammerdiener gibt es keine Größe.» Mit 
den obigen paar Sätzen haben wir nämlich den Inhalt eines «Dra­
mas» Hermann Bahrs wiedergegeben, das am 9. Dezember im 
Lessing-Theater aufgeführt worden ist. Es ist vor längerer Zeit 
bereits in Wien über die Bretter gegangen, die sonst manchmal 
die Welt bedeuten. Ich vermute, daß man damals den «Dichter» 
ausgelacht hat. Denn er fühlte sich veranlaßt, die folgende «Ehren­
rettung» seines «Dramas» zu schreiben: «Man hat mir nachgesagt, 
daß ich in meiner <Josephine> den Bonaparte verspotten wollte. 
Manche haben das gelobt, viele hat es geärgert; aber niemand hat 



gezweifelt, daß es der Sinn des Spiels war, einen Helden lächer­
lich und klein zu machen. Mir ist das seltsam zu vernehmen ge­
wesen: denn daran hätte ich niemals gedacht, sondern ich habe 
gerade an einem unzweifelhaft großen Menschen zeigen wollen, 
was das Leben ist.» 

«Das wird freilich erst durch das Ganze ausgesprochen werden. 
Die < Josephine> ist nämlich das erste Stück einer Trilogie..., der 
anfangende Mensch . . . glaubt noch, daß er für sich auf der Welt 
ist, um sich selber darzustellen. Er weiß noch nicht, daß er für 
sich selbst nichts bedeuten kann, sondern nur in der großen Hand­
lung der ewigen Komödie mitwirken soll. Nein, sein eigenes 
Leben möchte er leben. Wie ihm das abgewöhnt wird und er ler­
nen muß, sich im Takt des Schicksals zu bewegen, das macht den 
ersten Akt unseres Lebens aus. Hier ringt der Jüngling mit dem 
Schicksal. Er mag nicht auf sich verzichten, er wehrt sich, er will 
sich und sein Leben selber bestimmen. Er will nicht dienen. Er 
hat seine eigenen Pläne mit sich, diesen will er folgen. Aber er 
muß erleben, daß das Schicksal stärker ist. Wer so weit ist, wer 
dem Schicksal gehorchen gelernt hat, wer sich nicht mehr wehrt, 
tritt in den zweiten Akt ein, in das melancholisch heitere Spiel des 
Mannes. Der Mann weiß, daß es nicht des Menschen ist, sein Le­
ben zu bestimmen. Er weiß, daß er einer großen Macht Untertan 
ist, der er sich nicht widersetzen kann. Er weiß, daß wir Werk­
zeuge sind, mit welchen nach unerforschlichen Plänen an un-
erforschlichen Werken geschaffen wird. Niemand darf je ver­
muten, was denn seine Handlungen bedeuten. Wir fühlen wohl, 
daß ein ungeheurer Sinn unsere Existenz beherrscht, aber es ist 
uns nicht vergönnt, ihn zu erblicken. Es gibt für uns nichts als 
gehorchen... Endlich im dritten Akt des Lebens ist der Mensch 
vom Schicksal frei geworden. Er hat seine Rolle besorgt, nun tritt 
er von der Bühne ab, der große Direktor entläßt ihn . . . das We­
sen des Greises ist, daß er frei geworden ist und jetzt nach ab­
gelegter Rolle endlich für sich leben darf... Das Schicksal braucht 
einen Tyrannen und nimmt dazu einen Troubadour. Wie klein sind 
unsere Wünsche, wie groß ist das Schicksal! Dies habe ich dar­
stellen wollen: in der <Josephine>, wie die unbekannte Macht ihn 



einfängt, den Träumer in den Krieg schickt und den Poeten zum 
Helden werden läßt, ob er sich auch wehrt und von seinem Hel­
dentum nichts wissen will; im zweiten Teil, seiner Liebe zur 
Walewska, wie er zum Mann geworden ist, der sich dem Schick­
sal ergeben hat und weiß, daß wir dienen müssen, und gehorsam 
seine unbegreifliche Rolle verrichtet..., im dritten Teil, auf der 
Insel, wie er ausgespielt hat und vom Schicksal freigeworden ist, 
wie er endlich jetzt nach sich selber leben darf, und wie da der 
Kaiser und Held von ihm fällt und er wieder zum korsischen 
Schwärmer wird, der mit wilden Träumen hinausblickt...» 

Es ist doch drollig, wie sich in dem Kopf dieses Dichters die 
Weit spiegelt. Der Mensch, der frei sein will, um mit Josephine 
zu liebeln, den aber das Schicksal unfrei macht, zum Manne, der 
die Völker Europas von "West bis Ost durcheinanderrüttelt, weil 
er «dienen, gehorchen» muß, und der endlich «frei» wird, als er 
gefangen seine letzten Tage auf einer einsamen kleinen Insel ver­
bringt! !! Die Kammerdienergesinnung muß groteske Purzelbäume 
schlagen, wenn sie zur Philosophie werden will. Schade, daß Her­
mann Bahr nicht Naturhistoriker geworden ist. Ich stelle mir eine 
von ihm nach dem Rezept seiner Napoleon-Schicksal-Weisheit 
geschriebene Naturgeschichte recht nett vor. Es könnte da zum 
Beispiel zu lesen sein: «Der Löwe ist das gutmütigste Tier. Wenn 
er Heißhunger hat und ihm in der Wüste ein Wanderer begeg­
net, legt er sich hin und bittet den Menschen, <friß mich doch 
auf, damit ich von meinem Hunger erlöst werde>»... Und an 
einer anderen Stelle könnte man lesen: «Die Odeurproduzenten 
haben lange nach einer Pflanze gesucht, die besonders wohl­
riechend ist — sie fanden sie endlich in dem Teufelsdreck.» 



«WENN WIR TOTEN ERWACHEN» 

Ein dramatischer Epilog von Henrik Ibsen 

Tiefer als es uns bisher möglich war, sehen wir jetzt, da er uns 
seinen «Dramatischen Epilog» mitgeteilt hat, in die Seele Henrik 
Ibsens. So persönlich, so rückhaltlos hat er noch nie gesprochen. 
Das Schicksal des Schaffenden, sein eigenstes, will er bloßlegen. 
Es ist eine erschütternde Tragödie, in der er dies tut. Furchtbar 
stellt er den Augenblick hin, da der Schaffende erkennt, welch 
grausames Spiel die ewigen Mächte mit ihm treiben. Sie haben 
ihn getötet, um ihn zum Schaffenden zu machen. Und wenn er 
auf der Höhe angelangt ist und hinunterblickt auf den Weg, den 
er gegangen, da erwacht er und erkennt, daß er als Toter durch 
das Leben gewandelt. Er hat das Leben gesucht, wie jedes Ge­
schöpf es sucht. Aber auf seinen Wegen ist es nicht zu finden. 
Als er herausgetreten aus dem Stande der Unschuld und aus­
gegangen ist, ein höheres Reich in der Kunst zu suchen, da ist 
ihm das Leben fremd geworden, so fremd, daß er nicht mehr den 
Weg zu ihm finden konnte. Im Geiste wollte er die höhere Natur, 
eine wahre Wirklichkeit suchen. Aber Dichtung, Traumwirklich­
keit bleibt alles, was der findet, der die Kreise des Lebens verläßt. 
Das Kind, das mit frischen, unschuldigen Sinnen die Dinge um 
sich her wahrnimmt, der naive Mensch, der Wald und Feld durch­
streift und voll auf sich wirken läßt, was er sieht: sie haben die 
Natur. Der Schaffende, der den Dingen auf den Grund gehen 
will, der hinaufstrebt zu den Urbildern: ihm wird zuletzt die Er­
kenntnis, daß ein holder Wahn es war, dem er nachgegangen ist. 
Tief ergreifend ist dies Geständnis aus der Seele des Dichters, der 
sein ganzes Leben hindurch die Wirklichkeit in allen Formen 
suchte und zu verkörpern strebte. Niederschmetternd ist es für 
alle diejenigen, die ewig dem Schaffenden das Wort zurufen: 
Halte dich an die Natur. Ibsen erteilt ihnen die Antwort auf diese 
Forderung. Seid keine Schaffenden. So lautet diese harte Antwort. 
Wenn ihr das Leben, die Natur, die Wirklichkeit haben wollt, 
dann suchet nach den täglichen Genüssen; alles, was darüber hin-



ausgeht, tötet das Leben. Im Bilde der «Auferstehung» wollte der 
Bildhauer Professor Rubek ein "Werk der göttlich-reinen Schön­
heit schaffen. Das Weib, das er zum Modell nimmt, ist von der 
Natur wie zum Ideal der Schönheit geschaffen. Er schließt mit ihr 
eine Ehe im Reich des Geistes. Die Vermählung des Schaffenden 
mit der Schönheit soll sich vollziehen. Alle Herrlichkeiten der 
Welt will er der Geliebten zeigen. Sie suchen zusammen das Le­
ben. Aber sie suchen es im Geiste. Und so kann es keiner von 
ihnen finden. Er berührt das Weib nicht, denn in dem Augen­
blicke, in dem Irdisches sich in den Genuß der himmlischen 
Schönheit mischt, glaubt er die letztere selbst verloren zu haben. 
Und so müßte, seiner Meinung nach, auch das Weib denken, in 
dem er die Schönheit verkörpert sieht. Sie aber ist von der Natur 
als natürliches Wesen geschaffen. Und sie wird die Hasserin des 
Schaffenden, der ihre irdischen Triebe nicht befriedigt. Sie ver­
läßt ihn. Ihre Seele kann den Rückweg zum Leben nicht mehr 
finden. Der Wahnsinn ereilt sie zuletzt, und sie lebt in der Vor­
stellung, eine Tote zu sein. Der Schaffende hat ihr das Leben 
genommen. Er hat es auch sich genommen. Und nun, da er es 
wieder sucht, kann er in ihm nicht glücklich werden und auch 
nicht beglücken. Er findet zum zweiten Male ein Weib. Zu einer 
Ehe im irdischen Sinn ist er nicht mehr fähig. Die Frau, mit der 
er eine solche eingegangen ist, kennt nichts von Gelüsten nach 
einer höheren Welt. Das Leben ist ihr Reich. Und als ihr der 
erste beste Naturmensch in den Weg tritt, der nicht nach der 
Schönheit strebt, sondern nach Bärenjagd im wilden Wald, da 
fühlt sie ihr Wesen mit dem seinigen verwandt. Gleichzeitig fin­
det der Künstler diejenige wieder, die auch durch ihn ihr irdisches 
verloren hat, die er zur Toten gemacht hat. Wie sein Weib sich 
dem Naturmenschen in die Arme wirft, so er der ehedem geistig 
mit ihm Vermählten, der Tote der Toten. Auf der Höhe des Ge­
birges, da wo der Sturm der natürlichen Elemente entfesselt ist, 
erfüllt sich das Schicksal der vier Menschen. Die Lebende wird 
in den Armen des Lebenden dem Lawinensturm entrissen und in 
das sichere Tal getragen, wo sie ihr Glück finden wird. Die bei­
den toten Geistmenschen werden von der Lawine erfaßt. Sie 



haben erkannt, daß sie sich beide zum Leben, zur Natur feindlich 
gestellt haben. Sie suchen im Augenblicke, da sie von ihrem Tode 
erwachen, oben auf den Bergen die Natur; aber der Augenblick 
ihres Erwachens ist der ihres Unterganges. Unerbittlich hat das 
Schicksal gesprochen. Die Unschuldigen, die Naiven, die Natur­
menschen stehen zur Rechten der Natur. Ihnen ist das Leben. Die 
Schaffenden, die Erkennenden, die Geistmenschen, sie stehen zur 
Linken. Ihnen ist der Tod. Ewig unvereinbar im Dasein des Men­
schen ist das Leben und das Schaffen. Und nur die holde Einfalt, 
die nie etwas erlebt hat, nichts von der Wirklichkeit und nichts 
von dem Geiste: sie kann glauben, daß Friede möglich sei zwi­
schen Schaffen und Leben. Diese holde Einfalt aber hat das letzte 
Wort der Tragödie. Die Diakonissin, die die Wahnsinnige zu 
begleiten hat, eilt der Kranken nach, als diese mit dem Bildhauer 
auf die gefährliche Höhe steigt. Und da sie beide in den Schnee­
massen umkommen sieht, ruft sie: Pax vobiscum. 

Als solch Einfältige erscheint dem Dichter jetzt, da er erwacht, 
auch sein Publikum. Es hat ihn als den Finder des Lebens, der 
Natur gar oft bezeichnet. Er aber sagt offenbar dasselbe von den 
Gestalten seiner Dramen, was sein Professor Rubek von seinen 
Büsten sagt: «Es liegt etwas Verdächtiges, etwas Verstecktes in 
und hinter diesen Büsten, — etwas Heimliches, was die Leute nicht 
sehen können. — Nur ich kann es sehen. Und das macht mir inner­
lich solch ein Vergnügen. — Von außen zeigen sie jene <frappante 
Ähnlichkeit), wie man es nennt, und wovor die Leute mit offe­
nem Munde dastehen und staunen - aber in ihrem tiefsten Grund 
sind es ehrenwerte, rechtschaffene Pferdefratzen und störrische 
Eselsschnuten und hängohrige, niedrigstirnige Hundeschädel und 
gemästete Schweinsköpfe, — und blöde, brutale Ochsenkonterfeis 
sind auch drunter.» Wie die einfältige Diakonissin, die nicht die 
Wirklichkeit kennt und auch nicht das Schaffen, so sprachen die 
Leute immerfort von dem Frieden des Lebens und der Dichtung, 
wenn sie von Ibsens Schöpfungen sprachen. Der Dichter aber, der 
von den Toten erwacht ist: er weiß, daß es kein solches «Pax 
vobiscum» gibt. In seine tragische Empfindung mischt sich das 
Hohngelächter über sein Publikum, das auf der Urteilshöhe seiner 



Diakonissin steht. Es nimmt «diese lieben Tiere» voll, die «der 
Mensch nach seinem Bilde verpfuscht hat, und die den Menschen 
ihrerseits wieder verpfuscht haben. Und diese hinterlistigen 
Kunstwerke bestellen nun die biederen, zahlungsfähigen Leute bei 
mir. Und kaufen sie im guten Glauben — und zu hohen Preisen. 
Wiegen sie schier mit Gold auf, wie man zu sagen pflegt.» 

In drei Geschlechter scheint Ibsen die Menschen zu teilen. In 
die unschuldigen Naturkinder, die das Leben in vollen Zügen 
genießen; in die Schaffenden, die dem Leben absterben, weil sie 
über dasselbe hinaus wollen; und in die Kunstfreunde und Wirk-
Hchkeitsträumer, die in ihrer Urteilslosigkeit von der Vermäh­
lung des Schaffens mit der Natur schwärmen. Das erste Ge­
schlecht betrachtet er mit Wehmut; in dem zweiten sieht er die 
Genossen des eigenen tragischen Geschicks; über das dritte stimmt 
er ein Hohngelächter an. 

Das Leben des Schaffenden ist für ihn eine Tragödie, wenn er 
sich selbst betrachtet, eine Komödie, wenn er die betrachtet, die 
seine «lieben Haustiere» für Geschöpfe hinnehmen wie Werke 
der ewigen Natur selbst. 

SEZESSIONS-BUHNE IN BERLIN 

Aufführung der Sezessions-Bühne, Berlin 

Einer Muse, die der Maeterlincks ähnelt, hat sich Wilhelm von 
Scholz verschrieben. Es war Schönheit in den Bildern, die geheim­
nisvoll die erste Vorstellung der Sezessions-Bühne an uns vorüber­
ziehen ließ. Ein Dichter kam zu Worte, der vieles bedeutungsvoll 
sagen will; dessen Empfindungsschatz allerdings für sein Wollen 
noch nicht ausreicht. Es ist aber erhebend, so viel und so ernst­
liches Wollen zu vernehmen. Daß der Versuch berechtigt war, 
dieses Sagendrama auf die Bühne zu bringen, darüber sollte kein 
Streit sein. Martin Zickel und Paul Martin, die die Sezessions-
Bühne ins Leben gerufen haben und sie leiten, verdienen Dank 



für diesen Versuch. Was Wilhelm von Scholz zum dramatischen 
Problem geworden, das hat er schön in dem Prolog zu seinem 
«Besiegten» ausgesprochen: 

«Denn dem Abend dienen alle Tage, 
Dem sinkenden Abend, 
Dem steigenden Abend, 
Der mit tief schattendem Flügelschlage 
Hinwegnimmt, was die Erde bekümmert, 
Der die Sternengerüste zimmert 
Und die Quellen zum Rauschen ruft, 
Zu dem der Tag hinaufgestuft 
Wie eine leuchtende Tempeltreppe, 
Die zum raunenden Marmordämmer führt, 
Hinüberleitet in weißer Schleppe 
Den Priester, daß er die Harfe rührt...» 

Die Vergänglichkeit, die mit dem ewigen Urquell alles Seins 
tief verwandt ist, sucht der Dichter dramatisch zu gestalten. Das 
Werden, das in schwankender Erscheinung schwebt, ist ihm zum 
Problem geworden. Ein Ritter und ein Mönch zugleich ist die 
Hauptfigur seines dramatischen Märchens. Der greift tief in das 
Leben hinein, denn er entfesselt des Lebens tiefste Macht, die 
Liebe, da, wohin er kommt. Aber mit des Lebens Blüte bringt er 
zugleich den Tod. Einfach ist die Handlung. Der «Ritter vom 
Stern», der «Mönch zugleich und Sänger ist — und totenbleich», 
lockt «alle Frauen ins Verderben». «Er liebt sie, und sie werden 
still und reich, bis sie an seinen Blicken sterben —». «Er tötet sie 
manchmal in einer Nacht, in einer Stunde, die sie süß durch­
lacht.» So geschieht es auch in dem Vorgang, der dem kleinen 
Drama zugrunde liegt. Wenn dies von der Bühne herab nicht voll 
verständlich ist, so liegt das nicht an der durchaus echten, wahren 
Grundidee. Die gehört zu den Elementen unseres Seelenlebens, 
die unzähligemale in jedem Menschen auftauchen, der fähig ist, 
Einkehr in sich zu halten, und der die Natur in ihrem ewigen 
Werdedrang zu beobachten versteht; wie sie immer wieder den 
Tod über das Leben breitet und das Leben aus dem Tode zaubert, 



wie sie Gegenwart in Erinnerung wandelt und die Größe im 
Denkmal allein dauern läßt. Hatte der Dichter zu seinem Ver­
mögen, das Einfach-Große zu empfinden, auch das andere, es 
ebenso in einfacher Größe darzustellen, dann könnte über die 
Unverständlichkeit seiner Schöpfung keine Klage sein. Wäre das 
der Fall, dann stände in plastischen Gestalten vor uns, was so als 
erhebende Stimmung in uns anklingt, wenn der zum Mönch 
gewandelte Ritter an der Leiche der von ihm Getöteten steht und 
die Kerzen auslöscht, die den Umkreis des Werdens symbolisch 
darstellen: vergessenes Kindheitsglück, die junge Liebeslust, die 
reife Liebe, die freudige Pflichterfüllung, die Wahrheit, die Schön­
heit, der Glaube. Dann hätte allerdings der Dichter aber auch 
nicht nötig, sein dramatisches Gedicht von der personifizierten 
Sage mit den Worten einleiten zu lassen: 

«Sucht nicht das Wort, das alles lösen kann, 
Was dieser Stunde schwerer Dämmertraum 
Euch bringen wird. Ein scheuer Bann 
Rührt, wenn ein Tag versprüht in Duft und Schaum 
Oft eure Seele wehend an, 
Bis ihr allein seid, ihr im leeren Raum! 
Kein Wort sagt euch, was ihr empfindet -
Es wird aus Wolken, bis es wolkig schwindet.» 

Das ist eben des wahren Dichters Macht über das Wort, daß 
er es zu gestalten versteht, auf daß es nicht aus Wolken wird 
und wolkig, gestaltenlos schwindet, sondern als Gestalt, inhalt­
voll und bestimmt, vor uns hinstellt, was wir empfinden. Wir 
können von dem Dichter, der verspricht, daß in seinem Werke 
«Tod und Leben . . . sich die Hand zum Bunde geben», verlangen, 
daß er uns nicht zu den Wolken hinaufweist und unsere Phan­
tasie an ihren ewig wechselnden Unbestimmtheiten einlullt; wir 
wollen das Größte in vollem Wachen, nicht im Traume schauen. 
Es bleibt eine unumstößliche Wahrheit, daß es des Dichters isty 

zu befestigen in dauernden Gestalten, was in schwankender Er­
scheinung schwebt. Und dem Dramatiker können wir es schon 
gar nicht verzeihen, wenn er uns behandeln will wie Hamlet den 



Polonius. In der reinen Stimmungsdramatik muß schon solche 
Größe liegen, wie sie uns aus Maeterlincks Schöpfungen anweht, 
wenn wir über den Mangel an Gestaltung hinwegsehen sollen. 
Für Maeterlinck, der so viel in dem an uns vorüberziehenden all­
täglichen Ereignisse sieht, eignen sich die verschwimmenden, viel­
deutigen Stimmungstöne allerdings viel besser als die bestimmte, 
geschlossene Eindeutigkeit der Anschauung. Wilhelm von Scholz 
hat aber nicht das leise Weben ewiger Urkräfte im Kleinsten im 
Auge; vor ihm steht vielmehr ein ewiges Weltgeheimnis in seiner 
abstrakten Linienhaftigkeit; und für dieses sucht er nach Aus­
druck, nach Verkörperung. Sie aber kann er nicht finden. Maeter­
linck sucht das Ewige in den kleinen Vorgängen, worin es unzwei­
felhaft lebt, weil es alldurchdringend ist, aber wohin es nicht 
gestaltend wirkt. Scholz bleibt einfach mit seiner Empfindung 
hinter der gestaltenschaffenden Phantasie zurück. 

Warum die Leiter der Sezessions-Bühne uns den «Kammer­
sänger» von Frank Wedekind gebracht haben, ist mir unerfind­
lich. Der große Wagnertenor Girardo, der von unreifen Mädchen 
und reifen Frauen umschwärmt wird, und die Handlung des un­
gemein flotten Dramas mit dem Hintergrunde einer zynischen 
Lebensauffassung eignen sich vorzüglich für eine Abendauffüh­
rung auf einer unserer gewöhnlichen Bühnen. Nichts steht einer 
solchen Aufführung im Wege. Das Theaterpublikum hätte Ge­
fallen an den Karikaturen, und die Kritiker würden die Sache 
loben, wie sie es auch hübsch brav getan haben. Sie haben ganz 
richtig herausgefühlt: Wedekind kann, was er will; Scholz kann 
nicht, was er will. Nun, es gibt noch mehr «Dramendichter», die 
auch können, was sie wollen: Blumenthal, Schönthan und so wei­
ter. Und wir können einige nennen, die nicht immer konnten, 
was sie wollten, wenn wir natürlich nicht Scholz irgendwie mit 
ihnen in Zusammenhang bringen wollen: Hebbel, Kleist und ~ 
Goethe und Schiller. 



«LORD QUEX» 

Lustspiel in vier Aufzügen von Arthur W. Pinero 

Aufführung im Lessing-T beater, Berlin 

Das Lessing-Theater hat am 13. Januar «Lord Quex», Lustspiel 
in vier Aufzügen von Arthur W. Pinero, zur Aufführung gebracht. 
Wenn diese Aufführung keine andere Bedeutung hätte als die, 
uns ein dramatisches Werk zu zeigen, das in London mit großem 
Beifalle unzählige Male gespielt worden ist, so könnte man zufrie­
den sein. Denn es ist doch gut, wenn wir Gelegenheit haben, 
kennenzulernen, was ein anderes Volk interessiert. Die Auffüh­
rung wäre schon damit gerechtfertigt, aber sie ist es auch in 
anderer Beziehung mehr, als die Tageskritik zugeben will. Man 
findet das Lustspiel langweilig. Doch das hängt ganz von der 
Persönlichkeit ab. Ohne irgendwie «Lord Quex» überschätzen zu 
wollen: es ist mehr Geist darinnen als in dem neulich von der 
Kritik mit so zarten Händen angefaßten «Tugendhof». Aber 
Pinero lebt in London - das ist weit. Da urteilt man objektiver. 

«FREUND FRITZ» 

Lustspiel von Erckmann-Chatrian 

Aufführung der Neuen Freien Volksbühne, Berlin 

Die Neue Freie Volksbühne hat am 14. Januar «Freund Fritz», 
Lustspiel von Erckmann-Chatrian, vorgeführt. Es muß ihr das als 
Verdienst angerechnet werden. Das Lustspiel ist bedeutend durch 
die Wahrheit der Charakteristik, durch die lebensvolle Handlung 
und durch vornehme künstlerische Haltung. 



«SCHLUCK UND JAU» 

Spiel zu Scherz und Schimpf mit fünf Unterbrechungen 
von Gerhart Hauptmann 

Aufführung im Deutschen Theater, Berlin 

«Schluck und Jau.» Über dieses vielumstrittene «Spiel zu Scherz 
und Schimpf» von Gerhart Hauptmann, das in S.Fischers Verlag 
(Berlin) soeben erschienen und im Deutschen Theater aufgeführt 
worden ist, soll erst in der nächsten Nummer dieser Zeitschrift 
gesprochen werden. Unser Urteil weicht so sehr von dem ab, was 
bisher pro und kontra zu vernehmen war, daß wir erst dann hof­
fen dürfen, gehört zu werden, wenn sich die aufgeregten Gemüter 
etwas beruhigt haben. 

* 

«Und nehmt dies derbe Stücklein nicht für mehr als einer 
unbesorgten Laune Kind», so sagt der Prologsprecher, der «ein 
Jäger mit dem Hüfthorn, durch eine geteilte Gardine aus grünem 
Tuch, gleichsam vor die Jagdgesellschaft tritt, der man, wie an­
genommen ist, im Bankettsaal eines Jagdschlosses das nachfol­
gende Stück vorspielt.» Ich glaube, solch deutlichen Ausdruck 
seiner Absichten muß man bei einem Dichter respektieren. Man 
hätte unrecht, wenn man eine tiefe Lebensphilosophie von einem 
Stücke erwartete, das zu dem oben angegebenen Zweck geschrie­
ben ist. Welcher Dichter würde eine solche verschwenden, wenn 
er sich als Zuschauer eine «Jagdgesellschaft» denkt und noch 
dazu diese also durch seinen Prologsprecher anreden läßt: «Laßt, 
werte Jäger, freundlich euch gefallen, daß sich zuweilen dieser 
Vorhang öffnet und etwas euch enthüllt — und dann sich schließt. 
Laßt euer Auge flüchtig drüber gleiten, wenn ihr nicht lieber in 
den Becher blickt.» Ich bin also als Zuschauer berechtigt, mein 
eigenes Hirn einmal abzulegen und mir das eines Mitgliedes einer 
fürstlichen Jagdgesellschaft in meine Schädelhöhle einzuschalten. 
Ich habe die Interessen, Gedanken und Meinungen des Fürsten 
Jon Rand, und es ist für mein Verständnis sehr gut berechnet, 



wenn mir Karl, mein «denkender» Genosse, seine Lebensphilo­
sophie mitteilt. Man hat Jau, den Säufer, in einem fürstlichen 
Bett aus seinem Rausch erwachen lassen; man hat ihn in Fürsten­
kleider gesteckt und redet ihm dann ein, er sei Fürst und nicht 
wandelnder Strolch. Karl unternimmt dieses Manöver, um seinen 
Fürsten zu erheitern. Er belehrt ihn dann: 

«Nimm dieses Kleid ihm ab, dies bunt gestickte, 
So schlüpft er in die Lumpen wiederum, 
Die nun zum kleinen Bündel eingeschnürt 
Der Kastellan verwahrt. Kleid bleibt doch Kleid! 
Ein wenig fadenscheiniger ist das seine, 
Doch ihm gerecht und auf den Leib gepaßt. 
Und da es von dem gleichen Zeuge ist 
Wie Träume — seins so gut wie unsres, Jon! — 
Und wir den Dingen, die uns hier umgeben 
Nicht näher stehen als eben Träumen, und 
Nicht näher also wie der Fremdling Jau -
So rettet er aus unsrem Trödler-Himmel 
Viel weniger nicht als wir in sein Bereich 
Der Niedrigkeit. Wie? Was? Sind wir wohl mehr 
Als nackte Spatzen? mehr als dieser Jau? 
Ich glaube nicht! Das, was wir wirklich sind, 
Ist wenig mehr, als was es wirklich ist - : 
Und unser bestes Glück sind Seifenblasen. 
Wir bilden sie mit unsres Herzens Atem 
Und schwärmen ihnen nach in blaue Luft, 
Bis sie zerplatzen: und so tut er auch. 
Es wird ihm freistehn, künftig wie bisher, 
Dergleichen ewige Künste zu betreiben.» 

Die uralte Weisheit, daß die Unterschiede zwischen den Men­
schen nur auf einem Scheine beruhen, daß sich uns als das Wesen 
des Menschen etwas ganz Neues enthüllt, wenn wir aus dem 
Lebenstraum für eine Weile erwachen, etwas, das in jedem Men­
schen steckt, sei er Fürst oder Bettler — diese nicht gerade tiefe, 
aber doch wahre Weisheit wird hier dargestellt, wie sie in das 



Hirn eines Menschen, wie Karl einer ist, paßt. Und wunderbar 
ist der Typus solcher Menschen getroffen, die derlei Dinge, die 
andere längst in die Kategorie der banalsten Selbstverständlich­
keiten verwiesen haben, wichtig nehmen und mit Wichtigkeit 
zum Ausdruck bringen. Man kennt ihn, den Grafen, der mit einer 
Miene, als ob er bei Buddha selbst in die Schule gegangen wäre, 
einige Trivialitäten aus einem Katechismus über indische Philo­
sophie vorbringt. Trefflich ist er gestaltet, dieser philosophie­
rende Salonheid von Gerhart Hauptmann. Auch das Nietzsche-
tum hat heute solche philosophierende Grafen gefunden. Ich 
selbst kannte einen, der die kleine Ausgabe des «Zarathustra» in 
einem niedlichen Prachtbändchen immer in den Hosentaschen 
mit sich herumtrug. In der andern Hosentasche trug der gräfliche 
Denker eine ebenso wohl ausgestattete kleine Ausgabe der Bibel. 
Er schien der Meinung zu sein, daß man die Lehren des «Buches 
der Bücher» durch die Sprüche des Zarathustra trefflich bestätigt 
finden kann und daß sich Nietzsche nur geirrt habe, wenn er 
sich für einen antichristlichen Philosophen gehalten hat. Warum 
sollte es Karl, der eben solchen Geistes Kind ist, nicht einen 
furchtbaren Spaß bereiten, seinem Genossen klar zu machen, daß 
es nur der Schleier der Maja ist, der uns einen Unterschied fin­
den läßt zwischen Bettler und König, und daß ein Bettler, wenn 
man ihn nur in die Lage versetzt, einen Tag König zu sein, seine 
Rolle ebensogut spielen wird wie der geborene Fürst? 

Der Humor, der dazu notwendig wäre, um das ganze Possen­
spiel durchzuführen, scheint Hauptmann allerdings zu fehlen. Er 
ist eine kontemplative Natur. Er legt die Seelen in wunderbarer 
Weise bloß. Die beiden Lumpen Schluck und Jau, mit ihrer 
Gesindelphilosophie und Gesindellebensführung, sind herrlich ge­
zeichnet. Die psychologische Feinkunst Hauptmanns zeigt sich in 
jedem Strich, mit der er diese beiden Typen charakterisiert. Da­
durch sind Anfang und Ende des Stückes vortrefflich gelungen: 
die Szene, die uns die beiden angetrunkenen Lumpen auf dem 
grünen Plan vor dem Schlosse vorführt, und die andere, am 
Schlüsse, die sie uns zeigt, nachdem sie ihre Abenteuer im Schlosse 
bestanden haben und wieder auf die Straße geworfen worden sind. 



Anders steht es mit dem, was dazwischen liegt. Hier hätte ein 
dramatischer Karikaturenzeichner seine Kunst entfalten müssen. 
Auf diesem Gebiete versagt Hauptmanns Begabung. Die unwider­
stehliche Komik, die hier allein am Platze wäre, ist wohl nicht 
seine Sache. Das eigentliche Possenspiel erscheint daher matt, 
farblos. Shakespearesche Art wurde angestrebt. Sie ist aber über­
all nur halb erreicht. Damit ist zugleich darauf hingedeutet, was 
überhaupt als bedenklich bei diesem Stück erscheint. Es verrät 
keine ganze Eigenart. Man wird an so vieles erinnert, ohne daß 
man durch das, was neu in Erfindung und Behandlung ist, zu­
gleich sich voll entschädigt fühlte. Weniger Shakespeare und mehr 
Hauptmann wäre uns lieber gewesen. 

Ich bitte zu entschuldigen, daß es mir doch nicht ganz geglückt 
ist, mir ein fürstliches Jagdgesellschaft-Gehirn einzuschalten, son­
dern daß sich mein eigenes so aufdringlich geltend gemacht hat. 

«JUGEND VON HEUTE» 

Eine deutsche Komödie von Otto Ernst 

Aufführung im Königlichen Schauspielhaus, Berlin 

Aus mehreren Orten wurde ein bedeutender Erfolg dieser Ko­
mödie gemeldet. Auch hier im Königlichen Schauspielhaus hat 
sie einen solchen erzielt. Otto Ernst ist der Stimmung des weitaus 
größten Teiles des Theaterpublikums in bedenklichster Weise ent­
gegengekommen. Was könnte es auch für dieses Publikum Ein­
leuchtenderes geben, als daß sein Denken, Empfinden und Wollen 
vortrefflich, einzig und allein gesellschafterhaltend sei und daß 
nur lächerliche, alberne Geistesgigerln an der soliden Gesinnung 
echten Bürgertums etwas tadelnswert finden können. Einer der­
artig soliden bürgerlichen Familie gehört der junge Arzt Hermann 
Kroger an. Sein Vater ist ein Philister von demjenigen Typus, 
wie man ihn in Beamtenstellungen oft findet. Diese Leute sind 
ihrem Geiste nach so «normal», daß sie nur wenig brauchen, und 



sie haben die Grenze überschritten, wo der Schwachsinn beginnt. 
Haben sie diese Grenze überschritten, dann werden sie pensio­
niert. Die Mutter ist entsprechend. Sie liebt ihre Kinder, wie 
«gute» Frauen ihre Kinder lieben, und sie sorgt für die Mahl­
zeiten. Hermann Kroger ist ein tüchtiger Arzt geworden; er hat 
sogar bereits die Entdeckung seines «Bazillus» weg. Sein jüngerer 
Bruder ist noch Gymnasiast. Er will eine «Individualität» sein. 
Von dem Wege, auf dem er sie zu werden sich bestrebt, erfahren 
wir, daß er in Bummeln und Zechen besteht, denn die, welche 
«ochsen», das sind für ihn die «Vielzuvielen», die Durchschnitts­
menschen. Hermann Kroger hat während seiner Studienzeit ein 
rechtes Nietzsche-Gigerl kennen gelernt, den nur sich ausleben­
den Erich. Diese Sorte alberner Menschen gibt es nicht bloß 
innerhalb der «Jugend von heute». Es sind die Leute, die nichts 
zu tun haben, nichts kennen und nichts lernen wollen, eigentlich 
ein ganz inferiores Gelichter. Sie greifen irgendwelche philoso­
phischen Phrasen auf, die ihnen an sich ganz gleichgültig sind, die 
aber ihren hohlen Schädel als einen von tiefer Erkenntnis erfüll­
ten erscheinen lassen sollen. Unter den Leuten, die ihnen im 
Leben begegnen, sind nun auch solche, die ihnen auf den Leim 
gehen. Hermann Kroger geht dem Erich auf den Leim. Er ist in 
Gefahr, von einem Geisteslumpen sich zum Übermenschentum 
bekehren zu lassen. Er wird aber zur rechten Zeit geheilt und 
läuft in den Hafen einer rechten, braven Ehe ein. In den letzten 
Jahren hat das Wort «Komödie» eine neue Bedeutung erhalten. 
Bei Otto Ernst ist ihre gute alte wieder hergestellt. Was sonst in 
dem Stück vorgeht, dient der Haupttendenz: das «solide» Phiü-
sterium ist eine prachtvolle Weltanschauung im Vergleich zu 
dem mit Nietzsche- und Stirnerschen Phrasen sich drapierenden 
Narrentum eines Teiles der modernen Jugend. Zwar ist an dieser 
Tendenz nicht viel. Sie ist banal. Aber es liegt kein Grund vor, 
die Komödie um dieser Tendenz willen zu tadeln. Doch müßte 
die dramatische Durchführung den trivialen Inhalt in eine bessere 
Sphäre heben. Der Stil ist hier um nichts besser als derjenige 
von «Krieg im Frieden», «Raub der Sabinerinnen» und so wei­
ter ist. Die Charakteristik ist von jener verletzenden Art, die uns 



die Farben, durch die wir die Eigentümlichkeiten der Personen 
verstehen sollen, in dicken Klexen hinmalt; die Vorgänge folgen 
sich, als ob es so etwas wie eine Logik der Tatsachen nicht gäbe. 
Es ist zwar richtig, daß wir diese im Lustspiel auch entbehren 
können, aber dann gibt es nur ein Mittel, das Unmögliche für 
unsere Phantasie in ein augenblicklich Genießbares umzuwan­
deln: den Witz. Er hat bei Abfassung der Komödie dem Dichter 
nicht zur Seite gestanden. 

«DIE DREI TÖCHTER DES HERRN DUPONT» 

Schauspiel in vier Aufzügen von Eugene Brieux 

Aufführung im Lessing-Theater, Berlin 

Was ursprünglich Geist hat, zeigt diesen auch in einer mehr 
oder weniger verstümmelten Nachbildung. Die etwas «freie» 
Übersetzung dieses Schauspiels beweist das. Ein soziales Schau­
spiel ist es, im besten Sinne des Wortes, voll innerer Wahrheit. 
Herr Dupont hat drei Töchter. Die älteste ist früh verführt, dann 
ins Leben hinausgeworfen worden; nun lebt sie wie diejenigen, 
die ein lebender Beweis gegen den nationalökonomischen Grund­
satz zu sein scheinen, daß nur «Arbeit» einen wirklichen «Wert» 
darstellt. Die zweite Tochter ist auf den Pfaden der Tugend ge­
blieben. Sie arbeitet sich freudlos in das Stadium der «alten Jung­
fer» hinein. Die dritte wird früh verschachert an einen ungelieb­
ten Mann und bald zu der Erkenntnis getrieben, daß sie es machen 
muß wie unzählige Ehefrauen: ein bürgerlich korrektes Eheleben 
führen und sich nebenbei vergnügen, wie sie es kann. Mit stren­
ger, festgefügter Logik wird das Ergebnis aus den sozialen Vor­
aussetzungen, aus den Charaktereigenschaften der Personen ent­
wickelt. Ein künstlerisches Prachtstück ist dieser Herr Dupont. 
Alles wird anders, als er es gewollt hat; er hält sich aber immer 
für den schlauen Diplomaten. In ihm stellt sich der rechte Geist 
des Philistertums dar, die Gabe, das Verkehrteste, das EHimmste 



für das Richtige, Wünschenswerte zu halten. Die Verlogenheit 
im Gewände der Biederkeit, das Unmoralische im Kleide des 
Moralisch-Korrekten. Ein echter dramatischer Satiriker hat diesen 
Druckereibesitzer gezeichnet. 

«DER ATHLET» 

Schauspiel in drei Aufzügen von Hermann Bahr 

Aufführung im Lessing-Theater, Berlin 

Von Hermann Bahrs theatralischen Versuchen ist dieser der 
beste. Was Rechtes ist er allerdings trotzdem nicht. Ein öster­
reichischer Baron ist, wie man sagt, aus der Art geschlagen. Er 
hat so seine eigenen Ideen und Grundsätze. Es heißt das nicht 
viel anderes, als daß er gegenüber den sonstigen Mitgliedern 
seiner aristokratischen Verwandtschaft relativ vernünftig ist. Des­
halb gilt er diesen andern als Sonderling. Er hat sich verheiratet, 
nicht aus leidenschaftlicher Liebe zu seiner Frau, sondern - nun, 
weil er sich verheiratet hat. Das ist in dem ganzen «Athlet» das 
Charakteristische, daß man auf jedes «Warum» ohne «Darum» 
bleibt. Der Mann arbeitet mit der Frau fleißig zusammen. Die 
gemeinsamen Pflichten machten sie einander schätzenswert. Sie 
ist das, was man eine ganz tadellose Frau nennt. Aber sie betrügt 
doch ihren Mann. Warum? Ja, weil es eben Bahr so gefällt. Der 
Mann erfährt die Sache. Er ist zuerst zerknirscht. Er will sich mit 
dem Verführer schlagen. Sein Bruder soll die Sache einleiten. Als 
dieser kommt, tritt dem guten Mann die Lächerlichkeit der Ge­
sinnung vor Augen, auf der bei seinen Verwandten in solchen 
Fällen das Duell beruht. Er gibt es auf, sich zu duellieren. Er kann 
der Frau zwar nicht verzeihen, aber er wird sich mit ihr weiter 
den gemeinsamen Pflichten widmen. 

Das Ganze ist eine Sammlung dramatisierter Apercus, die Bahr 
über das Leben gemacht hat. Unzusammenhängend, unmotiviert, 
launisch, bahrisch. Dieser Mann hat eine ganz hervorstechende 



Geisteseigentümlichkeit. Man kann sie an seinen kritischen Aus­
führungen ganz besonders studieren. Er hat eine selbst erfundene 
Erkenntnislehre. Bekanntlich kann man viel nachdenken, wodurch 
etwas wahr ist, das man als wahr behauptet. Der eine führt da 
dies, der andere jenes an. Bahr hat immer nur einen Grund, 
warum er etwas behauptet. Das ist der, daß es ihm eben einge­
fallen ist. 

«DAS TAUSENDJÄHRIGE REICH» 

Drama in vier Aufzügen von Max Halbe 

Halbes Liebesdrama «Jugend» muß auf denjenigen einen pein­
lichen Eindruck machen, der einen ausgesprochenen Sinn hat für 
das Gesetzmäßige in allen Vorgängen. Denn ein Schwachsinniger 
besorgt den Weitergang der fortwährend stockenden Handlung; 
derselbe Schwachsinnige führt den Konflikt und die Katastrophe 
herbei. Gesetz- und Regellosigkeit, der Zufall herrscht; nicht die 
Gesetzmäßigkeit, die der menschliche Geist in allen Dingen 
immerfort sucht. Wie es scheint, hängt die große Frage nach der 
Bedeutung des Zufalls in der Welt mit Halbes ganzem Denken 
zusammen. Denn in seinem neuesten Drama ist es wieder der 
Zufall, auf den das dramatische Geschehen gebaut ist. Diesmal 
kann aber auch der energischste Anhänger der Notwendigkeits-
Idee gegen das Zufallsmotiv als treibende tragische Macht nichts 
einwenden. Denn Halbe hat den rechten Punkt im menschlichen 
Geist aufgefunden, wo sich das Anschauen der «ewigen ehernen 
Gesetze» und das Walten des blindesten Zufalls die Hände rei­
chen zu jenem verhängnisvollen Bunde, der die tiefsten Seelen­
konflikte hervorruft. «Die Entwickelung der ganzen Welt ist ein 
einheitlich mechanischer Prozeß, in dem wir nirgends Ziel und 
Zweck entdecken können; was wir im organischen Leben so 
nennen, ist eine besondere Folge der biologischen Verhältnisse; 
weder in der Entwickelung der Weltkörper noch in derjenigen 



unserer organischen Erdrinde ist ein leitender Zweck nachzuwei­
sen; hier ist alles Zufall!» Diese Worte stehen in dem Buche, 
in dem der größte Naturforscher der Gegenwart seine Welt­
anschauung zusammengefaßt hat, in Ernst Haeckels «Welträtsel» 
(Bonn 1899). Der menschliche Geist hat jahrtausendelang nach 
dem «leitenden Zweck» gesucht. Die naturwissenschaftliche An­
sicht der Gegenwart setzt die mechanische Notwendigkeit dahin, 
wo dieser Geist die weise Leitung vermutet hat. Der gesunde, 
freie Geist wird gerade in dieser «Lösung des Welträtsels» seine 
schönste Befriedigung finden. In dem schwachen Geiste wird aber 
der Zusammenprall des Glaubens an die «weise Weltregierung» 
mit der gefühllosen mechanischen Naturordnung die verhängnis­
vollsten tragischen Seelenkonflikte auslösen. Wohl denen, deren 
gläubig-frommer Sinn nicht beirrt wird durch diesen Zusammen­
prall mit der Wirklichkeit. Ihr Denken reicht zwar nicht in jene 
Regionen, in denen sich Goethe so wohl fühlte, wenn er die 
ewige, eherne Konsequenz der Natur wahrnahm; aber sie sind 
doch glücklich. Ihre Seele erlebt ein idyllisches Schicksal. Halbes 
Schmiedemeister in Marienwalde ist ein solches Schicksal nicht 
gegönnt. Er ist eine von den Naturen, die in allen Dingen einen 
tieferen Sinn erkennen wollen, und die sich für auserlesene Gei­
ster, für Heilsverkünder halten, weil sie glauben, daß gerade 
ihnen die Gabe geschenkt sei, den tieferen Sinn der Welt zu 
deuten. Zur Steigerung der inneren Tragik einer solchen Seele 
gehört, daß gewisse Vorstellungskreise hart an die Grenze getrie­
ben werden, wo der Arzt von Wahnvorstellungen zu sprechen 
beginnt. Es fehlen in der Struktur des Geistes diejenigen Kräfte, 
die solche Vorstellungen in Harmonie versetzen mit den übrigen 
Elementen des Geisteslebens. Mit einer Geisteskonstitution, wie 
sie hier charaktersiert ist, wird man, wenn man in die Lehren des 
Johannes sich vertieft und von dem Gedanken an ein tausend­
jähriges Reich des Heils sich erfüllt, ein Mann wie der Schmiede­
meister Drewfs in Halbes Drama; wenn man seine Geistesrich­
tung aus dem griechischen Geistesleben und aus der Philosophie 
Schopenhauers herleitet, ein - Friedrich Nietzsche. In jenem Falle 
erklärt man, man sei berufen, die Menschen dem wiedererstehen-



den Heiland zuzuführen; in diesem macht man sich zum Ver­
künder der dionysischen Lehre von der «ewigen Wiederkunft 
aller Dinge». 

Einen tragischen Charakter von solcher Art hat Max Halbe 
geschaffen. Zwei Welten stoßen aneinander. Die der äußeren 
Vorgänge und die Spiegelung dieser Vorgänge in Drewfs Kopfe. 
Ein Schmiedemeister heiratet eine Frau, die des Gutsherrn Ge­
liebte war. Er hat sie im Verdacht, daß sie es auch nach der Ver­
heiratung geblieben ist. Ein Zufall hat ihn Anno dreizehn im 
Kriege mit dem Gutsherrn an einen Ort zusammengeführt, wo 
er hätte leicht Rache nehmen können. Sie waren beide allein auf 
Vorposten. Er hat zum Schuß angelegt. Ein Zufall fügt es, daß 
ihn in diesem Augenblicke selbst eine feindliche Kugel trifft. 
Drewfs sieht nicht einen Zufall, sondern eine weise Fügung. Der 
Herr hat ihm ein Zeichen gegeben, daß er zu Großem auserwählt 
sei. Ein weiterer Zufall fügt es, daß sein Kind stirbt. Für Drewfs 
ist das wieder ein Fingerzeig Gottes. Dieser hat damit gezeigt, 
daß es sich um ein Sündenkind handelt, gezeugt von dem Guts­
herrn im ehebrecherischen Bett. Drewfs fühlt sich als Prophet. 
Er versammelt Anhänger um sich, die er dem wiedererstehenden 
Heiland zuführen will. Und nun ist für ihn nichts mehr da als 
der krankhafte Gedanke an seine Mission. Sein Charakter gewinnt 
die Prägung, die der Zarathustra-Sänger mit den Wonen bezeich­
net: «Werdet hart.» Sein Weib geht neben ihm elend zugrunde. 
Der Glaube ihres Mannes, daß sie die Ehe gebrochen, und alles, 
was sich an diesen Glauben knüpft, treibt sie zum Selbstmorde. 
Vollends zerstören kann in Drewfs Seele alles aber nur dasjenige 
Element, das alles aufgebaut hat: der Zufall. Ein Blitz schlägt in 
seine Schmiede ein und zerstört ihm Hab und Gut. Der Schmiede­
meister verliert allen Halt. Die Seelenpein, die sich seiner be­
mächtigt, besänftigt er nach den beiden schrecklichen Ereignissen, 
dem Selbstmord der Frau und dem Blitzschlag, kurze Stunden 
durch — Schnaps; und dann folgt der Irrsinnige seiner Gattin 
freiwillig in den Tod. 

Die scharfe Logik in der Seelentragik des Schmiedemeisters 
springt in die Augen. Man hat die folgerichtige Entfaltung einer 



Geistesdisposition vor sich. Dieselbe Anlage, die das hervorbringt, 
was man als religiösen Wahnsinn bezeichnen kann, die intensive 
Hinneigung zu gewissen einseitigen Ideen und die Stumpfheit 
gegenüber allen anderen Gedanken und Gefühlen, die mit jenen 
sich organisch zusammenschließen sollten — diese Anlage führt 
zuletzt zur Haltlosigkeit. Halbes Schmiedemeister ist nämlich 
durchaus keine von den großen Naturen, die ein harmonisches 
Geistesnaturell in die Dienste einer Idee zu stellen haben und 
die deshalb im physischen Untergange noch groß, ja erst recht 
groß erscheinen; nein, er ist einer von den Charakteren, bei denen 
eine Idee in den Vordergrund tritt, weil sie zu minderwertigen 
Geistes sind, um die ganze Harmonie des Geistes zur Entfaltung 
zu bringen. In dem Augenblicke, in dem diese Idee für ihn an 
überzeugender Kraft verliert, in dem bleibt eben nur die geistige 
Schwäche allem übrigen Leben gegenüber. Daß dieser Schmied 
sein Häuflein Gläubiger zu keinem gedeihlichen Ziele führen 
kann, weiß man von Anfang an. Halbe hat sich nicht die Auf­
gabe gestellt, eine von den starken Persönlichkeiten zu schildern, 
deren Charakter von einer großen Idee bis zu Ende getragen wird, 
und die sich selbst treu bleiben, auch wenn sie von der ganzen 
Welt verlacht, verhöhnt, gesteinigt werden; nein, er hat eine jener 
schwachen Naturen gezeichnet, in deren Seele eine Idee wie ein 
verhängnisvolles, zerstörendes Element eindringt, um diese Seele 
zu zerstören. Nicht Überfülle von Kraft ist es, die solche Men­
schen zu Propheten macht, sondern im Gegenteil: die Schwäche. 

Wer von diesem Gesichtspunkte aus mit künstlerischem Sinne 
das Drama auf sich wirken läßt, wird dessen dramatische Struk­
tur nur im hohen Grade vollendet finden können. Drei Akte 
hindurch mit strenger Notwendigkeit das Ausleben einer fixen 
Idee im Kopfe eines Menschen, in stetiger Steigerung. Und um 
das Leben dieser fixen Idee herum all die Erscheinungen, die sie 
folgerichtig mit sich bringen muß. In feinsinniger Weise sind die 
Charaktere gezeichnet, die innerhalb der Anhängerschar des reli­
giösen Fanatikers stehen. Die feinen Nuancen der Suggestion, 
durch die eine solche Persönlichkeit auf die Mitmenschen wirkt, 
kommen gut zur Anschauung. Der Schmiedegeselle Jörgen, der 



auf seinen Reisen die moderne Form der Mitleidsreligion, den 
Sozialismus, in sich eingesogen hat, gibt eine vortreffliche Kon­
trastfigur ab zu dem weltfremden Schmiedemeister, der an dem 
Wortlaut des Johannesevangeliums kleben bleibt. Daß zuletzt die 
religiöse Propaganda des Schmiedes in eine triviale Kneipszene 
umschlägt und der Gottesmann im Alkohol seine gefallenen Göt­
zen zu ertränken sucht, scheint mir durchaus stilvoll. Der Kenner 
der Menschenseele wird nicht leugnen können, daß es verwandte 
Geistesdispositionen sind: die eine, die den schwachen Willen 
und schwachen Intellekt in die fixe Idee hineintreibt, und die 
andere, eigentlich nicht andere, die ihm in dem Alkoholnebel 
eine ihm begehrenswerte Atmosphäre schafft. Damit ist auf die 
innere Wahrheit hingedeutet, die die drei ersten Akte des «Tau­
sendjährigen Reiches» mit dem vierten zusammenhält. Gerade in 
dem vierten Akte, der viel getadelt worden ist, zeigt sich uns der 
eigentliche Nährboden, aus dem Drewfs religiöser Wahnsinn ge­
wachsen ist: die innere Haltlosigkeit, der Defekt in den Geistes­
kräften. Dieser Defekt mußte sich mit all seinen Schattenseiten 
zeigen, nachdem die Idee, die den Mann zu etwas anderem stem­
pelt, als er tief innerlich doch ist, von ihm gewichen ist. Die 
geringe Summe von geistiger Kraft, die er besessen, hat sich nicht 
natürlich über seinen Organismus verteilt; sie ist zu einem künst­
lichen Auswuchs seines Hirns geworden. Sie wird aus dem Boden 
gerissen, und was übrig bleibt, ist ein geistig minderwertiger 
Mensch. Dieser mußte sich zuletzt enthüllen. Menschen, die aus 
sich die großen Ideen gebären, werden allerdings so nicht endigen. 
Wohl aber diejenigen, die durch einen Bruch ihres Geistes zum 
ungesunden Träger solcher Ideen werden. Keine schroffe Grenze 
ist zwischen der fixen Idee des Wahnsinnigen und der frucht­
baren des großen Genius, sondern ein allmählicher, stetiger Über­
gang. Man kann das zugeben, ohne sich auf den Philisterstand­
punkt zu stellen, der im Genie nur eine pathologische Erschei­
nung erkennen will. 

Es ist zweifellos, daß wir gegenwärtig Dramatiker haben, die 
im äußeren szenischen Aufbau Besseres leisten als Halbe. Aber 
ebenso zweifellos ist es, daß Halbe vielen von diesen voraus ist 



durch seine Vertrautheit mit den großen Problemen des Daseins. 
Er hat ein Herz für diese Probleme, und er sucht ihre Wirkung 
auf die verschiedenartigen menschlichen Charaktere zu verfolgen. 
Man sieht es seinem neuesten Drama an, daß er die Stimmung, 
in die wir durch das Zusammenwirken von Zufall und Gesetz 
versetzt werden, am eigenen Leibe erfahren hat. Er kennt als tra­
gische Stimmung, was er als tragisches Geschick an seinem 
Schmiedemeister Drewfs darstellt. Das wird immer das rechte 
Verhältnis sein zwischen der Persönlichkeit des Dichters und 
seiner Schöpfung. Die Art der Erlebnisse, die er darstellt, wird 
er aus eigenster innerer Erfahrung kennen. Diese Art wird in 
seiner Einzelschöpfung zum individuellen Gebilde werden. Was 
für den Dramatiker ein Teilerlebnis ist, wird für den drama­
tischen Helden ein ganzes Schicksal. Ich fühle aus den bedeuten­
deren Werken Halbes durchaus diesen Zusammenhang zwischen 
Leben und Wirklichkeit heraus. Es drückt dieser Zusammenhang 
für mich die innere Wahrheit seiner Schöpfungen aus. Man hat 
oft an ihm getadelt, daß seine Technik unbeholfen ist. Dem 
«Tausendjährigen Reich» gegenüber konnte man diesen Tadel 
wieder hören. Er lasse, sagt man, Dinge geschehen, wie sie in 
Wirklichkeit nie vorkommen werden. Dergleichen wirke kindlich. 
Solches behauptet man zum Beispiel von dem Einschlagen des 
Blitzes in das Haus des Schmiedemeisters. Mir scheint, daß in 
die Lage, dergleichen Unwahrscheinlichkeiten geschehen zu lassen, 
jeder Dramatiker kommt, der auf die tieferen Grundlagen des 
Daseins zurückgeht. Das Drama fordert äußeres Geschehen. Für 
die Persönlichkeiten, die sich aus innerer Notwendigkeit entwik-
keln, werden die äußeren Erlebnisse immer mehr oder weniger 
zufällig sein. Und ich würde es unnatürlich empfinden, wenn in 
einem Drama, in dem es auf die Entwickelung einer Geistesdispo­
sition ankommt, die äußeren Geschehnisse am Faden einer stren­
gen Tatsachenlogik aufgewickelt wären, wie in einem Drama, in 
dem sich alles aus den Situationen entwickelt. Was wir in den 
äußeren Geschehnissen Notwendigkeit nennen, ist doch wohl 
meist nichts als ein gemachter Zusammenhang, der in einem 
gewissen Glauben an eine moralische Notwendigkeit in den Welt-



ereignissen seinen Ursprung hat. Im Grunde ist es nicht notwen­
diger und nicht zufälliger, wenn Maria Stuart im Park mit der 
Königin Elisabeth zusammentrifft, als wenn der Blitz in des 
Schmiedemeister Drewf s Haus einschlägt. Die größere oder gerin­
gere Wahrscheinlichkeit, daß dieser Blitz gerade in dieses Men­
schen Haus einschlägt, ist keine dramatische, sondern höchstens 
eine mathematische oder statistische. Aber wer ein Haus in eine 
Feuerversicherung aufnimmt, muß mit einer Wahrscheinlichkeit 
rechnen, die denn doch für den Dramatiker nichts Verbindliches 
zu haben braucht. Was mathematisch im höchsten Grade unwahr­
scheinlich ist, kann doch dramatisch als stilvoll erscheinen. 

«FREILICHT» 

Schauspiel in vier Akten von Georg Reicke 

Aufführung im Berliner Theater, Berlin 

Zu den reizvollsten Erscheinungen der gegenwärtigen drama­
tischen Kunst gehört zweifellos Georg Reickes Schauspiel «Frei­
licht», das vor kurzem im Berliner Theater zur Aufführung ge­
langt ist. Wir haben es hier mit einer dichterischen Persönlichkeit 
zu tun, an deren Vorzügen man leicht vorbeigehen kann. Je mehr 
man sich aber in die genannte Schöpfung liebevoll vertieft, desto 
mehr erscheinen einem diese Vorzüge vor der Seele. Die Frau, 
die von dem modernen Streben nach Befreiung der Persönlich­
keit ergriffen wird, die deshalb den Kreisen, in denen sie geboren 
und erzogen ist, entfremdet wird und die unter Schmerzen und 
Entbehrungen einen eigenen Lebensweg sich bahnen muß: sie war 
schon oft Gegenstand der dramatischen Dichtung. Sie ist es auch 
in Reickes Drama. Aber dieser Dichter hat etwas vor denen vor­
aus, die den gleichen Stoff behandelt haben. Er ist ein intimerer 
Beobachter. Deshalb springt er nicht, wie so viele andere, von 
der Beobachtung zu der tendenziösen Zuspitzung des Problems, 
der These über. Es ist heute noch vieles in der Frauenseele, was 
der verstandesmäßigen Ergreifung der Freiheitsidee widerstrebt. 



Eine langwirkende Kulturvererbung hat auf den Grund dieser 
Seele Empfindungen gelegt, die sich wie ein Bleigewicht der 
kühnen Idee der Frauenbefreiung anhängen. Gerade die Frauen, 
die nichts von solchen Empfindungen wissen wollen, die glauben, 
ein absolutes Bewußtsein von Freiheit in sich zu tragen, erschei­
nen dem feineren Beobachter heute wie unredliche weibliche 
Poseure. Die tiefinnerlich ehrlichen, wahren Frauencharaktere 
haben mit einer starken Empfindungsskepsis zu kämpfen. Eine 
erschütternde Tragödie des Herzens ist ihnen die Wahrnehmung 
des vollen Freiheitsbedürfnisses. Man muß ganz feine Beobach­
tungsorgane haben, um die seelischen Imponderabilien wahrzu­
nehmen, die im Innern einer solchen Frau wirken, die nicht aus 
Programm, sondern aus ihrer Natur heraus der Freiheit zustrebt, 
heraus aus den Fesseln, die traditionelle gesellschaftliche An­
schauungen geschmiedet haben. Georg Reicke hat solche Beob­
achtungsorgane. Jeder Zug in der Charakteristik seiner Cornelie 
Linde ist psychologische Wahrheit, und keiner ist Tendenz. 

Man kann sehr leicht die Beobachtung machen, daß modern 
sein wollende Dichter zwar neue Ideen vertreten, daß sie aber im 
Grunde ihres Wesens, in ihrer eigentlichen Gesinnung sich gar 
nicht unterscheiden von den Philistern, die sie verspotten. Sie 
sind Philister des Neuen, wie die andern Philister des Traditio­
nellen sind. Von solchen Dichtern ist Reicke grundverschieden. 
In ihm ist auch nicht eine Spur von Philistertum. Eben darum 
steht er den Dingen objektiv, als wahrer Künstler gegenüber. Das 
hat bewirkt, daß der Mann, den er der Cornelie gegenüberstellt, 
der Maler Ragnar Andresen, eine so prächtige Gestalt geworden 
ist. Ein echter Bekenner der Freiheit, ein Mensch, dem dieses 
Bekenntnis natürlich ist wie eine leibliche Triebfeder. Man wird 
lange suchen müssen, bis man unter den modernen dramatischen 
Typen eine so posenlose Persönlichkeit finden wird. 

Und ebenso wahr wie diese modernen Gestalten sind die einer 
alt gewordenen Kultur. Die Geheimratsfamilie, aus der Cornelie 
herausgewachsen ist, der Leutnant Botho Thaden, mit dem sie 
verlobt ist und von dem sie sich los macht, um zu dem ihr kon­
genialen Ragnar zu flüchten: alles von klarer Wahrheit. Nirgends 



eine andere Tendenz als die, die Charaktere des Lebens begreif­
lich erscheinen zu lassen. Nirgends die falsche Gegenüberstellung 
des vortrefflichen Neuen und des bösen Alten. Aber überall das 
Bewußtsein, daß das Neue sich naturgemäß aus dem Alten ent­
wickelt hat, daß dieses Neue doch die vom Alten vererbten Züge 
noch an sich tragen muß. Nicht bloß Berechtigung des Zukünf­
tigen, sondern durchaus auch Verstehen des Vergehenden. 

Solche Charaktere sind in eine Handlung gefaßt, die nichts hat 
von dem oft so Gemachten dramatischer Entwickelungen und 
auch nichts von den überraschenden szenischen Wendungen. Wie 
das Leben in Irrgängen verläuft, so verläuft diese Handlung. Wir 
haben fast in jedem Augenblicke das Gefühl, alles könnte auch 
anders werden. So ist es auch im Leben. Gewiß herrscht überall 
Notwendigkeit, aber gerade diese Notwendigkeit: sie ist eine 
treue Schwester des Zufalls. Hinterher sagen wir uns: es hat alles 
so werden müssen; vorher haben wir nur die Perspektive in un­
zählige Zukunftsmöglichkeiten. Das ist bei Reicke in Form einer 
feinen dichterischen Künstlerschaft vorhanden. Es gibt in seinem 
Drama keine grotesken Überraschungen, aber es gibt auch das 
peinliche Vorhersehen des Ausgangs nicht, das uns so oft in der 
Dichtung als Lebensunwahrheit erscheint. 

Besonders anziehend ist Rekkes Stimmungsmalerei. Mit ein­
fachen, dezenten Mitteln stellt er das Münchener Maleratelier, in 
dem Cornelie die Luft der Freiheit atmet, vor uns hin; und mit 
ebensolchen Mitteln verkörpert er das Milieu der Berliner geheim-
rätlichen Häuslichkeit. 

Ein freier, durch kein Vorurteil getrübter Blick für das Wirk­
liche tritt mir bei diesem Dichter entgegen. Ein Blick, der das 
Äußere der Lebensvorgänge ebenso anschaulich ergreift wie die 
im Innern der Menschenseele sich abspielenden Erscheinungen. 
Wir haben es mit einem Manne zu tun, der keine grellen Farben, 
keine starken Lichter und Schatten braucht, um zu sagen, was er 
zu sagen hat. Mit einem Kenner der Übergänge in den Erschei­
nungen haben wir es zu tun. Ein realistischer Dichter ist Georg 
Reicke, zugleich mit jenem Zug nach dem Idealismus, den das 
Leben selbst hat. 



«KONIG HARLEKIN» 

Ein Maskenspiel in vier Aufzügen von Rudolf Lothar 

Aufführung durch das Wiener Deutsche Volkstheater 
im Deutschen Theater, Berlin 

Ein «Maskenspiel» auf die dramatischen Notwendigkeiten hin 
prüfen wie ein ernstes Drama, scheint mir auf gleicher Stufe zu 
stehen mit dem Beginnen des Anatomen, der eine Karikatur auf 
die anatomische Richtigkeit hin prüft. Ich würde das nicht erst 
sagen, wenn nicht Kritiker, die in Betracht kommen, sich zu 
Rudolf Lothars «König Harlekin» so verhalten hätten. Mir ist vor 
allen Dingen eines klar geworden. Wir haben hier ein Drama, 
in dem Humor in des Wortes allerbester Bedeutung lebt. Prinz 
Bohemund kehrt nach zehnjähriger Abwesenheit in das Eltern­
haus zurück. Sein Eintreffen fällt mit des Vaters Sterbestunde 
zusammen. Dieser Vater war dem Reiche ein schlimmer König. 
Sein Bruder Tancred ein noch schlimmerer Kanzler. Die Königin 
hat sich blind geweint über das Unglück ihres armen Landes. 
Auch von Bohemund als Nachfolger kann sie sich nichts Gutes 
versprechen. Ihm fehlt jeder Ernst. Er ist nur in der Welt umher­
gezogen, um sich zu amüsieren. Statt Bundesgenossen bringt er 
sich eine Schauspielertruppe mit. Harlekin kopiert mit grossem 
Geschick den Prinzen selbst. Wenn diesem in galanten Aben­
teuern etwas schief gegangen ist, so daß Prügel bevorstehen, muß 
flugs Harlekin die Königsmaske aufsetzen und die Prügel statt 
seines Herrn einheimsen. Columbine, ein anderes Mitglied der 
Truppe, soll durch ihre weiblichen Reize dem Prinzen die Zeit 
vertreiben. Aber Harlekin liebt Columbine und ist auf seinen 
Herrn fürchterlich eifersüchtig. Gerade in dem Augenblicke, in 
dem der alte König seinen Geist aufgibt, führt diese Eifersucht 
Harlekin so weit, daß er den Prinzen mordet. Nun kommt ihm 
seine Geschicklichkeit, den Herrn zu kopieren, zu Hilfe. Er steckt 
sich in dessen Maske, erklärt sich für den Prinzen und behauptet, 
er habe Harlekin totgeschlagen. Also wird Harlekin König. Der 
gewohnt ist, nur auf Brettern zu spielen, die die Welt bedeuten, 



soll in der wirklichen Welt eine Rolle spielen. Und das bringt 
er nicht fertig. Er will wirklicher König sein. Er stößt auf Tan-
creds Widerstand, der in dem König nur die willenlose Ausfül­
lung des Königsgedankens sieht. Nicht der König soll regieren, 
nein, dieser abstrakte Gedanke soll herrschen, und die Person ist 
gleichgültig. Der Schauspieler kann Menschen spielen: Sein Spiel 
ruht auf dem Glauben, daß die Menschen, die seinen Figuren 2x1 
Vorbildern dienen, wirkliche Menschen seien. Weil er beim Über­
tritt in die Wirklichkeit diesen Glauben meint beibehalten zu 
können, ist er in dieser Wirklichkeit unmöglich. Tancred be­
schließt, ihn ermorden zu lassen, um einen nicht vollsinnigen 
Königssproß auf den Thron zu setzen. Harlekin rettet sich wieder 
in sein Schauspielerleben zurück, nachdem er in einem heiteren 
Spiel, wieder in den Harlekin zurückverkleidet, dem Hof die Er­
fahrungen gezeigt, die er in den Tagen seines Königseins ge­
macht hat. Der Königsgedanke wird mit dem nicht vollsinnigen 
Sprossen ausgefüllt. 

Keine bittere Satire, sondern eine humorvolle Dichtung haben 
wir vor uns. Der Dichter begreift die Notwendigkeiten des Le­
bens und schildert sie ohne Pessimismus; aber er findet die humo­
ristische Stimmung, die es allein möglich macht, über den Pessi­
mismus hinwegzukommen. Rudolf Lothar hat glücklich eine 
Klippe vermieden. Es lag nahe, den Gedanken auszuführen: «Ein 
Komödiant könnt' einen König lehren.» Fritz Mauthner hält das 
für das Bessere. Harlekin hätte mit seinen höheren Zwecken 
wachsen können; er, als Komödiant, hätte an wahrer Klugheit 
und Menschlichkeit einen Tancred übertreffen können. Mir 
scheint, daß Lothars dramatische Grundidee tiefer ist. Denn Har­
lekin ist nicht deshalb ein unmöglicher König, weil er zum 
Königsein unfähig ist, sondern deshalb, weil er fähig ist. Er 
scheitert nicht daran, daß er einen König nicht lehren könnte, son­
dern daß die Belehrung unmöglich ist. 

Die einzig mögliche Stimmung, die dieser Gedanke erträgt, ist 
die humoristische. Ein tragischer Ausgang wäre unerträglich. Man 
denke sich: Harlekin gehe unter, weil er König spielen will und 
nicht kann! Das wäre nicht tragisch, sondern lächerlich. Aber ein 



Schauspieler, der merkt, daß er nicht König sein kann, weil er als 
Repräsentant eines abstrakten Gedankens den Inhalt seiner Per­
sönlichkeit aufgeben müßte, und der sich aus dem Staube macht, 
als er das merkt: das wirkt humoristisch. 

Wer an Stelle des Lotharschen Dramas eine Tragödie haben 
will, der will eben ein anderes Drama. Aber ein solcher bedenkt 
nicht, daß Lothars Harlekin keine Mission auf sich nimmt, son­
dern eine Rolle. Er glaubt, nur auf der Bühne sei das Bedeuten 
die Hauptsache. Er muß es erleben, daß dies auch im Leben sein 
soll. Im Spiel verträgt er das Bedeuten, im Leben nicht. Also fort 
auf den Schauplatz, wo das Bedeuten am Platze ist. Etwas bedeu­
ten, das will Harlekin gern, wenn er bloß mit der Prätention 
aufzutreten braucht, etwas zu bedeuten; soll er aber etwas bedeu­
ten mit der Prätention, dies zu sein, so wird ihm das Bedeuten 
unerträglich. 

Lothars Gestalten sind so lebensvoll, wie humoristische Figuren 
nur sein können. Man kann an solchen Figuren Übertreibungen 
nicht missen. Nur müssen die Übertreibungen sinnvoll den Ge­
danken verkörpern. Wir dulden es gern an der Zeichnung einer 
Persönlichkeit, wenn die Nase vergrößert ist, sobald wir uns klar 
darüber sind, daß in dieser Nasenvergrößerung eine Charakteri­
stik liegt, zu der wir kommen, wenn wir in unserer Empfindung 
die Eigenschaft in den Vordergrund treten lassen, der die Ver­
größerung der Nase als Zeichen dient. 

Über die Aufführung habe ich zu sagen, daß ich Herrn Kramer 
in der Hauptrolle (Harlekin) prächtig fand, wenn ich die Schwie­
rigkeit in Betracht ziehe, die darin liegt, von einem wirklichen 
Harlekin zu einem gespielten König den Übergang begreiflich 
zu machen. Frau Albach-Retty habe ich zwar schon in Rollen 
gesehen, die sie besser spielt; doch möchte ich ihr auch diesmal 
volle Anerkennung entgegenbringen für die Durchführung der 
Aufgabe, die den Eindruck des fein Abgetönten machte. Ich 
möchte auch über die Regie das beste Urteil fällen; es waren ein 
tadelloses Zusammenspiel und gelungene Bühnenbilder zu beob­
achten. 



«DAS NEUE JAHRHUNDERT» 

Eine Tragödie von Otto Borngräber 
Mit einem Vorwort von Ernst Haeckel 

Besprechung und anschließend Kritik 

der Aufführung im Alten Theater, Leipzig 

Es ist ein Wagnis, das Otto Borngräber mit seiner Giordano 
Bruno-Tragödie unternommen hat. Er wird manche Enttäuschun­
gen — fürchte ich — erleben. Ich wünschte, daß ich mich täusche. 
Aber ich zweifle, daß unsere Zeit die Unbefangenheit haben wird, 
den Intentionen dieses Dramatikers zu folgen. Wir leben in einer 
Epoche der kleinen Perspektiven. Und Otto Borngräber hat einen 
Menschen mit einer denkbar größten Perspektive dramatisiert. 
Trotz der Feste, die im Februar dieses Jahres zu Ehren Giordano 
Brunos abgehalten worden sind, trotz der dithyrambischen Artikel, 
die über ihn geschrieben worden sind, glaube ich nicht, daß das 
Publikum dieses «Übermenschen andrer Art», wie ihn Ernst 
Haeckel in seiner Vorrede zu dem Drama nennt, ein sonderlich 
großes ist. Denn ich kann nicht an die innere Wahrheit dieses 
Giordano Bruno-Kultus glauben. Man erlebt zu charakteristische 
Symptome für die kleinliche Denkweise unserer Zeit. Ich gestehe, 
daß es für mich geradezu niederdrückend ist, eines dieser Symp­
tome jetzt in dem Kampfe gegen das vor kurzem erschienene 
Buch Ernst Haeckels «Die Welträtsel» zu beobachten. Wie oft 
hat man Gelegenheit, die aus den verborgensten Winkeln der 
Seelen unserer Zeitgenossen hervorkriechende Freude wahrzuneh­
men über die Angriffe, die sich von theologischer Seite gegen 
Haeckels Kampf um die neue Weltanschauung vernehmen ließen. 
Ein Kirchenhistoriker in Halle, Loofs, glaubt ohne Zweifel mit 
seiner nun schon in mehreren Auflagen erschienenen Broschüre 
«Anti-Haeckel» innerhalb der Gegnerschaft gegen Haeckel den 
Vogel abgeschossen zu haben. Er hat gefunden, daß einige Kapitel 
in Haeckels Buch gegen Vorstellungen verstoßen, die sich gegen­
wärtig die Kirchenhistorie über den Zusammenhang gewisser Tat-



Sachen gebildet hat. Haeckel hat sich in den betreffenden Kapi­
teln an das Buch eines englischen Agnostikers, Stewart Ross, an­
gelehnt, das in deutscher Sprache unter dem Titel «Jehovas ge­
sammelte Werke» erschienen ist. Dieses Buch ist in Deutschland 
wenig bekannt. Die meisten Leser Haeckels werden von dessen 
Daseins erst aus den «Welträtseln» Kenntnis erhalten haben. So 
ist es auch Loofs gegangen. Er hat es nun in seinem «Anti-
Haeckel» einer Kritik vom Standpunkte des heutigen «aufgeklär­
ten» protestantischen Kirchenhistorikers unterzogen. Diese Kritik 
ist vernichtend ausgefallen. Was die heutige Bibelkritik, die histo­
rische Erforschung der Evangelien und der anderen kirchen­
geschichtlichen Quellen als «Tatsachen» festgestellt hat, daran 
hat sich Ross schwer versündigt. Loofs kann sich nun in der Ver­
urteilung des Buches nicht genug tun. Er bezeichnet es als ein 
Schandbuch, eingegeben von kirchengeschichtlicher Unwissenheit 
und gotteslästerlicher Denkweise. Man kann nun leider bemerken, 
daß er mit seinem Urteile auf einen großen Kreis von Gebildeten 
Eindruck gemacht hat. Bis zum Überdruß kann man es wieder­
holen hören, Haeckel hätte sich durch die Schrift des englischen 
Ignoranten «hereinlegen» lassen. 

Alle diese Urteile aus dem Munde «Gebildeter» beweisen mir 
nur eines. Ihnen hat die Weltanschauung Haeckels etwas Unbe­
hagliches. Aus unbestimmten Gefühlen heraus ist ihnen die alte 
christliche Dogmatik doch lieber als die moderne Naturanschau­
ung. Aber diese Anschauung hat einen zu guten Grund, als daß 
es leicht würde, gegen sie selbst anzukämpfen. Die Tatsachen, 
auf die sich Haeckel stützt, sprechen zu deutlich. Man vergibt 
sich zu viel, wenn man gegen diese Weltanschauung sich offen 
verschließt. Das hindert nicht, daß man ein inniges Behagen emp­
findet, wenn ein Theologe kommt und Haeckels Dilettantismus 
in der Kirchengeschichte nachweist. Man ist da in der Lage, 
gleichsam von hinten herum, ein absprechendes Urteil über die 
neue Weltanschauung zu fällen. Man tritt nicht offen dem Monis­
mus des großen Naturforschers gegenüber. Dazu gehörte Mut. 
Den hat man nicht. Aber man kann sich hübsch das Urteil zu­
rechtzimmern: ein Mann wie Ernst Haeckel, der so naiv auf die 



Ignoranz eines Stewart Ross hereinfällt, kann uns doch in unseren 
Vorstellungen nicht tief erschüttern. Loofs selbst hält mit einem 
ähnlichen Urteil nicht zurück. Er streicht geradezu Haeckel aus 
der Liste der ernsten wissenschaftlichen Forscher, weil dieser sich 
auf ein angeblich so «unwissenschaftliches» Buch wie das von 
Ross stützt. 

Man nehme aber doch dieses Buch einmal zur Hand. Wer es 
ohne Befangenheit liest, wird — das wage ich durchaus zu be­
haupten — nicht genug erstaunen können über die tiefe innere 
Unwahrhaftigkeit der Loofsschen Kritik. Denn nach dieser muß 
er unbedingt glauben, daß er die Schrift eines frivolen Menschen 
vor die Augen bekommt, dem es nicht um Wahrheit zu tun ist, 
sondern um die Verspottung von Überzeugungen, die Millionen 
von Menschen heilig sind. Statt dessen erhält er das Buch eines 
tiefernsten Mannes, dem man bei jedem seiner Sätze einen gewal­
tigen Kampf um die Wahrheit nachempfindet, der offenbar 
Seelenkrisen hinter sich hat, von denen sich Leute wie Loofs in 
dem bequemen Ruhekissen ihrer Kirchenhistorie keine Vorstel­
lung machen. Heiliger Eifer für Menschenwohl und Menschen­
glück haben hier eine Persönlichkeit zu Zornesworten inspiriert 
gegen hergebrachte Vorurteile, die sie für ein Menschenunglück 
hält. Mit keinem leichtsinnigen Absprecher hat man es zu tun, 
sondern mit einem Entrüsteten, der die Geißel schwingt, weil er 
die Wahrheit von Pharisäern entstellt glaubt. 

Ich brauche den Hintergrund dieser Tatsache, um an einem 
bemerkenswerten Symptom die Zweifel, die ich oben ausgespro­
chen habe, in die Empfänglichkeit des Publikums für die Born-
gräbersche Tragödie zu rechtfertigen. Ich kann nur noch einmal 
sagen: ich möchte, daß ich mich gründlich täusche und daß sich 
erfülle, was Haeckel am Schlüsse seines Vorwortes ausspricht: 
«Wir können nur den herzlichen Wunsch aussprechen, daß die 
große, ganz auf der Höhe unserer Zeit stehende Tragödie nicht 
nur als veredelndes wie spannendes Buch einen weiten Leserkreis 
finden, sondern auch durch baldige Aufführung auf einer grö­
ßeren deutschen Bühne die ihr sicher gebührende Würdigung und 
Wirkung finden möge.» 



Ich glaube nicht, daß das Drama vor dem Richterstuhle der­
jenigen Ästhetiker, die in den letzten zwei Dezennien sich in 
ihren Anschauungen befestigt haben, Gnade finden wird. Wer 
die dramatische Technik der «Modernen» für die einzig mögliche 
hält, wird kein sonderlich günstiges Urteil über «Das neue Jahr­
hundert» fällen. Weder vor dem naturalistischen noch vor dem 
symbolistisch-romantischen Forum der letzten Jahre wird Born­
gräbers Technik mit ihrer Hinneigung zur dekorativen Schön­
heit, zur Stilisierung bestehen können. Wer freilich tiefer geht, 
wird seine Freude haben an dieser Stilisierung, die einen Renais­
sancehelden dramatisiert mit unverhohlener Freude an renaissance­
mäßigen Formen. Ich glaube, in Borngräber einen Dichter zu 
erkennen, der sich mit seinem Geschmacke ferngehalten hat von 
den Sympathien und Antipathien des Tages. Für seine künst­
lerische Form setzt er ein Publikum voraus, dessen Freude an der 
Formenschönheit nicht ganz verloren gegangen ist in den Nei­
gungen des Zeitgeschmackes. Ich will damit nicht sagen, daß ich 
ein rückhaltloser Lober des Dramas in ästhetischer Beziehung sei. 
Ich finde nicht, daß Borngräber schon ein Meister des Stils ist, 
den er sich gewählt hat. Aber alles dieses scheint mir zurück­
zutreten hinter der großen Weltanschauungsperspektive, die sich 
in dem Werk ausspricht. Es wird sich nicht darum handeln, ob 
Borngräber den ästhetischen Urteilern dieser oder jener Richtung 
eine tadellose Tragödie geliefert hat, sondern ob eine Tendenz 
dazu vorhanden ist, daß sich die große Weltanschauung, für die 
uns der vor drei Jahrhunderten in Rom verbrannte Märtyrer ein 
erster Repräsentant ist, von einer Elite von geistigen Kämpfern 
auf eine größere Menschenmenge überträgt. 

Wer imstande ist, mit Brunos Weltperspektive zu empfinden, 
der allein kann ein Gefühl haben für die tragische Gewalt, die 
sich in dieser Persönlichkeit ausspricht. Diese Tragik liegt in dem 
Verhältnis, welches Brunos Persönlichkeit zu der Umwälzung der 
Weltanschauung hat, die durch Männer wie Kopernikus oder 
Galilei heraufgeführt worden ist. Kopernikus und Galilei haben 
Bausteine zu der Weltanschauung geliefert, an deren Ausbau die 
letzten Jahrhunderte gearbeitet haben. Bruno ist einer von den-



jenigen, die zu. jener Zeit mit weitausschauendem Zukunftsblick 
in großen Umrissen die Wirkungen gezeichnet haben, die durch 
Kopernikus und Galileis Ideen für die Auffassung der Natur 
des Menschen folgen müssen. Er sprach Wahrheiten aus, für die 
erst die ersten tatsächlichen Keime vorhanden waren. Er tat es in 
einer Zeit, in der diese Keime noch nicht die Wachstumsfähig­
keit hatten, sich zu einer Weltanschauung auszubilden. Born­
gräber stellt mit feinem Sinne Galileis Gestalt der Brunos gegen­
über. Galilei ist keine tragische Persönlichkeit, trotzdem er un­
streitig derjenige ist, dem wir mehr verdanken als Bruno, wenn 
wir auf die Bausteine sehen, aus denen sich unsere Weltanschau­
ung zusammensetzt. Ich kann mir Bruno ganz wegdenken aus dem 
Entwicklungsgänge des Geistes in den letzten Jahrhunderten. Auch 
ohne daß er an der Wende des sechzehnten und siebzehnten Jahr­
hunderts die Gedanken vorausgenommen hat, die mich heute 
erfüllen, könnten diese doch genau dieselben sein, die sie sind. 
Ein Gleiches ist bei Galilei nicht der Fall. Ohne Galilei gäbe es 
keinen Newton, ohne Newton keinen Lyell und Darwin und 
ohne Lyell und Darwin keine moderne naturwissenschaftliche 
Weltanschauung. Ohne Giordano Bruno gäbe es das alles. Galilei 
ging nicht über das hinaus, wozu ihn unbedingt seine physikalische 
Grundlage nötigte; Bruno verkündete Dinge, die eine Persön­
lichkeit mit Galileis Gesinnung erst heute für sich in Anspruch 
nehmen kann. Darin liegt Brunos tiefe Tragik. 

Ich mußte bei der Lektüre von Borngräbers Buch unausgesetzt 
an einen einsamen Kämpfer unserer Tage denken, an den tap­
feren Eugen Reichel. Er hat eine Persönlichkeit aus dem sech­
zehnten Jahrhundert vor unsere Augen gestellt, an der wir die 
Tragik in noch ganz anderem Sinne verwirklicht finden, für die 
uns Borngräber Giordano Bruno als Repräsentant hinstellt. Nach 
Reicheis Überzeugung starb 1586 ein Mann, der damals die Welt 
in unserem heutigen Sinne angesehen hat und dessen Andenken 
bisher völlig ausgetilgt ist aus dem Gedächtnisse der Menschheit. 

Reichel ist der Ansicht, daß dem Tieferblickenden sich in 
Shakespeares Dramen und in dem «Novum organon» Baco von 
Verulams eine gewaltige, genialische Persönlichkeit offenbare, die 



als Dichter und Denker gleich groß ist, die aber, ohne von der 
Mitwelt verstanden worden zu sein, in Vergessenheit gestorben 
ist. Wie die Dramen Shakespeares vor uns liegen, sind sie nicht 
das Werk ihres ursprünglichen genialischen Schöpfers, sondern 
durch Verstümmelung, dilettantische Ergänzung und Umarbeitung 
des Nachlasses entstanden. Ebenso ist das «Novum organon» in 
der auf uns gekommenen Gestalt ein Werk, in dem zwei Geister 
zu verspüren sind, ein ursprünglicher, auf der Höhe kopernika-
nischer Naturauffassung stehender, der am Ende des sechzehnten 
Jahrhunderts schon in der Weltanschauung lebte, deren Bau die 
drei folgenden vollendet haben, und ein nachstümpernder Scho­
lastiker. Baco von Verulam sei diese nachstümpernde Persön­
lichkeit gewesen. Er habe den Nachlaß des vergessenen Genius 
sich angeeignet, in der angedeuteten Weise «umgearbeitet», den 
philosophischen unter seinem Namen, den dramatischen unter 
dem Namen des Stratforder Schauspielers Shakespeare der Mit-
und Nachwelt übergeben. Ich bin heute noch außerstande, über 
diese große Frage, der Reichel seine Kräfte geschenkt hat, mir 
ein Urteil zu bilden. Man nehme an, man könnte Reichel zustim­
men: dann enthüllt sich uns in dem Genius aus dem sechzehnten 
Jahrhundert, den er hinter den Werken Bacons und Shakespeares 
sieht, eine Gestalt von tiefster Tragik. Von einer Bruno-Tragik 
ins Unermeßliche übersetzt. Bruno hat eine feindliche Macht 
getötet. Sein Werk konnte sie nicht zerstören. In dem Bewußt­
sein, daß sich vor diesem Werk seine Feinde mehr fürchten als 
er vor ihrem Urteile, scheidet er aus dem Leben. Dem englischen 
Genius hat die Urteilslosigkeit der Zeitgenossen das Werk zer­
stört; sie hat ihn nicht bloß leiblich, sie hat ihn geistig gemordet. 
In großen Zügen hat Eugen Reichel diese Tragik in seiner «Mei­
sterkrone» dramatisch gestaltet. Er hat nicht wie jetzt Borngräber 
einen wirklichen, historischen Vorgang poetisch gestaltet, sondern 
eine symbolische Handlung zugrunde gelegt. Ohne Zweifel wird 
dadurch für denjenigen, der die Tragik der in Betracht kommenden 
Persönlichkeit zu fühlen imstande ist, die Perspektive vergrößert. 
Einem größeren Publikum wird das tragische Problem, um das es 
sich handelt, durch Borngräbers Werk doch nähergebracht. 



Borngräbers Drama soll demnächst in Leipzig eine durch einen 
Kreis von Freunden des Werkes veranlaßte Aufführung erleben. 
Mögen derselben andere nachfolgen, und mögen sich bald auch 
unsere Bühnen (in Berlin) ermannen, der Bruno-Tragödie die 
Pforten zu öffnen. Sie können dann eine schöne Aufgabe erfüllen 
in dem großen Kampf um den «neuen Glauben». «Der gewaltige, 
gerade jetzt ,das neue Jahrhundert' einläutende Kampf zwischen 
,dem alten und neuen Glauben, zwischen Kirchenreligion und 
Geistesreligion, zwischen Geistesknechtschaft und Geistesfreiheit 
tritt uns in Borngräbers Dichtung packend entgegen» (E. Haeckel 
im Vorwort). Bedeutendes könnte zum Verständnisse dieses 
Kampfes durch würdige Aufführungen dieses Dramas beigetra­
gen werden. Soll die Bühne ein Bild der Welt geben, so darf sie 
sich nicht ausschließen von dem Höchsten, was es für Menschen 
in dieser Welt gibt, von den geistigen Bedürfnissen. 

# 

Einen schönen Festabend erlebten wir am 7. Juli 1900 in Leip­
zig durch die Aufführung der Giordano-Tragödie Otto Born­
gräbers «Das neue Jahrhundert». Ich komme in der nächsten 
Nummer auf die wohlgelungene Aufführung, die uns eine her­
vorragende Leistung des Dresdener Hofschauspielers Paul Wiecke 
(als Giordano Bruno) brachte, zurück. 

* 

Es war ein schönes Fest der monistischen Weltanschauung, das 
wir am 7. Juli im Alten Theater in Leipzig mitmachten. Was ich 
über das Drama Otto Borngräbers zu sagen habe, findet man in 
dieser Wochenschrift. Es war keine leichte Aufgabe, der sich die 
Dresdener Hofschauspieler Paul Wiecke und Alice Politz mit den 
Künstlern des Weimarischen Theaters unterzogen. Aber eine um 
so dankbarere. Man darf die Lösung als eine vorläufig gelungene 
bezeichnen. Die große Gestalt Giordano Brunos, die wie ein Sym­
bol der siegesgewissen Weltanschauung erscheint, die den Kampf 
aufgenommen hat gegen die Finsternis und den blinden Offen­
barungsglauben, fand eine würdige Darstellung durch Paul 



Wiecke. Otto Borngräber und alle, die seine Sache vertreten, dür­
fen es mit Dank begrüßen, daß ihr Held diesen Darsteller gefun­
den hat. Paul Wiecke erscheint um so bedeutender, je bedeuten­
der die Aufgaben sind, die ihm gestellt sind. Er fand den rechten 
Ton für die Mitte, die hier einzuhalten war, zwischen dem Rea­
lismus, der als künstlerischer Begleiter notwendig zur monisti­
schen Weltanschauung gehört, und jener monumentalen Kunst, 
die sich bewußt ist, daß durch sie eine Weltanschauung zum Aus­
druck kommt, der der Stempel des Ewig-Wirksamen aufgedrückt 
ist. Das Gewicht dieser Weltanschauung lebte in dem edel-maß­
vollen Spiel Paul Wieckes sich vortrefflich aus. Herzenswarm und 
hoheitsvoll zugleich waren die Töne, die der Künstler anzuschla­
gen verstand. Durch Alice Politz fand die vornehme Dame Vene­
digs, die mit hingebungsvoller Seele die neue Lehre ergreift, eine 
treffliche Darstellung. Der Regie stellt das Drama und dürften 
wohl auch die Verhältnisse, unter denen die Aufführung stattfand, 
keine geringen Aufgaben gestellt haben. Der Regisseur Grube 
vom Weimarer Hoftheater hat diese Schwierigkeiten meisterhaft 
bewältigt. Ihm gebührt besonderer Dank von seiten derjenigen, 
die ihre rückhaltlose Freude an der Festaufführung gehabt haben. 
Der Raum gestattet uns nicht mehr, als von den anderen, die sich 
um die gute Sache verdient gemacht haben, einige Namen zu 
nennen. - Wir heben heraus Herrn Krähe (Thomaso Campanella), 
Herrn Berger (Jesuit Lorini), Herrn Franke (Buchhändler Ciotto), 
Herrn Niemeyer (protestantischer Kerkermeister und Petrucci). 
Die Leipziger Studentenschaft hat sich um die Darstellung der 
Volksszenen verdient gemacht. Mit voller Befriedigung verließen 
wir das Theater und merkten dann erst bei der Nachfeier etwas 
von den Verdiensten, die sich so mancher «hinter den Kulissen» 
erworben hatte. Der flüchtige Abend hat uns natürlich da keinen 
vollen Einblick gewährt. Aber eines Mannes möchten wir denn 
doch noch gedenken: Burgs, aus dessen zufriedenen Mienen bei 
der Nachfeier die Sorgenfalten, die ihm die vorhergehenden Tage 
bei den Vorarbeiten gebracht haben, sich nicht ganz haben tilgen 
lassen. Das Erträgnis der Aufführung ist zum Besten des Schrift­
stellerheims in Jena bestimmt. 



«DER BUND DER JUGEND» 

Lustspiel von Henrik Ibsen 

Aufführung im Lessing-Theater, Berlin 

«Wenn es nur richtige Porträtbüsten wären, was ich da mache, 
Maja!» «Es sind trotzdem keine eigentlichen Porträtbüsten, sag' 
ich dir . . . Es liegt etwas Verdächtiges, etwas Verstecktes in und 
hinter diesen Büsten, — etwas Heimliches, was die Menschen nicht 
sehen können. — Nur ich kann es sehen. Und dabei amüsiere ich 
mich so köstlich. - Von außen zeigen sie jene <frappante Ähn­
lichkeit), wie man es nennt, und wovor die Leute mit offenem 
Munde dastehen und staunen, - aber in ihrem tiefsten Grund sind 
es ehrenwerte, rechtschaffene Pferdefratzen und störrische Esels­
schnuten und hängohrige, niedrigstirnige Hundeschädel und ge­
mästete Schweinsköpfe, - und blöde, brutale Ochsenkonterfeis 
sind auch darunter — alle diese lieben Tiere, d'w der Mensch nach 
seinem Bilde verpfuscht hat. Und die den Menschen dafür wieder 
verpfuscht haben. - Und diese hinterlistigen Kunstwerke bestellen 
nun die biederen, zahlungsfähigen Leute bei mir. Und kaufen sie 
in gutem Glauben — und zu hohen Preisen. Wiegen sie schier mit 
Gold auf, wie man zu sagen pflegt.» 

An diese Selbstbekenntnisworte Ibsens, die er dem Professor 
Rubek in seinem «Epilog» («Wenn wir Toten erwachen») in den 
Mund legt, mußte ich unausgesetzt denken, als ich (am 1. Sep­
tember) den «Bund der Jugend» im Lessing-Theater auf mich 
wirken ließ. Es war am 18. Oktober 1869, als dies Lustspiel bei 
seiner Erstaufführung am Christiania-Theater eine radikale Ab­
lehnung erlebt hat. Und es erweckt sonderbare Empfindungen, 
den Ibsen vor sich zu haben, der im Stile der französischen Sitten­
komödie die großen Weltanschauungsideen, die er später in sol­
cher Lapidarschrift vor uns hinstellt, wie in einer Posse verpuppt 
hat. Es ist heute unmöglich, diesen früheren Ibsen nicht von dem 
Gesichtspunkte aus zu beurteilen, den uns seine späteren Werke 
liefern. Alle die Motive, die in «Nora», «Volksfeind», in den 
«Stützen der Gesellschaft» und so weiter sich voll ausleben, sie 



liegen bereits hier angedeutet. Schon steht er vor uns, der große 
Ironiker, der aus Realismus nicht Vollmenschen, sondern Men­
schensymbole geschaffen hat, weil er weiß, daß der rede, der Voll­
mensch ein Ideal ist, das nicht leibhaftig unter uns wandelt. Die 
Menschen, mit denen er lebt, erinnern Ibsen nur an diesen oder 
jenen Charakterzug des Menschen, wie uns Tiere an diese oder 
jene menschlichen Charaktere erinnern. Sind denn diese Nora, 
diese Hedda Gabler, dieser Rosmer und wie sie alle heißen nicht 
bloße Menschensymbole? Im «Bund der Jugend» sehen wir diese 
Art, menschliche Charakterzüge zu symbolisieren, noch wesentlich 
gesteigert. Dieser Rechtsanwalt Stensgard, der gar kein Mittel 
scheut, um zu Macht und Einfluß zu gelangen, dieser Kammer­
herr Bratsberg, dieser bankerotte, ewig nörgelnde und prozessie­
rende Kaufmann David Hejre, dieser Parvenü Monsen: sie alle 
sind Karikaturen im vollsten Sinne des Wortes; und nicht minder 
ist die ganze Handlung eine Karikatur, die sich im letzten Akt so­
gar zu einem wüsten Hohn auf alle Natürlichkeit steigert. Äußer­
lich genommen unterscheidet sich dieser «Bund der Jugend» in 
nichts von einer französischen Sittenkomödie Dumasschen Genres. 
Und dennoch verlassen wir die Vorstellung in dem Bewußtsein, 
etwas gesehen zu haben, das Größe atmet. Es ist die Große, die 
von all den Geistern ausgeht, die hinter die Kulissen des Welt­
geschehens zu schauen wissen. Dieser Blick hinter die Kulissen 
beleuchtet die Menschen so, wie sie im «Bund der Jugend» ge­
zeichnet sind. Sie sind nicht so, aber sie wären so, wenn sie nicht 
Lügenhüllen um sich trügen. Ibsen zeichnet die Wahrheit in den 
wandelnden Lügen der Weltbühne. Sozusagen die «Dinge an sich» 
der Menschen stellt er vor uns hin. Das ist es, was Ibsen zu dem 
großen Ironiker macht. Da steht ein Mensch vor ihm mit wohl­
gebildetem Antlitz. Aber dies Antlitz lügt. Nimmermehr dürfte 
er dies Antlitz tragen, wenn das Äußere zeigen sollte, was auf dem 
Grunde der Seele schlummert. Da müßte er eine häßliche 
Schweineschnauze oder eine Pferdeschnute haben. Ibsen gibt sie 
ihm. — Und wenn uns das im «Bund der Jugend» noch mehr in 
die Augen fällt als in Ibsens späteren Stücken: wie er Seelenwahr­
heit und dabei Körperunwahrheit, Karikatur zeichnet, so rührt das 



lediglich davon her, daß die Ideen, die Weltanschauung, später 
höher, voller, ausgebildeter geworden sind, so daß wir dann die 
Karikatur hinnehmen, weil uns die Ideen ganz in Anspruch neh­
men. Im «Bund der Jugend» ist noch alles Ideelle nur angedeutet, 
noch wie eine dunkle Empfindung, wie eine Ahnung nur in des 
Dichters Seele vorhanden. Alle die sozialpsychologischen Motive, 
die in Ibsens Dramen dann eine Sprache führen, aus der künftige 
Kulturhistoriker ein volles Bild dessen schöpfen werden, was in 
unserer Zeit an geheimen und offenbaren Triebkräften pulsiert: 
alle diese Motive werden hier bereits angeschlagen. Jenseits des­
sen, was sie darleben, werden die Menschen betrachtet, und jen­
seits der Gestalt, die es dem Porträtisten bietet, wird das Leben 
hier geschildert. Als der «Bund der Jugend» bei seiner Erstauf­
führung so radikal abgelehnt worden ist, da hatte namentlich der 
Umstand Schuld, daß zuletzt scheinbar die Reaktionäre recht 
behalten, daß sie in ihren alten Traditionen doch noch fester 
stehen als die liberalen Streber. Aber, was ging Ibsen schon da­
mals Reaktion und Liberalismus an. In ihnen sah er keine Men­
schen-Lebensäußerungen, sondern Masken; und hinter diesen Mas­
ken sah er Menschen, die im Grunde nichts dafür können, ob sie 
reaktionäre oder liberale Streber sind. 

«DER GNADIGE HERR» 

Drama in drei Akten von Elsbeth Meyer-Eörster 

Aufführung der Sezessions-Bühne, Berlin 

Mit der dritten ihrer Leistungen, der Aufführung des dreiakti-
gen «Dramas» «Der gnädige Herr» von Elsbeth Meyer-Förster, 
hat die Sezessions-Bühne ihrem Publikum ein nicht leicht lösbares 
Rätsel aufgegeben. Es ist zwar bekannt, daß über die Marlitt von 
ehedem heute geschimpft wird, über die Marlitt von heute, die 
doch wohl Elsbeth Meyer-Förster zweifellos ist, Lobsprüche über 
Lobsprüche uns an die Ohren sausen. Daß aber ein solches Mode-



urteil die Leiter der Sezessions-Bühne hat bewegen können, ein 
über alle Maßen kindliches Machwerk ihrem Spielplan einzuver­
leiben, das tut weh, besonders wenn man - wie ich — voller An­
erkennung sein möchte für die schönen Bestrebungen dieser Leiter. 

Der Inspektor eines polnischen Gutes ist alt geworden und 
erhielte zweifellos die Kündigung, wenn sich seine ältere Tochter 
nicht dazu herbeiließe, mit dem Gutsbesitzer «Sechsundsechzig 
zu spielen». Sie hat Moral im Leibe und muß von ihrer Mutter 
und von ihrem — Bräutigam scharf bearbeitet werden, um dem 
«gnädigen Herren» und damit auch ihrer Familie und auch die­
sem Bräutigam gefällig zu sein. Denn auch das Schicksal dieses 
Bräutigams hängt davon ab, daß seine Braut «Sechsundsechzig 
spielt». Er ist provisorischer Lehrer und kann nur auf definitive 
Anstellung hoffen, wenn ihm der Gutsherr gewogen ist. Der 
brave Lehrer ist nicht dumm. Er will leben, und warum sollte er 
ein behagliches Dasein nicht einem Monopol auf seine Gattin 
vorziehen. Damit ein paar Episoden geschaffen werden können, 
ist noch ein Gutspraktikant da, der des Lehrers Braut Hebt, der 
des Lehrers rote Krawatte - hier ist sie nicht Symbol einer sozial­
demokratischen Gesinnung - haßt, und ein Backfisch, eine jün­
gere Schwester der «Sechsundsechzig spielenden» Braut, die ohne 
Unterlaß den Männern nachläuft. Das alles ist in selten unbehol­
fener Weise zu einem Stück zusammengeschweißt, das auf der 
Sezessions-Bühne recht mäßig gespielt wird. 
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DR. WÜLLNER ALS OTHELLO 

Gastspiel im Hoftheater, Weimar 

Einen glücklichen, lichtbringenden Einfall hatte derjenige, der 
zuerst die Größe der Dramen Shakespeares aus dem Umstände 
erklärte, daß ihr Dichter Schauspieler war. Es kommt dabei weni­
ger in Betracht, daß dieser Dichter die Schauspielkunst berufs­
mäßig ausgeübt hat, sondern daß er, seinem Grundcharakter nach, 
eine Schauspielernatur war. Es gehört zum "Wesen einer solchen 
Natur, daß sie, mit völliger Verleugnung der eigenen Persönlich­
keit, in fremde Charaktere untertauchen kann. Der Schauspieler 
verzichtet darauf, er selbst zu sein. Es ist ihm die Möglichkeit 
gegeben, aus fremden Wesenheiten heraus zu reden. Und er ist 
um so mehr Schauspieler, je schmiegsamer, je verwandlungs­
fähiger er ist. Es hat einen tiefsymbolischen Sinn, daß wir von 
Shakespeare als Person so gut wir gar nichts wissen. Was geht er 
uns auch als Person an? Er spricht nicht als Person zu uns; er 
spricht in Rollen zu uns. Er ist das wahre Chamäleon. Er spricht 
als Hamlet, als Lear, als Othello zu uns. Shakespeare spielt Thea­
ter, auch wenn er Stücke schreibt. Er empfindet nicht mehr, was 
in seiner Seele vorgeht, wenn er die Gestalten seiner Stücke 
schafft. Weil Shakespeare nur Schauspieler war, deshalb können 
seine Dramen auch nur von wahren Schauspielern gespielt wer­
den. Es wird immer das Zeichen eines Mangels an einem Schau­
spieler sein, wenn seine Kunst in Shakespeareschen Dramen versagt. 

Diese Gedanken gingen mir letzten Sonntag durch den Kopf, 
als ich den Othello des Herrn Wüllner gesehen hatte. Ich wurde 
während der ganzen Vorstellung eine gewisse Ungeduld nicht los. 
Ich wollte den Othello sehen und sah den ganzen Abend nur 
Herrn Wüllner. Ich wollte begreifen, wie Othello allmählich in 
diese furchtbare Wut der Eifersucht hineingeraten kann, und ich 
lernte nur die Empfindungen kennen, die Herrn Wüllner beherr­
schen, wenn er den Othello betrachtet. Herr Wüllner hat nicht die 
Kraft der Selbstentäußerung, die den wahren Schauspieler macht. 
Er läßt in jedem Augenblicke auf den Grund seines eigenen 
Wesens schauen. 



Man soll gegen Herrn Wüllner nicht ungerecht sein. Seine 
Kunst ist keine geringe. Er hat eine große Herrschaft über seine 
Ausdrucksmittel, er ist Meister der schauspielerischen Nuancen. 
Es wäre müßig, über einzelnes zu reden. Da gibt es vieles zu 
loben. Aber es ist ärgerlich, wenn man solche Kunst da angewen­
det sieht, wo die Hauptsache verfehlt ist. 

Herr Wüllner war früher gelehrter Philologe, Ich glaube den 
Gelehrten auch in dem Schauspieler wiederzuerkennen. Dem Ge­
lehrten fehlt die Fähigkeit des Hineinschlüpfens in das Fremde; 
er betrachtet es nur, er grübelt meist nur darüber. Und Herr 
Wüllner spielte nicht den Othello, sondern er spielte über den 
Othello. Er spielte das, was er über den Othello ergrübelt hat. 
Aber was kümmert den Zuschauer, was Herr Wüllner über den 
Othello empfindet, auch wenn es noch so lebhaft empfunden ist. 
Ich möchte die Empfindungen und Gedanken des Herrn Wüllner 
über den Charakter des Othello lieber in einer literarischen Arbeit 
niedergelegt als auf der Bühne gespielt sehen. Ich bezweifle nicht, 
daß eine solche Arbeit interessant wäre. Auf der Bühne interessie­
ren mich aber keine interessanten Doktrinen. Da wirken sie un­
interessant. Es war deshalb langweilig und ermüdend, den Othello 
des Herrn Wüllner bis zum Ende anzusehen. Einen Charakter so 
hinzustellen, daß er wie aus einem Guß dasteht, daß der Zuschauer 
bei jedem Worte, bei jeder Gebärde, bei jedem Schritt die Emp­
findung hat, alles das muß so sein: dies vermag, wie es scheint, 
Herr Wüllner nicht. Man hat bei jeder Einzelheit das Gefühl, 
diese könnte auch anders sein, ohne daß im ganzen etwas geändert 
wäre. Eine Mosaikarbeit schauspielerischer Nuancen bot Herr 
Wüllner, keinen einheitlichen Charakter. Seiner Kunst fehlt der 
Stil. Sie wirkt manieriert. Sie stellt die Kehrseite des guten Schau-
spielertums dar. Sie verleugnet alles, was gute Schauspieler groß 
macht. Herr Wüllner kann den «Doktor» in sich nicht ausmerzen. 



ZUR ERÖFFNUNG DES MARIE SEEBACH-STIFTS 

Am 2. Oktober 1895 wurde in Weimar das Marie Seebach-Stift 
eröffnet. Die Stifterin hat sechzehn deutschen Bühnenkünstlern, die 
durch Alter oder Krankheit für ihren Beruf untauglich geworden 
sind, ein freundliches Heim geschaffen. Sie hat damit innerhalb 
der Grenzen, die ihr durch die Verhältnisse geboten waren, eine 
schöne Idee verwirklicht. Gegenüber der großen Zahl deutscher 
Bühnenangehöriger hat die Sache allerdings ein bescheidenes An­
sehen. Sie kann nur als eine glückliche und sehr dankenswerte An­
regung betrachtet werden. Die Stifterin hat es aber verstanden, ein 
wahrhaft nachahmenswertes Vorbild zu geben. Fände die Nach­
ahmung in reichlichem Maße statt und würde dabei immer ein 
gleich sicherer Sinn für das den Bedürfnissen Entsprechende be­
wiesen wie bei Marie Seebach, so wäre in der Tat eine wichtige 
soziale Frage der deutschen Bühnenkünstler gelöst. 

MARIE SEEBACH 

Marie Seebach ist am 2. August 1897 in St. Moritz gestorben. Ich 
gehöre zu denjenigen, welche die große Art, mit der diese Künst­
lerin das Gretchen, das Klärchen, die Ophelia, die Desdemona in 
den sechziger Jahren zur Darstellung brachte, nur aus der Theater­
geschichte und aus den begeisterten Schilderungen älterer Leute 
kennen. Von stürmischer Begeisterung der Zuschauer, von rück­
haltlosem Beifall der besten Kenner berichten die Theaterhisto­
riker. Man erhält die Vorstellung, daß Marie Seebach eine Auf­
fassungsweise und Wiedergabe der genannten dichterischen Schöp­
fungen eigen war, die ein Stück Schauspielkunst für sich darstellt, 
das in dem Zeitpunkte verloren war, als sie sich nicht mehr jung 
genug fühlte, jene Gestalten zu verkörpern. Und erst, wenn man 



die Augenzeugen ihrer Leistungen reden hört! Wie sich in diesen 
die Erinnerung an große Kunsterlebnisse in Worten der stür­
mischsten Begeisterung ausströmt! Man merkt, sie haben von 
etwas zu erzählen, was sie als einzig in seiner Art schätzen. Zwar 
gehörte in den letzten Jahren die Kunst der Marie Seebach der 
Geschichte an: lebendig aber war die Hochachtung vor der groß­
angelegten Frau. Der Eindruck, den ihre Persönlichkeit machte, 
hatte etwas Erhebendes. Ich empfand diesen Eindruck, als sie vor 
einiger Zeit in Weimar mit einer edlen, herzlichen Rede das von 
ihr begründete Asyl für altgewordene, bedürftige Schauspieler 
seinem Zweck übergab. Ein Leben voll schöner und schmerzlicher 
Erfahrungen blickte aus ihren Augen. Eine große Natur war es, 
die da sprach. Unvergeßlich sind mir die Worte, mit denen sie 
kundgab, wie sie Trost finde für den «größten Schmerz, der ein 
Mutterherz treffen könne», den Verlust des von ihr innig gelieb­
ten Sohnes, in der Stiftung, die sie zum Wohle derjenigen ihrer 
Berufsgenossen geschaffen, denen es nicht gegönnt ist, sich selbst 
ein sorgenfreies Alter zu sichern. 

GABRIELLE REJANE 

Gastspiel im Lessing-Theater, Berlin 

Ich habe dringender Pflichten halber diese große Künstlerin 
nur in wenigen Rollen sehen können. Sie haben mir aber genügt, 
um den Eindruck zu bekommen, daß Gabrielle Rejane eine Dar­
stellerin ist, die das, was sie durch ihre Persönlichkeit sein kann, 
in einem Grade erreicht hat, der nicht höher zu denken ist. Dem 
Genie des Schauspielers sind durch seine Mittel Richtung und 
Grenzen seiner Kunst gegeben. Wenn das Genie ausreicht, um 
aus sich, aus der Summe seiner Mittel dasjenige zu machen, was 
bei ihm einer Steigerung nicht fähig ist, dann ist er ein vollkom­
mener Künstler. Und die Rejane ist eine vollkommene Künstlerin in 
diesem Sinne. Es ist undenkbar, daß Gilbere («Frou-Frou») besser 



dargestellt werden kann, wenn sie von der Rejane dargestellt wird. 
Wer die persönlichen Eigenschaften der Darstellerin als gegebene 
Voraussetzungen hinnimmt, kann von ihr nur eine Gilbere ver­
langen, die er vollkommen nennen muß. Und diese spielt sie. Ihr 
Genie bleibt nirgends hinter ihren Mitteln zurück. Zu welchen 
Gefühlen die Künstlerin den Zuschauer hinreißen kann, das habe 
ich am besten an ihrer Helene Ardan in Donnays neuestem 
Schauspiel gesehen. Diese sensitive Liebesleidenschaft in ihrer in­
timen Wahrheit, die dem Zuschauer einen warmen Hauch durch 
den ganzen Leib treiben muß, bringt die Rejane in unübertreff­
licher Art zur Darstellung. Sie ist eine starke Persönlichkeit mit 
vollkommenem Anempfindungsvermögen; und sie bringt die Per­
sönlichkeit, die ihrem Geiste vorschwebt, so zur Darstellung, daß 
alles selbstverständlich erscheint, was sie tut. Mit einer Leichtig­
keit ohnegleichen bringt sie zum Ausdrucke, was sie von dem 
Menschen erfaßt hat, den sie verkörpert. Und diese Leichtigkeit 
ist das wahre Charakteristikum der Kunst des großen Stils. 

ERMETE ZACCONI 

Gastspiel im Neuen Theater, Berlin 

Die Italiener nennen gegenwärtig Ermete Zacconi ihren größ­
ten Schauspieler. Seit einigen Tagen sehen wir ihn jeden Tag im 
Neuen Theater in Berlin. Vorher hat er ein Gastspiel im Wiener 
Carl-Theater absolviert. T>ie Nachrichten, die wir über dieses Gast­
spiel aus Wien erhalten haben, grenzten ans Unglaubliche. Seit 
die Düse die Kunstgemeinde der Donaustadt in Begeisterung ver­
setzt hat, ist dort etwas Ähnliches nicht erlebt worden. Die Leute 
verfielen in ein Delirium, als sie Zacconi sahen. In dieser Zeit­
schrift hat vor acht Tagen ein Wiener Theaterkritiker erzählt, daß 
sich die Theaterbesucher Wiens wochenlang, während Zacconi bei 
ihnen war, mit der Frage beschäftigten: worin liegt das Geheim­
nis des großen Schauspielers? Nun haben wir ihn auch hier in 



Berlin gesehen. Seine erste Rolle war die des Oswald in den «Ge­
spenstern». Die Botschaft von dem Wiener Delirium hat so wenig 
auf die Berliner gewirkt, daß Zacconi am dritten Tage seines 
Gastspiels, als er zum dritten Male den Oswald spielte, sich vor 
leeren Bänken produzierte. Und von einer Aufregung über die 
Frage: worin liege das Geheimnis des großen Schauspielers, war 
hier ganz und gar nichts zu bemerken. Und ich muß gestehen, 
auch mir will die Aufregung in Wien nicht recht begreiflich 
erscheinen. Mich hat Zacconi nur eines gelehrt. Wenn die Schau­
spielkunst sich von dem Drama emanzipiert und aufdringlich, 
selbstherrlich vor uns erscheint, so wird sie uns doch widerwärtig. 
Wir wollen, daß der Schauspieler die Intentionen des Dichters zur 
Ausführung bringt. Wir nennen dann einen Schauspieler groß, 
wenn es ihn gelingt, die Absichten des Dichters in der reinsten, 
unverfälschtesten Art auf die Bühne zu bringen. Darinnen liegt 
für jeden Verständigen das Geheimnis des großen Schauspielers. 
Ein anderes gibt es nicht. Zacconi hat uns über dieses Problem 
nicht die geringste Aufklärung gebracht. Seine Kunst hat im 
Grunde mit dieser Art von Schauspielkunst nicht das geringste zu 
tun. Es ist lächerlich, darüber zu streiten, ob Zacconi ein großer 
Schauspieler ist in dem Sinne, den er anstrebt. Ihn geht keine 
Dichtung etwas an. Er hat das Drama die «Gespenster» von 
Ibsen kennengelernt. Er hat gesehen, daß darinnen ein Paralytiker 
vorkommt. Nun spielt er den Verlauf der Paralyse in meisterhaf­
ter Weise. Die Art, wie er die Entwickelung dieser Krankheit in 
allen ihren Phasen darstellt, ist von unbeschreiblicher Vollkom­
menheit. Nichts Besseres kann man wahrscheinlich in dieser Rich­
tung auf der Bühne sehen. Er stellt die Paralyse in idealer Voll­
kommenheit dar, wie Goethe den Typus der edlen Frau in der 
Iphigenie darstellt. Er erhebt ein klinisches Bild zum Kunstwerk. 
Aber Ibsens Drama geht Zacconi nichts an. Was in diesem Drama 
außer dem Verrücktwerden des Oswald vorgeht, ist Zacconi gleich­
gültig. Die ganze Handlung könnte anders verlaufen, als sie Ibsen 
darstellt: Zacconi würde alles doch so spielen, wie er es spielt, 
wenn nur das eine feststeht, daß Oswald Paralytiker ist. Wütend 
könnte man werden, wenn man sieht, wie hier die aufdringliche 



Kunst des Komödianten mit einer großen Dichtung umgeht. Aber 
man wird nicht wütend. Und das ist das Merkwürdige an Zacconi. 
Seine Kunst ist doch wieder so groß, daß man in ihren Bann 
gezogen wird. Sie ist so groß, daß man selbst seine Gewalttaten 
gegenüber den Dichtern verzeiht. Man sagt sich; Ibsens Oswald 
wird von Zacconi nicht dargestellt. Aber was Zacconi darstellt, ist 
interessant in jedem Zuge. Man verfolgt jedes Wort, jede Gebärde, 
jede Bewegung mit gespanntester Aufmerksamkeit. Man sagt sich, 
wenn ein Schauspieler so Bedeutendes kann, so wollen wir ihn 
einmal genießen, auch wenn er sich in einer falschen Richtung 
bewegt. Man verzeiht es Zacconi auch, wenn er in den denkbar 
schlechtesten Stücken auftritt. Wo uns der Dichter nicht inter­
essiert, da hängen wir mit aufrichtigem Interesse an dem Schau­
spieler. 

Ich war neugierig auf Zacconi als Kean. Ich habe mir gesagt, 
ich habe es hier mit einem Schauspieler zu tun, der nichts weiter 
ist als Schauspieler, Komödiant. In dem dummen Stück «Kean» 
hatte nun Zacconi einen Komödianten zu spielen. Das muß seine 
Glanzrolle sein, dachte ich. Da wird herauskommen, was er eigent­
lich kann. Den Schauspieler als Menschen, meinte ich, wird er auf 
die Bühne bringen. Was der Komödiant leidet und welche Freu­
den er empfindet, das wird Zacconi darstellen, so dachte ich. Und 
merkwürdig! Gerade als Kean hat mir Zacconi am wenigsten ge­
fallen. Er stellt den Schauspieler nicht als Menschen dar, sondern 
als Schauspieler. Zacconis Kean schauspielert nicht nur, wenn er 
den Hamlet auf der Bühne darstellt; er schauspielert auch, wenn 
er sich im Salon mit den Mitgliedern der vornehmen Gesellschaft 
unterhält; er schauspielert auch, wenn er in seinem Ankleidezim­
mer die Besuche seiner Geliebten empfängt. Im Kean hat Zacconi 
sein Wesen bloßgelegt. Er hat seine ganze Persönlichkeit an die 
Komödiantenkunst hingegeben. Seine Individualität, seine Seele 
ist in dieser Kunst aufgegangen und völlig verschwunden. Er ist 
gar nicht mehr Mensch; er ist nur Komödiant. Und Komödiant 
ist er in allem, was er auf die Bühne bringt. Wir bewundern des­
halb seine Kunststücke; aber wir werden nie ergriffen, nie hin­
gerissen. Wir suchen hinter die Kniffe zu kommen, wie er dies 



und jenes macht; aber weiter kommt es nicht mit unseren Emp­
findungen ihm gegenüber. Er stellt nicht Handlungen von Men­
schen dar, sondern seelenlose Bilder dieser Handlungen. 

Eine selbständige Kunst ist Zacconis Schauspielkunst. Und eine 
Kunst, die in dieser Selbständigkeit jede Berechtigung verliert. 
Die Dichter könnten keine Dramen für die Bühne schreiben, wenn 
alle Schauspieler so spielten, wie Zacconi spielt. Sie müßten bloß 
Anweisungen für die Schauspieler schreiben. Ibsen hätte nicht 
seine «Gespenster» schreiben sollen, sondern den allgemeinen 
Umriß einer Handlung, in der ein Paralytiker vorkommt. Diese 
Handlung im einzelnen auszuführen, hätte er dem genialen Schau­
spieler überlassen müssen. So lange die Dramatiker so schaffen, 
wie sie es gegenwärtig tun, hat Zacconis Art keinen Sinn. 

GASTSPIELE 

Als ich vor einigen Jahren nach Berlin reiste, nur um das ein­
zige schauspielerische Phänomen, die Düse, kennenzulernen, da 
besuchte ich auch einen hervorragenden Kunsthistoriker. Es war 
nur natürlich, daß ich diesen Mann um seine Meinung über die 
Künstlerin befragte. Er hatte aber eine solche Meinung nicht. 
Denn er war in keiner der Berliner Düse-Aufführungen gewesen 
und sagte: ich will die Düse nicht sehen, denn die alten, unbedeu­
tenden Stücke, in denen sie auftritt, interessieren mich gar nicht. 
In welchem Gegensatz stand diese Äußerung zu meinen eigenen 
Empfindungen. Uns Duse-Enthusiasten waren die Rollen ganz 
gleichgültig, in denen die große Italienerin auftrat. Wir kümmer­
ten uns nicht um den künstlerischen Wert der Stücke, in denen 
die Düse auftrat, uns kam es darauf an, den großen Stil der Künst­
lerin kennenzulernen, gleichviel, ob sie in guten oder schlechten 
Stücken spielte. 

Später mußte ich aber doch viel über den Ausspruch des geist­
reichen Kunsthistorikers nachdenken. Und die Gastspiele, die in 



diesem Winter in Berlin stattfanden, haben mir klar gezeigt, wie 
sehr er recht hatte. Man hatte Gelegenheit in dieser Saison, in 
Berlin die Gastspiele der Rejane, des Herrn Zacconi, der Tina di 
Lorenzo und das einer englischen Truppe kennenzulernen. Und 
dabei fiel mir auf, ja wurde mir zur Gewißheit, daß die wahrhaft 
bedeutende Schauspielkunst nur an bedeutenden Rollen beurteilt 
werden kann. Ein guter Schauspieler ist nicht derjenige, der in 
schlechten Stücken seine größten Erfolge erringt, sondern der­
jenige, der in guten vollendet und befriedigend spielt. 

Gegen diesen Satz sündigen die meisten herumziehenden Schau­
spielertruppen. Sie wählen zumeist die schlechtesten und ab­
geleiertsten Stücke, um ihre Kunst in aller Eile zeigen zu können. 
Besonders in dem Falle der Tina di Lorenzo konnte ich das bemer­
ken: «Cyprienne», den «Hüttenbesitzer» und ähnliche Dinge 
führte sie uns mit ihrer Truppe auf. Man hatte von diesen Vor­
stellungen rein nichts. Man konnte die Kunst der Gastspieler in 
diesen Stücken nicht beurteilen. Wie leicht kam man dagegen zu 
einem Urteile, als Zacconi den Oswald in den «Gespenstern» 
oder als die genannte englische Truppe den «Macbeth» oder 
«Hamlet» aufführte. Es kann nicht genug betont werden, daß zu 
Gastspielen dieser Art nur wahrhaft bedeutende dramatische 
Kunstwerke gewählt werden sollen. Wenn es den Gastspielern 
darauf ankommt, ihre Kunst zu zeigen, dann müssen sie in Stücken 
zuerst auftreten, deren künstlerischer Wert über alle Zweifel er­
haben ist. Verletzen sie dieses Gebot, dann erwachsen auch der 
trefflicheren Kritik ungeheure Schwierigkeiten. Deshalb nament­
lich fielen die Berliner Urteile über die Tina di Lorenzo so un­
bestimmt aus, deshalb kamen sie mit so vielen Vorbehalten zu­
tage. Eine Lebensfrage gastierender Schauspielertruppen ist die 
Wahl von nur bedeutenden, künstlerisch wertvollen Stücken. 



EINE DRAMATURGISCHE STUDIE 

Dramaturgische Studien über einzelne hervorragende Bühnen­
künstler sind entschieden sowohl für die Mitglieder des Schau­
spielerstandes als auch für den Theaterkritiker von dem größten 
Nutzen. Und auch das Theaterpublikum wird Interesse an ihnen 
haben. Unsere Anschauungen über die Bühnenkunst gewinnen erst 
das rechte Leben, wenn wir sie bereichern durch die konkrete Be­
trachtung des einzelnen Darstellers, seiner besonderen Eigentüm­
lichkeiten, seiner Mittel und der Art, wie er sich deren bedient. 
Vor kurzem ist nun eine solche Studie erschienen: «Friedrich 
Haase», eine dramaturgische Studie von Otto Simon (Berlin, Ver­
lag Alexander Duncker, 1898). Sie bietet in jeder Beziehung ein 
Zerrbild dessen, was man von einer solchen Arbeit verlangen 
kann. Eine gewisse Überlegenheit der Anschauung, die notwendig 
ist, um den Grad der Künstlerschaft des einzelnen Darstellers zu 
kennzeichnen, fehlt hier ganz. Dagegen tritt eine unbegrenzte An­
preisung und eine unbedingte Anbetung des beschriebenen Schau­
spielers hervor, die den Verfasser der Schrift für jeden kritischen Ge­
sichtspunkt blind und unzugänglich macht. Das Büchlein ist so abge­
faßt, als ob es sich um den größten deutschen Schauspieler handelte. 

Und eine Forderung ist nicht erfüllt. Der Verfasser einer sol­
chen Schrift muß die Fähigkeit haben, scharf zu beobachten, in 
welcher eigenartigen Weise der Bühnenkünstler seine Rollen ge­
staltet, welcher besonderen Mittel er sich bedient, um seine Ab­
sichten augenfällig zu machen. Und dazu muß er die Fähigkeit 
haben, in präziser, eindeutiger Weise diese Eigenart zu beschrei­
ben. Otto Simon hat beides nicht. Er redet über die Eigenart des 
von ihm beschriebenen Künstlers in allgemeinen, unbestimmten, 
unklaren Ausdrücken, die höchstens die etwas verwaschenen Ge­
danken charakterisieren, die dem Autor bei einer Rolle Friedrich 
Haases durch den Kopf gegangen sind, aber rein gar nichts davon 
verraten, auf welche Weise der Künstler seine Absichten zum 
sinnfälligen, theaterwirksamen Ausdruck gebracht hat. Trotz vieler 
Worte tritt die schauspielerische Physiognomie Haases nirgends 
klar hervor. 



Durch einige Beispiele wird es klar werden. Was gewinnen wir 
dadurch, daß uns von Haases Hamlet gesagt wird: «Herrn Haase 
erscheint als die Grundidee in der Figur des Dänenprinzen die 
religiöse (christliche) Gewissenhaftigkeit im Konflikt mit den 
Anforderungen, welche die äußere Existenz und die Ehre (das 
lebhafte Bewußtsein seines künftigen Herrscherberufes) an einen 
Menschen stellen, der in der Welt der Ideale heimischer ist als in 
der Wirklichkeit. Die Idee Hamlets ist - nach Herrn Haases An­
sicht — eine höhere als die der bloßen geistreichen Blasiertheit, 
ästhetischen Überreizung und charakterlosen Willensschwäche der 
modernen Zeit - Eigenschaften, welche dem Zeitalter Shakespeares 
an sich noch fremd waren.» Von Herzog Alba wird gesagt: «In 
Haases Darstellung sehen wir den eisernen Herzog voll verkörpert, 
eine hagere, hohe, elastische Gestalt, straff soldatisch und doch 
ritterlicher Haltung, in sich gefestigt durch königliche Autorität 
und eigene Willenskraft, ein hochbedeutender Kopf mit mächtiger 
Gedankenstirn, bald kalten, starren, bald dämonisch-glühenden 
Augensternen, dem charakteristischen langen, schmalen Albabarte, 
gekleidet in dunkles, wenn auch kostbar verziertes spanisches Ko­
stüm, die, wie der freche Spötter Vansen sagt, dangen Spinnbeine> 
in bis zum Leibe reichenden dunklen Reitstiefeln: so sehen wir in 
Haases Alba den berühmten spanischen Feldherrn vor uns, alles 
konzentrierte Kraft, Entschlossenheit, Unbeugsamkeit nach eige­
nem und doch nur des Königs Willen.» 

Es ist nicht zu leugnen, daß in dieser Charakteristik ein Ansatz 
dazu gemacht ist, zu schildern, wie der Künstler seine Absichten 
dem Auge dazustellen suchte. Jede Spur eines solchen Versuches 
fehlt dagegen in der Beschreibung der Thorane-Rolle. «Die Mei­
sterschaft Haases als Thorane beruht hauptsächlich darin, daß er 
so entgegengesetzte Eigenschaften und Gewohnheiten, wie den 
Hang zu schwermütiger Träumerei und leicht erregbares National­
gefühl, begeisterte Liebe für die schönen Künste und militärische 
Straffheit, Scheu vor den Frauen und ritterliche Artigkeit, wo er 
mit ihnen in Berührung kommt, zu einem einheitlichen Bilde zu 
verschmelzen weiß, und daß er dieser Figur noch dazu den fein­
sten Schliff und den charakteristischen Ton der altfranzösischen 



Aristokratie verleiht.» Das ist eine Darstellung des Charakters des 
Grafen Thorane, nicht eine Charakteristik der schauspielerischen 
Art Friedrich Haases. 

Was bei ähnlichen Arbeiten gewöhnlich als Mangel auftritt, das 
gewahren wir auch hier: auf das Spezifische der Schauspielkunst 
wird nicht der Hauptton gelegt; ja, es fehlt dem Verfasser das 
Vermögen, von dem Gesamtbühnenbilde das abzutrennen, was das 
Wesen dieser Kunst ausmacht. 

ADELE SANDROCK 

Gastspiel in Berlin 

Soll ich mit ein paar Worten das Gefühl beschreiben, das ich 
habe, wenn Adele Sandrock auf der Bühne ist, so muß ich sagen: 
ich schwelge in dem Genuße reifer, süßer Schönheit. In der har­
monischen Stimmung, die ich sonst nur habe, wenn es mir gelun­
gen ist, eine schwierige Arbeit zu meiner vollen Zufriedenheit zu 
vollenden, verlasse ich das Theater. Eine wohltuende Ruhe be­
mächtigt sich meiner Seele. Nicht eine Ruhe gleich derjenigen, 
die den Müßiggang zur Mutter hat, sondern eine Ruhe, die ähn­
lich ist einer solchen, die vom richtig vollbrachten Leben kommt. 

Das war nicht immer so, wenn ich Adele Sandrock gesehen 
habe. Vor zehn Jahren, als sie eben anfing, dem Publikum als 
große Schauspielerin zu gelten, da ging ich mit heißem Kopfe 
und fieberhaft erregten Nerven aus ihren Vorstellungen. Alles 
zuckte in mir, als ich damals ihre Eva, ihre Alexandra — in 
Richard Voß' Stücken — oder gar ihre Anna in Gunnar Heibergs 
«König Midas» sah. Eine große Natur sprach aus ihr. Alles, was 
man an Lebenskraft hatte, regte sie auf. Aber man mußte damals 
durch sich selbst wieder zur Ruhe kommen. Sie gab einem nichts, 
wodurch man die zerrissene Harmonie der Seele hätte wieder­
finden können. Es fehlte immer etwas, was zur vollen Schönheit 
gehört. Diese muß die Wogen auch wieder glätten, die sie erregt 



hat. Ein Sturmwind war ehedem die Sandrock, jetzt ist sie eine 
Macht geworden, die Sturm und Windstille gleichmäßig zu ver­
teilen weiß. Deswegen sage ich, ihre Kunst hat das Kennzeichen 
der reifen Schönheit, die von der Harmonie kommt. 

Ich glaube, das hat Adele Sandrock dem Umstände zu danken, 
daß sie zur rechten Zeit ans Burgtheater gekommen ist. Ihre Art 
war ausgereift, und im Burgtheater fand sie die Windstille vor. 
Die Schönheit blühte dort, aber die Wärme der Leidenschaft, des 
Temperamentes war in dieser Schönheit erstorben. Wie Charlotte 
Wolter war, so war das ganze Burgtheater. Adele Sandrock brachte 
alles mit, was Charlotte Wolter fehlte, und sie eignete sich mit 
der Art des Gentes an, was sie von der Wolter lernen konnte. 

Jetzt bei ihrem Berliner Gastspiele fand ich bei Adele Sandrock 
alle die Züge wieder, die mich einst in Hitze gebracht haben, 
aber alles ist abgedämpft durch die edle Kunstart, die im Burg­
theater immer zu Hause war. 

Schon am ersten Abend, als sie die Francillon gab, war mir dies 
klar. Noch klarer wurde es mir bei der Vorstellung der «Maria 
Stuart». Diese Maria war ganz Leben und auch ganz Kunst. In 
großen, edel-schönen Zügen trat die unschuldig-schuldige Frau 
auf, der man in jedem Augenblicke glauben konnte, daß eine edle 
Seele in ein großes Unglück sich fügen kann. 

Und am folgenden Abend, diese Christine in Schnitzlers flotter, 
echt dramatischer, duftig schöner Unbedeutendheit «Liebelei». 
Das Wiener Mädel mit allem Zauber der Liebenswürdigkeit, die 
in der Donaustadt so reizvoll ist. Ich mußte mich immer fragen: 
wo habe ich dieses Mädel denn nur gesehen? Wie eine gute Be­
kannte wirkte sie auf mich. Und doch auch wieder alles im Stile 
des Burgtheaters gespielt. Gleich darauf die übermütige, zynische 
Ausgelassenheit der Anni in Schnitzlers «Abschiedssouper». Wie 
Schwarz zu Weiß verhalten sich die beiden Rollen, und die 
Sandrock vergriff auch nicht einen Ton in einer derselben. 

Am lebhaftesten aber tauchten alte Erinnerungen auf, als sie 
die Eva spielte. Das war eine der Rollen, in denen sie vor zehn 
Jahren glänzte. Wie anders spielt sie sie jetzt. Eine edle Würde 
zwingt die ausbrechende Leidenschaft immer wieder in die schöne 



Form zurück. Adele Sandrock sagt heute, was sie vor zehn Jahren 
gesagt hat, aber sie hat alles so umgegossen, wie Goethe seine 
Iphigenie in Italien umgegossen hat. Ihre Leidenschaft ist noch 
dieselbe wie ehedem, ihre Wärme ist noch dieselbe wie ehedem: 
aber über der Leidenschaft, über der Wärme steht die Persönlich­
keit der Künstlerin, die sich nicht mehr von ihren Seelengewalten 
bezwingen läßt und gehetzt wird von ihnen. Heute herrscht sie 
über sie mit spielender Kraft. 

Als Adele Sandrock vor kurzem in Berlin gastierte, erschien im 
Berliner Tageblatt von ihr ein kurzer Artikel, in dem sie für die 
Anstellung weiblicher Regisseure eintrat. Der Gedanke hat gewiß 
viel Verlockendes, und wenn man im allgemeinen dafür ist, daß 
den Frauen die Berufe, zu denen sie bisher Vorurteil und Irrtum 
nicht hat kommen lassen, geöffnet werden, so wird man auch 
dem Vorschlag der großen Wiener Schauspielerin nur mit Beifall 
gegenüberstehen können. Dennoch aber wird man Bedenken in 
dieser Hinsicht nicht unterdrücken dürfen. Dazu fordern vor 
allem die Gründe heraus, die Adele Sandrock vorgebracht hat. 
Es handelt sich bei der Regieführung vielfach um Arrangements, 
die im wirklichen Leben die Frauen besorgen. Sie sollen deshalb 
- nach Adele Sandrocks Meinung — auch für die Herausarbeitung 
dieser Arrangements auf der Bühne mehr Verständnis haben als 
die Männer. Dabei ist eines nicht berücksichtigt: Ein anderes ist 
es, ein Ding im wirklichen Leben zu machen, ein anderes, es auf 
dem Gebiete der Kunst nachzuahmen. Hier scheint es sich um 
einen Grundirrtum in der Kunstauffassung von Adele Sandrock 
zu handeln. Könnte denn nicht zur Nachahmung jener Dinge auf 
der Bühne, die im Leben die Frauen besorgen, gerade die männ­
liche Phantasie besser taugen als die weibliche? Es wird freilich 
nicht zu leugnen sein, daß sich in den Reihen der Schauspiele­
rinnen immer einige Frauen finden werden, welche eine aus­
gesprochene Begabung für Regieführung haben. Diesen sollte die 
Möglichkeit nicht entzogen werden, diese Begabung anzuwenden. 
Auch wird es Stücke geben, die durchaus einer weiblichen Hand 



bedürfen. Es werden diejenigen sein, in denen frauenhaftes Emp­
finden und weibliche Anschauungen im Vordergrunde stehen. 
Kurz, einfach zurückzuweisen wird der Vorschlag von Adele 
Sandrock nicht sein. Berlin wird übrigens bald die Vorzüge 
einer weiblichen Regieführung kennenlernen. Die unternehmungs­
lustige Nuscha Butze wird ja nicht verfehlen, in ihrem Theater 
zu der Bürde der Direktion, die sie Lautenburgs Schultern ab­
nimmt, auch die der «Oberregie» zu fügen, mit der ihr Vorgänger 
doch auch belastet war. 

FREIE LITERARISCHE GESELLSCHAFT IN BERLIN 

1897 

Ein reizvoller Vortragsabend wurde den Mitgliedern dieser Ge­
sellschaft am 25. November geboten. Hans Olden las ein «Jugend­
erlebnis» vor. In launiger Weise charakterisiert er einen gefeier­
ten Bühnenkünstler, der von der ganzen Welt und deshalb auch 
von dem Verein, dem der junge Olden angehörte - Musenheim 
heißt er natürlich - wie ein Ideal des Menschen vergöttert wird, 
und der sich zuletzt als eitler Poseur entpuppt. Er spielt nicht 
bloß auf der Bühne, sondern auch im «Musenheim» Komödie. 
Man kann ein solches Erlebnis, das in ähnlicher Weise fast auf 
jeden jungen Menschen einmal wie ein «Faustschlag» gewirkt 
hat, nicht in witzigerer Art darstellen, als es Olden getan hat. 
Und ich meine, daß auch die Vortragsweise Oldens sich an diesem 
Abend als eine ungewöhnlich wirksame erwiesen hat. — Zwei 
stimmungsvolle Arbeiten las Wilhelm Hegeler vor: «Des Pfarrers 
Traum» ist eine künstlerisch intime Leistung. Der stocktaube 
Pfarrer, dem am Abend des Lebens ein Traum verkündet, daß 
ihm die blinde alte Gattin noch ein Knäblein bescheren wird, 
und dem sein junger Kandidat mit dem Hausfräulein im Bunde 
diesen Traum verwirklicht — er ist eine köstliche Figur. Nicht 
minder der Künstler in «Goldenes Licht auf dunklem Grunde», 



das Hegeler noch vorlas. - Carlot G. Reuling unterhielt in präch­
tiger Weise mit seiner Humoreske «Der verlorene Gedanke». 
Seine Verspottung des unfruchtbaren Gelehrtentums, das vor 
wirklichen Gedanken fast die Flucht ergreift, ist durch die Treff­
sicherheit der Darstellung ebenso überwältigend, wie die Arbeit 
durch die liebenswürdige Form, in der sie auftritt, amüsant ist. 

FREIE LITERARISCHE GESELLSCHAFT IN BERLIN 
1898 

Am 12. Januar veranstaltete die Berliner «Freie Literarische 
Gesellschaft» einen humoristischen Vortragsabend. Zuerst las Otto 
Julius Bierbaum Teile aus seinem neuesten Roman «Stiipe» vor. 
Ein naiver Humor macht sich in diesem Roman geltend. Wenn 
man sich seine Jugend bewahrt hat, lacht man über die Dinge, 
über die Bierbaum lacht. Harmlos ist dieses Lachen. Die Dinge, 
über die gelacht wird, sind so niedlich. Wäre der Vortragende 
besser disponiert gewesen: es wäre gewiß auch letzten Mittwoch 
viel gelacht worden. 

Einen seltenen Vortragserfolg erzielte Guido Thielscher mit 
Otto Erich Hartlebens kleinen Meisterwerken: «Das Kalbs­
kotelett» und «Moritz, der Sortimenter». Ich habe nicht die Ver­
pflichtung, mein Urteil über Otto Erich Hartlebens Leistungen 
unausgesprochen zu lassen, weil ich mit ihm befreundet bin. Ich 
kenne in der Gegenwart keinen Künstler, der wie er mit solcher 
Vollendung übt, worauf es in der Kunst nach meiner Empfindung 
ankommt. Mit sicheren Strichen zeichnet er Gestalten hin, die 
leben. Er ist Meister der Kunstform im allerbesten Sinne des 
Wortes. Er verschmäht alles, was nicht zu dieser Kunstform ge­
hört. Künstlerische Vornehmheit ist ein Grundzug seines Schaf­
fens. Und weil ihm diese Vornehmheit so natürlich ist, wirkt sie 



auf mich wie ein überlegenes Schalten mit den Dingen. Hartleben 
kennt die Ironie der Lebensverhältnisse, und er kennt das Natur­
notwendige der Banalität. Und beides weiß er zu gestalten. Im 
«Kalbskotelett» zeigt er sich von der ersten, in «Moritz, der 
Sortimenter» von der zweiten Seite. Leichte Skizzen sind es, die 
aber nur ein ganzer Künstler schreiben kann. 

Guido Thielscher brachte beides zu voller Wirkung. Alle 
Nuancen kamen zur Geltung. Eine feine Charakterisierungskunst 
ist Thielscher eigen. Er dringt liebevoll in die Dinge ein und ver­
steht sie in anschaulicher Weise wiederzugeben. Er gehört zu 
denjenigen Darstellern, denen man mit dem höchsten Interesse 
nicht nur wegen der Dichtung folgt, der sie durch ihre Vortrags­
kunst dienen, sondern die auch das höchste Interesse erwecken 
durch das Wie, durch die Art, wie sie eine Sache zum Ausdruck 
bringen. 

* 

Freitag, den 28. Januar, hatte die «Freie Literarische Gesell­
schaft» Gelegenheit, einen ausgezeichneten Rezitator kennen­
zulernen. Marceil Salzer las Dichtungen und Prosaschöpfungen 
der Wiener Autoren: Arthur Schnitzler, Loris (Hugo von Hof­
mannsthal), Peter Altenberg, Christian Morgenstern und Hermann 
Bahr. Marcell Salzer hat eine - Hermann Bahr würde in seinem 
Wienerisch sagen - gemütliche Art, sich in die artistisch feinen 
und amüsanten Dinge Schnitzlers, Morgensterns und Bahrs ein­
zuleben und sie so wiederzugeben, daß dem Wiener, der ihn hört, 
ganz heimisch zu Mute wird. Aber mir scheint, Salzers Talent 
geht noch weiter. Er ist als Rezitator ein wirklicher Künstler. Das 
ist gar nicht so leicht. Denn dem Rezitator wird es schwer, Künst­
ler zu sein. Der Kreis seiner Mittel ist nur ein geringer. Wort 
und Wort-Nuancierung kommen im Grunde allein in Betracht. 
Will der Rezitator mit andern Mitteln wirken, so wird er auf­
dringlich. Seine Kunst gehört zu den intimsten, die es gibt Ich 
fand bei Vorlesung aus den Werken der genannten Autoren, daß 
Marcell Salzer sich in den Grenzen seiner Kunst hält und inner­
halb dieser Grenzen Vorzügliches leistet. Die aus dem Wiener-



tum heraus geborenen Skizzen Schnitzlers, Bahrs und Morgen­
sterns sind bis auf die reizvolle Andeutung des Dialektes hinein 
echt wiedergegeben worden. 

Hugo von Hofmannsthal, der kokette Pathetiker, und beson­
ders Peter Altenberg, der lyrische Bummler, kamen weniger zur 
Geltung. Hugo von Hofmannsthal ist ein versetzter Musiker. Er 
komponiert in Vokalen. Marceil Salzer ist als Rezitator Charak­
teristiker. Er sollte Hofmannsthal nicht lesen. Weibisch-Lyrisches 
macht er theatralisch. Das ist kein Tadel. Ich muß das sagen, um 
den Rezitator zu loben. Wie sollte er Schnitzler und Bahr gut 
vortragen, wenn er Hofmannsthals unmännlichen Ton treffen 
wollte! Die Blätter im Walde rauschen, wie dieser Dichter spricht, 
der Quell rauscht seine Weisen. Aus menschlichen Kehlen wird 
immer unnatürlich klingen, was er singt und sagt. Und Peter 
Altenberg! Wozu haben wir solche Dichter? Es ist ja ganz schön, 
daß wir uns solchen Luxus gönnen können. Warum soll nicht 
noch etwas kommen, wenn die letzten Tafelgenüsse abgeräumt 
sind? Eine recht feine Zigarre. Wir wollen sie nicht entbehren. 
Peter Altenberg ist eine feine Zigarre. Aber nicht alle Menschen 
sind Raucher, und nicht alle Raucher haben Verständnis für feine 
Zigarren. Da muß man schon auf der geheimnisvollen Stufen­
leiter zum Vornehmen wieder — zur Phiüstrosität hinangestie­
gen sein. 

Ich schreibe das, um Marcell Salzer, der ein vorzüglicher Rezi­
tator ist, einen guten — vielleicht überflüssigen — Rat zu geben. 
Kabinettstücke seiner Kunst waren die Proben von Schnitzler, 
Bahr und Morgenstern. Mit Loris und dem Herrn Peter verdirbt 
er sich die schönsten Wirkungen. 

* 

Dienstag, den 1. März, veranstaltete die Berliner «Freie Litera­
rische Gesellschaft» einen Autoren-Abend. Sigmar Mehring las 
seinen Einakter: «Vom Baume der Erkenntnis. Ein Mysterium» 
vor. Der Autor dieses kleinen Dramas hat die alte Frage des 
Sündenfalles in einer Weise zu behandeln versucht, die in der 
Mitte liegt zwischen der einfachen Bibelerzählung und einer 



philosophisch-spekulativen Auslegung des mythischen Vorganges. 
Im zweiten Teile des Abends erfreute uns Ludwig Fulda mit einer 
Reihe launiger Dichtungen: Sein und Nichtsein, Beichte, Der 
Beneidenswerte, Zweierlei Auffassung, Eigener Nachruf, Drei 
Parabeln, Studienkopf - und mit der heiteren Humoreske «Zu­
fall». Ich habe - will ich nicht allgemein Anerkanntes sagen — 
weder nötig, diese Dichtungen, noch Fuldas Vortragskunst zu 
loben. Wohl aber darf ich statt dessen den Wunsch aussprechen, 
daß der Vortragende die «Freie Literarische Gesellschaft» recht 
oft in ähnlicher Weise erfreuen möge wie diesmal. Diese wird 
ihm sehr dankbar sein. 

VORTRAGSABEND: EMANUEL REICHER 

Am 15. Oktober 1898 las Emanuel Reicher im Urania-Theater 
das Drama «Moses» von Ludwig Klausner-Dawoe vor. Es war eine 
Art Rettung einer Dichtung, die sich wohl kaum die Bühnen 
erobern wird. Reicher wandte seine große Kunst auf das in einem 
etwas altväterlichen Ton geschriebene Werk. Der Inhalt der Dich­
tung ist der Aufstand Korahs gegen den Träger des Gesetzes, 
Moses. Das Drama ist aus Empfindungen hervorgegangen, die 
uns unzählige Male in anderer Form begegnet sind. Auch die 
Behandlungsart bietet nichts gerade Neues. Man hat es zwar mit 
einem Dichter zu tun, aber doch mit einem solchen, der manches 
nicht miterlebt hat, was die letzten Jahre gebracht haben. Er ge­
hört der älteren Generation an und teilt deren Gefühle und Emp­
findungen. Er weiß auch seinen Personen kein volles Leben ein­
zuhauchen. Dennoch waren für mich die Stunden dieser Vor­
lesung genußreich. Ich mußte Reichers große Kunst bewundern, 
mit den Mitteln des bloßen Rezitators ein vieraktiges Drama in 
solcher Vollendung vor uns hinzustellen. 



VORTRAGSABEND: MARGARETE PIX 

Als eine wirkliche Vortragskünstlerin lernten wir am I.Novem­
ber 1898 Frau Margarete Pix kennen. Ihre ganze Art wirkt sympa­
thisch. Mir wurde das besonders klar beim Vortrage des Gedichtes 
«Anna» von Julius Hart und einiger Dichtungen der leider in 
Norddeutschland so wenig bekannten M. E. delle Grazie. Auch 
einiges von Theodor Fontane horte ich gern in der Wiedergabe 
der Frau Pix. Ich möchte überhaupt den Abend durchaus als 
gelungen bezeichnen mit Ausnahme der ersten Nummer des Pro-
grammes. «Der Vicar» von Adalbert von Hanstein ist eine von 
den Dichtungen, die von der allerschlimmsten Rhetorik leben. 
Frau Pix hat ein schönes Vortragstalent. Sie wird die besten 
Erfolge haben, wenn sie es vermeiden kann, ihre Vortragskunst 
in den Dienst solcher «Kunstprodukte» zu stellen, die durch ihre 
Unnatur den Hörer rasend machen können. 

VORTRAGSABEND: THEKLA LINGEN, ALWINE WIECKE 

Im Frühling wurden in dieser Zeitschrift eine Reihe von Ge­
dichten von Thekla Lingen veröffentlicht. Soeben ist ein Bänd­
chen «Am Scheidewege» von dieser Dichterin erschienen. Aus 
ihm hat sie einzelne Perlen am 4. November 1898 im Saal Bechstein 
vorgelesen. Da ich die Eigenart dieser Dichterin nächstens hier 
charakterisieren will, so darf ich mich heute wohl auf ein paar 
Berichtworte beschränken. Lingens Dichtungen wirken wie Offen­
barungen der Frauenseele. Sie hat uns viel, sehr viel zu sagen, weil 
sie eine großangelegte Natur ist, und weil diese Natur das Leben 
von Seiten kennengelernt hat, von denen es kennenzulernen selten 
Menschen Gelegenheit haben. Dem Vortrage der Frau Lingen 
ging eine Ausführung von Dr. Paul Remer über «Moderne 
Frauenlyrik» und die Rezitation von Alwine Wiecke «Die ver-



stoßene Seele» von Maria Janitschek und Dichtungen von Anna 
Ritter und Ada Negri voraus. Über Paul Remers Vortrag etwas 
zu sagen, habe ich nicht nötig; er wird in einer der nächsten 
Nummern des «Magazins» erscheinen. Frau Wieckes Vortrags­
kunst trug zu dem in jeder Beziehung vollendeten Abend das 
ihrige bei. Diese Kunst entsteht ja durch das Zusammenwirken 
eines seltenen Organes mit einer hohen Intelligenz und einer 
bewundernswerten Beherrschung der Kunstmittel. 

FREIE LITERARISCHE GESELLSCHAFT IN BERLIN 
1898 

Hans Olden und Ernst von Wolzogen haben der «Freien Lite­
rarischen Gesellschaft» am 17. November einen schönen Abend 
geschenkt. Olden las sein einaktiges Drama «Finale» vor. Meine 
Beziehungen zu Oldens launenhafter Muse waren selten so gute 
wie diesmal, wo er auch ein wenig Dichter und nicht nur Theater­
schriftsteller ist. Luise, die Frau des höchstgeachteten Legationsrat 
von Mellenthin, hat einen Geliebten, den Viktor von Bibrach. 
Dieser Viktor ist eines von den Individuen der so zahlreichen 
Männergattung, die allen Menschen gleichgültig sind, mit Aus­
nahme des Weibes, das ohne dieses «Ideal von Mann» «nicht 
leben kann». Das Drama spielt an dem Abend, an dem sich dieses 
Ideal erschießen muß, weil die Leute von ihm sagen, es habe im 
Sportklub beim Kartenspiel betrogen. Früher einmal haben auch 
schon die Leute von ihm allerlei Dinge gesprochen: deswegen 
hat er seinen Abschied als Offizier genommen. Luise von Mellen­
thin ist mit ihrer Freundin Lene von Hartmann — warum nimmt 
sie die mit? - zu einem «dicken Baum» in den Kuranlagen eines 
großen Badeortes gegangen. Sie ist sicher, daß dort niemand hin­
kommt, außer Viktor, den sie hinbestellt hat, um ihm eine wich­
tige Mitteilung zu machen. Denn diesen «Viktor von Bibrach» — 



das verrät sie der Freundin — «liebe ich und werde von ihm 
wiedergeliebt»; sie hat sich «ihm ohne Besinnen gegeben» und 
«schämte» sich, wenn sie sich «besonnen hätte». Die gute Luise 
hat Moral im Herzen. Ihr Mann kann nicht sagen, daß sie «ihn 
betrogen habe». «Ich mag ihn nicht und hab ihm das nicht ver­
hehlt. Ich war nicht mehr seine Frau, seit ich Viktor... Nein, so 
eine bin ich nicht.» Nun kommt der geliebte Viktor, und Luise 
verrät ihm - während die Freundin sich seitwärts zurückzieht - , 
daß sie an ihn einen Brief geschrieben habe, dieser aber beim 
Ausklopfen der Kleider durch das Dienstmädchen vom Winde 
auf die Straße geworfen und dort von dem ekligen Baron Flei­
scher gefunden worden sei. Der Börsenbaron Fleischer ist eben 
eklig, denn er hat den Brief gefunden und darauf der Legations-
rätin Luise von Mellenthin gesagt: «Entweder - oder». Das 
«Oder» bedeutet, daß er, wenn das «Entweder» nicht ist, den 
Brief unverzüglich dem Herrn Legationsrat übermitteln wolle. 
Der Herr von Bibrach handelt nun als Ehrenmann. Er veranlaßt 
die Frau Legationsrätin, den Baron Fleischer zu sich zu bestellen. 
Dort macht der Bibrach dem Fleischer wieder so ein «Entweder 
- oder» klar. Entweder du gibst den Brief sofort heraus, oder ich 
erschieße dich. Und zugleich verrät der Herr von Bibrach, daß 
es ihm «heute abend» gar nicht schwer wird, einen anderen zu 
erschießen. Denn er will sich hinterher doch gleich selbst er­
schießen. Warum sollte er also nicht noch einen mit ins unge­
wisse Jenseits nehmen. Nachdem der Baron noch den Versuch 
gemacht hat, mit seinen an der Börse erbeuteten Scheinen das 
Leben des verkrachten Herrn von Bibrach und damit auch sein 
eigenes zu erhalten, rettet er lieber sich allein durch Herausgabe 
des Briefes, Der Herr von Bibrach aber sagt zu seiner Geliebten: 
«Wir haben uns lieb gehabt -- so wild und heiß. Heute abend 
hab ich daran zu sterben. Und du wirst's mutig dulden — ohne 
Wort, ohne Miene. Eine kleine Löwin. Leb wohl.» 

Ernst von Wolzogen erfreute hierauf die Gesellschaft mit dem 
Vortrag einiger Gedichte, die er in der «Jugend» und im «Sim-
plizissimus» hat erscheinen lassen. Der meisterhaft satirische Ton, 
der aus diesen Dichtungen spricht und der in der ausgezeichneten 



Wiedergabe des Dichters so reizvoll wirkt, hat die Zuhörer mit 
Recht in frohe Stimmung versetzt. Und mit Genuß wurde die 
Erzählung «Der seidene Jupon» verfolgt, die Wolzogen in ganz 
vorzüglicher Weise las, und in dem er sich als Dramatiker des 
Erzählens erwiesen hat, wie es wenige gibt. Es ist lustig zu sehen, 
welches Leben in der Erzählung die einfache Tatsache gewinnt, 
daß das Hebe unschuldige Katherl bei ihrer Schulfreundin einen 
seidenen Unterrock sieht, einen solchen sich nun auch als Ideal 
vorsetzt, für ihn jeden ersparten Pfennig zurücklegt und durch 
diesen Hang zum Bessern endlich moralisch verkommt. 

RIA CLAASSEN ÜBER «SYMBOLIK IN LYRIK 

UND DRAMA UND HUGO VON HOFMANNSTHAL» 

Vorträge, wie der am 26. November 1898 im «Verein zur Förde­
rung der Kunst» gebotene, gehören zu den Seltenheiten auf dem 
Gebiete der Redekunst. Was wir so oft bei Vorträgen entbehren, 
daß vor uns eine Persönlichkeit steht, in deren Bann wir uns 
gerne eine Stunde lang begeben, war hier in vollstem Maße vor­
handen. Frau Ria Ciaassen sprach über «Symbolik in Lyrik und 
Drama und Hugo von Hofmannsthal». Was sie sagt, könnte sie 
auch in einem Aufsatze sagen. Aber ein solcher Aufsatz würde 
zum Beispiel für mich nur ein Viertel von dem bieten, was mir 
die Vortragende an jenem Abend gab. Ich habe so oft bei Vor­
trägen das Gefühl: hier redet nicht ein Mensch, sondern eine 
Anschauung. Der Vortragende könnte sich auch durch einen 
anderen vertreten lassen, der diese Anschauung hat. Bei Ria Ciaas­
sen hatte ich den Eindruck: nur sie persönlich konnte mir sagen, 
was sie gesagt hat. Die internationale Kultur Europas hat Ria 
Ciaassen in sich aufgenommen und in sich so verarbeitet, daß 
alles, was sie vom Standpunkte fortgeschrittenster Gegenwarts-



bildung aus sagt, wie der unmittelbare, naive Ausfluß ihrer Per­
sönlichkeit erscheint. Jeder Ausdruck der modulationsfähigen Phy­
siognomie, jede Bewegung der Hände sagt bei der Vortragenden 
etwas. Ich habe nicht oft gesehen, daß Hände den Worten so zu 
Hilfe kommen wie in diesem Falle. 

Die Vortragende sprach über Hugo von Hofmannsthal und die 
Blüte der neuen Kunst, die besonders durch diesen Wiener Dich­
ter ihre Pflege gefunden hat: die Symbolik. Daß diese Kunst­
gattung jetzt, nach der Epoche des modernen Naturalismus, auf 
dem Horizonte des Geisteslebens auftritt und nicht geringe Wir­
kungen übt, ist im höchsten Maße charakteristisch für die Zeit­
seele. Und der Ausdruck, den Ria Ciaassen findet, um diese Sym­
bolik zu deuten, ist nicht weniger charakteristisch. 

Eine Sehnsucht nach dem Paradiese des Geistes ist es, die in 
Ria Ciaassen lebt. Sie hat Bedürfnisse nach etwas Seltenem, 
Besonderem, das in der Fülle des alltäglichen Lebens nicht zu 
finden ist. Und diese Bedürfnisse wirken in ihr mit der Stärke 
einer religiösen Empfindung. Der Naturalismus kann diese Sehn­
sucht nicht befriedigen. Denn er sucht gerade das Leben, aus dem 
Ria Ciaassen sich fortsehnt, getreulich wiederzugeben. Er betrach­
tet es als den Triumph der Kunst, wenn er sagen kann: dieses 
Drama wirkt von der Bühne herab so, daß wir nicht Kunst vor 
uns zu haben glauben, sondern daß wir das wirkliche, alltägliche 
Leben vor uns zu haben meinen. Für Ria Ciaassen wird ein 
Kunstwerk um so höher stehen, je mehr es uns dieses wirkliche, 
alltägliche Leben vergessen läßt und die höheren Mächte, die in 
den Tiefen des Daseins walten, vor uns hinstellt. Nicht das Leben, 
sondern die «Mysterien des Lebens» sollen der Gegenstand der 
Kunst sein. 

In der Dramatik Richard Wagners sieht Ria Ciaassen ihre 
Kunstsehnsucht verwirklicht. In einem Werke, wie «Tristan und 
Isolde» eines ist, werden die Kunstmittel nicht dazu verwendet, 
die Wirklichkeit abzubilden, sondern die tieferen Kräfte des 
Daseins. Wagner glaubt nur in der Musik ein Mittel zu finden 
für diese höhere Mission der Kunst. Daß auch ohne Zuhilfe­
nahme der Tonwelt eine symbolische Kunst möglich ist, zeigen 



Maeterlincks und Hofmannsthals Schöpfungen. Diese Dichter 
stellen eine Anzahl von Sätzen so vor uns hin, daß wir aus ihnen 
die Offenbarungen eines höheren Lebens empfinden. Ein Höhe­
punkt in dieser Kunstströmung ist - nach Ria Claassens Ansicht -
in Hofmannsthals Lyrik erreicht. Sie ist eine Kunst der Worte, 
solcher Worte, bei deren Anhören wir göttliche Stimmen zu hören 
bekommen. 

Wie innig Ria Ciaassen mit dieser von ihr charakterisierten 
Kunst verwachsen ist, hat sie durch ihren Vortrag mehrerer Hof-
mannsthalscher Dichtungen gezeigt. Ich möchte die Art ihres 
Vortrags selbst als symbolistische Rhetorik bezeichnen. Aus ihrem 
feinen, vornehmen Organ glaubte ich auch etwas von dem zu 
vernehmen, was sie in der symbolistischen Kunst sucht. Hofmanns­
thal kann sich kaum einen besseren Rezitator wünschen. 

VORTRAGSABEND: ANNA RITTER, CLARA VIEBIG, 

FRIEDA VON BÜLOW 

Am 2. Februar 1899 veranstaltete der Verein «Berliner Presse» 
einen Damenabend. Drei Künstlerinnen der Gegenwart kamen zum 
Worte: Anna Ritter, Clara Viebig und Frieda von Bülow. Anna 
Ritter ist in überraschend kurzer Zeit «berühmt» geworden. So 
schnell, wie es fast nur bei Modedichtern der Fall ist, die schnell 
auch wieder verschwinden. Sie verdient aber dieses Schicksal ge­
wiß nicht. Denn sie ist ein wirklicher Lyriker. Ein Lyriker, aus 
dem das Bleibende des Menschentums spricht. Man kann sich 
Anna Ritter so ziemlich in jeder Zeit denken. Denn sie besingt, 
was nie alt und nie neu, aber immer gegenwärtig ist. Man wird 
an Mörike erinnert, aber auch an Walther von der Vogelweide, 
beide ins Weibliche umgesetzt. Sie singt von dem Weibempfin­
den, das ewig ist. Wenn ich ihre Gedichte lese, geht in mir eine 
Welt der Empfindung auf. Bei ihrem Vortrage habe ich fast Blut 



geschwitzt. Muß denn solche Schaustellung sein? Müssen denn 
die Empfindungen, die heilig sind, profaniert werden durch 
falsche Sentimentalität des Vortrags vor hundert Zuhörern? In 
einer besseren Lage war Clara Viebig. Ihre «Pharisäer» - ich 
möchte verraten, daß ich sie ganz kenne — sind ein wirksames 
Drama, das «nach Bühne schreit». Man könnte damit den Beweis 
liefern, daß wir Talente für das Drama haben. Die Direktoren 
sollten Dramen lesen. Frieda von Bülow hat eine Novelle «Das 
Kind» vorgelesen. Ich vermag darüber nichts zu sagen. Das aber 
ist nicht meine Schuld. Während gelesen wurde, liefen fortwäh­
rend die Zuhörer davon. Es soll mich doch der Teufel holen: 
aber so schlechte Manieren vertrag ich nicht. Ein anständiger 
Mensch tut so etwas nicht; und wenn sich ein Kritiker nicht fort­
während zu ärgern hat über das pöbelhafte Davonrennen, dann 
wird er es auch nicht nötig haben, seine Inkompetenz einzu­
gestehen. 

FREIE LITERARISCHE GESELLSCHAFT IN BERLIN 

1898 

Am 13. März fand in der «Freien Literarischen Gesellschaft» 
zu Berlin der vierte Vortragsabend dieses Winters statt. Zum 
Vortrag kam ein einaktiges Drama «Märtyrer» von Georg Reicke 
und moderne lyrische Dichtungen, beides durch den Königlichen 
Hofschauspieler Arthur Kraußneck. Dem Vortrag ging eine Con­
ference voraus, die Dr. Rudolf Steiner hielt. Er suchte nament­
lich die lyrischen Dichtungen Nietzsches und zwei Balladen Mau­
rice Maeterlincks, die zum Vortrage kamen, aus dem Wesen dieser 
beiden Persönlichkeiten herzuleiten. Nietzsches Lyrik kommt zu­
meist aus einer Stimmung heraus, die uns auf den ersten Blick 
in Verwunderung versetzt bei dem stolzen Philosophen, der froh­
lockend an die Stelle des jenseitigen Gottes den diesseitigen Über­
menschen gesetzt hat, der den Menschen zeigen will, daß sie 
Schaffende sein sollen, nicht von göttlichen Mächten Empfan-



gende. Aber Nietzsche, der Lyriker, ist Nietzsche, der Mensch, 
auf dem das individuelle Leben schwer lastet, der das Glück nur 
allzuwenig kennengelernt hat. Aus dem leidenden Menschen her­
aus hat Nietzsche ein Bild des lachenden Philosophen geschaffen. 
Die Größe dieses Bildes erdrückte Nietzsche, den Menschen. Aus 
solchen Stimmungen heraus sind seine Gedichte erwachsen. Was 
Nietzsche, der leidende Einzelmensch, gegenüber dem hohen 
Bilde seines Übermenschen empfand, das strömt uns aus seinen 
Dichtungen entgegen. — Maeterlinck ist abhold den groben, in die 
Augen fallenden Tatsachen des Lebens. Nicht die großen Worte, 
nicht die starken Empfindungen und Leidenschaften sind ihm die 
Verkünder des Allertiefsten in der Welt. Wenn ich einen Men­
schen nur üüchtig sehe, so kann sich zwischen seiner und meiner 
Seele etwas ereignen, das tiefer und göttlicher ist, als was sich in 
den Worten eines Plato oder Fichte oder in der Leidenschaft eines 
Othello ausspricht. Solch grobe Aussprüche, solche Leidenschaften 
verdunkeln für uns nur das Tiefere, das in den scheinbar alltäg­
lichsten Ereignissen gesehen werden kann. Die beiden vorgetra­
genen Balladen zeigen, mit wie einfachen Mitteln Maeterlinck 
erschütternde Wahrheiten ausspricht. 

Herr Kraußneck machte durch seinen Vortrag einen tiefen Ein­
druck auf die Zuhörer. Reickes Einakter stellt die traurige Lage 
dar, in welcher die Familie eines Pastors ist, der sein Amt auf­
zugeben hat, weil ihn sein Gewissen in einen Konflikt mit den 
Lehren der Kirche gebracht hat. Die Frau ist tot. Die Tochter 
allein muß für den Vater und die Geschwister den Unterhalt ver­
dienen. Sie könnte sich verheiraten und ihr Glück finden. Aber 
sie darf ihren Posten innerhalb der Familie nicht verlassen. Die 
Art, wie ihr Vater sie auf diesem Posten zu halten sucht, und ihr 
herzzerreißender Verzicht auf das Glück wird im Zusammenhange 
mit den Charakteren in packender Weise dargestellt. Herr Krauß­
neck fand die Art, die feine Psychologie des Werkes zur Geltung 
zu bringen. Nicht minder wirksam war der Ausdruck, den er den 
ergreifenden Dichtungen Nietzsches und Maeterlincks gab. 

Den Abschluß machte eine in echt volkstümlichem Ton gehal­
tene Legende «Die vier Räuber» von Ludwig Jacobowski. Dieser 



Dichter sucht die einfachsten, ungekünstelten Töne und erreicht 
damit eine Höhe der Kunst, wie wir sie an dem vollendeten 
Volkslied bewundern. 

THEATER- CHRONIK 

1897-1899 

Dr.Raphael Löwenfeld, der verdienstvolle Leiter des Berliner 
Schiller-Theaters, hat soeben den Vortrag «Volksbildung und 
Volksunterhaltung», den er am 8. Juni 1897 in der General­
versammlung der Gesellschaft für Verbreitung von Volksbildung 
zu Halle a. S. gehalten hat, in Druck erscheinen lassen. Er tritt 
dafür ein, daß an der Bildung weiterer Schichten des Volkes 
durch Volkstheater mit billigen Eintrittspreisen und durch Ver­
anstaltung von Vortragsabenden gearbeitet werde. Wie ein Volks­
theater zu denken, das wird an dem Beispiel des Schiller-Theaters, 
dessen Tätigkeit Löwenfeld schildert, veranschaulicht. Die Vor­
tragsabende sollen einzelne künstlerische Persönlichkeiten einem 
größeren Zuhörerkreis vorführen. An einem solchen Abend soll 
zuerst eine Charakteristik eines Dichters oder Tonkünstlers ent­
wickelt werden, und daran sollen sich Deklamationen oder musi­
kalische Reproduktionen einzelner Schöpfungen der betreffen­
den Künstler knüpfen. Es ist zu wünschen, daß die schönen Ab­
sichten des Verfassers viel Anklang finden. Denn man muß ihm 
beistimmen, wenn er die Kunst als das beste Mittel für die Fort­
bildung des gereiften Menschen empfindet. Wer nach harter 
Tagesarbeit nicht mehr in der Lage ist, wissenschaftlichen Aus­
einandersetzungen zu folgen, der vermag sehr wohl seinen Geist 
zu erfrischen und zu bereichern an den Schöpfungen der Kunst. 
Mit Recht sagt Löwenfeld: «Wer von der Erwerbsarbeit kommt, 
körperlich müde und geistig ermattet, der bedarf der Anregung 
in reizvollster Form.. . Nicht Tatsachenwissen, nicht Fachausbil­
dung, sondern geistige Anregung im weitesten Sinn ist die Auf­
gabe der Volksbildung.» 



Eine interessante Erinnerung ruft der 13. November 1897 hervor. 
Er ist der hundertjährige Geburtstag des Komponisten Gustav 
Reichardt, dem wir das Lied «Was ist des Deutschen Vaterland» 
verdanken. Nach den Befreiungskriegen wurde das Lied in einer 
andern Melodie gesungen. Sie war nicht geeignet, populär zu 
werden. Der Reichardtschen ist es im höchsten Maße gelungen. 
Es wird erzählt, daß der Komponist die Melodie in der alten 
kleinen Kapelle auf der Schneekoppe während einer Fußwande­
rung niedergeschrieben hat. 

* 

Ein wahres Muster unklaren Denkens bildet ein Aufsatz vom 
Berliner Hofkapellmeister F. Weingartner in der «Neuen Deut­
schen Rundschau». Nachdem Weingartner seinem Groll über die 
jüngeren Komponisten, ihre Anhänger und Lobhudler in rück­
haltloser Weise Luft gemacht hat, schildert er den «kommenden 
Mann» in der Musik, den Erlöser aus der Verwirrung, welche die 
jungen Originalitätshascher angerichtet haben. «Ich denke mir 
ihn zunächst unabhängig von allem Parteiwesen und sich nicht 
damit befassend, weil über ihm stehend; ich denke mir ihn weder 
engherzig deutschtümelnd noch schal international, sondern all­
menschlich empfindend, weil die Musik eine allmenschliche Kunst 
ist; ich denke mir ihn von einer glühenden, schrankenlosen Be­
geisterung erfüllt für das von den großen Geistern aller Zeiten 
und Nationen Geschaffene, unüberwindliche Abneigung gegen 
die Mediokrität empfindend, mit der er durch Zwang, höchstens 
einmal durch seine eigene Gutmütigkeit in Berührung kommt. 
Ich denke mir ihn neidlos, weil seines eigenen hohen Wertes 
bewußt und darauf vertrauend, daher auch fern jeder kleinlichen 
Propaganda für seine Werke, aber, wenn es not tut, von gründ­
licher Aufrichtigkeit, ja Rücksichtslosigkeit, daher an vielen Stel­
len nicht sonderlich beliebt. Ich denke mir ihn sich dem Leben 
nicht ängstlich verschließend, aber mit Hang zur Einsamkeit — die 
Menschen nicht in übertriebenem Weltschmerz hassend, aber ihre 
Kleinlichkeit und Beschränktheit verachtend, daher nur Ausnah­
men zu seinem näheren Umgang wählend. Ich denke mir ihn 



nicht unempfindlich gegen Erfolg oder Mißerfolg, aber durch 
beides nicht einen Schritt von seinem Wege abzubringen, gegen 
die sogenannte Öffentliche Meinung sehr gleichgültig, in seiner 
politischen Gesinnung Republikaner im Sinne Beethovens. . . . 
Sich nur mit den größten Genies wirklich verwandt fühlend, weiß 
er doch, daß auch er nur ein neues Glied der Kette ist, welche 
diese miteinander bilden, und weiß auch, daß andere Gewaltige 
auf ihn folgen werden. So gehört allerdings auch er einer Rich­
tung an, einer solchen aber, die über den Köpfen der Mensch­
heit schwebt und über sie hinwegfliegt.» Glaubt denn Herr Wein-
gartner wirklich, daß sich die Natur veranlaßt sehen wird, seine 
Phantastereien zu verwirklichen? Und wenn nicht, warum schreibt 
er sein Ideal des künftigen Musikers auf? Dieses Ideal wäre übri­
gens für jegliches Schaffen höchst nützlich. Wenn der Nachfolger 
Badenis die von Weingartner geschilderten Eigenschaften hatte: 
die Verwirrung in Österreich könnte der schönsten Harmonie 
weichen. Es ist unbegreiflich, wie sich ein hochbegabter Künstler 
in solchen Spielereien des müßigen Denkens gefallen kann. 

* 

In diesen Tagen gingen durch die Zeitungen statistische Nach­
richten über die Repertoireverhältnisse der verflossenen Saison 
an deutschen Bühnen. Man konnte aus ihnen ersehen, daß den 
größten Zuspruch die Jammerstücke der Firma Blumenthal-Kadel-
burg - «Im weißen Rößl» und «Hans Huckebein» - gehabt 
haben, daß dagegen das Interesse an den Klassikervorstellungen 
wesentlich abgenommen hat. Ich habe gegen solche Angaben seit 
langer Zeit das ärgste Mißtrauen. Sie besagen gar nichts. Denn 
aus ihnen geht nicht hervor, wofür unser Publikum wirklich 
Interesse hat. Wir können nämlich die Wahrnehmung machen, 
daß die Ansichten der Theaterdirektoren heute gar nicht mehr 
dem Geschmacke des Publikums entsprechen. Die Aufstellung 
unseres kläglichen Repertoires entspringt gar nicht daraus, daß 
unser Publikum nichts Besseres will, sondern daraus, daß die 
Theaterdirektoren glauben, man wolle nur pikanten Schund sehen. 
Man versuche es nur, Besseres vorzuführen, wie es zum Beispiel 



Burckhard in seinen Nachmittagsvorstellungen im Wiener Burg­
theater versucht hat: die Zuschauer finden sich wirklich. Es ist 
etwas Wahres an dem Satze: Jeder Theaterdirektor hat das Publi­
kum, das er verdient. Nicht einen Verfall des allgemeinen Ge­
schmackes beweisen unsere entsetzlichen Repertoireverhältnisse, 
sondern nur, daß unsere Theaterleiter schlechte Stücke lieber auf­
führen als gute, und daß sie deshalb die Liebhaber der schlechten 
Stücke in das Theater locken, das Publikum, das besseren Ge­
schmack hat, dagegen vom Theaterbesuch fernhalten. Klassiker­
vorstellungen, in würdiger Weise dargeboten, werden immer ein 
Publikum haben. Wenn nun noch gar die Theaterdirektoren zu­
gleich «Dichter» sein wollen und ihre eigenen Machwerke an den 
Mann bringen wollen, dann ist das Übel das denkbar größte. Es 
sollte sich als eine Art Regel des Anstandes für Theaterleiter her­
ausbilden, daß sie an ihren eigenen Instituten niemals ihre 
eigenen Stücke aufführen. Vielleicht fordert eine solche Anstands-
regel einige Eigenschaften, die nicht jedem gegeben sind; aber 
so etwas fordert jeder Ehrenkodex. 

Ich sehe gar nicht ein, warum die Theaterleiter durchaus den 
Geschmack bestimmen sollen. Sie haben sich in den letzten Jah­
ren so vorurteilsvoll erwiesen, daß man ihnen durchaus nicht zu­
zustimmen braucht, wenn sie sagen: wir können nichts Besseres 
aufführen, weil uns sonst niemand ins Theater geht. Sie sollen 
es einmal anders versuchen. Vielleicht machen sie dann auch 
andere Erfahrungen. Vielen möchte ich sogar ernstlich raten: sie 
sollen das Stückeschreiben lassen. 

Bühnenbearbeitung 

Heinrich Jantsch, der Direktor des «Wiener Jantsch-Theaters», 
der früher dem Meininger Ensemble angehörte, hat eine Bühnen­
bearbeitung des «Wilhelm Teil» (Halle 1898) erscheinen lassen. 
Er erklärt, daß er mit seiner Arbeit eine Debatte eröffnen möchte, 
und zwar darüber, wie Theaterstücke am besten einstudiert wer-



den können. Er liefert ein Regiebuch, in dem alle Anweisungen 
enthalten sein sollen, die für die Darsteller eines Stückes notwen­
dig sind. Alles über eine Rolle soll dieses Regiebuch bringen, was 
vorgeht, während der Träger vor dem Publikum steht. Man wird 
sich gewiß nicht enthalten können, ernstliche Bedenken gegen 
solch weitgehende Anweisungsbücher geltend zu machen. Dar­
steller, die auf ihre Selbständigkeit halten, werden gegen solchen 
«Drill» sich auflehnen. Aber man bedenke, daß der Verfasser 
kaum den Willen haben kann, die berechtigte Selbständigkeit zu 
unterdrücken. Einen Vorschlag will er machen — nichts weiter! 
«Steht der Darsteller der Rolle geistig höher als der, der die 
Anmerkung gemacht, ja, glaubt er nur eine eigene Meinung ver­
treten zu dürfen, niemand wird ihn hindern. Er wächst über die 
Anmerkung hinaus, vielleicht gerade wegen dieser ersten Anre­
gung. Jedenfalls hat sie an die Stelle von nichts - etwas gesetzt!» 

Man darf nicht verkennen, daß zu einer solchen eigenen Mei­
nung in unzähligen Fällen gar nicht die nötige Zeit vorhanden 
sein wird. Ein Buch, wie es Jantsch im Auge hat, darf natürlich 
nicht auf Grund willkürlicher Einfälle entstanden sein. Es muß 
das Ergebnis einer längeren Erfahrung sein. Und dann wird es 
auch dem gewiegtesten und begabtesten Schauspieler vorzügliche 
Dienste leisten. Es muß enthalten, was sich bewährt hat. «Ein 
solches Regiebuch braucht nicht das Werk eines Einzelnen zu 
sein, wie ja auch unsere schönsten Szenerien oft unter der Mit­
wirkung vieler Darsteller entstehen. Man schimpfe nicht über den 
Drill, der aus einem solchen Szenarium herauszuwachsen scheint, 
er ist tausendmal besser als das Chaos; er erklärt der Gedanken­
losigkeit auf der Bühne den Krieg.» Hier soll aus den einleiten­
den Bemerkungen Jantschs einiges wiedergegeben werden, um 
Tendenz und Art des Vorschlags zu charakterisieren. 

«Je kleiner die Rolle, desto notwendiger oft Anmerkung und 
Erläuterung, nicht nur was die äußere, auch was die innere Ge­
staltung betrifft. — Nehmen wir die vielverschrienen Bedienten­
rollen, davon eine, die gar nicht auf dem Lessingschen Theater­
zettel von «Emilia Galotti» genannt wird. - Wir befinden uns auf 
dem Lustschlosse Dosalo, der Prinz mit Emilia zusammen. Da 



kommt die Geliebte des Prinzen, die Gräfin Orsina dazwischen, 
die niemand geahnt. - Diese Schreckenspost überbringt ein Be­
dienter mit den Worten: 

<Eben kommt die Gräfin an.> 
Der Prinz: <Die Gräfin? Was für eine Gräfin? > 
Bedienter: <Orsina.) 
In dieser Bedientenrolle keimt die Katastrophe des Stückes! -

Dieser aalglatte Geselle, der in den Buhlschaftssünden seines 
Herrn groß geworden ist, verliert Sinn und Verstand bei der 
Meldung: Eben kommt die Gräfin an. — Für ihn, für den Prin­
zen, für alle im Schloß war sie <die Gräfin)! nicht die Gräfin 
Orsina, nicht die Frau Gräfin. - In dem Vorstellungskreis des 
Bedienten gibt es in diesem Augenblick nur einen Grafen und 
eine Gräfin, und dieser Graf ist hier der Prinz selbst. 

Hat der Regisseur der mittleren Bühnen Zeit, diese — doch so 
notwendigen Anmerkungen zu geben? Wird er — wenn er sie 
gibt — Dank erhalten von dem Darsteller der Bedientenrolle, der 
- sonst ein hochschätzbares Chormitglied — sich gegen das A b ­
richten) sträubt?! - In der Chorprobe ist er das Abrichten ge­
wöhnt, beim Schauspiel wäre es Erniedrigung — so groß ist das 
Verkennen. - Liegt die Anmerkung geschrieben in seiner Rolle, 
dann geht es leichter, ist anders nicht das Mitglied ein abgesagter 
Feind des Rollenlesens - was auch vorkommen soll. 

<Daran erkenn' ich meine Pappenheimer.) Das Wort verdankt 
seine unsterbliche Lächerlichkeit den armen Teufeln, welche land­
läufig in die Papperüstungen gezwängt als die zehn Kürassiere 
von Pappenheim beim Wallenstein zur Audienz erscheinen. -
Solange auch das Stück schon vorher gespielt wurde, erst die 
Meininger haben die Kürassierszene zu dem gemacht, was sie ist. — 
Da wurde nicht gelacht! Warum denn auch? Ein bißchen Exer­
zieren, und das Publikum nimmt uns ernst. 

Welch großen Wert Schiller - der eminente Bühnenpraktiker -
auf die Bedientenrolle legte, das beweist der Umstand, daß er 
wiederholt Anmeldungen den Helden selbst in den Mund legte. 
So im < Wallenstein> nach dem Monologe < War 's möglich). - Der 
schwedische Oberst soll gemeldet werden. Der Page tritt ein. 



Wallenstein zum Pagen: <Der schwed'sche Oberst? Ist er's? Nun, 
er komme !> 
Im Wallenstein haben wir das Beispiel, daß die Meldung: 

(Zehn Kürassiere 
Von Pappenheim verlangen dich im Namen 
Des Regiments zu sprechen) 

von Terzky gesprochen wird. - Neumann aber ist der eigentliche 
Überbringer; der aber tritt nur herein, führt den Grafen Terzky 
beiseite und sagt diesem die Meldung ins Ohr.» 

Carl Heine, der Leiter der von der «Leipziger Literarischen Ge­
sellschaft» veranstalteten Theatervorstellungen, hat ein Ensemble 
zusammengestellt, mit dem er in verschiedenen deutschen Städten 
Vorstellungen Ibsenscher Werke gibt. Gelegentlich. des Wiener 
Gastspieles dieses Ensembles hat nun Dr. Heine in der Wochen­
schrift «Zeit» die Ziele und den Charakter seines «Ibsen-Thea­
ters» in einem interessanten Aufsatze entwickelt, dessen Haupt­
punkte mir der Erwähnung an dieser Stelle wert erscheinen. 

Heine geht von der Überzeugung aus, daß Ibsen die beste 
Schule für ein Ensemble ist, das nach Stil strebt. Mit vollem Recht 
hebt er hervor, daß Ibsen ein Segen für die Schauspieler ist, weil 
sie gezwungen sind, in seinen Stücken nicht Rollen und Theater­
schablonen, sondern Lebenstypen und Individualitäten zu spielen. 
Wer eines der späteren Dramen Ibsens besetzen will — bei den 
früheren Stücken ist das noch nicht in ausgesprochener Weise 
der Fall —, der kann sich unmöglich an die alten Fächer: den 
Bonvivant, den Charakterspieler, den gesetzten Liebhaber, die An-
standsdame und so weiter halten; in Heines Ensemble liegen die 
Rollen des Rank, Aslaksen, Großhändler Werle, des fremden 
Mannes, Rosmer und Jörgen Tesmann in einer Hand, ebenso 
diejenige des Brendel, Dr. Stockmann, Brack, Hjalmar Ekdal, Os­
wald, Günther und Gabriel Borkmann. Durch eine solche Fach-
losigkeit ist der Schauspieler gezwungen, sich ans individuelle 
Leben, an die Beobachtung zu halten, nicht an die am Theater 
hergebrachte Gewohnheit und Tradition. 



Auch die Führung des Dialogs erfordert bei Ibsens Dramen 
eine besondere Kunst. Von Mimik und Geste glaubt Heine, daß 
sie weniger wichtig sind als im älteren Drama. Er wendet sie 
nur als Hilfsmittel und so sparsam wie möglich an. Dagegen legt 
er Wert auf die Gruppierung. Die Stellung der Personen zueinan­
der, ihr Sich-Verfolgen, Sich-Fliehen, die Ausscheidung einer Per­
son und ihre nähere oder weitere Entfernung von der Haupt­
truppe bilden, seiner Meinung nach, einen großen Teil dessen, 
was man Stimmung nennt. Nur dadurch, daß in dieser Richtung 
dasjenige getroffen wird, was den Absichten des Dichters ent­
spricht, kann diejenige Illusion erzeugt werden, die beim Publi­
kum zur rechten Aufnahme eines Ibsen-Dramas notwendig ist. 
Die Schwierigkeit liegt darinnen, daß fast in jedem Werke dieses 
Dichters andere Mittel der Art in Anwendung gebracht werden 
müssen, weil jedes dieser Werke seinen eigenen Stil hat. Jenen 
Stil, der von dem Inhalt gefordert wird. Nur wer alle Einzelheiten 
der Regie so zu treffen weiß, daß sie sich zusammenschließen, wie 
es der individuelle Charakter eines Ibsenschen Stückes fordert, 
kann ein solches kunstgemäß in Szene setzen. «Für diese ideale 
Forderung bildet Ibsen eine Vorschule. Nicht zwei seiner Dra­
men haben denselben Stil. Man vergleiche nur einmal <Nora>, 
<Volksfeind>, <Rosmersholm>, <Hedda Gabler> und <John Gabriel 
Borkmanm. Aber jedes seiner Dramen hat seine eigene, streng 
umrissene Form, die von Drama zu Drama kunstvoller, reiner und 
klarer wird.. . So ist Ibsen auch darin für den Schauspieler ein 
Lehrmeister, daß er ihn von den einfacheren Aufgaben zu den 
kunstvollsten führt; und wie in Ibsens Gesellschaftsdramen die 
Männer Wahrheit, die Frauen Freiheit suchen, so ist in Ibsens 
Dramatik für den Schauspieler die Schule, die ihn zu den letzten 
Zielen der Kunst reif machen kann, zu den Zielen, denen die 
Kunst jeder Zeit nachstrebte: Zur Freiheit und Wahrheit.» 

# 

In den Nummern 11 und 14 dieser Zeitschrift ist von dem 
Plane der Gründung eines Elsässischen Theaters und von den Zie­
len, welche diese Gründung verfolgt, gesprochen worden. Dieser 



Plan nähert sich gegenwärtig seiner Ausführung. Es hat sich eine 
Vereinigung gebildet, welche das Elsässische Theater begründen 
wird. Ihr gehört als Vorsitzender Dr. Julius Greber an, der Verfas­
ser des dramatischen Sittenbildes «Lucie» — das von der Zensur 
verboten worden ist —, dann der junge Maler und Dichter Gustav 
Stoskopf, ferner die Herren Hauß, Redaktor und neugewählter 
Reichstagsabgeordneter, Bastian, der Verfasser von elsässischen 
Volksstücken, und Horsch. 

Der Verfasser des Artikels «Theater und Kunst in den Reichs­
landen» (Nr. 14 dieser Zeitschrift) hat bereits darauf hingewiesen, 
daß politische Tendenzen mit der neuen Gründung nicht be­
absichtigt werden sollen, sondern daß lediglich der Wunsch maß­
gebend gewesen sei, elsässisches Volksleben auf der Bühne zu 
sehen. In diesem Sinne sind auch die Statuten der Vereinigung ab­
gefaßt. 

Im nächsten Winter sollen acht Novitäten zur Aufführung ge­
langen. Zum artistischen Leiter der neuen Theaterunternehmung 
ist der ehemalige Direktor des Stadttheaters (Straßburg), Alex­
ander Heßler, ausersehen. Ihm wird ein scharfer, sicherer Kunst­
verstand und ein gutes Auge für die Beurteilung künstlerischer 
Kräfte nachgerühmt. 

Wenn man bedenkt, welche ungeheuren Erfolge die volkstüm­
lichen Vorstellungen der Schlierseer überall haben, so wird man 
Unternehmungen wie dem Elsässer Volkstheater die besten Aus­
sichten für die Zukunft eröffnen können. Solche Unternehmun­
gen entsprechen ganz entschieden einem bemerklichen Zuge 
unserer Zeit. Unsere Kunst gewinnt immer mehr einen inter­
nationalen Charakter. Die Sprache ist fast das einzige Element, 
das noch daran erinnert, daß die Kunst aus dem Boden der Na­
tionalität herauswächst. Volkstümliche und gar landschaftliche 
Denk-, Anschauungs- und Empfindungsweise verschwinden immer 
mehr aus den Stoffen unserer Kunstleistungen. Und das Wort von 
«guten Europäern» ist heute durchaus keine bloße Phrase. Wir 
verstehen die Pariser Sitten, die uns von der Bühne herab gezeigt 
werden, heute fast ebensogut wie die unseres Heimatortes. Neben 
dieser einen extremen Richtung macht sich aber eine andere gel-



tend. Wie ein Jugenderlebnis uns lieb ist, so sind uns die volks­
tümlichen Eigenarten, die sozusagen Kindheitserinnerungen der 
Nation sind, lieb. Und je mehr uns die kosmopolitische Kultur 
im allgemeinen von ihnen wegführt, um so lieber kehren wir «hie 
und da» zu ihnen zurück. Wie Jugenderinnerung mutet es in der 
Tat uns an, wenn wir heute die Schlierseer spielen sehen; Jugend­
erinnerung ist der Inhalt der Stücke, die sie uns vorspielen, und 
Jugenderinnerung ist vor allen Dingen die Stufe der Kunst, die 
wir an ihnen beobachten können. 

Es wäre zu wünschen, daß ähnliche Unternehmungen wie das 
Elsässische Theater in den verschiedensten Gegenden Deutsch­
lands entstünden. Vielleicht sind sie das einzige Mittel, die land­
schaftlichen Individualitäten noch einige Zeit zu retten, über die 
der kosmopolitische Zug der Zeit erbarmungslos hinweggeht. 
Sieger wird zuletzt allerdings der Kosmopolitismus bleiben. 

# 

Was ist denn eigentlich «Theater»? Diese Frage wirft Her­
mann Bahr in der Nummer 200 der «Zeit» auf. «Das Stück eines 
Dichters fällt durch, und es heißt dann, daß es eben leider doch 
nicht <Theater> ist. Oder wir sehen einen rohen Menschen mit 
schlechten Sachen von gemeiner Art die Bühne beherrschen, und 
zur Entschuldigung heißt es, daß er eben weiß, was <Theater> ist. 
Was ist nun eigentlich dieses <Theater>? Da will niemand ant­
worten. Jeder spürt, daß es Dinge gibt, die nicht <theatralisch> 
sind, und andere, die es sind, aber mehr scheint man nicht zu 
wissen. Es wird behauptet: Man kann das nicht sagen, man muß 
es fühlen. So drehen wir uns immer in demselben Kreise, Auf die 
Frage, wie das sein muß, was auf dem Theater wirken soll, heißt 
es, daß es theatralisch sein muß, und auf die Frage, was denn 
theatralisch ist, heißt es: was auf dem Theater wirkt. So kommen 
wir nicht aus dem Zirkel -.» 

Ich bin etwas verwundert über diese Aussprüche eines Mannes, 
der in der letzten Zeit immer so getan hat, als wenn er endlich 
den Schlüssel gefunden hätte, der das Tor des Theatralischen 
öffnet. Hermann Bahr war einst ein schlimmer Stürmer und 



Wüterich. Er konnte sich nicht genug tun in der Verurteilung 
des «Theatralischen». Die reinen Forderungen der Kunst standen 
ihm obenan. Ich glaube, er hat vor noch nicht langer Zeit nicht 
nachgedacht darüber: was wirkt auf dem Theater? Was ist 
theatralisch? Er hat darüber nachgedacht: was fordert die «Mo­
derne» für eine dramatische Technik? Dann hat er alles in der 
bösesten Weise verfolgt, was gegen diese Technik der «Moderne» 
verstoßen hat. Und wäre damals Herr von Schönthan oder Herr 
Oskar Blumenthal zu ihm gekommen und hätte ihm gesagt: 
Deine «Moderne» ist ja ganz nett, aber auf dem Theater wirkt sie 
nicht, so hätte er sie elende Macher geschimpft und sie — aller­
dings nur kritisch — aus dem Tempel der Kunst getrieben. 

In den letzten Jahren ist Hermann Bahr zahmer geworden. Er 
hat das selbst erklärt. 

Marco Brociner hat im Herbst vorigen Jahres in Wien ein 
Stück aufführen lassen, das gar nicht «Kunst», sondern nur «Thea­
ter» war; da hat Hermann Bahr geschrieben: «Als ich noch ein 
Stürmer und ein Wüterich war, habe ich die Stücke des Herrn 
Marco Brociner gehaßt. Sie sind ja, was man «unliterarisch» 
nennt, und das ist mir damals schrecklich gewesen. Ich war da­
mals ein einsamer Mensch, so ein Einziger und Eigener, der nichts 
anerkennt und sich nicht fügen will, sondern seinen Verstand, sei­
nen Geschmack herrschen läßt. Jetzt bin ich bescheidener; es ist 
mir ja schwer geworden, aber ich habe doch nach und nach 
bemerkt, daß auch noch andere Leute auf der Welt sind. Diese 
wollen auch leben, das kann der Jüngling freilich nicht begreifen. 
Heute sage ich mir: Ich habe meinen Geschmack, andere Leute 
haben einen anderen; wer schreibt, was mir gefällt, das ist mein 
Autor, aber die anderen wollen doch auch ihre Autoren haben, 
das ist nur billig...» 

Nicht nur in dem Aufsatze, den er über Marco Brociner ge­
schrieben hat, sondern auch in nicht wenigen anderen Auslassun­
gen sagt Hermann Bahr, daß er heute bescheidener denkt als einst, 
da er ein «Stürmer und ein Wüterich» war. 

Daß man Konzessionen machen muß, diesen Grundsatz aller 
echten Philister hat überhaupt Hermann Bahr als seiner Weisheit 



vorläufig letzten Schluß glücklich herausgefunden. Er hat das in 
den letzten Nummern der «Zeit» immer und immer wiederholt. 
«Der Mann hat gehorchen gelernt, er entsagt sich, er weiß, daß 
er nicht allein ist; - er hat eine andere Leidenschaft; er will hel­
fen, will wirken. Er fühlt, daß die Welt nicht da ist, um sein Mit­
tel zu sein, sondern er für sie, um ihr Diener zu werden.» 

Doch warum schreibe ich hier über Hermann Bahrs neueste 
Wandlung? Warum suche ich zu erforschen, welches der Weg ist 
von dem «Stürmer und Wüterich» zum halben Hof rat? 

Nur deshalb, weil heute der «halbe Hofrat» Fragen aufwirft, 
die einst der «Stürmer und arge Wüterich» als höchst überflüssig 
bezeichnet hätte. 

Ja, wohl überflüssig. Und wir anderen, die wir uns nicht ent­
schließen können, den Sprung ins Halb-Hofrätliche mitzumachen, 
wissen zu unterscheiden zwischen dem «Theatralischen», das rohe 
Menschen mit schlechten Sachen auf das Theater bringen, und 
dem «Theatralischen», das trotz aller «Theaterfähigkeit» echte 
und gute Dichtung ist. Ein wirklicher Dramatiker schafft bühnen­
mäßig, weil seine Phantasie bühnenmäßig wirkt. 

Und wenn man uns heute noch die Frage vorlegen will: «was 
ist theatralisch?», so lachen wir ganz einfach. Shakespeare hat das 
schon gewußt, und Hermann Bahr wüßte es auch, wenn er nicht 
auf der Bahn vom «Stürmer und Wüterich» zum zahmen Hof rat 
begriffen wäre. 

Aber so ist es: man muß einiges verlernen, wenn man so weit 
gekommen ist, daß man einsieht, was Hermann Bahr eingesehen 
hat: «Wer seine Kraft gemessen hat und erkennt, wohin er mit 
ihr treten soll, ist gefeit, es kann ihm nichts mehr geschehen: weil 
er notwendig geworden ist. Notwendig werden, seinen Platz fin­
den, seine Rolle wissen, das ist alles.» 

* 

Über den augenblicklichen Stand der Berliner Theaterzensur 
spricht der Rechtsanwalt Paul Jonas in einer der jüngsten Num­
mern der «Nation» (Oktober 1898). Er betont, daß dieser äugen-



blickliche Stand sich zu einer Kalamität ausgewachsen hat, und 
daß bei uns auf diesem Gebiete kaum bessere Zustände herrschen 
als im benachbarten Zarenreiche. 

Wie in so vielen anderen Fällen dient den Wächtern der 
öffentlichen Ordnung auch bei Handhabung des Zensurstiftes 
eine jahrzehntealte Polizeiordnung. Die in der Gegenwart schrei­
benden Dramatiker werden nach Bestimmungen vom 10. Juli 1851 
beurteilt. Das Oberverwaltungsgericht hat anerkannt, daß der 
Zensurstift hinweggleiten müsse über Dinge, die «nur eine ent­
fernte Möglichkeit, es könne die Aufführung eines Stückes zu 
einer Störung der öffentlichen Ordnung führen», erkennen lassen, 
und daß dieses spitzige Instrument nur dann walten dürfe, wenn 
eine «wirkliche drohende nahe Gefahr» in Aussicht steht. Trotz­
dem hat der in Rede stehende Stift aus Hauptmanns «Florian 
Geyer» folgende Sätze zu vertilgen für nötig befunden: 

«Fresse die Pest alle Pfaffenknechte.» 
«Die Pfaffen tun mit Liebe nichts, man ziehe ihnen denn das 

Fell über die Ohren.» 
«Der Papst verschachert Christentum, die deutschen Fürsten 

verschachern die deutsche Kaiserkrone, aber die deutschen Bauern 
verschachern die evangelische Freiheit nit!» 

«Wer will halten rein sein Haus, der behalt' Pfaffen und 
Mönche draus.» 

«Den Rhein heißet man gemeiniglich die Pfaffengasse. Wo 
aber Pfaffen uf ein Schiff treten, da fluchen und bekreuzen sich 
die Schiffsleut', weil Sag' ist: Pfaffen bringen dem Schiff Unheil 
und Verderben.» 

Was muß der den bedenklichen Stift führende Beamte für eine 
Vorstellung haben von dem Bewußtsein und Empfinden eines 
Theaterbesuchers von heute! Ein Mann, der glauben kann, daß in 
den Anschauungen eines gebildeten Menschen der Gegenwart eine 
Verheerung dadurch angerichtet werden könne, daß er die an­
geführten Worte von der Bühne herab vernimmt, weiß nichts von 
dem Leben, das wir heute führen. Das gekennzeichnete Gebaren 
ist geeignet, weitesten Kreisen die Augen darüber zu öffnen, 
weiche Kluft besteht zwischen den Vorstellungen der in der Tra-



dition des Staates erzogenen Bürokratenseele und dem Empfinden 
jener Kreise, die den Fortschritt des Lebens mitmachen. 

Das Küssen scheint nach der Polizeiverordnung vom 10. Juli 1851 
zu den Handlungen zu gehören, aus denen «Sitten-, Sicherheits-, 
Ordnungs- oder gewerbepolizeiliche Bedenken entstehen». Denn 
ein roter Polizeistrich tötete aus Max Halbes «Jugend» einst die 
Stelle: 

«Annchen, du bist so schön! So schön, wenn du so sitzest. 
(Packt ihren Arm.) Ich könnt' ja alles vergessen. (Außer sich.) 
Küsse mich, küsse mich!» 

Das Verbot des «Johannes» von Sudermann wirft ein beson­
ders grelles Licht auf die Polizeiverhältnisse. Es ist schade, daß es 
zu einer Entscheidung des Oberverwaltungsgerichts über dieses 
Verbot nicht gekommen ist. Bekanntlich wurde das Stück durch 
eine kaiserliche Entscheidung freigegeben. Die Polizeibehörde 
hatte die Aufführung verboten, weil öffentliche Darstellungen aus 
der biblischen Geschichte des Alten und Neuen Testamentes 
bestimmungsgemäß «schlechthin unzulässig seien». Und gegen 
die hierauf gemachten Einwendungen erwiderte der Oberpräsi­
dent, daß «die Darstellung von Vorgängen aus der biblischen Ge­
schichte und insonderheit aus der Lebensgeschichte Jesu Christi 
auf der Bühne geeignet erscheint, das religiöse Empfinden der 
Zuhörer und Zuschauer sowie auch des den Aufführungen nicht 
beiwohnenden Publikums zu verletzen, Beunruhigungen weiter 
Personenkreise hervorzurufen und Störungen der öffentlichen 
Ordnung, deren Erhaltung das Amt der Polizei ist, zu veranlas­
sen». Die Verfügung zeigt ganz klar, daß der Beamte, der sie 
erlassen, keine Verpflichtung gefühlt hat, erst einmal den Inhalt 
des Dramas zu untersuchen und sich zu fragen: ist dieser ein sol­
cher, daß er irgend jemanden in seinen religiösen Empfindungen 
verletzen kann? Aber dieser Beamte denkt offenbar, daß zu einer 
solchen Verletzung allein der Umstand genüge, die biblischen 
Gestalten auf der Bühne zu sehen. Er hat es noch nicht zu der 
modernen Vorstellung vom Theater gebracht. Er weiß nichts da­
von, daß die Kunst in unserem Empfinden gleich neben der 
Religion zu stehen kommt. Er sagt: durch die Bühnendarstellung 



wird jedes Ding profaniert. Das moderne Empfinden sagt aller­
dings: es wird dadurch geadelt. Das bürokratische Empfinden 
schleppt Vorurteile mit sich, die das übrige Leben sogar schon 
jahrhundertelang abgestreift hat. 

Die praktische Folge von alledem ist, daß die Künstler und 
Leiter von Kunstinstituten zwischen zwei Übeln stets die wider­
wärtige "Wahl zu treffen haben: entweder Konzessionen an den 
bürokratischen «Geist» zu machen und äußerlich hübsch brav auf­
zutreten, während es in ihrem Innern rumort, oder sich fortwäh­
rend mit den Polizeigewalten herumzubalgen. Wenn es nach den 
Tendenzen des charakterisierten Geistes gegangen wäre, dann 
hätte in der Cyrano-Aufführung des «Deutschen Theaters» ein 
törichter Mönch kein «Gottesschaf» genannt werden und der 
kleine Fuchs von Madame d'Athis hätte kein Klistier erhalten 
dürfen. Als verwerflich wurde auch der Satz bezeichnet, daß das 
Magenpressen des Königs von den Ärzten als Majestätsbeleidi­
gung hingestellt und sein erhabener Puls wiederhergestellt wor­
den sei. 

Der Streit, der über diese Striche zwischen der Polizeibehörde 
und dem Deutschen Theater entbrannt ist, mag an dieser Stelle 
ein anderes Mal besprochen werden. Für dieses Mal kam es nur 
darauf an, den «Geist» der polizeilichen Gewalt und den Geist 
des Lebens in der Gegenwart einander gegenüberzustellen. Dazu 
bot der Aufsatz «Zensur-Streiche» von Dr. P. Jonas eine er­
wünschte Anknüpfung. 

# 

Adam Müller Guttenbrunn, der Direktor des neuen Wiener 
Kaiserjubiläums-Stadttheaters, hat Kleists «Hermannsschlacht» in 
seiner Einrichtung soeben herausgegeben. Die Einleitung, die er 
zu dem Drama geschrieben hat, beschäftigt sich weniger mit des­
sen künstlerischen Eigenschaften, als vielmehr mit Kleists Liebe 
zu Österreich. Diese Liebe ist aus den Verhältnissen, unter denen 
Kleist gelebt hat, erklärlich. Zu der Zeit, in welcher Napoleon 
die Deutschen demütigte, war das mannhafte Vorgehen des Kai­
sers Franz und seines Feldherrn, des Erzherzogs Carl, eine Begeiste-



rang weckende Tat. Daß Müller-Guttenbrunn in einer Vorrede zu 
Kleists «Hermannsschlacht» alles hervorhebt, was der Dichter 
zum Lobe Österreichs gesagt hat, um das Drama «Ein Gedicht auf 
Österreich» nennen zu können, hat seinen Grund wohl darin, daß 
der neue Theaterleiter für seinen zum 50jährigen Jubiläum er­
bauten Kunsttempel einen Hymnus auf sein Vaterland nötig hat. 

Schiller hat in der bedeutungsvollen Abhandlung «Über den 
Gebrauch des Chors in der Tragödie», die er seiner «Braut von 
Messina» hat vorangehen lassen, gezeigt, wie tief der Zusammen­
hang der Chorfrage mit den Vorstellungen über das Wesen der 
dramatischen Kunst ist. Niemand ist berufen, sich über Idealis­
mus und Realismus im Drama auszusprechen, der sich nicht über 
diese Frage volle Klarheit verschafft hat. Im realistischen oder gar 
naturalistischen Drama ist der Chor natürlich ein Unding. Im 
stilisierten Drama ist er es nicht. Das stilisierte Drama muß Sym­
bole in seinen Körper aufnehmen. Es wird Dinge zum Ausdrucke 
bringen wollen, die mit den Mitteln, die das alltägliche Leben zu 
seinem Ausdrucke hat, nicht zustande zu bringen sind. Im Drama 
müssen oft Dinge gesagt werden, die nicht einer einzelnen Per­
son in den Mund gelegt werden können. 

Jeder Versuch, die Bedeutung des Chores in der Tragödie zu 
schildern, muß daher mit Freuden begrüßt werden. Ein solcher 
Versuch ist das Büchlein von Dr. Friedrich Klein «Der Chor in 
den wichtigsten Tragödien der französischen Renaissance» (Erlan­
gen und Leipzig 1897). Der Verfasser hat die große Anzahl von 
«Poetiken und Verslehren in metrischer und prosaischer Form» 
sowie die umfangreichen Kommentare zu Aristoteles' «Poetik», 
welche «seit Mitte des sechzehnten Jahrhunderts in Italien und 
Frankreich veröffentlicht wurden», sorgsam studiert und auf 
Grund dieses Studiums über «den Stand der theoretischen Kennt­
nisse vom tragischen Chore im sechzehnten Jahrhundert» treff­
liche Aufschlüsse gegeben. Eine ausführliche Betrachtung der 
Schrift sollen diese Blätter noch bringen. [Ist nicht erschienen.] 

# 



Da es in irgendwelchen Winkeln der Welt noch Leute mit 
pöbelhafter Gesinnung geben soll, so bemerke ich ausdrücklich, 
daß mir der obige Aufsatz [«Auch ein Kritiker» von L. Gutmann] 
von einem mir bis jetzt selbst dem Namen nach unbekannten 
Manne zugeschickt worden ist, und daß ich es für eine Feigheit 
ansehen würde, ihn mit Rücksicht auf den Gesinnungspöbel zu­
rückzuweisen. Ich selbst habe kein Bedürfnis, mich Herrn Kerr 
gegenüber zu verteidigen. Er nennt mich einen Kritiker zum 
Kugeln; ich bekenne, daß mir die Vorstellung des «sich kugeln­
den Kerr» ebensoviel Spaß macht wie seine in eingelerntem Gigerl­
stil geschriebenen Betrachtungen über die Gesellschaften des Ber­
liner Westens, seinen Hausherrn und andere wichtige Dinge. Ich 
drucke den obigen Aufsatz lediglich deswegen ab, weil er zeigt, 
was alles sich als großen Mann aufzuspielen wagt. 

# 

Soeben ist eine für die deutsche Dramaturgie höchst bedeut­
same Schrift erschienen: «Deutsche Bühnenaussprache». Ergebnisse 
der Beratungen zur ausgleichenden Regelung der deutschen Büh­
nenaussprache, die vom 14. bis 16. April 1898 im Apollosaale des 
Königlichen Schauspielhauses in Berlin stattgefunden haben. Im 
Auftrage der Kommission herausgegeben von Theodor Siebs (Ber­
lin, Köln, Leipzig 1898). - Die «Dramaturgischen Blätter» wer­
den demnächst einen ausführlichen Bericht über diese wichtige 
Publikation bringen. [Der Bericht ist nicht erschienen.] 

# 

In dem Werke «Unser Wissen», das in Wien erscheint, hat 
Richard Specht unter dem Titel «Zehn Jahre Burgtheater» eine 
besonders gelungene dramaturgische Studie veröffentlicht. Die 
einzig mögliche Betrachtungsweise für das Theater wird hier mit 
trefflichen Worten gekennzeichnet: «Das Stück, das der Dichter 
am Schreibtisch vollendet hat, kann ein Kunstwerk sein, — ein 
dramatisches Kunstwerk ist es erst von dem Augenblick an, in 
dem es in die Erscheinung tritt, mit andern Worten, in dem 
Augenblick, in dem es durch die Mithilfe anderer schöpferischer 



Persönlichkeiten als der des Dichters auf der Bühne einen rest­
losen künstlerischen Eindruck zu machen imstande ist. Es ist ein­
leuchtend, daß diese Mithilfe nur dann möglich ist, wenn das 
Werk an sich schlechthin unvollkommen bleibt, wenn es für 
die künstlerischen Schöpfungen anderer — der Schauspieler, des 
Regisseurs, des Musikers, des Malers - noch Raum übrig läßt. 
Jenen Meisterwerken dramatischer Form, deren Gefäß völlig 
durch die Seele des Dichters ausgefüllt ist und die keinen 
Raum für den Kunsttrieb der anderen übrig haben, ist man kaum 
jemals noch durch eine Bühnenaufführung gerecht geworden. Das 
liegt nicht an einem <Zu wenig) der darstellenden Kunst, sondern 
daran, daß bei solchen Werken die darstellende Kunst eben — zu 
viel ist. Ein Stück, in dem die Persönlichkeit des Dichters so un­
gemein vorherrscht, daß sie den Ausdruck der Persönlichkeit des 
Schauspielers vollkommen verhindert, ist ein Stück, das dem Leser 
einen gleichen oder höheren Eindruck macht als dem Zuhörer. 
Damit ist für ein solches Stück die Bühne überflüssig gemacht, 
die hier nicht ergänzen, sondern bloß stören kann, und damit ist 
ein derartiges Drama vielleicht ein edleres Kunstwerk, aber gewiß 
ein schlechtes Stück. Das Ideal der <guten Stücke> in diesem 
Sinne wird wohl immer <Hamlet> bleiben. 

Dies wird man immer wieder betonen müssen gegenüber den 
so vielfach auftauchenden Bestrebungen, das Wesen des Theaters 
zu verkennen und seine Bedeutung innerhalb des Kunstiebens in 
einem schiefen Lichte darzustellen.» 

Noch eine zweite Stelle des Aufsatzes soll hier angeführt wer­
den, die Burckhards Abgang vom Wiener Hoftheater von dem 
Gesichtspunkte aus betrachtet, der durch die obige grundlegende 
dramaturgische Wahrheit gekennzeichnet wird. Specht sagt von 
Burckhard: «Er hat literarisches Leben ins Theater gebracht, aber 
er hat das schauspielerische Leben geschwächt. Die Bühne kann 
aber in erster Linie nur vom Schauspieler leben, und trotz der 
erfolgreichen Versuche, modernem Darstellungsstil zum Durch­
bruch zu verhelfen, ist der eigentliche Ruhm des Burgtheaters 
- im ganzen ein herrliches Ensemble und im einzelnen prächtige 
Menschen, die sich schauspielerisch auszudrücken vermögen — 



unter ihm beträchtlich gesunken, wenn nicht gar verlorengegan­
gen. Trotzdem muß man sagen, daß er selber während seiner 
Direktionszeit so viel gelernt hat, daß man bei einer Umschau um 
den nächsten fähigen Direktor den Namen Max Burckhards hätte 
nennen dürfen. Aber die Verbitterung und Gehässigkeit der zu 
oft mit Recht aufgebrachten und gereizten Künstler wäre zu groß 
gewesen, um an ersprießliche gemeinsame Arbeit denken zu kön­
nen, und diese Erwägung allein mußte genügen, um den Abschied 
Burckhards zu einem unwiderruflichen zu machen.» 

* 

Der Sünder Max Halbe vor dem Forum 
des erzbischöflichen Ordinariats in Freiburg im Breisgau 

Wie eine seit langer Zeit in den Archiven ruhende Urkunde 
nimmt sich das folgende Schreiben des Erzbischofs von Freiburg: 
«Herabwürdigung des katholischen Klerus durch das Theater» 
betreffend, aus. Es ist aber - in unseren Tagen gefertigt und 
bezieht sich auf ein dramatisches Kunstwerk unserer Tage. 

«Großherzoglichem Ministerium der Justiz, des Kultus und des 
Unterrichts beehren wir uns ergebenst mitzuteilen: 

In dem Hof- und Nationaltheater zu Mannheim wurde in der 
zweiten Hälfte des Monats April das <Liebesdrama> <Jugend> von 
Max Halbe aufgeführt. Die katholische Presse (<Neues Mannhei­
mer Volksblatt>, Nr. 91 und 99) hat daraus mit Recht Veranlas­
sung genommen, gegen einen solchen Mißbrauch der Bühne aufs 
schärfste zu protestieren. Wir konnten uns der Aufgabe nicht ent­
ziehen, angesichts dieser öffentlich gegen die Mannheimer Theater­
leitung erhobenen Anklage, einen <Unzuchtsakt in einem katho­
lischen Pfarrhause in allen seinen Einzelheiten vorbereitet und 
mehr als denkbar erzählt> dem Publikum vorgeführt zu haben, 
auch unsererseits das in Rede stehende Stück einer Durchsicht zu 
unterziehen. Zu unserem größten Bedauern müssen wir darnach 
feststellen, daß die Aufführung eines solchen Stückes nichts ande-



res ist als eine raffinierte schwere Herabwürdigung des katho­
lischen Klerus, gegen welche zu protestieren unsere Pflicht ist. 
Wir wollen nur hervorheben, daß in dem Stücke ein Kaplan <im 
Meßornao zum Kaffeetisch kommt, daß keiner der beiden Prie­
ster im Stücke seinen Beruf mit dem sittlichen Ernste gewählt 
hat, wie die Kirche es verlangt und seine Heiligkeit es vorschreibt, 
daß der Kaplan über die Berufswahl skandalöse Grundsätze ver­
tritt, daß er einerseits sich als wütender Fanatiker geriert und 
trotzdem andererseits mit einem Mädchen nach eingeholter <Dis-
pens> des Pfarrers tanzt. Zum Schlüsse kommt eine <Absolution> 
vor, welche eine Herabwürdigung des Buß-Sakramentes darstellt. 

Nimmt man dazu den geradezu unsittlichen Charakter des Stük-
kes, so glauben wir, daß es im Interesse der öffentlichen Ordnung 
und Sittlichkeit geboten sei, gegen einen solchen Mißbrauch eines 
Theaters einzuschreiten, und wir bitten dringend, Maßregeln er­
greifen zu wollen, welche für die Zukunft demselben vorbeugen. 

gez. Thomas, gez. Keller.» 
Soll man derlei Manifestationen der katholischen Kirche als ein 

Symptom für das in der Gegenwart mit jedem Tage steigende 
Selbstbewußtsein der Vertreter mittelalterlicher Anschauungen be­
trachten? Bei dem rückschrittlichen Zug unseres «neuen Kurses» 
ist eine solche Auffassung nicht ausgeschlossen. Max Halbe wird 
wohl nunmehr, natürlich, nach Professor Schells Vorbild sich 
«löblich unterwerfen» und fortan in seinen Dramen nur die Emp­
findungen des unfehlbaren römischen Stuhles vertreten. 

# 

Ein Preisausschreiben in Höhe von zehntausend Mark zur Ge­
winnung einer neuen deutschen Volksoper für die deutsche Bühne 
erläßt der als warmherziger Förderer der Kunst weiten Kreisen 
bekannte Prof. Dr. Walter Simon, Stadtrat in Königsberg i. Pr. 
Diese Tatsache ist wohl seit langem eine der erfreulichsten Mani­
festationen deutschen Kunstinteresses. An der Konkurrenz dürfen 
sich alle deutschen und deutsch-österreichischen Komponisten be­
teiligen. Zugelassen werden noch nicht aufgeführte abendfüllende 
Opernwerke, welche einen deutschen bürgerlichen Stoff behan-



dein, wie er etwa in Goethes «Hermann und Dorothea» zum Aus­
druck kommt. Auch Stoffe aus der neueren deutschen oder aus 
der preußischen Geschichte, seit Friedrich dem Großen (zum 
Beispiel Eleonore Prochaska), ebenso frei erfundene Stoffe sind 
willkommen. Die Werke sind portofrei in Partitur, Klavierauszug 
und Buch an den von dem Preisstifter mit der Durchführung des 
Preisausschreibens betrauten Oberregisseur der Leipziger Stadt­
theater, Herrn Albert Goldberg, bis längsten l.Juli 1901 unter 
Beobachtung der üblichen Vorschriften einzusenden, über welche 
die im Druck vorliegenden Bestimmungen des Prof. Dr. Walter 
Simonschen Preisausschreibens nähere Auskunft geben. Diese Be­
stimmungen werden auf schriftliches Ansuchen von Herrn Ober­
regisseur Goldberg, Leipzig, Neues Theater, Interessenten unent­
geltlich und portofrei übersandt. Das Preisrichteramt haben die 
folgenden Herren, die sich in der Bühnenwelt eines wohlbegrün­
deten Rufes erfreuen, übernommen: Oberregisseur Anton Fuchs, 
München, Oberregisseur Math. Schön, Karlsruhe, Großh. Hof­
theater, Oberregisseur Hofrat Harlacher, Stuttgart, Kgl. Hofthea­
ter, Hofkapellmeister Aug. Klughardt, Dessau, Herzogl. Hoftheater, 
Königl. Kapellmeister Prof. Mannstädt, Wiesbaden, Kgl. Theater, 
Prof. Arno Kleffel, Köln, Stadttheater, und Oberregisseur Albert 
Goldberg, Leipzig, Stadttheater. Für die Herren Komponisten 
dürfte es von ganz besonderem Werte sein, daß die preisgekrönte 
Oper auch sofort aufgeführt werden wird und zwar am Leipziger 
Stadttheater. 

Herr Dr. Erich Urban, unser bisheriger Musikkritiker 

Von achtungswerter Seite ist ein lebhafter Protest erhoben 
worden gegen die Art, wie Herr Dr. Erich Urban vor vierzehn 
Tagen hier über Frau Carreno und Frau Haasters gesprochen hat. 
Es wurde gesagt, daß in einer Kunstkritik weder der Satz über die 
Arme der Frau Carreno noch der über die eheliche Liebe der Frau 
Haasters etwas zu tun habe. Die Entrüstung hat sich, wie es 



scheint, auch gegen mich, den verantwortlichen Redakteur des 
«Magazins», gewandt, der solche Dinge in dem Blatte abdrucken 
lasse. Ich bin der Öffentlichkeit eine Erklärung schuldig. Herr 
Dr. Erich Urban kam vor einiger Zeit zu mir und ersuchte mich, 
seine kritische Laufbahn im «Magazin» beginnen zu dürfen. Die 
Arbeiten, die er mir zur Prüfung vorlegte, gefielen mir einiger­
maßen, und ich versuchte es mit ihm trotz seiner Jugendlichkeit 
nicht nur an Jahren. Anfangs ging es auch ganz gut. Seine Kri­
tiken waren nicht schlecht und fanden einigen Beifall. Dieser 
Beifall gereichte dem jungen Manne zum Verderben. Er stieg 
ihm zu Kopfe. Seine Kritiken wurden dadurch nicht besser. Ich 
war genötigt, in der letzten Zeit den Rotstift den Manuskripten 
des Herrn Urban gegenüber in einer ungewöhnlichen Art wirken 
zu lassen. Was würden die beschwerdeführenden Herren Bos und 
Woldemar Sacks erst sagen, wenn ihnen vor Augen gekommen 
wäre, worüber mein Rotstift in den letzten Wochen ging! Nun 
erhält man laufende Kritiken im letzten Augenblicke vor Ab­
schluß eines Blattes. Man muß sie in kurzer Zeit prüfen. Mein 
sonst gegenüber Herrn Urban waltender Rotstift versagte denn 
bei den gerügten Stellen. Ich übersah sie. Sie blieben deshalb 
stehen. Den Entschluß, Herrn Urbans Kritiken den Lesern des 
«Magazins» nicht weiter vorzuführen, hatte ich schon gefaßt, 
bevor die Beschwerde mir zukam. Heute erscheint der Schluß der 
letzten Kritik, die er noch für uns geschrieben hat. 

Im übrigen kann ich nur sagen, daß ich bedauere, mich in 
Herrn Erich Urban geirrt zu haben, und daß ich vollständig auf 
Seiten seiner Ankläger stehe. Er hat sich leider dem Einflüsse 
jener kritischen Art nicht entziehen können, die ich in meinem 
heutigen Leitartikel im Auge habe, und die ich scharf verurteile. 
Er ist in seiner Jugendlichkeit der Nachahmer schlechter Vor­
bilder geworden. Dieser Vorbilder sind genug vorhanden. Die 
Herren sind aber klug und wissen äußerlich Maß zu halten. Herr 
Urban hat sich auf solches Maß nicht verstanden. Er hat Fehler 
nicht bloß nachgeahmt, sondern sie in vergrößerter Form zur 
Anwendung gebracht. Er wollte recht amüsant sein, und, was er 
in dieser Absicht schrieb, wurde bloß taktlos. 



Den Herren aber, die es nicht verzeihen können, daß mir der 
Rotstift einmal entglitten ist, wünsche ich, daß ihnen nie Schlim­
meres passiert in ihrem Leben. 

Zu einer Bekanntmachung* 

Es besteht die Absicht, das Beiblatt des «Magazins für Litera­
tur», die «Dramaturgischen Blätter», vom 1. Januar 1900 ab nicht 
mehr erscheinen zu lassen. Wir entsprechen damit einem sehr 
oft geäußerten Wunsche aus dem Leserkreise dieser Wochen­
schrift. Diese standen einer Beilage nicht sympathisch gegenüber, 
welche die speziellen Fragen der Bühne und der Dramaturgie 
behandelt. Die gegenwärtige Leitung hat bei Begründung der 
«Dramaturgischen Blätter» sich der Hoffnung hingegeben, daß 
im Kreise der Bühnenmitglieder und anderer, die dem Theater 
nahestehen, ein lebhaftes Interesse vorhanden sei für die Behand­
lung von Fragen der eigenen Kunst und ihren Zusammenhang 
mit den übrigen Kulturaufgaben. Die Erfahrung hat das nicht 
bestätigt, und die obige «Bekanntmachung» beweist neuerdings, 
daß die in dieser Richtung gehegten Hoffnungen auf keine Er­
füllung rechnen können. Die regere aktive Beteiligung durch 
Mitarbeiterschaft aus dem Kreise der zur Bühne Gehörigen war 
nicht zu erreichen. Durch Veröffentlichungen wie die «Schieds­
gerichtsverhandlungen des deutschen Bühnen Vereins» wurde aber 
in dem Glauben, einem besonderen Stande zu dienen, die Geduld 
der übrigen Leser auf eine harte Probe gestellt. Diese Leser wer­
den den Raum, den bisher solche pedantisch-juristische, lang­
wierige und für Nicht-Bühnenmitglieder ganz interesselose Erör­
terungen einnahmen, Heber mit Dingen ausgefüllt sehen, die dem 
Gebiete der Literatur und Kunst angehören. 

* Ich bringe hiermit zu allgemeiner Kenntnis, daß unsere kontraktliche 
Verbindung mit den «Dramaturgischen Blättern» zum 1. Januar 1900 von 
mir gekündigt worden ist. 

Der Präsident des deutschen Bühnen-Vereins: 
Graf von Hochberg 



ZUM ABSCHIEDE 

Länger als drei Jahre habe ich die Redaktion dieser Zeitschrift 
geführt. Ich ging im Juli 1897 mit den besten Erwartungen an 
meine Aufgabe. Meine Absicht war, ohne jede Konzession nach 
irgendeiner Richtung hin, einer bestimmten Welt- und Lebens­
anschauung Ausdruck zu geben und der Kunst und dem öffent­
lichen Leben der Gegenwart im Sinne dieser Anschauung zu 
dienen. Es widerstrebte mir, zur Erreichung meiner Ziele mich 
anderer Mittel zu bedienen als der inneren Kraft dieser An­
schauung selbst, an deren Wert ich glaube und für die ich immer 
mein Leben einsetzen werde. Besonders widerstrebte es mir, Wir­
kung zu erzielen durch Gewinnung «klangvoller» Namen, die 
beim Publikum gut eingeführt sind, oder durch Ausnutzung sen­
sationeller Vorkommnisse. Es war von vornherein meine Absicht, 
im Rahmen dieser Zeitschrift so lange für die von mir vertretene 
Sache einzutreten, als das durch deren Inhalt allein möglich ist. 
Höher als «klangvolle» Namen stand mir, neu aufstrebende, nach 
meiner Ansicht berechtigte Talente in die Öffentlichkeit einzu­
führen; einen besonderen Wert legte ich darauf, diejenigen zu 
Wort kommen zu lassen, die als einsam Kämpfende mit ihren An­
schauungen wenig Aussicht hatten, diese anderswo auszusprechen. 

Zu beurteilen, in welchem Grade ich diesen meinen Absichten 
entsprochen habe, darf ich ruhig den Unbefangenen unter den 
Lesern dieser Zeitschrift überlassen. An Zustimmung solcher, deren 
Urteil mir von höchstem Werte ist, hat es mir nicht gefehlt. Die 
Freunde, die ich meiner Sache erstehen sah, konnten mir eine voll­
kommene Genugtuung gewähren über manche Anfeindungen, die 
mir natürlich auch reichlich zuteil geworden sind. 

Ich gab mich vom Anfang meiner Redaktionsführung an kei­
ner Täuschung darüber hin, daß meine Absichten nur durch Opfer 
mannigfaltigster Art und, wie die Verhältnisse lagen, nur unter 
schweren Kämpfen zu erreichen seien. Ich darf sagen, daß ich drei 
Jahre willig der Sache wegen diese Opfer gebracht, diese Kämpfe 
auf mich genommen habe. Die Zustimmung so mancher Person-



lichkek, die mir schätzbar ist, hat mir über vieles hinweggeholfen. 
Länger diese Opfer zu bringen, übersteigt meine Kräfte. 

Das «Magazin für Literatur» ist im Todesjahre Goethes begrün­
det. Mehr als alles andere bezeugt die Tatsache, daß es bis heute 
sein Dasein behauptet hat, die Bedeutung dieses Daseins. Es wird 
unter anderer Führung weiter der Kunst, der Wissenschaft und 
dem öffentlichen Leben dienen. 

Ich gebe die Leitung nicht leichten Herzens ab, denn ich war 
in den letzten drei Jahren, mehr als ich sagen will, mit dieser 
Zeitschrift verwachsen. Sie war mir eine Herzensangelegenheit, 
aber ich trete ohne Bitterkeit zurück. Ich habe das Bewußtsein, 
daß ich in der Weise gearbeitet habe, die mir allein möglich war. 
Ich trage das Gefühl in mir, daß meine Ziele eine innere Berech­
tigung haben, und daß ich Mittel und Wege auch weiterhin fin­
den werde, diesen Zielen mein Leben zu widmen. Diejenigen, die 
durch diese Zeitschrift meine Freunde geworden sind, mögen hier 
den Ausdruck meines innigsten Dankes entgegennehmen. Eine 
innere Notwendigkeit hat mich durch meine Redaktionsführung 
mit manchem zusammengeführt, von dem mich ein äußerliches 
Ereignis, wie die Abgabe dieser Redaktionsführung, nicht mehr 
trennen kann. 

Die beiden Herren, die mit voller, unverbrauchter Kraft an die 
Aufgabe herantreten, diese Zeitschrift weiter zu führen, sind ihren 
Lesern durch bewährte Mitarbeiterschaft bekannt. Johannes Gaulke, 
der feinsinnige und energische Kunstschriftsteller und Kritiker, 
und der nicht weniger zu schätzende Schriftsteller und Künstler 
Franz Philips werden sich dieser Aufgabe unterziehen. Ich lege 
die Führung in ihre Hände mit den besten Wünschen, daß ihnen 
reichlicher Erfolg beschieden sein möge. Ich aber kann nicht um­
hin, zu dem Dank, den ich allen mich unterstützenden Freunden 
sowie den Mitarbeitern und Freunden des «Magazins» von ganzem 
Herzen hier ausspreche, auch noch den an S. Cronbach und seinen 
Verlag hinzuzufügen, die mir mit wahrem Verständnis, mit Anteil 
an der Sache und Opferwilligkeit entgegengekommen sind. Daß 
der Verlag von diesem Hause weitergeführt wird, gereicht mir 
zur besonderen Befriedigung. 
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35 in diesen Blättern: «Nationale Blätter», S.Quellennachweis der Zeit­
schriften, S. 15. 

45/46 «Moderne Dichtung»: Monatsschrift für Literatur und Kritik. Re­
daktion: M. Constantin. Herausgeber: E. M. Kafka, 1. Jg., Brunn 
1890. 

47 «Die Gesellschaft*: Halbmonatsschrift für Literatur, Kunst und 
Sozialpolitik. Herausgeber: Michael Georg Conrad. Die Zeitschrift 
wurde 1885 in München von M. G. Conrad (Gnodstadt, Franken 
1846-1927 München) begründet und war bis zur Jahrhundert­
wende das Organ aller revolutionären Literaturbestrebungen. Spä-



ter war Ludwig Jacobowski bis zu seinem Tode (1900) Mitheraus­
geber. 

48 «Dramaturgische Blätter*: s. Quellennachweis der Zeitschriften, S. 15. 
Deutscher Bühnenverein: Berlin. Vereinigung deutscher Bühnen­
leiter, gegründet 1846. 

66 Schiller hat umsonst gesprochen: Schiller, «Über die ästhetische 
Erziehung des Menschen», in einer Reihe von Briefen, 22. Brief, 
wörtlich: «Darin aber besteht das eigentümliche Kunstgeheimnis 
des Meisters, daß er den Stoff durch die Form vertilgt.» 

Goethe hat dieselbe Gesinnung: Faust II, 2. Akt, 2. Szene. 

73 «Der Kunstwart*: München 1898, 11. Jahrg., Heft 9, S. 281: Su­
dermanns «Johannes» und die Theaterkunst. 

16 Fr.Th. Vischer: «Das Schöne und die Kunst», Stuttgart und Berlin 
1907, III. Aufl., S. 301/02. 

85 Ludwig Tieck: Vgl.: Kritische Schriften IL, HL, IV. Band. Schriften 
IL, IIL, IV., XL, XXVIII. Band. Dramaturgische Blätter III. Teil. 

128 Tante Voß: «Vossische Zeitung» (Untertitel: Berlinische Zeitung 
von Staats- und gelehrten Sachen), gegr. 1704, stellte 1936 ihr Er­
scheinen ein. 

129 «Wissenschaftliche Kritik» von Hans Landsberg. 

154 S.o. Hinweis zu S. 18. 

162 «Cyrano von Bergerac» von Edmond Rostand (1898). «Das Ver­
mächtnis» von Arthur Schnitzler (1898). «Mädchentraum», Spiel 
in 3 Akten von Max Bernstein. «Der Vielgeprüfte» von Wilhelm 
Meyer-Förster. 

163 «Der Herr Ministerial-Direktor», Lustspiel in 3 Akten von Alexan­
der Bisson und Ferdinand Carre, übersetzt von Ferdinand Groß. 
«Schmetterlingsschlacht», Komödie in 4 Akten von Hermann Su­
dermann. 

181 «Wilddiebe*: s. o. Hinweis zu S. 24. 

190 «Sprüche in Prosa», Goethes Werke, Naturwissenschaftliche Schrif­
ten, IV. Band, 2. Abtlg. (In Deutsche National-Literatur, 117. Band, 
Goethes Werke XXXVI/2), herausgegeben von Dr. Rudolf Stei­
ner, Berlin und Stuttgart, o. J. (1897), VI. Abtlg.: Ethisches. 

199 «Kluge Käthe*: Autor war nicht zu ermitteln. 

208 «Die Journalisten*: Lustspiel von Gustav Frey tag, 1853. 



225 «Die Einzige», «Aschermittwoch»; Autor war nicht zu ermitteln. 

291 Echt wie ein weiblicher Trast: s. Seite 195. 

307/08 J. G. Fichte: «Über die Bestimmung des Gelehrten.» Dritte Vor­
lesung. 

334 Goethe: Italienische Reise, Rom, den 28i Januar 1787: «. . .Die 
zweite Betrachtung beschäftigt sich ausschließlich mit der Kunst 
der Griechen und sucht zu erforschen, wie jene unvergleichlichen 
Künstler verfuhren, um aus der menschlichen Gestalt den Kreis 
der göttlichen Bildung zu entwickeln, welcher vollkommen abge­
schlossen ist, und worin kein Hauptcharakter so wenig als die 
Übergänge und Vermittlungen fehlen. Ich habe eine Vermutung, 
daß sie nach eben den Gesetzen verfuhren, nach welchen die Natur 
verfährt und denen ich auf der Spur bin. Nur ist noch etwas an­
deres dabei, das ich nicht auszusprechen wüßte.» 

365 «Tugendhof»: Autor war nicht zu ermitteln. 

406 da besuchte ich auch einen hervorragenden Kunsthistoriker: ver­
mutlich Herman Grimm. 

411 «Eva», Schauspiel von Richard Voß, 1889. 

434 Die Schlierseer waren eine Theatergruppe Schlierseer Bauern unter 
Leitung von Xaver Terofal, die auf ihren Gastspielreisen ober­
bayrische Volksstücke aufführte; gegründet wurde sie im Jahr 1891 
von Konrad Dreher. 

438 «Florian Geyer»: Vorspiel, I. und III. Akt. 

Einige Aufsätze aus dem Gebiet der Literatur und Ästhetik, welche in Heft 3 
und Heft 11 der «Veröffentlichungen aus dem literarischen Früh werk» ab­
gedruckt wurden, erscheinen nunmehr nicht in diesem, sondern in dem 
entsprechenden Bande der «Gesammelten Aufsätze» innerhalb der Rudolf 
Steiner-Gesamtausgabe. 





Kurze biographische Angaben 
soweit sie noch feststellbar waren 

Alexander, Richard (Berlin 1852-1923 München), Schauspieler und Leiter 
des Residenz-Theaters von 1904-1912. 

Allers, Christian Wilhelm (Hamburg 1857-1915 Karlsruhe), Maler und 
Zeichner. 

Altenberg, Peter (Ps. für Richard Engländer) (Wien 1859-1919 ebenda), 
Schriftsteller. 

Andö, Flavio (Palermo 1851-1915 Marina di Pisa), italienischer Schau­
spieler. 

Anzengruber, Ludwig (Wien 1839-1889 ebenda), Bühnendichter und er­
zählender Schriftsteiler, war von 1858-1867 Schauspieler, knüpfte 
mit seinen Bühnendichtungen an das Wiener Volksstück an. 

Aristophanes (von Athen) (um 450-385 v.Chr.), von seinen 44 Komö­
dien sind außer Bruchstücken 11 erhalten. 

Bahr, Hermann (Linz 1863-1934 München), Schriftsteller. «Einsichts-
losigkeit des Herrn Schaffte» 1886, «Die neuen Menschen», Drama, 
1887. Gab 1890 mit Otto Brahm und Arno Holz die «Freie Bühne» 
(Neue Rundschau) heraus. 

Barsescu, Agathe (Bukarest 1858-1939 ebenda), Schauspielerin. 

Bauernfeld, Eduard von (Wien 1802-1890 ebenda), fruchtbarster Bühnen­
dichter Österreichs. 

Baumeister, Bernhard (Posen 1828-1917 Baden bei Wien), seit 1852 
Schauspieler am Burgtheater, später Regisseur. 

Bayer, Josef (Prag 1827-1910 Wien), Schriftsteller. 

Benedix, Roderich (Leipzig 1811-1873 ebenda), Lustspieldichter, zuerst 
Schauspieler und Bühnenleiter, seine Stücke beherrschten durch Jahr­
zehnte das deutsche Theater. 

Berg, O. F. (Ps. für Ottokar Franz Ebersberg), (Böbling bei Wien 1833 
bis 1886 ebenda), schrieb seit 1855 für die Wiener Vorstadttheater 
über 150 Possen, Parodien, Lustspiele. 

Berger, Dr. Alfred Freiherr von (Wien 1853-1912 ebenda), vom Novem­
ber 1887 bis Januar 1890 artistischer Sekretär des Burgtheaters. 1910 
Direktor des Hofburgtheaters in Wien. - Über Berger als Schrift­
steller, besonders über seine Novelle «Hofrat Eysenhardt», äußerte 



sich Rudolf Steiner später ausführlich in dem Vortragszyklus «Über 
Schicksalsbildung und Leben nach dem Tode», 5. Vortrag. Dornach 
1960. 

Bernstein, Max (Fürth 1854-1925 München), Rechtsanwalt, schrieb in 
den Jahren 1881-1920 eine grössere Anzahl Bühnendichtungen, meist 
leichter Art. 

Bertens, Rosa (Konstantinopel 1860-1934 Berlin), Charakterdarstellerin, 
Schülerin Sonnenthals in Wien, wirkte in Berlin am Lessingtheater 
(1899) und später am Deutschen Theater. 

Bierbaum, Otto Julius (Grünberg i. Schi. 1865-1910 Dresden), Schrift­
steller, einer der Führer der sog. «Moderne». 

Birch-Pfeiffer, Charlotte (Stuttgart 1800-1868 Berlin), Schauspielerin und 
Bühnenschriftstellerin, hat zahlreiche nach Romanen bearbeitete Büh­
nenstücke geschrieben. 

Bischoff, Heinrich (Montzen in Belgien 1867-1940 Aachen), Schriftsteller. 

Bisson, Alexandre (Briouze, Orne 1848-1912 Paris), Lustspieldichter. 

Björnson, Björn (Kristiania, Oslo 1859-1942 ebenda), Sohn von Björn-
stjerne Björnson. Schauspieler, Regisseur und Schriftsteller, war 1899 
bis 1907 Direktor des Nationaltheaters in Oslo, 1908-1909 des 
Hebbeltheaters in Berlin. 

Blumen thal, Oskar (Berlin 1852-1917 ebenda), Schriftsteller, gründete 
1888 das Lessing-Theater in Berlin, das er bis 1897 leitete. 

Boettcher, Hermann (Königsberg 1866-1935 am Röblingsee bei Fürsten­
berg/Mecklenburg), Schauspieler. 

Bonn, Ferdinand (Donauwörth 1861-1933 Berlin), Schauspieler, Theater­
direktor und Verfasser einer Reihe von Dramen, die während seiner 
Direktionszeit am Berliner Theater (1905-1907) zur Aufführung ge­
langten. Mitglied des Wiener Burgtheaters von 1891-1896, vorher 
am Hoftheater in München. Virtuosenhafter Darsteller, der auch wäh­
rend der obenerwähnten Direktionstätigkeit die Spezialität des Krimi­
nalstückes (Sherlock-Holmes-Komödie) auf der Bühne einführte. Trat 
in Berlin an den verschiedensten Bühnen auf, auch im Zirkus Schu­
mann. 

Borngräber, Otto (Stendal 1874-1916 Lugano), Schriftsteller, war in Ber­
lin eine Zeitlang Dramaturg. 

Bourget, Paul (Amiens 1852-1935 Paris), Schriftsteller. 

Brahm, Otto (Hamburg 1856-1912 Berlin), Bühnenleiter und Literatur­
forscher, gründete mit anderen 1889 die Freie Bühne in Berlin, lei-



tete seit 1892 das Deutsche Theater, seit 1904 das Lessing-Theater. Er 
schrieb u.a. «Das deutsche Ritterdrama des 18. Jahrhunderts», «Hein­
rich von Kleist». 

Brandes, Georg (Kopenhagen 1842-1927 ebenda), dänischer Kritiker. 

Brieux, Eugene (Paris 1858-1932 ebenda), Bühnenschriftsteller. 

Brociner, Marco (*Jassy 1852), Journalist und Schriftsteller, 1888 am 
«Wiener Tageblatt». 

Bülow, Frieda Freiin von (Berlin 1857-1909 Dornburg bei Jena), Schrift­
stellerin. 

Bulthaupt, Heinrich (Bremen 1840-1905 ebenda), Hauptwerk: «Drama­
turgie des Schauspiels», 4 Bde., außerdem: «Dramaturgie der Oper», 
2 Bde. 

Burckhard, Max (Korneuburg, Niederösterreich 1854-1912 Wien), 
Schriftsteller, Privatdozent für Privatrecht in Wien, dann Beamter im 
Kultusministerium. 

Butze-Beermann, Nuscha (Johanna) (Berlin 1860-1913 ebenda), Schau­
spielerin, übernahm mit ihrem Gatten (G. Beermann) 1898 das Neue 
Theater in Berlin und kam 1902 an das Kgl. Schauspielhaus. 

Carriere, Moriz (Griedel, Hessen 1817-1895 München), Schriftsteller. 

Ciaassen, Ria, Vortragskünstlerin und Vortragende in Berlin. 

Conrad-Schlenther, Paula (Wien 1862-1938 Berlin-Friedenau), folgte 
ihrem Gatten, dem zum Direktor des Hofburgtheaters ernannten Paul 
Schienther, nach Wien. Seit 1910 in Berlin am Staatlichen Schau­
spielhaus. Theodor Fontane sagte von ihr, daß diese «Natur» die 
Besten in den Schatten stelle. 

Devrient, Max (Hannover 1857-1929 Wien), Schauspieler und Regisseur. 

Dingeistedt, Franz Freiherr von (Halsdorf, Oberhessen 1814-1881 Wien), 
Theaterleiter und Schriftsteller. 

Dörmann, Felix (Ps. für Felix Biedermann) (Wien 1870-1928 ebenda), 
Schriftsteller. 

Donnay, Maurice (Paris 1860-1945), Dramatiker. 

Dreyer, Max (Rostock 1862-1946 Göhren auf Rügen), Schriftsteller. 

Droescher, Dr. Georg (Puschkau in Schlesien 1854-nach 1943), Regisseur, 
Schauspieler und Dichter. Leiter des Staatstheater-Museums in Berlin. 
Auch als Rezitator lateinischer und griechischer Dichtungen tätig. 



Du Bois-Reymond, Emil (Berlin 1818-1896 ebenda), Physiologe. 

Dumont, Louise (Köln 1862-1932 Düsseldorf), Schauspielerin und 
Theaterleiterin. 1904 gründete sie das Düsseldorfer Schauspielhaus, 
das am 28. Oktober 1905 eröffnet wurde und dessen Leitung sie zu­
sammen mit ihrem Gatten, Gustav Lindemann, hatte; später rief sie 
eine Schauspielschule ins Leben. 

Düse, Eleonora (Vigevano [Pavia] 1859-1924 Pittsburg, Pa.), Schauspie­
lerin. 

Eberty, Paula (1869-1929 Berlin), Mitglied des Berliner Lessing-Theaters 
unter der Ära Otto Brahm, war mit dem 1928 verstorbenen Berliner 
Kritiker Prof. Alfred Klaar verheiratet. 

Echegaray, Jose (Madrid 1832-1916 ebenda), spanischer Schriftsteller, 
schrieb für die spanische Bühne mehr als 60 Stücke, wovon ein Teil 
auch ins Deutsche übertragen wurde. 

Elbogen, Friedrich (Prag 1854-1909 Wien), Advokat, betätigte sich lite­
rarisch. 

Erckmann-Chatrian, Gemeinschaftsname der Romandichter Emile Erck-
mann (Pfalzburg 1822-1899 LunevÜle) und Alexandre Chatrian 
(Soldatenthal, Lothringen 1826-1890 Villemomble bei Paris). 

Ernst, Otto (Ps. für O.E.Schmidt) (Ottensen bei Hamburg 1862-1926 
Groß-Flottbeck), zuerst Lehrer, dann Schriftsteller, von seinen Büh­
nenstücken hatte besonderen Erfolg «Flachsmann als Erzieher». 

Ernst, Paul (Elbingerode i. H. 1866-1933 St. Georgen a. d. Stiefing, Steier­
mark), Schriftsteller, anfangs Journalist, bis 1905 Dramaturg des 
Düsseldorfer Schauspielhauses, begründete seine Stilanschauungen in 
«Der Weg zur Form» (1906). 

Finne, Gabriel (Bergen 1866-1899 Oslo), norwegischer Schriftsteller, ver­
trat einen radikalen Naturalismus. 

Förster, Dr. August (Lauchstädt am Semmering 1828-1889 am Semmering), 
Schauspieler und Regisseur. Direktor des Burgtheaters vom 1. Novem­
ber 1888 bis zu seinem Tode. 

Fontane, Theodor (Neuruppin 1819-1898 Berlin), Dichter, 1860-1870 
Redakteur an der «Neuen Preußischen Zeitung», Theaterkritiker für 
die «Vossische Zeitung» 1870-1890. «Causerien über Theater.» 

Formes, Ernst (Mülheim am Rhein 1841-1898 Berlin), Schauspieler. 

Formes, Margarete (Berlin 1869-1942), Lehrerin der Schauspielkunst. 

Franke, Carl (Weimar 1847-1911), Schauspieler. 



Frauendorfer, Marie (Wien 1868-1941 Karlsruhe), Schauspielerin am 
Berliner Residenz-Theater (1890) und später am Deutschen Theater. 

Friedmann, Siegismund (Jassy 1852-1917), Literaturhistoriker. 

Froböse, Willy (Gütersloh in Westfalen 1864-1912 Berlin), Charakter­
darsteller, 1899-1909 am Dresdner Hoftheater, vorher am Berliner 
Wallner-Theater, 1909-1912 am Lessing-Theater in Berlin unter Otto 
Brahm. 1890-1891 am Meininger Hoftheater. 

Fulda, Ludwig (Frankfurt a.M. 1862-1939 Berlin), Dichter und Schrift­
steller, besonders erfolgreich mit seinen Lustspielen, guter Übersetzer. 

Ganghofer, Ludwig (Kaufbeuren 1855-1920 Tegernsee), Schriftsteller. 

Gessner-Sommerstorff, Teresina (* 1865 Vicenza, Italien; nur bis 1921 
verfolgbar), tragische Liebhaberin, 1885-1894 am Deutschen Theater 
in Berlin unter der Direktion von L'Arronge, 1894-1899 am Ber­
liner Theater, 1899-1904 am Deutschen Theater unter Otto Brahm, 
zog sich dann von der Bühne zurück. Verheiratete sich 1888 mit Otto 
Sommerstorff (s. d.). 

Grabbe, Christian Dietrich (Detmold 1801-1836 ebenda), Dichter. Auf 
Einladung Immermanns versuchte er sich in Düsseldorf als Theater­
kritiker. 

delle Grazie, Marie Eugenie (Weißkirchen, Ungarn 1864-1931 Wien), 
Dichterin. S. a. Rudolf Steiner, Mein Lebensgang, Kapitel VII., Dor­
nach 1925, 6. Auflage Dornach 1949. 

Grillparzer, Franz (Wien 1791-1872 ebenda). Vermischte Schriften, 1847: 
Vom Hofburgtheater. Nach langjähriger Zurückweisung verschaffte 
dem Halbvergessenen in den 50er Jahren Heinrich Laube als Direk­
tor des Wiener Hofburgtheaters bleibende Geltung auf der deutschen 
Bühne. 

Groß, Jenny (Abary-Szanto, Ungarn 1863-1904 Berlin). Schauspielerin. 

Grube, Dr. Max (Dorpat 1854-1934 Meiningen), Charakterdarsteller und 
Regisseur, aus der Schule des Meininger Hoftheaters hervorgegangen, 
1889-1906 Direktor am Berliner Kgl. Schauspielhaus, 1910-1914 
Intendant des Hoftheaters in Meiningen. 1915 Direktor des Schau­
spielhauses in Hamburg. Um die Jahrhundertwende war er Mit­
begründer des Rheinischen Goethe-Vereins für die Festspiele in Düs­
seldorf und leitete 1900 dort die Schiller-Festspiele. War auch drama­
turgisch hervorragend tätig und schrieb u.a. die «Geschichte der 
Meininger» (1926). 

Guthery, Franz (Bozen 1850-1900 Berlin), Komiker. 



Haase, Friedrich (Berlin 1825-1911 ebenda). Als Schüler Ludwig Tiecks 
begann er seinen Weg auf der Bühne 1846 in Weimar am Hof­
theater und beendete seine bedeutende künstlerische Laufbahn, die ihn 
auf seinen Gastspielreisen auch durch die Vereinigten Staaten Nord­
amerikas bis nach Kalifornien führte, nach fünfzigjährigem Wirken 
1896. 

Halbe, Max (Güttland bei Danzig 1865-1944 Neu-Ötting bei München), 
Dichter. 

Hanslick, Eduard (Prag 1825-1904 Wien), Schriftsteller; Musikkritiker. 

Hanstein, Adalbert von (Berlin 1861-1904 Hannover), Dichter und 
Schriftsteller, seit 1903 Professor an der Technischen Hochschule in 
Hannover. 

Harden, Maximilian (ursprünglich Witkowski), (Berlin 1861-1927 Mon­
tana-Vermala, Schweiz), Schriftsteller. 

Hardt, Ernst (Graudenz 1876-1947 Ischenhausen bei Augsburg), Dichter, 
1919-1924 Generalintendant des National-Theaters in Weimar, dann 
in gleicher Stellung in Köln. 

Hart, Julius (Münster 1859-1930 Berlin), Schriftsteller, gab mit seinem 
Bruder Heinrich Hart eine «Geschichte der Weltliteratur und des 
Theaters» heraus. 

Hartleben, Otto Erich (Klausthal 1864-1905 Salö am Gardasee), Schrift­
steller, einen seiner stärksten Erfolge hatte er mit der Offizierstragö­
die «Rosenmontag»; gab mit Rudolf Steiner zusammen ein «Goethe-
Brevier» heraus. S. a. Rudolf Steiner, Mein Lebensgang, Kapitel XVI 
(s. o.). 

Hartmann, Helene, geb. Schneeberger (Mannheim 1845-1898 Wien), 1867 
bis zu ihrem Tode Schauspielerin am Burgtheater. 

Hauptmann, Gerhart (Salzbrunn, Schlesien 1862-1946 Agnetendorf), 
Dichter. 

Hausner, Bertha (Olmütz 1869-1932 Berlin), Schauspielerin. 

Hebbel, Friedrich (Wesselburen, Holstein 1813-1863 Wien), Dichter. 

Hegeler, Wilhelm (Varel i. Oldenburg 1870-1943 Ischenhausen), Roman­
schriftsteller. 

Heiberg, Gunnar (Oslo 1857-1929 ebenda), Schriftsteller und Journalist, 
1884—1888 Regisseur in Bergen. «König Midas» erschien 1890. 

Heine, Carl (Halle 1861-1927 Berlin), Dramaturg, Oberspielleiter, Thea­
terhistoriker und Dramatiker. 



Heiske, Eugen (Stettin 1859-1930 ebenda), Schauspieler. 

Hennequin, Maurice (Liege 1863-1926 Montreux), Schriftsteller. 

Herbart, Johann Friedrich (Oldenburg 1776-1841 Göttingen), Philosoph. 

Hertzka, Theodor (Pest 1845-1924 Wiesbaden), Nationalökonom, gab 
die «Zeitschrift für Staats- und Volkswirtschaft» heraus. 

Herzl, Theodor (Budapest 1860-1904 Edlach, Niederösterreich), Jurist 
und Schriftsteller, Hauptvertreter des politischen Zionismus, inaugu­
rierte die zionistischen Weltkongresse. 

Hevesi, Ludwig (Heves 1843-1910 Wien), deutsch-ungarischer Schrift­
steller, 1875 Schriftleiter des «Fremdenblattes» in Wien. 

Heyse, Paul (Berlin 1830-1914 München), in Drama, Roman, Novelle, 
Lyrik gleich bedeutsam. «Jugenderinnerungen und Bekenntnisse» 
1900, «Die schlimmen Brüder», Schauspiel, 1891. 

Hirschfeld, Georg (Berlin 1873-1942 München-Großhadern), Schriftstel­
ler, schrieb naturalistische Dramen, gab seine Erinnerungen an Otto 
Brahm mit dessen Briefen heraus (1925). 

Hirschfeld, Leo (Ps. Leo Feld) (Augsburg 1869-1924 Florenz), Schrift­
steller, war Dramaturg und Regisseur am Hoftheater in Braunschweig, 
in Wien an der «Neuen Wiener Bühne». 

Hochenburger, Anna von (* um 1860, f etwa 1906), Schauspielerin. 

Hofmannsthal, Hugo von (Wien 1874-1929 Rodaun bei Wien), Dichter. 

Hohenfels, Stella von (Florenz 1857-1920 Wien), debütierte 1873 am 
Berliner Nationaltheater und kam dann sogleich ans Wiener Hof­
burgtheater unter Adolf Wildbrandt, der ihr künstlerischer Förderer 
wurde. Seit 1889 war sie mit Alfred Freiherrn von Berger verheiratet. 

Holz, Arno (Rastenburg, Ostpreußen 1863-1929 Berlin), Dichter, mit der 
Schrift «Revolution der Lyrik» (1899) bekämpfte er die überlieferte 
Verskunst und stellt die neue Form unter Beweis im «Phantasus» 
(1898-1899). 

Hopfen, Hans von (München 1835-1904 Großlichterfelde), Schriftsteller. 

Ibsen, Henrik (Skien 1828-1906 Oslo), Dichter. 

Jacobowski, Ludwig (Streino, Prov. Posen, 1868-1900 Berlin), Dichter, 
Mitherausgeber der Zeitschrift «Die Gesellschaft», veröffentlichte Ge­
dichtsammlungen, gab die Volksliedersammlung «Aus deutscher Seele» 
(1899) heraus und die romantische Anthologie «Die blaue Blume» 
(mit F. v. Oppeln-Bronikowski), Begründer der Gesellschaft «Die 



Kommenden» in Berlin. S. a. Rudolf Steiner, Mein Lebensgang, Ka­
pitel XXIX (s.o.). 

Jacobson, Benno (Berlin 1859-1912 ebenda), Schriftsteller. 

Janitschek, Maria (Mödling bei Wien 1859-1927 München), Schrift­
stellerin. 

Jantsch, Heinrich (Wien 1845-1899), Schauspieler, Schriftsteller und 
Theaterdirektor. 

Janvier de la Motte, A. (Ps: Beauvallon) (Angers 1852-1905 Paris), 
Schriftsteller. 

Jarno, Josef (Budapest 1866-1932 Wien) , Schauspieler und Theaterleiter. 
1899 verheiratete er sich mit der Schauspielerin Hansi Niese. 

Kainz, Josef (Wieselburg, Ungarn 1858-1910 Wien), 1877-1880 in 
Meiningen am Hoftheater, bis 1883 in München am Hoftheater, wo 
Ludwig II. ihm seine Gunst zuwandte, dann in Berlin am Deutschen 
und Berliner Theater unter Barnay tätig, unterbrach seine Berliner 
Tätigkeit durch Gastspielreisen (u. a. Nordamerika), wurde von 1892 
bis 1899 wiederum dem Deutschen Theater verpflichtet und folgte 
dann einer Berufung ans Wiener Burgtheater, wo er bis zu seinem 
Tode tätig war. 

Kadelburg, Gustav (Budapest 1851-1925 Berlin), Verfasser von Lustspielen. 

Karlweis, C. (Ps. f. Karl Weiß) (Wien 1850-1901 ebenda), Schriftsteller, 
Romane und Volksstücke mit Schilderungen des Wiener Kleinbürger­
tums. 

Kellen, Tony (Anton) (Luxemburg 1869-1948 Hohenheim bei Stuttgart), 
Schriftsteller. 

Kerr, Alfred (Ps. f. A.Kempner) (Breslau 1867-1948 Hamburg), Schrift­
steller und Kritiker. 

Kessler, Oskar (Detmold 1846-1923 Berlin), Schauspieler und Regisseur. 

Keyserling, Graf Eduard von (Pelß-Paddermin, Kurland 1855-1918 Mün­
chen), Schriftsteller. 

Kirchbach, Wolfgang (London 1857-1906 Bad Nauheim), Dichter und 
Kritiker, leitete 1888-1890 «Das Magazin für Literatur des In- und 
Auslandes». 

Klein, Adolf (Wien 1847-1931 Berlin), Charakterspieler. Hauptkraft der 
Düsseldorfer Goethe-Festspiele. In einer Überschau vaterländischer 
Kultur und nationalen Lebens um die Jahrhundertwende, betitelt 
«Das goldene Buch des Deutschen Volkes», findet sich folgender Aus-



Spruch von ihm: «Die Grenzen des Theaters sind am Schluß dieses 
Jahrhunderts über Gebühr erweitert, ja ich möchte sagen, gesprengt 
worden. Nicht alles, was im Leben geschieht, und nicht alles, was ein 
selbst geistvoller Mann denkt, eignet sich für die Bühne. Wir sind 
jetzt glücklich dahin gekommen, daß wir nicht mehr wissen, was auf 
der Bühne erlaubt oder unerlaubt, was schön oder häßlich, was wahr 
oder unwahr ist. Ich hoffe, das neue Jahrhundert wird Wandlung 
schaffen.» 

KÖkert, Alexander (Mannheim 1859-1926 ebenda), Schauspieler. 

Köpke, Rudolf Anastasius (Königsberg in Preußen 1813-1870 Berlin), 
Geschichtsforscher. «Ludwig Tieck, Erinnerungen aus dem Leben des 
Dichters nach dessen mündlichen und schriftlichen Mitteilungen.» 

Kramer, Leopold (Prag 1869-1942 Wien), Schauspieler und Oberregisseur 
am Deutschen Volkstheater in Wien, 1918-1927 Direktor des Deut­
schen Landestheaters in Prag. 

Krastel, Friedrich (Mannheim 1839-1908 Wien), von 1865 bis zu seinem 
Tode Schauspieler, Lehrer und Regisseur am Burgtheater. 

Kraußneck, Arthur (Ps. für Artur Müller) (Bailethen bei Insterburg 1856 
bis 1941 Berlin), Schauspieler. Berlin (1884-1887) am Deutschen 
Theater unter L'Arronge, von 1888 unter Barnay am Berliner Thea­
ter, unter Otto Brahm am Lessing-Theater (1894-1895). Seit 1897 
am Kgl. Schauspielhaus, dem späteren Staatstheater. Vorzüglicher 
Sprecher. 

Landsberg, Hans (Breslau 1875-1920 Berlin), Schriftsteller, Theaterkriti­
ker, Literarhistoriker. 

Lange, Friedrich Albert (Wald bei Solingen 1828-1875 Marburg), Philo­
soph und Sozialpolitiker. 

Langmann, Philipp (Brunn 1862-1931 Wien), Schriftsteller. 

L'Arronge, Adolph (eig. Aronsohn) (Hamburg 1838-1908 Konstanz), 
Bühnenschriftsteller und Theaterleiter, gründete 1883 das Deutsche 
Theater in Berlin, das er bis 1894 leitete. 

Laube, Heinrich (Sprottaul806-1884 Wien), Theaterleiter und Schrift­
steller, 1849-1867 künstlerischer Leiter des Burgtheaters. S. «Das 
Burgtheater» (1867) und «Das norddeutsche Theater» (1872). 

Lautenburg, Siegmund (Budapest 1852-1918 Berlin), Schauspieler seit 
1871, war seit 1887 Leiter des Residenz-Theaters in Berlin. 

Leffler, Hermann (Quedlinburg 1864-1929 Berlin), Schauspieler. 



Lehmann, Else (Berlin 1866-1940 Prag), Schauspielerin des Brahmschen 
Ensembles. 

Lindau, Paul (Magdeburg 1839-1919 Berlin), Schriftsteller und Kritiker, 
leitete 1871-1881 die Wochenschrift «Die Gegenwart», 1878-1904 
die Monatsschrift «Nord und Süd» (beide von ihm gegründet), war 
1895-1899 Intendant am Hoftheater in Meiningen, dann (bis 1902) 
Leiter des Berliner Theaters, 1904-1905 des Deutschen Theaters in 
Berlin. 

Lindner-Orban, Lucy (* St. Petersburg 1865), Schauspielerin am Hof­
theater in Weimar, auch Vortragskünstlerin. 

Lingen, Thekla (* Goldingen, Kurland 1866), 1880 Schauspielerin in 
Petersburg, schrieb Gedichte und Novellen. 

Löwenfeld, Raphael (Posen 1854-1910 Charlottenburg), Theaterleiter und 
Schriftsteller, gründete und leitete 1894-1910 in Berlin in den Räu­
men des alten Wallner-Theaters das «Schiller-Theater» als Volks­
theater mit wechselndem, aus klassischer und moderner Dramatik 
gemischtem Spielplan bei niedrigen Preisen in Form einer Aktien­
gesellschaft. 

Loofs, Friedrich (Hildesheim 1858-1928 Halle), evangelischer Theologe, 
«Anti-Haeckel», Halle 1900. 

Lorenzo, Tina di (Turin 1872-1930 Mailand), italienische Schauspielerin. 

Lothar, Rudolf (Ps. f. Rudolf Spitzer) (* Budapest 1865), Schriftsteller, 
verfaßte zahlreiche Bühnenstücke; ferner «Das Wiener Burgtheater» 
(1900), «Henrik Ibsen» (1902), «Das deutsche Drama der Gegen­
wart» (1905). 

Ludwig, Otto (Eisfeld 1813-1865 Dresden), Dichter. 

Lueger, Karl (Wien 1844-1910 ebenda), österreichischer Politiker, 1875 
im Wiener Gemeinderat, Demokrat, später Antisemit; 1897 Bürger­
meister von Wien. 

Maeterlinck, Maurice (Gent 1862-1949 Nizza), Dichter. 

Marlitt, E. (Deckname für Eugenie John), (Arnstadt 1825-1887 ebenda), 
Romanschri f tstellerin. 

Martin, Paul, Leiter der Berliner Secessions-Bühne, früherer Schauspieler. 

Matkowsky, Adalbert (Königsberg 1858-1909 Berlin), Schüler Oberländers, 
kam über Dresden (1877), Hamburg (1886) nach Berlin ans Kgl. 
Schauspielhaus (1889), dem er bis zu seinem Tode angehörte. Gab 
«Reiseskizzen» heraus, eine Autobiographie und bearbeitete spanische 
Dramen. 



Mauthner, Fritz (Horitz bei Königgrätz 1849-1923 Meersburg am Boden­
see), Schriftsteller und Sprachphilosoph. 

Mayburg, Vilma von (geb. Szakolcza, Ungarn), Schauspielerin am Kgl. 
Schauspielhaus zu Berlin. Bühnenabschied 1918. 

Medelsky, Lotte (Ps. f. Caroline Krauspe) (* 1880 Wien), Schauspielerin; 
lebt in Nußdorf am Attersee. 

Mehring, Sigmar (Breslau 1856-1915 Berlin), Schriftsteller. 

Meyer-Förster, Elsbeth (Breslau 1870-1902 Bozen), Schriftstellerin. 

Mitterwurzer, Friedrich (Dresden 1844-1897 Wien), Schauspieler. 

Moreto y Cabana, Augusrin (Madrid 1618-1668 Toledo), schrieb zahl­
reiche durch Kompositionen und Charakteristik ausgezeichnete Dra­
men, seine Lustspiele gehören zu den besten des spanischen Theaters. 

Müller, Ludwig Friedrich Hermann (Hannover 1860-1899 Berlin), Charak­
terspieler und Heldenvater. Freund von Josef Kainz. 

Müller-Guttenbrunn, Adam (Guttenbrunn, Banat 1852-1923 Wien), Schrift­
steller und Theaterleiter. 

Negri, Ada (Lodi, Italien 1870-1945 Mailand), Dichterin. 

Neuber, Friederike Caroline (Reichenbach im Vogtl. 1697-1760 Laubegast 
bei Dresden), gen. die «Neuberin». Sie kann als die Gründerin der 
deutschen Bühne betrachtet werden. 

Neumann-Hofer, Otto (* Lappienen, Ostpreußen 1857), Schriftsteller und 
Theaterleiter. 

Niemann-Raabe, Hedwig (Magdeburg 1844-1905 Berlin), Schauspielerin, 
heiratete 1871 den Wagnersänger Albert Niemann. 

Nissen, Hermann (Dassow, Mecklenburg 1855-1914 Berlin), Schauspieler. 
Mitbegründer der Genossenschaft Deutscher Bühnenangehörigen, 
deren Präsident er von 1892 -1901 und wiederum seit 1908 bis zu 
seinem Tode war; setzte sich für die sozialen Interessen der Schau­
spielerschaft ein. 

Oberländer, Dr., Hans (* Prag 1870), Regisseur und Schriftsteller. 

Olden, Hans (* Frankfurt am Main 1879), Schriftsteller. S. Rudolf Steiner: 
Briefe I, Dornach 1955. 

Ompteda, Georg Freiherr von (Hannover 1863-1931 München), Offizier, 
seit 1892 freier Schriftsteller. 

Pagay, Hans (* Wien 1845), Schauspieler am Deutschen Theater in Ber­
lin von 1892 ab. 



Pansa, Eugen (* Chemnitz 1847), Schauspieler. 

Phüippi, Felix (Berlin 1851-1921 ebenda), Schriftsteller. 

Pinero, Sir Arthur Wing (London 1855-1934 ebenda), englischer Dra­
matiker, 1874-1881 Schauspieler am Lyzeum- und Haymarkettheater. 

Pix, Margarete, Vortragskünstlerin in Berlin, im Bühnenjahrbuch 1939 als 
Mitglied der Theaterakademie in Karlsruhe aufgeführt. 

Politz, Alice Maria (* Wien 1869), tragische Liebhaberin, seit 1889 am 
Dresdener Hoftheater, später Lektor für Redekunst an der Tech­
nischen Hochschule in Dresden. 

Poppe, Rosa (Budapest 1867-1940 Zürich), gefeierte Heroine des Ber­
liner Kgl. Schauspielhauses neben Matkowsky. 

Pospischil, Maria (eigentl. Maria Vondrich) (* Prag 1864), Schauspielerin. 

Prasch-Grevenberg, Auguste (Darmstadt 1862-1945), Schauspielerin, Ehren­
mitglied des Meininger Hoftheaters, dem sie 1878-1890 angehörte. 

Raimund, Ferdinand (Wien 1790-1836 Pottenstein, Niederösterreich), 
Schauspieler und Bühnendichter, 1813-1817 am Theater in der 
Josephstadt, bis 1830 am Leopoldstädter Theater in Wien als Dar­
steller lokal-komischer Rollen, schrieb Märchenspiele und Zauber­
possen. 

Reichel, Eugen (Königsberg in Preußen 1853-1916 Berlin), Schriftsteller; 
die hier erwähnte Schrift «Shakespeare-Literatur» erschien 1886. 

Reicher, Emanuel (Bochnia, Galizien 1849-1924 Berlin), Charakterspieler 
des Brahmschen Ensembles, Bahnbrecher des naturalistischen Stils. 
Rezitator von Bedeutung, gründete die Reichersche Hochschule für 
dramatische Kunst in Berlin-Charlottenburg. 

Reicke, Georg (Königsberg in Preußen 1863-1923 Berlin), Schriftsteller, 
anfänglich Jurist, 1903 zweiter Bürgermeister von Berlin. 

Reimers, Georg (Altona 1860-1936 Wien), Schauspieler. 

Reinhardt, Max (eigentl. Goldmann) (Baden bei Wien 1873-1943 New 
York), Schauspieler, Regisseur und Theaterleiter. Folgende Theater 
wurden von ihm geleitet: «Schall und Rauch», das literarische Brettl 
in Berlin (1901), das im Jahre 1902 in das «Kleine Theater» um­
gewandelt wurde, 1905 als Nachfolger von Paul Lindau Deutsches 
Theater, 1906 Kammerspiele des Deutschen Theaters, das er 1920 
seinem Mitarbeiter Felix Holländer übergab. 1915-1918 Volksbühne 
am Bülowplatz, 1918 Kleines Schauspielhaus, 1919 Grosses Schau­
spielhaus, der umgebaute Zirkus Schumann, 1924 wiederum Deut-



sches Theater, Kammerspiele, Komödie. Wien: Theater in der Joseph­
stadt. Im Sommer: Salzburg, Festspiele, 1905 begründete Reinhardt 
die Schauspielschule des Deutschen Theaters. 

Reinhold, Babette (eigentl. Maasch) (Hannover 1867-1940 Wien), ver­
ehelicht mit Max Devrient, 1887-1932 Schauspielerin am Burg­
theater. 

Reisenhofer, Maria (* Graz 1869), Schauspielerin. 

Rejane, Gabrielle Charlotte (Paris 1857-1920 ebenda), Schauspielerin, 
Schülerin des Pariser Konservatoriums. Gastspielreisen in Spanien, 
Amerika und Deutschland (hauptsächlich als Madame Sans-Gene). 
1906 eröffnete sie ein eigenes Theätre Rejane in Paris. 

Retty-Albach, Rosa (Hanau 1875-1959), Schauspielerin. 

Reuling, Carlot Gottfried (* Michelstadt, Odenwald 1861), Schriftsteller. 

Richter, Eugen (Düsseldorf 1838-1906 Berlin), Politiker. Vertreter des 
extremsten Individualismus, bekämpfte alle Stärkung der Staatsgewalt, 
scharfer Gegner Bismarcks, aber auch der Sozialdemokratie. 

Rickelt, Gustav (Dortmund 1862-1946 Wessobrunn), Schauspieler. Präsi­
dent der Genossenschaft Deutscher Bühnenangehörigen 1914-1927, 
die ihm ihre Entwicklung in erster Linie verdankt. 

Rilke, Rainer Maria (Prag 1875-1926 Montreux), Dichter. 

Ritter, Anna (Koburg 1866-1921 Marburg), Dichterin, ihre erste Samm­
lung «Gedichte» erschien 1898. 

Rittner, Rudolf (Ober-Weißbach, Österr.-Schlesien 1869-1943 ebenda), 
Schauspieler des Brahmschen Ensembles, kreierte u. a. den Fuhrmann 
Henschel und Florian Geyer, zog sich 1907 von der Bühne zurück. 

Robert, Emmerich (Pest 1847-1899 Würzburg), Schauspieler und Regisseur. 

Ross, Stewart (* 1844), Jehovas gesammelte Werke, Original London 1887. 

Rostand, Edmond (Marseille 1864-1918 Paris), Dichter, schrieb Vers­
dramen, u. a. «L'Aiglon», dessen Titelrolle Sarah Bernhard darstellte. 

Rovetta, Gerolamo (Brescia 1851-1910 Mailand), Schriftsteller. 

Salzer, Marceil (St. Johann a. d. M. 1873-1930 Berlin-Lichterfelde), Vor­
tragskünstler, besonders humoristischer Stoffe, gab das «lustige Salzer­
buch» heraus. 

Sandrock, Adele (Rotterdam 1864-1950 Berlin), Schauspielerin u. a. am 
Wiener Burgtheater und am Berliner Deutschen Theater unter Max 
Reinhardt; zuletzt Filmschauspielerin. 



Sarrow, Lotti (* Rosenberg, Westpreußen 1877), Schauspielerin. 

Sauer, Elise (* Danzig 1871), Schauspielerin. 

Sauer, Oskar (Berlin 1856-1918 ebenda), Schauspieler des Brahmschen 
Ensembles. 

Savits, Jocza (Törökbecse, Ungarn 1847-1915 München), Schauspieler 
und Regisseur, machte sich um die Begründung (1871) und Verwal­
tung der «Genossenschaft Deutscher Bühnenangehörigen» verdient. 

Schell, Hermann (Freiburg i. Br. 1850-1906 Würzburg), Professor, katho­
lischer Theologe; seine Schriften wurden 1899 auf den Index gesetzt. 

Scherer, Wilhelm (Schönborn, Niederösterreich 1841-1886 Berlin), Ger­
manist, Literaturhistoriker. 

Schlaf, Johannes (Querfurt 1862-1941 ebenda), Schriftsteller. 

Schienther, Paul (Insterburg 1854-1916 Berlin), Schriftsteller, Theater­
leiter und in Berlin Theaterkritiker, gründete 1889 mit Otto Brahm 
den Verein «Freie Bühne». 

Schmittlein, Ferdinande, Schauspielerin am Weimarer Hoftheater, später 
in Berlin und Wien. 

Schneider-Nissen, Gisela (* 1870 Wien), Schauspielerin, Gattin von Her­
mann Nissen (s.d.). 

Schnitzler, Arthur (Wien 1862-1931 ebenda), zunächst praktischer Arzt, 
später Schriftsteller. 

Schönfeld, Franz (* 1853 Karlsruhe), Schauspieler und Regisseur. 

Schönthan, Franz (Wien 1849-1913 ebenda), Verfasser von Lustspielen. 

Scholz, Wilhelm von (* Berlin 1874), Schriftsteller. 

Schramm, Anna (Reichenberg in Böhmen 1835-1916 Berlin), Schauspie­
lerin am Kgl. Schauspielhaus. 

Schreiner, Jakob (* Gaunersdorf, Niederösterreich 1854), Schauspieler am 
Burgtheater, Deklamator. 

Schwarzkopf, Gustav (Wien 1853-1939 ebenda), Schriftsteller; literarischer 
Beirat des Burgtheaters. 

Seebach, Marie (Riga 1834-1897 St. Moritz), Schauspielerin, begründete 
ihren Ruf als tragische Schauspielerin auf den Münchner Mustervor­
stellungen unter Dingelstedt (1854 und 1855), gastierte in Deutsch­
land, Holland, Nordamerika, seit 1866 am Kgl. Schauspielhaus Berlin. 
Von 1854-1856 wirkte sie am Wiener Burgtheater. 



Seideneck, Hermann (* München 1864), Schauspieler. 

Skowronnek, Richard (Schuiken, Ostpreußen 1862-1932 Hoeckenberg, 
Pommern), Schriftsteller. 

Sommerstorff, Otto (eigentlich Otto Müller) (Krieglach in der Steiermark 
1859-1934 Spital am Semmering), Schauspieler, wirkte von 1893 
bis 1894 und von 1900-1906 am Deutschen Theater in Berlin, von 
1894-1900 am Berliner Theater und von 1906-1921 am Kgl. Schau­
spielhaus. Der Künstler ist der Gatte der Schauspielerin Teresina 
Gessner. 

Sonnenthal, Adolf, Ritter von (Budapest 1834-1909 Prag), seit 1854 
Schauspieler, seit 1884 Oberregisseur, nach Adolf Wildbrandts Ab­
gang im Jahre 1887 bis zum 2. November 1888 provisorischer Direk­
tor des Burgtheaters. 

Sorger, Josephine (* Wien 1878), Schauspielerin. 

Sorma, Agnes (eigentlich Zaremba) (Breslau 1865-1927 Crownsend bei 
Prescott, Ariz.), die berühmte Vertreterin deutscher Schauspielkunst. 
Seit 1890 verheiratet mit dem venezianischen Grafen Mito von Mi­
notto, betrat kaum vierzehnjährig zum ersten Male in Breslau die 
Bühne, Debüt in Berlin 1883 im Deutschen Theater (unter L'Arronge). 
(Ibsen hat sie als die vollkommenste deutsche Darstellerin der «Nora» 
bezeichnet). Beisetzung im Waldfriedhof Wannsee bei Berlin Som­
mer 1927. 

Specht, Richard (Wien 1870-1932), Dichter, Musikschriftsteller. S.a. Ru­
dolf Steiner: Briefe I und II, Dornach 1953-1955. 

Speidel, Ludwig (Ulm 1830-1906 Wien), Schriftsteller, Theaterkritiker, 
seit 1872 an der «Neuen Freien Presse», schrieb ein Werk über «Das 
Wiener Burgtheater». 

Spielhagen, Friedrich (Magdeburg 1829-1911 Berlin-Charlottenburg), 
Schriftsteller. 

Steiger, Edgar (Egelshofen, Schweiz 1858-1919 München), Schriftsteller. 

Stockhausen, Franz Joseph Emanuel (* Hamburg 1865), Schauspieler. 

Stratz, Rudolf (Heidelberg 1864-1936 Lambelhof am Chiemsee), Schrift­
steller. 

Sudermann, Hermann (Matzicken bei Heydekrug 1857-1928 Berlin), 
Schriftsteller. 1902 erschien von ihm «Verrohung in der Theater­
kritik». 

Sydow, Emma (* Frankfurt a. O. 1863), Schauspielerin. 

Szafranski, Telesfor (Thorn 1865-1914 Frankfurt a. M.), Schriftsteller. 



Thielscher, Guido (Königshütte 1859-1941 Bad Salzburg), Schauspieler, 
volkstümlicher Berliner Komiker, auch rezitatorisch tätig. 

Tieck, Johann Ludwig (Berlin 1773-1853 ebenda), Dichter. 

Trenner, Annie (* Baden bei Wien), Schauspielerin. 

Trotha, Thilo von (Ribenz, Westpreußen 1851-1905 Berlin), Schriftstel­
ler, vorher Offizier. 

Tyrolt, Prof. Dr. Rudolf (Rottenmann in der Steiermark 1848-1929 Gu­
tenstein in Niederösterreich), Nestor der österreichischen Schauspieler. 

Uhl, Friedrich (Teschen, Schlesien 1825-1906 Mondsee, Oberösterreich), 
Chefredakteur der «Wiener Zeitung». 

Viebig, Clara (Trier 1860-1952 Berlin), Dichterin. 

Vischer, Friedrich Theodor (Ludwigsburg 1807-1887 Gmunden), Ästhe­
tiker. 

Vollmer, Arthur (Königsberg 1849-1927 Ballenstedt), Charakterkomiker, 
Liebling des Berliner Publikums, seit 1874 am Kgl. Schauspielhaus zu 
Berlin tätig; zog sich 1915 von der Bühne zurück. 

Wagner, Adolf (Erlangen 1835-1917 Berlin), Nationalökonom. 

Wagner, Carl (* Wien 1865), Schauspieler. 

Wedekind, Frank (Hannover 1864-1918 München), Dichter, 1896 Mit­
arbeiter des «Simplicissimus», 1899-1900 wegen Majestätsbeleidigung 
in Festungshaft, 1901-1903 trat er im Münchner Künstlerkabarett 
«Die elf Scharfrichter» auf, 1904-1908 Gastspiele, und im Deutschen 
Theater in Berlin in den Hauptrollen seiner Stücke. 

Weingartner, Felix von (Zara, Dalmatien 1863-1942 Winterthur), Dirigent 
und Schriftsteller. 

Weiser, Karl (Alsfeld 1848-1913 Weimar), Schauspieler und Regisseur 
am Weimarer Hoftheater seit 1892. 

Werther, Julius von (Rossla am Harz 1838-1910 München), Dramatiker 
und Bühnenleiter. 

Widmann, Joseph Viktor (Mennowitz, Mähren 1842-1911 Bern), schwei­
zerischer Dichter, 1868 Schuldirektor in Bern, 1880 Leiter der lite­
rarischen Beilage des «Bund». 

Wiecke-Halberstedt, Alwine (* 1869 Hannover), Schauspielerin und Vor­
tragskünstlerin. 

Wiecke, Paul (Elberfeld 1864-1944 Dresden), Schauspieler, Regisseur und 
Schauspieldirektor in Dresden. 



Winterstein, Eduard von (eigentl. Freiherr von Wangenheim), (* Wien 
1871). Schauspieler, feierte am 1. Oktober 1959 sein 70jähriges Büh­
nenjubiläum. Mitglied des Deutschen Theaters in Ostberlin. 

Witkowski, Georg (Berlin 1863-1939 Amsterdam), Mitarbeiter der Wei­
marer Goethe-Ausgabe. 

Wolter, Charlotte (Köln 1834-1897 Hietzing bei Wien), Schauspielerin. 
Heinrich Laube entdeckte frühzeitig ihr Talent und engagierte sie 
1862 an das Wiener Burgtheater. Verheiratet seit 1874 mit Graf Carl 
O'Sullivan. 

Woizogen, Ernst von (Breslau 1855-1934 Puppling), Erzähler und Lust­
spieldichter, gründete 1901 in Berlin das «Überbrettl», mit dem er 
in Deutschland viele Gastspiele veranstaltete. 

Wüllner, Dr. Ludwig (Münster in Westfalen 1858-1938 Kiel), Schauspie­
ler, Sänger und Rezitator. 

Zacconi, Ermete (Reggio Emilia 1857-1948 Viareggio), italienischer Schau­
spieler. 

Zickel, Dr. Martin (* 1876), Direktor der Komischen Oper in Berlin. 
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Christiania-Theater 393 

Claar, Emil 159 

Ciaassen, Ria 421-423 

Conrad, Michael Georg 47 

Conrad-Schlenther, Paula 236 

Cronbach, S. (Verlag) 450 

Darwin, Charles 389 

Deutscher Bühnenverein 48, 448 

Deutsches Theater (Berlin) 

107, 156,203,205,211,228, 

233, 234, 239, 243, 244, 258, 

275, 277, 284, 289, 291, 297, 



2 9 9 , 3 0 7 , 3 1 1 , 3 1 2 , 3 2 7 , 3 2 8 , 

334, 337, 343, 345, 353, 366, 

382, 440 

Deutsches Volkstheater (Wien) 

2 3 - 2 7 , 3 1 , 4 0 , 4 3 , 184, 188, 

246, 325, 382 

Devrient, Eduard 96 

W. Geschichte der deutschen 

Schauspielkunst 96 

Devrient, Max 187 

Dingelstedt, Franz 280 

Donnay, Maurice 209-210 

W. Ledige Leute 244-245, 255 

Dörmann, Felix 244-245, 255 

W.Die Abrechnung 209-210 

Dramatische Gesellschaft (Berlin) 

18-20, 128, 244, 245, 248, 254, 

2 5 5 , 2 5 6 , 2 6 7 , 2 6 9 , 2 7 2 

Dramaturgische Blätter (Zeitschrift) 

48-49, 54, 77, 129, 262, 442, 

448 

Dreyer, Max 236-238, 283-284, 

312-315, 345-346, 353-354 

W. Der Probekandidat 353-354 

Großmama 283-284 

Hans 345-346 

In Behandlung 236-238, 

283, 284 

Liebesträume 312-315 

Unter blonden Bestien 

312-315 

Droescher, Georg 287 

Du Bois-Reymond, Emil 203-204 

W. Über die Grenzen des Natur-

erkennens 204 

Dumont, Louise 274, 291 

Duncker, Alexander (Verlag) 408 

Düse, Eleonore 78-79, 403, 406 

Eberty, Paula 234 

Ebner-Eschenbach, Marie von 162 

Echegaray, Jose 32 

. W . Galeotto 32 

Eisenschitz, Otto 241 

W. Übersetzung von Gerolamo 

Rovetta, Dorina 241 

Elbogen, Friedrich 264-265 

W. Komödie 264-265 

Elsässisches Theater 433-435 

Emerson, Ralph Waldo 218 

Erckmann-Chatrian 365 

W . Die Rantzau 27 

Freund Fritz 365 

Ernst Otto 369-371 

W. Jugend von heute 369-371 

Ernst, Paul 267-269 

W . Lumpenbagasch 267-269 

Erzbischof von Freiburg i. Br. 444 

Euripides 92 

Felisch, Landgerichtsrat 49 

Fichte, J. G. 307-308, 321, 335, 

425 

Finne, Gabriel 267-268 

W. Die Eule 267-268 

Fischer, Samuel (Verlag) 305, 366 

Flaubert, Gustave 108 

Flüggen, O. G. 287 

W . Bühnenbearbeitung von 

Chr. D . Grabbe, Napoleon 

oder die hundert Tage 287 

Förster, August 28, 33 



Fontane, Theodor 418 

Formes, Ernst 238 

Formes, Margarete 183 

Franke, Carl 392 

Franz Joseph, Kaiser 144, 440 

Frauendorf er, Marie 272 

Freie Bühne (Berlin) 273, 274, 

351, 353 

Freie Literarische Gesellschaft 

(Berlin) 18, 154,413-417,419, 

424 

Freytag, Gustav 169 

W. Journalisten 208 

Friedmann, Sigismund 171-174 

Friedrich-Wilhelm-Städtische 

Theater (Berlin) 156 

Froböse, Willy 258 

Fulda, Ludwig 28, 233-234, 284, 

286, 312-315,226,417 

W. Die wilde Jagd 24 

Die Zeche 312-315 

Ein Ehrenhandel 312-315 

Herostrat 326 

Jugendfreunde 233-234 

Übersetzung von Edmond 

Rostand, Cyrano von 

Bergerac 284, 286 

Galilei 388-389 

Ganghofer, Ludwig 30, 183-184 

W. Die Hochzeit von Valeni 

27, 31, 44, 183-184 

Gascogne, J. 209 

W. Die Einberufung 209 

Gaulke, Johannes 450 

Gesellschaft, Die (Zeitschrift) 47 

Gesellschaft für Verbreitung von 

Volksbildung 426 

Geßner-Sommerstorff, Teresina 

211,311 

Giordano, Bruno 385, 388-391 

Goethe, J .W. 46, 66, 91-95, 

122-123, 134-139, 161, 171, 

190, 203-205, 211, 220-221, 

223, 265, 285, 295, 304, 332, 

334-336, 364, 374, 404, 412, 

446 

W. Clavigo 332 

Die natürliche Tochter 335 

Faust 66, 162, 175, 203-205, 

211,335 

Götz von Berlichingen 93 

Hermann und Dorothea 446 

Iphigenie 134, 137, 404, 412 

Italienische Reise 334 

Sprüche in Prosa 190 

Tasso 134, 137,221,304 

Goethe-Archiv (Weimar) 238 

Goethe-Gesellschaft, Deutsche 238 

Goethe-Theater (vorher: Theater des 

Westens, Berlin) 211,238 

Goldberg, Albert 446 

Gottsched, Johann Christoph 167 

Grabbe, Ch.D. 171,287 

W. Napoleon oder die hundert 

Tage 287 

Grazie, M.E.delle 418 

Greber, Julius 434 

W. Lucie 434 

Grillparzer, Franz 33-34, 46, 129, 

161, 171-172,265-266 

W. Die Ahnfrau 265-266 



Die Jüdin von Toledo 24, 32, 

33-34, 265 

Groß, Jenny 222, 307 

Grube, Max 392 

Guilbert, Yvette 108 

Guthery, Franz 283 

Haase, Friedrich 408-410 

Haeckel, Ernst 374, 385-387, 391 

W. Die Welträtsel 373-374, 

385-386 

Häfker, H. 141 

Halbe, Max 151, 157, 211-218, 

292-295, 332-334, 373-379, 

439, 444-445 

Das tausendjährige Reich 

373-379 

W. Der Amerikaner 214 

Die Heimatlosen 332-334 

Eroberer 154, 157, 292-295, 

332 

Jugend 214-217, 292, 294, 

295, 373, 439 

Lebenswende 214, 217 

Mutter Erde 211-214, 216, 

217,292,293 

Hamerling, Robert 78 

Hanslick, Eduard 64, 131 

W. Vom Musikalisch-Schönen 64 

Hanstein, Adalbert von 418 

Harden, Maximilian 106-113, 324 

W. Zukunft, Zeitschrift 107, 112 

Hardt, Ernst 274 

W. Tote Zeit 274 

Hart, Julius 73-76, 418 

Hartleben, Otto Erich 19,254,258, 

303-306, 337-339, 414-415 
W. Das Kalbskotelett 414-415 

Die Befreiten 303-306 
Die Erziehung zur Ehe 

337-339 

Moritz, der Sortimenter 

414-415 

Übersetzung von Maurice 

Maeterlinck, L'Intruse 254 

Hartmann, Helene 163 

Hauptmann, Gerhart 157, 169, 

174-178, 270, 274, 297-299, 

366-369, 438, 

W. Biberpelz 174 

Die versunkene Glocke 177 

Einsame Menschen 301 

Florian Geyer 177, 270, 438 

Fuhrmann Henschel 

297-299, 337 

Schiuck und Jau 366-369 

Die Weber 175, 176 

Hausner, Berta 248 

Hauss, Redaktor 434 

Hebbel, Friedrich 32-34, 161, 162, 

171-172, 181-183, 346-348, 364 

W. Die Nibelungen 162 

Gyges und sein Ring: 24, 32, 

172, 181-183 

Herodes und Marianne 

346-348 

Hegeler, Wilhelm 413 

W. Des Pfarrers Traum 413 

Goldenes Licht auf dunklem 

Grunde 413 

Heiberg, Gunnar 188-190, 

256-258, 410 



W . Balkon 256-258 

König Midas 188-190, 256, 

410 

Heine, Carl 432 

Heiske, Eugen 255 

Hennequin, Maurice 291-292 

W . Der Herr Sekretär 291-292 

Herbart, Joh. Friederich 148, 151 

Herodot: 183 

Hertzberg, Johann 167-168 

W. Ibsen als Tragiker 167-168 

Hertzka, Theodor 37 

Herzl, Theodor 28, 325-326 

W . Der Flüchtling 24, 25 

Der Herr Ministerial-

Direktor 163 

Unser Käthchen 325-326 

Hessler, Alexander 434 

Hevesi, Ludwig 30 

Heyse, Paul 29, 157, 242 

W . Schlimme Brüder 157 

Vanina Vanini 242 

Hirschfeld, Georg 228-232, 

327-330 

W.Agnes Jordan 228-232 

Pauline 327-330 

Hirschfeld, Leo 340-341 

W. Die Lumpen 340-341 

Hochenburger, Anna von 248 

Hof burgtheater (siehe Burgtheater) 

Hofmannsthal, Hugo von 273-274, 

334-337, 415-416, 423 

W. Der Abenteurer und die 

Sängerin 336-337 

Die Hochzeit der Sobeide 

336-337 

Madonna Dianora 273-274 

Hoftheater (Weimar) 196-199, 

391, 392, 399 

Hohenfels, Stella 144, 326 

Holz, Arno 200-203 

W. Sozialaristokraten 200-203 

Hopfen, Hans 29 

Horsch (Elsäss. Th.) 434 

Huß, Johann 260 

Ibsen, Henrik 108, 113-117, 138, 

139, 161, 167-168, 170, 178, 

188-190, 200, 257, 266-267, 

274, 358-361, 393-395, 406, 

432-433 

W . Baumeister Solneß 162 

Brand 266-267 

Der Bund der Jugend 115, 

393-395 

Gespenster 113, 116, 138, 

168, 404, 406, 407 

Nora 393 

Die Stützen der Gesellschaft 

115, 393 

Ein Volksfeind 115, 393 

Wenn wir Toten erwachen 

358-361, 393 

Ibsen-Theater 432 

Jacobowski, Ludwig 425-426 

W. Die vier Räuber 425-426 

Jacobson, Benno 238-239 

W. Gebrüder Währenpfennig 

238-239 

Janitschek, Maria 419 

Jantsch, Heinrich 429-432 



W . Bühnenbearbeitung von 

Friedrich Schüler 

Wilhelm Teil 429 

Jantsch-Theater (Wien) 429 

Janvier de la Motte, A: 319-321 

W. Die guten Freundinnen 

319-321 

Jarno, Georg 128-129 

Jarno, Josef 210, 321, 341 

Jonas, Paul 437 

W. Zensurstreiche (Aufsatz) 

437-440 

Jugend (Münchner Zeitschrift) 420 

Kadelburg, Gustav 26, 283, 302, 

428 

W. Die berühmte Frau 26, 27 

Hans Huckebein 428 

Raub der Sabinerinnen 370 

Kainz, Josef 203-205, 244, 258, 

285,311 

Kaiserjubiläums-Stadttheater 

(später Volksoper, Wien) 440 

Karl August, Großherzog 135-136 

Karlweis, C. 263-264, 306-307 

W . Das grobe Hemd 263-264 

Das liebe Ich 306-307 

Kellen, Tony 50-53 

W. Das Kölner Hänneschen-

Theater (Aufsatz) 50-53 

Kempe, William 165 

Kepler 346 

Kerr, Alfred 305, 442 

Kessler, Oskar 236, 248 

Keyserling, E. von 351-353 

W. Ein Frühlingsopfer 351-353 

Kirchbach, Wolfgang 330-332 

W. Die letzten Menschen 

330-332 

Klausner-Dawoe, Ludwig 417 

W. Moses 417 

Klein, Adolf 200, 222, 282, 315 

Klein, Friedrich 441 

W. Der Chor in den wichtigsten 

Tragödien der 

französischen Renaissance 

441 

Kleist, Heinrich von 94-95, 161, 

170-174,239-240, 364,440-441 

W. Das Käthchen von Heilbronn 

172-173, 239-241 

Der Prinz von Homburg 

94, 173 

Die Hermannsschlacht 

4 4 0 ^ 4 1 

Penthesilea 172-173 

Kökert, Alexander 199 

Königliches Schauspielhaus (Berlin) 

156, 1 9 9 , 2 2 5 , 2 3 5 , 2 4 2 , 2 4 7 , 

247, 248, 346, 369, 442 

Köpke, R. 85, 87, 88 

Kopernikus 388 

Krähe (Leipzig) 392 

Kramer, Leopold 384 

Krastel, Friedrich 26, 183, 187 

Kraußneck, Arthur 424-425 

Kunstwart, Der (Zeitschrift) 73 

Landau, Dr. 157 

Landsberg, Hans 174-178 

W. Los von Hauptmann 

174-178 



Lange, Friedrich Albert 204 

W. Geschichte des Materialismus 

204 

Langmann, Philipp 245-247 

W. Bartel Turaser 245-247 

L'Arronge, Adolph 247-248 

W. Mutter Thiele 247-248 

Lassalle, Ferdinand 219-221 

Laube, Heinrich 53, 160 

Lautenburg, Siegmund 143-144, 

209, 413 
Leclerq, Adolphe 288 

W. Eifersucht 288 

Leffler, Hermann 240 

Lehmann, Else 234, 299, 330 

Lehmann, Felix 157-158 

Lessing, G.E., 94-95, 106-107 

W. Minna von Barnhelm 162 

Lessing-Theater (Berlin): 154, 155, 

157,206,219,222,245,245, 
246, 263, 264, 277, 280, 281, 

282, 283, 284, 292, 295, 300, 

302,303,304,306,312,319, 
332,340,355,365,371,372, 

393,402 

Levy, Justizrat 107 

Lindau, Paul 26, 202, 305 

W. Maria und Magdalena 26 

Lindner-Orban, Lucy 199 

Lingen, Thekla 418 

W. Am Scheidewege 418 

Literarische Gesellschaft (Leipzig) 

432 

Löwenfeld, Raphael 154-156, 266, 

426 

Loebell, J. W. 85 

Loofs, Friedrich 385-387 

W. Anti-Haeckel 385-387 

Lorenz, Dr. 157 

Lorenzo, Tina di 407 

Lothar, Rudolf 382-384 

W. König Harlekin 382-384 

W.Volksbildung und 

Volksunterhaltung 426 

Ludwig, Otto 171-172, 184-187 

W. Die Makkabäer 184-187 
Lueger, Karl 302 
Luther, Martin 164 
Lyell, Charles 389 

Maeterlinck, Maurice 138, 139, 

161,248-255,274,321-324, 

342-343, 361, 364, 423, 

424-425 

W. L'Intruse (Der Ungebetene) 

248, 252, 254-256 

L'Interieur 342-343 

Pelleas und Melisande 

321-324 

Magazin für Literatur, Das 

(Zeitschrift) 17, 18, 48, 49, 303, 

419, 447, 448, 449-450 

Marlitt, E. 395 

Martin, Paul 361 

Matkowsky, Adalbert 248, 324 

Mauthner, Fritz 383 

May bürg, Vilma von 323 

Medelsky, Lotte 162 

Mehring, Sigmar 416 

W. Vom Baum der Erkenntnis 

416 

Merck, Joh. Heinrich 332-333 



Meyer-Förster, Elsbeth 395-396 

W. Der gnädige Herr 395-396 

Meyer-Förster, Wilhelm 

Die Vielgeprüften 162 

Mitterwurzer, Friedrich 190 

Moderne(n), Die 46, 122-124, 

170, 388, 436 

Moderne Dichtung, Die 

(Zeitschrift) 45-46, 47 

Moliere 161, 167 

Moreto y Cabana, Augustin 243 

W. Donna Diana 243 

Morgenstern, Christian 415-416 

Mörike, Eduard 423 

Moser, Gustav von 289 

W . Der Hypochonder 27 

Müller, Hermann 232 

Müller, Ludwig Friedrich 205 

Müller-Guttenbrunn, Adam 

31, 38-44, 183-184, 440^*41 

W. Das Wiener Theaterleben 

38-44 

Napoleon I 287, 355, 440 

Nation, Die (Zeitschrift) 437 

Negri, Ada 419 

Neuber, Caroline 167 

Neue Deutsche Rundschau 427 

Neue Freie Presse 27, 35-36, 60 

Neue Freie Volksbühne (Berlin) 

245, 365 

Neues Theater (Berlin) 143, 209, 

2 2 5 , 2 6 4 , 2 8 8 , 3 1 5 , 3 2 1 , 3 3 0 , 

403 

Neues Theater (Leipzig) 446 

Neumann-Hofer, Otto 48, 277 

Newton 389 

Niemann-Raabe, Hedwig 284 

Niemeyer (Leipzig) 392 

Nietzsche, Friedrich 112-113, 152, 

177, 196-199 ,305 ,316 ,368 , 

374, 424-425 

W . Zarathustra 368 

Nissen, Hermann 234, 311 

Oberländer, Dr. Hans 54-59, 82-83 

W . Regieschule (Aufsatz) 82 

Das staatliche Nationaltheater 

(Aufsatz) 54-59 

Olden, Hans 82-83, 157, 413, 419 

W. Finale 419-420 

Ein Vorschlag zur Hebung 

des Deutschen Theaters 

(Aufsatz) 82 

Jugenderlebnis 413 

Ompteda, Georg von 281-282 

W. Eheliche Liebe 281-282 

Pagay, Hans 254-255, 257 

Pansa, Eugen 292 

Passarge, Ludwig 267 

W. Übersetzung von Henrik 

Ibsen, Brand 267 

Philippi, Felix 162, 296-297 

W. Das Erbe 296-297 

Philips, Franz 450 

Pinero, Arthur W. 365 

W . Lord Quex 365 

Pix, Margarete 418 

P la to321,425 

Politz, Alice Maria 391-392 

Poppe, Rose 236 



Pospischil, Maria 224 

Prasch-Grevenberg, Auguste 238 

Pythagoras 273 

Raimund, Ferdinand 306, 307 

W. Alpenkönig und Menschen­

feind 307 

Reich, Emil 34 

W. Grillparzers Kunst-

philosophie 34 

Reichardt, Gustav 427 

Reichel, Eugen 389, 390 

W. Die Meisterkrone 390 

Reicher, Emanuel 231-232, 240, 

277,291,417 

Reicke, Georg 379-381, 424, 425 

W. Freilicht 379-381 

Märtyrer 424, 425 

Reimers, Georg 187 

Reinhardt, Max 269 

Reinhold, Babette 24, 29 

Reisenhof er, Maria 210 

Rejane, Gabrielle 402-403, 407 

Rembe, A. 27 

W. Der Strohmann 27 

Remer, Paul 418-419 

Residenz-Theater (Berlin) 

127,209,238,241,254,256, 

288,291 

Retty (Albach-), Rosa 326, 384 

Reuling, Carlot Gottfried 

226-228, 414 

W. Das Stärkere 226-228 

Der verlorene Gedanke 414 

Richter, Eugen 195 

Rickelt, Gustav 254, 255, 258 

Rilke, Rainer Maria 153-154 

Ritter, Anna 419, 423-424 

Rittner, Rudolf 214, 234, 291, 

299,330 

Robert, Emmerich 42, 183, 187,326 

Ross, Stewart 386, 387 

W. Jehovas gesammelte Werke 

386 

Rostand, Edmond 284-286, 291 

W. Cyrano von Bergerac 

162,284-286, 312,440 

Rovetta, Gerolamo 238, 241-242 

W.Dorina 238, 241-242 

Sacks, Woldemar 447 

Salzer, Marcell 415-416 

Sandrock, Adele 163, 190,410-413 

Sarrow, Lotti 277 

Sauer, Elise 282, 315 

Sauer, Oskar 234, 291 

Savits, Jocza 28, 29, 159 

Seebach, Marie 401-402 

Seebach-Stift, Marie 401 

Seebeck, Bildhauer 181 

Seideneck, Hermann 269 

Sezessions-Bühne (Berlin) 

361, 364, 395, 396 

Shakespeare, William 46, 69, 77, 

89,96, 114,115, 129,134, 

139-140, 141, 165, 200-203, 

277-280,298,321,369,389, 

390, 399, 437 

W. Der Kaufmann von Venedig 

134 

Die Komödie der Irrungen 

162 



Ein Sommernachtstraum 96 

Hamlet 113, 134 ,308 ,407 

König Heinrich V. 277-280 

König Lear 24 

Macbeth 175, 407 

Othello 134, 321,342, 

3 9 9 ^ 0 0 

Romeo und Julia 134 

Simon, Otto 408-410, 445 

W. Friedrich Haase, eine drama­

turgische Studie 408-410 

Simplicissimus (humoristisch­

satirische Zeitschrift) 354, 420 

Skowronnek, Richard 225 

W. Waidwund 225 

Sokrates 318 

Sommerstorff, Otto 238 

Sonnenthal, Adolf, Ritter von 

29, 42-43 

Sophokles 92, 161 

W. Antigone 24 

König Ödipus 113,220 

Sorger, Josephine 255 

Sorma, Agnes 232, 240, 244 

Spamer, Otto (Verlag) 38 

Specht, Richard 193-194, 442-444 

W . Sündentraum 193-194 

Speidel, Ludwig 27, 28, 29, 30, 60, 

169, 170, 187 

Spielhagen, Friedrich 29, 118-122 

W. Neue Beiträge zur Theorie 

und Technik der Epik 

und Dramatik 118-122 

Sudermann, Hermann 107-113, 

190-192, 195, 258-262, 

307-312, 439 

W. Die drei Reiherfedern 

307-312 

Die Ehre 191, 195 

Die Schmetterlingsschlacht 

163 

Heimat 191 

Johannes 107-113, 258-262, 

439 

Sodoms Ende 191 

Sydow, Emma 269 

Sylvane, A. 209 

W. Die Einberufung 209 

Szafranski, T. 223-224 

W . Das höchste Gesetz 223-224 

Schauspielhaus (siehe Königliches 

Schauspielhaus) 

Schell, Hermann 445 

Scherer, Wilhelm 158 

Schiller, Friedrich 46, 66, 77, 

90-93 , 122, 129, 134-139, 161, 

171 ,200 -203 ,266 ,299 ,354 , 

364, 441 

W. Die Braut von Messina 

90, 266, 441 

Die Räuber 93, 354 

Don Carlos 162 

Jungfrau von Orleans 138, 

162 

Maria Stuart 138, 379, 411 

Wallenstein 113, 138 

Wilhelm Teil 26, 93 

Schiller-Theater (Berlin) 154, 226, 

242, 265, 266, 426 

Schlaf, Johannes 128, 269-272 

W . Gertrud 128, 269-272 

Schlegel, Gebrüder 89, 92 



Schienther, Paul 60-63, 158-163 

Schlesier, G. 86 

Schlierseer, Die 434 

Schmittlein, Ferdinande 199 

Schneider-Nissen, Gisela 234 

Schnitzler, Arthur 289-291, 

3 4 3 - 3 4 5 , 4 1 1 , 4 1 5 ^ 1 6 

W . Abschiedssouper 411 

Das Vermächtnis 162, 

289-291 

Der grüne Kakadu 344-345 

Die Gefährtin 343-344 

Liebelei 411 

Paracelsus 345 

Schönfeld, Franz 222, 315 

Schönthan, Franz von 26, 28, 159, 

202, 283, 289, 364 

W . Cornelius Voß 24 

Die berühmte Frau 26 

Raub der Sabinerinnen 370 

Scholz, Wilhelm von 361-364 

W . Der Besiegte 362-364 

Schopenhauer, Arthur 374 

Schramm, Anna 248 

Schreiner, Jakob 187 

Schröder, Friedrich Ludwig 95 

Schwarzkopf, Gustav 30 

St. Cere, Anne 209-210 

W . Übersetzung von Maurice 

Donnay, Die Abrechnung 

209-210 

Steffens, Gustav 238-239 

W. Musik zu Benno Jacobson, 

Gebrüder Währenpfennig 

238-239 

Steiger, Edgar 113, 114, 116, 117 

W. Das Werden des deutschen 

Dramas 113 

Steiner, Rudolf (Conference) 424 

Steinert-Pank, Elise 205, 268 

Steinheil, Mila 257-258 

Stockhausen, Fr. Jos. Emanuel 342, 

343 

W. Übersetzung von Maurice 

Maeterlinck, L'Interieur 

342, 343 

Stoskopf, Gustav 434 

Stratz, Rudolf 235-236 

W. Das neue Weib 235-236 

Thielscher, Guido 234, 414-415 

Tieck, Ludwig 85-96, 102-103 

W.Abschied 91 

Briefe über Shakespeare 88 

Der junge Tischlermeister 93 

Goethe und seine Zeit 91 

Karl von Berneck 88, 91 

Leben und Taten des kleinen 

Thomas 91 

Trenner, Annie 234 

Trotha, Thilo von 288-289 

W. Hofgunst 288-289 

Tyrolt, Rudolf 264 

Uhl, Friedrich 30 

Urania-Theater (Berlin) 342, 417 

Urban, Erich 446-448 

Verein «Berliner Presse» 423 

Verein für historisch-moderne Fest­

spiele (Berlin) 315 ,319 ,330 



Verein zur Förderung der Kunst 

(Berlin) 421 

Viebig, Clara 245, 348-351, 423, 

424 

W. Barbara Holzer 245 

Pharisäer 348-351,424 

Vischer, Friedrich Theodor 38, 76, 

169, 170 

W. Das Schöne und die Kunst 

76 

Vogel weide, Walther von der 423 

Volkelt, Johannes 34 

W. Über den Symbolbegriff in 

der neuen Ästhetik 34 

Vollmer, Arthur 236, 248 

Voß, Richard 410 

Voßische Zeitung 128, 295 

Wagner, Adolf 195 

Wagner, Carl 187 

Wagner, Richard 58, 64-65, 101, 

153-154, 422 

W. Tristan und Isolde 422 

Waldow, Carl 307 

Weber, Ludwig 171 

Wedekind, Frank 364 

W. Der Kammersänger 364 

Weilen, Alexander von 73 

Weingartner, F. 427-428 

Weiser, Karl 199 

Wengraf, Edm. 27 

Werther, Julius von 28, 29 

Widmann, J. V. 196-199 

W. Jenseits von Gut und Böse 

196-199 

Wiecke, Alwine 199, 214, 419 

Wiecke, Paul 391-392 

Wiedener-Theater (Wien) 40 

Wiener Burgtheater 

(siehe Burgtheater) 

Wiener Hofoper 40, 41 

Wiener Stadttheater 40 

Wiener Volkstheater 

(siehe Deutsches Volkstheater) 

Wiener Zeitung 30 

Wildenbruch, Ernst von 280 

Winterstein, Eduard von 267, 268, 

272, 291 

Witkowski, Georg 163-167 

W. Die Anfänge des deutschen 

Theaters 163-167 

Wittmann, Hugo 

W. Der Herr Ministerial-

Direktor 163 

Wolter, Charlotte 42, 43 , 183, 

186-187,411 

Wolzogen, Ernst von 206-208, 

419 ,420-421 

Gedichte 420 

W . Unjamwewe 206-208 

Wüllner, Ludwig 399-400 

Zacconi, Ermete 79, 403-406, 407 

Zeit, Die (Zeitschrift) 219, 302, 

432 ,435 ,437 

Zentral-Theater (Berlin) 200 

Zickel, Martin 342, 343, 361 

W. Bühnenbearbeitung von 

Maurice Maeterlinck, 

L'Interieur 342, 343 

Zola, Emile 228 

Zukunft, Die (Zeitschrift) 73 





Nachweis der Zeitschriften 

1889 

«Deutsche Post» Berlin 
Illustrierte Wochenschrift für die Deutschen aller Länder. Organ des 
«Warenhauses für deutsche Beamte» und für die Veröffentlichungen des 
«Deutschen Offiziervereins». Schriftleitung: Otto Lohr. Verlag «Deutsche 
Post». 

1 8 8 9 / 1 8 9 0 

«Nationale Blätter» W i e n 

Organ des deutschen Vereins in Wien. Herausgeber und verantwortlicher 
Schriftleiter: Dr. Friedrich Sueti. Druck von Friedrich Kaiser, Wien. 

1893 

«Literarischer Merkur» Weimar 
Kritisches und bibliographisches Wochenblatt. Verlag von Hermann 
Weißbach. Redaktion: Curt Weißbach. 

1894 und 1896 

«Deutschland» Zeitung Weimar 
Tag- und Gemeinde-Blatt. Verantwortlicher Redakteur: Paul Böhler. Ver­
lag der Panseschen Verlagshandlung. 

1 8 9 5 / 1 8 9 6 

«Das Magazin für Literatur» Berlin 
1832 begründet von Joseph Lehmann. Herausgegeben von Otto Neumann-
Hofer. Verantwortlicher Redakteur: Paul Schettler. Verlag von Conrad 
Skopnik in Berlin. 

1897 

«Das Magazin für Literatur» Berlin 
Herausgegeben von Rudolf Steiner und Otto Erich Hartleben. Verant­
wortlicher Redakteur: Dr. Rudolf Steiner, Berlin. Verlag von Emil Felber 
in Weimar. 



1898 

«Das Magazin für Literatur» Berlin und Weimar 
Herausgegeben von Rudolf Steiner, Otto Erich Hartleben und Moriz Zitter. 
Verantwortlicher Redakteur: Dr. Rudolf Steiner, Berlin. Verlag von Emil 
Felber in Weimar, von Oktober ab: Siegfried Cronbach in Berlin. 

1 8 9 8 / 1 8 9 9 

«Dramaturgische Blätter» Berlin und Weimar 
von Oktober 1898 ab: Berlin. Organ des Deutschen Bühnenvereins. Bei­
blatt zum «Magazin für Literatur». Verantwortlicher Redakteur: Dr. Rudolf 
Steiner, Berlin. Verlag von Emil Felber in Weimar, von Oktober 1898 ab: 
Siegfried Cronbach in Berlin. 

1 8 9 9 / 1 9 0 0 

«Das Magazin für Literatur» Berlin 

Herausgegeben von Rudolf Steiner, Otto Erich Hartleben und Moriz Zitter, 
von Dezember 1899 ab von Rudolf Steiner und Otto Erich Hartleben, und 
vom März 1900 ab von Rudolf Steiner. Verantwortlich für den redak­
tionellen Teil: Dr. Rudolf Steiner. Verlag Siegfried Cronbach in Berlin. 



Bibliographischer Nachweis bisheriger Ausgaben 

Auflage als Veröffentlichungen aus dem literarischen Frühwerk 
Heft 3, 5, 9 (in Band I) und 11 (Band II) 
Dornach 1938-1946 
Herausgegeben von der Sektion für Redende und Musikalische Künste 
der Freien Hochschule für Geisteswissenschaft Dornach 
durch Edwin Froböse und Werner Teichert 

Rudolf Steiner Gesamtausgabe 

2. Auflage, Dornach 1960 
Herausgegeben durch Edwin Froböse und Werner Teichert 


