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Kapitel I.  

[7] In die öffentlichen Besprechungen der von mir gepflegten Anthroposophie sind seit 

einiger Zeit Angaben und Beurteilungen über meinen Lebensgang verflochten worden. 

Und aus dem, was in dieser Richtung gesagt worden ist, sind Schlüsse gezogen worden 

über den Ursprung dessen, was man als Wandlungen in meiner geistigen Entwickelung 

ansieht. Demgegenüber haben Freunde die Ansicht ausgesprochen, daß es gut wäre, wenn 

ich selbst etwas über meinen Lebensgang schriebe. 

Ich muß gestehen, daß dies nicht in meinen Neigungen liegt. Denn es war stets mein 

Bestreben, das, was ich zu sagen hatte, und was ich tun zu sollen glaubte, so zu gestalten, 

wie es die Dinge, nicht das Persönliche forderten. Es war zwar immer meine Meinung, 

daß das Persönliche auf vielen Gebieten den menschlichen Betätigungen die wertvollste 

Färbung gibt. Allein mir scheint, daß dies Persönliche durch die Art, wie man spricht und 

handelt, zur Offenbarung kommen muß, nicht durch das Hinblicken auf die eigene 

Persönlichkeit. Was aus diesem Hinblicken sich ergeben kann, ist eine Sache, die der 

Mensch mit sich selbst abzumachen hat. 

Und so kann ich mich zu der folgenden Darstellung nur entschließen, weil ich 

verpflichtet bin, manches schiefe Urteil über den Zusammenhang meines Lebens mit der 

von mir gepflegten Sache durch eine objektive Beschreibung in das rechte Licht zu 

stellen, und weil mir das Drängen freundlich gesinnter Menschen im Hinblick auf diese 

Urteile als begründet erscheint. [8] Meine Eltern hatten in Niederösterreich ihre Heimat. 

Mein Vater ist in Geras, einem ganz kleinen Ort im niederösterreichischen Waldviertel, 

geboren, meine Mutter in Horn, einer Stadt in der gleichen Gegend. 

Seine Kindheit und Jugend hat mein Vater im engsten Zusammenhange mit dem 

Prämonstratenserstifte in Geras verlebt. Er hat stets mit einer großen Liebe auf diese Zeit 

seines Lebens zurückgeblickt. Er erzählte gerne, wie er im Stifte Dienste geleistet hat und 

wie er von den Mönchen unterrichtet worden ist. Er war dann später Jäger in gräflich-

Hoyos’schen Diensten. Diese Familie hatte ein Besitztum in Horn. Da lernte mein Vater 

die Mutter kennen. Er verließ dann den Jagddienst und trat als Telegraphist bei der 

österreichischen Südbahn ein. Er war zuerst an einer kleinen Bahnstelle in der südlichen 

Steiermark angestellt. Dann wurde er nach Kraljevec an der ungarisch-kroatischen 
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Grenze versetzt. In dieser Zeit fand die Verheiratung mit meiner Mutter statt. Deren 

Mädchenname ist Blie. Sie stammt aus einer alten Horner Familie. In Kraljevec bin ich 

am 27. Februar 1861 geboren. - So ist es gekommen, daß mein Geburtsort weit abliegt 

von der Erdgegend, aus der ich stamme. 

Sowohl mein Vater wie meine Mutter waren echte Kinder des herrlichen 

niederösterreichischen Waldlandes nördlich von der Donau. Es ist eine Gegend, in die 

erst spät die Eisenbahn eingezogen ist. Geras wird heute noch nicht von ihr berührt. - 

Meine Eltern liebten, was sie in der Heimat erlebt hatten. Und wenn sie davon sprachen, 

empfand man instinktiv, wie sie mit ihrer Seele diese Heimat nicht verlassen hatten, 

trotzdem sie [9] das Schicksal dazu bestimmt hatte, den größten Teil ihres Lebens fern 

von ihr durchzurmachen. Als dann mein Vater nach einem arbeitsreichen Leben sich in 

den Ruhestand versetzen ließ, zogen sie sogleich wieder dahin - nach Horn. 

Mein Vater war ein durch und durch wohlwollender Mann, aber mit einem Temperament, 

das namentlich, als er noch jung war, leidenschaftlich aufbrausen konnte. Der 

Eisenbahndienst war ihm Pflicht; mit Liebe hing er nicht an ihm. Als ich noch Knabe 

war, mußte er zu Zeiten drei Tage und drei Nächte hindurch Dienst leisten. Dann wurde 

er für vierundzwanzig Stunden abgelöst. So bot ihm das Leben nichts Farbiges, nur 

Grauheit. Gerne beschäftigte er sich damit, die politischen Verhältnisse zu verfolgen. Er 

nahm an ihnen den lebhaftesten Anteil. Meine Mutter mußte, da Glücksgüter nicht 

vorhanden waren, in der Besorgung der häuslichen Angelegenheiten aufgehen. 

Liebevolle Pflege ihrer Kinder und der kleinen Wirtschaft füllten ihre Tage aus. 

Als ich einundeinhalbes Jahr alt war, wurde mein Vater nach Mödling bei Wien versetzt. 

Dort blieben meine Eltern ein halbes Jahr. Dann wurde meinem Vater die Leitung der 

kleinen Südbahnstation Pottschach in Niederösterreich, nahe der steirischen Grenze, 

übertragen. Ich verlebte da die Zeit von meinem zweiten bis zu meinem achten Jahre. 

Eine wundervolle Landschaft umschloß meine Kindheit. Der Ausblick ging auf die 

Berge, die Niederösterreich mit Steiermark verbinden: 

Der «Schneeberg», Wechsel, die Raxalpe, der Semmering. Der Schneeberg fing mit 

seinem nach oben hin [10] kahlen Gestein die Sonnenstrahlen auf, und was diese 

verkündeten, wenn sie vom Berge nach dem kleinen Bahnhof strahlten, das war an 
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schönen Sommertagen der erste Morgengruß. Der graue Rücken des «Wechsel » bildete 

dazu einen ernst stimmenden Kontrast. Das Grün, das von überall her in dieser 

Landschaft freundlich lächelte, ließ die Berge gleichsam aus sich hervorsteigen. Man 

hatte in der Ferne des Umkreises die Majestät der Gipfel, und in der unmittelbaren 

Umgebung die Anmut der Natur. 

Auf dem kleinen Bahnhofe aber vereinigte sich alles Interesse auf den Eisenbahnbetrieb. 

Es verkehrten zwar damals in dieser Gegend die Züge nur in größeren Zeitabständen; 

aber wenn sie kamen, waren zumeist eine Anzahl von Menschen des Dorfes, die Zeit 

hatten, am Bahnhof versammelt, um Abwechslung in das Leben zu bringen, das ihnen 

sonst anscheinend eintönig vorkam. Der Schullehrer, der Pfarrer, der Rechnungsführer 

des Gutshofes, oft der Bürgermeister erschienen da. 

Ich glaube, daß es für mein Leben bedeutsam war, in einer solchen Umgebung die 

Kindheit verlebt zu haben. Denn meine Interessen wurden stark in das Mechanische 

dieses Daseins hineingezogen. Und ich weiß, wie diese Interessen den Herzensanteil in 

der kindlichen Seele immer wieder verdunkeln wollten, der nach der anmutigen und 

zugleich großzügigen Natur hin ging, in die hinein in der Ferne diese dem Mechanismus 

unterworfenen Eisenbahnzüge doch jedesmal verschwanden. 

In all das hinein spielte der Eindruck von einer Persönlichkeit, die von einer großen 

Originalität war: die des Pfarrers von St. Valentin, einem Orte, der in etwa [11] 

dreiviertel Stunden von Pottschach aus zu Fuß erreicht werden konnte. Dieser Pfarrer 

kam gerne in mein Elternhaus. Er machte fast täglich seinen Spaziergang zu uns und hielt 

sich stets längere Zeit auf. Er war der Typus des liberalen katholischen Geistlichen, 

tolerant, leutselig. Ein robuster, breitschultriger Mann. Er war witzig, sprach gerne in 

Schnurren und liebte es, wenn die Menschen um ihn lachten. Und man lachte noch weiter 

über das, was er gesagt hatte, wenn er schon lange fort war. Er war ein Mann des 

praktischen Lebens; und er gab auch gern gute praktische Ratschläge. Ein solcher hat in 

meiner Familie dauernd fortgewirkt. Die Bahngleise in Pottschach waren an den Seiten 

begleitet mit Akazienbäumen (Robinien). Wir gingen einmal den schmalen Gehweg, der 

längs dieser Baumreihe führte. Da sagte er: «Ach, welch schöne Akazienblüten sind da.» 

Und flugs schwang er sich auf einen der Bäume und pflückte eine große Menge dieser 
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Blüten. Dann breitete er sein sehr großes rotes Taschentuch aus - er schnupfte 

leidenschaftlich -, wickelte sorgfältig die Beute ein und nahm das «Binkerl» unter den 

Arm. Dann sagte er: «Sie haben es gut, daß Sie soviel Akazien haben. » Mein Vater war 

erstaunt und erwiderte: 

«Ja, was können uns die nützen? » «Waaas», sagte der Pfarrer, «wissen Sie denn nicht, 

daß man die Akazienblüten backen kann wie den Hollunder, und daß sie viel besser 

schmecken, weil sie ein viel feineres Aroma haben.» Und von der Zeit an gab es oft, 

wenn dazu Gelegenheit war, von Zeit zu Zeit auf unserem Familientisch «gebackene 

Akazienblüten». 

In Pottschach wurden meinen Eltern noch eine Tochter [12] und ein Sohn geboren. Eine 

weitere Vergrößerung der Familie fand nicht statt. 

Eine sonderbare Eigenheit hatte ich als ganz kleiner Junge. Es mußte von dem Zeitpunkte 

an, da ich selbständig essen konnte, sehr auf mich acht gegeben werden. Denn ich hatte 

die Meinung ausgebildet, daß ein Suppenteller oder eine Kaffeetasse nur zum einmaligen 

Gebrauch bestimmt sei. Und so warf ich denn jedesmal, wenn ich unbeachtet war, nach 

eingenommenem Essen, Teller oder Tasse unter den Tisch, daß sie in Scherben 

zerbrachen. Kam dann die Mutter heran, dann empfing ich sie mit dem Ausruf: «Mutter, 

ich bin schon fertig.» 

Es kann dies bei mir nicht Zerstörungswut gewesen sein. Denn meine Spielsachen 

behandelte ich mit peinlicher Sorgfalt und hielt sie lange in gutem Zustande. Unter diesen 

Spielsachen fesselten mich besonders diejenigen, deren Art ich auch heute für besonders 

gut halte. Es waren Bilderbücher mit beweglichen Figuren, die unten an Fäden gezogen 

werden können. Man verfolgte kleine Erzählungen an diesen Bildern, denen man einen 

Teil ihres Lebens dadurch selbst gab, daß man an den Fäden zog. Vor diesen 

Bilderbüchern saß ich oft stundenlang mit meiner Schwester. Ich lernte an ihnen auch. 

wie von selbst, die Anfangsgründe des Lesens. 

Mein Vater war darauf bedacht, daß ich früh lesen und schreiben lernte. Als ich das 

schulpflichtige Alter erreicht hatte, wurde ich in die Dorfschule geschickt. Der 

Schullehrer war ein alter Herr, dem das Schule-Halten eine lästige Beschäftigung war. 

Mir aber war das Unterrichtet-Werden von ihm auch eine lästige Beschäftigung. Ich 
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glaubte überhaupt nicht, daß ich durch ihn [13] etwas lernen könne. Denn er kam mit 

seiner Frau und seinem Söhnlein oft in unser Haus. Und dieses Söhnlein war nach 

meinen damaligen Begriffen ein Schlingel. Da hatte ich es mir denn in den Kopf gesetzt: 

wer einen solchen Schlingel zum Sohn hat, von dem kann man nichts lernen. Nun aber 

kam auch noch etwas «ganz Schreckliches» vor. Einmal machte sich dieser Schlingel, der 

auch in der Schule war, den Spaß, mit einem Holzspan in alle Tintenfässer der Schule zu 

tauchen und rings um sie Kreise aus Tintenklecksen zu bilden. Der Vater bemerkte dies. 

Die Mehrzahl der Schüler waren schon fort. Ich, der Lehrersohn und noch ein paar Buben 

waren zurückgeblieben. Der Schullehrer war außer sich, schimpfte fürchterlich. Ich war 

überzeugt, er wurde sogar «brüllen», wenn er nicht ständig heiser gewesen wäre. Trotz 

seines Tobens ging ihm durch unser Benehmen ein Licht darüber auf, wer der Übeltäter 

war. Aber da kam es doch anders. Die Lehrerwohnung stieß an das Schulzimmer. Die 

«Frau Oberlehrerin» hatte die Aufregung gehört, kam herein, hatte wilde Augen und 

fuchtelte mit den Armen. Für sie war es klar, daß ihr Söhnlein das Ding nicht gedreht 

haben konnte. Sie beschuldigte mich. Ich lief davon. Mein Vater wurde wütend, als ich 

die Sache nach Hause brachte. Und als die Lehrersleute wieder zu uns kamen, da 

kündigte er ihnen mit der größten Deutlichkeit die Freundschaft und erklärte: «Mein Bub 

darf keinen Schritt mehr in Ihre Schule machen.» Und nun übernahm mein Vater selbst 

den Unterricht. Und so saß ich denn stundenlang neben ihm in seiner Kanzlei, und sollte 

schreiben und lesen, während er zwischendurch die Amtsgeschäfte verrichtete. [14] Ich 

konnte auch bei ihm kein rechtes Interesse zu dem fassen, was durch den Unterricht an 

mich herankommen sollte. Für das, was mein Vater schrieb, interessierte ich mich. Ich 

wollte nachmachen, was er tat. Dabei lernte ich so manches. Zu dem, was von ihm 

zugerichtet wurde, daß ich es zu meiner Ausbildung tun sollte, konnte ich kein Verhältnis 

finden. Dagegen wuchs ich auf kindliche Art in alles hinein, was praktische 

Lebensbetätigung war. Wie der Eisenbahndienst verläuft, was alles mit ihm verbunden 

ist, erregte meine Aufmerksamkeit. Besonders aber war es das Naturgesetzliche, das mich 

gerade in seinen kleinen Ausläufern anzog. Wenn ich schrieb, so tat ich das, weil ich 

eben mußte; ich tat es sogar möglichst schnell, damit ich eine Seite bald vollgeschrieben 

hatte. Denn nun konnte ich das Geschriebene mit Streusand, dessen sich mein Vater 

bediente, bestreuen. Und da fesselte mich dann, wie schnell der Streusand mit der Tinte 
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auftrocknete und welches stoffliche Gemenge er mit ihr gab. Ich probierte immer wieder 

mit den Fingern die Buchstaben ab; welche schon aufgetrocknet seien, welche nicht. 

Meine Neugierde dabei war sehr groß, und dadurch kam ich zumeist zu früh an die 

Buchstaben heran. Meine Schriftproben nahmen dadurch eine Gestalt an, die meinem 

Vater gar nicht gefiel. Er war aber gutmütig und strafte mich nur damit, daß er mich oft 

einen unverbesserlichen «Patzer» nannte. - Es war dies aber nicht die einzige Sache, die 

sich bei mir aus dem Schreiben entwickelte. Mehr als meine Buchstabenformen 

interessierte mich die Gestalt der Schreibfeder. Wenn ich das Papiermesser meines Vaters 

nahm, so konnte ich es [15] in den Schlitz der Feder hineintreiben und so physikalische 

Studien über die Elastizität des Federnmateriales machen. Ich bog dann allerdings die 

Feder wieder zusammen; aber die Schönheit meiner Schriftwerke litt gar sehr darunter. 

Das war auch die Zeit, wo ich mit meinem Sinn für Erkenntnis der Naturvorgänge mitten 

hineingestellt wurde zwischen das Durchschauen eines Zusammenhanges und die 

«Grenzen der Erkenntnis». Etwa drei Minuten von meinem Elternhause entfernt befand 

sich eine Mühle. Die Müllersleute waren die Paten meiner Geschwister. Wir wurden in 

der Mühle gern gesehen. Ich verschwand gar oft dahin. Denn ich «studierte» mit 

Begeisterung den Mühlenbetrieb. Da drang ich in das «Innere der Natur». Noch näher 

aber lag eine Spinnfabrik. Die Rohmaterialien für diese kamen auf der Bahnstation an; 

die fertigen Erzeugnisse gingen ab. Ich war bei alledem dabei, was in die Fabrik 

verschwand, und was sich wieder aus ihr offenbarte. Einen Blick «ins Innere» zu tun, war 

streng verboten. Es kam nie dazu. Da waren die «Grenzen der Erkenntnis». Und ich hätte 

diese Grenzen so gerne überschritten. Denn fast jeden Tag kam der Direktor der Fabrik in 

Geschäftssachen zu meinem Vater. Und dieser Direktor war für mich Knaben ein 

Problem, das mir das Geheimnis des «Innern» des Werkes wie mit einem Wunder 

verhüllte. Er war an vielen Stellen seines Körpers mit weissen Flocken bedeckt; er 

machte Augen, die von dem Maschinenwerk eine gewisse Unbeweglichkeit bekommen 

hatten. Er sprach rauh wie in einer mechanisierten Sprache. «Wie hängt dieser Mann mit 

dem zusammen, was jene [16] Mauern umschließen?» Dies unlösbare Problem stand vor 

meiner Seele. Ich fragte aber auch niemanden nach dem Geheimnis. Denn es war meine 

Knabenmeinung, daß es nichts hilft, wenn man über eine Sache frägt, die man nicht 
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sehen kann. So lebte ich dahin zwischen der freundlichen Mühle und der unfreundlichen 

Spinnfabrik. 

Einmal gab es auf der Bahnstation etwas ganz «Erschütterndes». Ein Eisenbahnzug mit 

Frachtgütern sauste heran. Mein Vater sah ihm entgegen. Ein hinterer Wagen stand in 

Flammen. Das Zugspersonal hatte nichts davon bemerkt. Der Zug kam bis zu unserer 

Station brennend heran. Alles, was sich da abspielte, machte einen tiefen Eindruck auf 

mich. In einem Wagen war Feuer durch einen leicht entzündlichen Stoff entstanden. 

Lange Zeit beschäftigte mich die Frage, wie dergleichen geschehen kann. Was mir meine 

Umgebung darüber sagte, war, wie in ähnlichen Dingen, für mich nicht befriedigend. Ich 

war voller Fragen; und mußte diese unbeantwortet mit mir herurmtragen. So wurde ich 

acht Jahre alt. - 

Als ich im achten Lebensjahre stand, übersiedelte meine Familie nach Neudörfl, einem 

kleinen ungarischen Dorfe. Das liegt unmittelbar an der Grenze gegen Niederösterreich 

hin. Diese Grenze wird durch den Laytha-Fluß gebildet. Die Bahnstation, die nun mein 

Vater zu besorgen hatte, liegt an dem einen Ende des Dorfes. Man hatte eine halbe 

Stunde bis zum Grenzfluß zu gehen. Nach einer weiteren halben Stunde kam man nach 

Wiener-Neustadt. 

Die Alpengebirge, die ich in Pottschach ganz in der [17] Nähe sah, waren nun nur noch in 

der Ferne sichtbar. Aber sie standen eben doch erinnerungweckend im Hintergrunde, 

wenn man auf die kleineren Berge blickte, die in kurzer Zeit von dem neuen Wohnorte 

meiner Familie zu erreichen waren. Mäßige Erhebungen mit schönen Waldungen 

begrenzten den einen Ausblick; der andere konnte über ebenes, mit Feld und Wald 

bedecktes Land nach Ungarn hineinschweifen. Von den Bergen war mir besonders der 

unbegrenzt lieb geworden, der in drei Viertelstunden zu besteigen war. Er trug auf 

seinem Gipfel eine Kapelle, in der ein Bildnis der hl. Rosalia war. Diese Kapelle bildete 

den Endpunkt eines Spazierganges, den ich erst oft mit meinen Eltern und Geschwistern 

und später gerne allein machte. Solche Spaziergänge machten auch dadurch eine 

besondere Freude, daß man in der entsprechenden Jahreszeit mit reichlichen Gaben der 

Natur beschenkt zurückkehren konnte. Denn in den Wäldern waren Brombeeren, 

Himbeeren, Erdbeeren zu finden. Man konnte oft eine innige Befriedigung daran haben, 
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durch ein anderthalbstündiges Sammeln eine schöne Zugabe zu dem Familienabendbrot 

hinzuzufügen, das sonst für jeden nur aus einem Butterbrot oder einem Stück Brot mit 

Käse bestand. 

Noch anderes Erfreuliches brachte das Herumstreifen in diesen Wäldern, die 

Gemeindegut waren. Die Leute des Dorfes holten von dort ihren Holzvorrat. Die 

Ärmeren sammelten ihn persönlich, die Wohlhabenderen ließen ihn durch Knechte 

besorgen. Man lernte sie alle kennen, diese meist gemütvollen Menschen. Denn sie hatten 

stets Zeit zu plaudern, wenn der «Steiner-Rudolf» [18] zu ihnen hinzutrat. «Na du willst 

di a wieder a bissl dagehn, Steiner-Rudolf», so fing es an, und dann wurde von allem 

möglichen geredet. Die Leute achteten nicht darauf, daß sie doch ein Kind vor sich 

hatten. Denn sie waren im Grunde in ihrer Seele auch noch Kinder, auch wenn sie schon 

sechzig Jahre zählten. Und so wußte ich aus diesen Erzählungen eigentlich fast alles, was 

auch im Innern der Häuser dieses Dorfes vor sich ging. 

Eine halbe Stunde Fußweg von Neudörfl entfernt ist Sauerbrunn mit einer Quelle von 

eisen- und kohlensäurehaltigem Wasser. Der Weg dahin geht der Eisenbahnlinie entlang 

und teilweise durch schöne Wälder. Wenn Schulferien waren, ging ich jeden Tag ganz 

früh morgens dahin, beladen mit einem «Blutzer». Das ist ein Wasserbehälter aus Ton. 

Der meinige faßte etwa drei bis vier Liter. Den konnte man ohne Entgelt an der Quelle 

füllen. Beim Mittag konnte dann die Familie das wohlschmeckende perlende Wasser 

genießen. 

Gegen Wiener-Neustadt und weiter gegen die Steiermark zu fallen die Berge in die 

Ebene ab. Durch diese schlängelt sich der Laytha-Fluß hindurch. Am Bergabhange lag 

ein Redemptoristen-Kloster. Den Mönchen begegnete ich oft auf meinen Spaziergängen. 

Ich weiß noch, wie gerne ich von ihnen wäre angesprochen worden. Sie taten es nie. Und 

so trug ich von der Begegnung nur immer einen unbestimmten, aber feierlichen Eindruck 

davon, der mir immer lange nachging. Es war in meinem neunten Lebensjahre, da setzte 

sich in mir die Idee fest: im Zusammenhange mit den Aufgaben dieser Mönche müssen 

wichtige Dinge sein, die ich [19] kennen lernen müsse. Auch da war es wieder so, daß ich 

voller Fragen war, die ich unbeantwortet mit mir herurmtragen mußte. Ja, diese Fragen 

über alles mögliche machten mich als Knaben recht einsam. 
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An den Alpen-Vorbergen waren die beiden Schlösser Pitten und Frohsdorf sichtbar. In 

dem letztern wohnte zu jener Zeit der Graf Chambord, der im Beginne der siebziger Jahre 

als Heinrich der Fünfte hat König von Frankreich werden wollen. Es waren starke 

Eindrücke, die ich von dem Stück Leben empfing, das mit dem Schloß Frohsdorf 

verbunden war. Der Graf mit seinem Gefolge fuhr des öfteren von der Bahnstation 

Neudörfl ab. Alles an diesen Menschen zog meine Aufmerksamkeit an. Besonders tiefen 

Eindruck machte ein Mann des gräflichen Gefolges. Er hatte nur ein Ohr. Das andere war 

glatt hinweggehauen. Die darüberliegenden Haare hatte er geflochten. Ich erfuhr an 

diesem Anblick zum erstenmale, was ein Duell ist. Denn der Mann hatte das eine Ohr bei 

einem solchen eingebüßt. 

Auch ein Stück sozialen Lebens enthüllte sich mir im Zusammenhange mit Frohsdorf. 

Der Hilfslehrer von Neudörfl, in dessen Privatzimmerchen ich oft seinen Arbeiten 

zusehen durfte, verfertigte unzählige Bettelgesuche für die ärmeren Bewohner des Dorfes 

und der Umgegend an den Grafen Chambord. Auf jedes solches Gesuch hin kam ein 

Gulden als Unterstützung an, von dem der Lehrer für seine Mühe immer sechs Kreuzer 

behalten durfte. Diese Einnahme brauchte er. Denn sein Amt brachte ihm jährlich - 

achtundfünfzig Gulden ein. Dazu hatte er Morgenkaffee und Mittagstisch beim 

«Schulmeister». Er gab dann noch etwa zehn Kindern, [20] unter denen auch ich war, 

«Extrastunden». Dafür zahlte man monatlich einen Gulden. 

Diesem Hilfslehrer verdanke ich viel. Nicht, daß ich von seinem Schulehalten viel gehabt 

hätte. Damit ging es mir nicht viel anders als in Pottschach. Ich wurde sogleich nach der 

Übersiedlung nach Neudörfl in die dortige Schule geschickt. Sie bestand aus einem 

Schulzimmer, in dem fünf Klassen, Knaben und Mädchen, zugleich unterrichtet wurden. 

Während die Buben, die in meiner Bankreihe saßen, die Geschichte vom König Arpad 

abschreiben mußten, standen die ganz kleinen an einer Tafel, auf der ihnen das i und u 

mit Kreide aufgezeichnet wurden. Es war schlechterdings unmöglich, etwas anderes zu 

tun, als die Seele stumpf brüten zu lassen und das Abschreiben mit den Händen fast 

mechanisch zu besorgen. Den ganzen Unterricht hatte der Hilfslehrer fast allein zu 

besorgen. Der «Schulmeister» erschien äußerst selten in der Schule. Er war zugleich 

Dorfnotär; und man sagte, er habe in diesem Amte so viel zu tun, daß er nie Schule halten 

könne. 
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Und trotz alledem habe ich verhältnismäßig früh gut lesen gelernt. Dadurch konnte der 

Hilfslehrer mit etwas in mein Leben eingreifen, das für mich richtunggebend geworden 

ist. Bald nach meinem Eintreten in die Neudörfler Schule entdeckte ich in seinem 

Zimmer ein Geometriebuch. Ich stand so gut mit diesem Lehrer, daß ich das Buch ohne 

weiteres eine Weile zu meiner Benutzung haben konnte. Mit Enthusiasmus machte ich 

mich darüber her. Wochenlang war meine Seele ganz erfüllt von der Kongruenz, der 

Ähnlichkeit von Dreiecken, Vierecken, Vielecken; ich zergrübelte mein Denken mit [21] 

der Frage, wo sich eigentlich die Parallelen schneiden; der pythagoreische Lehrsatz 

bezauberte mich. 

Daß man seelisch in der Ausbildung rein innerlich angeschauter Formen leben könne, 

ohne Eindrücke der äußeren Sinne, das gereichte mir zur höchsten Befriedigung. Ich fand 

darin Trost für die Stimmung, die sich mir durch die unbeantworteten Fragen ergeben 

hatte. Rein im Geiste etwas erfassen zu können, das brachte mir ein inneres Glück. Ich 

weiß, daß ich an der Geometrie das Glück zuerst kennen gelernt habe. 

In meinem Verhältnisse zur Geometrie muß ich das erste Aufkeimen einer Anschauung 

sehen, die sich allmählich bei mir entwickelt hat Sie lebte schon mehr oder weniger 

unbewußt in mir während der Kindheit und nahm um das zwanzigste Lebensjahr herum 

eine bestimmte, vollbewußte Gestalt an. 

Ich sagte mir: die Gegenstände und Vorgänge, welche die Sinne wahrnehmen, sind im 

Raume. Aber ebenso wie dieser Raum außer dem Menschen ist, so befindet sich im 

Innern eine Art Seelenraum, der der Schauplatz geistiger Wesenheiten und Vorgänge ist. 

In den Gedanken konnte ich nicht etwas sehen wie Bilder, die sich der Mensch von den 

Dingen macht, sondern Offenbarungen einer geistigen Welt auf diesem Seelen-

Schauplatz. Als ein Wissen, das scheinbar von dem Menschen selbst erzeugt wird, das 

aber trotzdem eine von ihm ganz unabhängige Bedeutung hat, erschien mir die 

Geometrie. Ich sagte mir als Kind natürlich nicht deutlich, aber ich fühlte, so wie 

Geometrie muß man das Wissen von der geistigen Welt in sich tragen. 

Denn die Wirklichkeit der geistigen Welt war mir [22] so gewiß wie die der sinnlichen. 

Ich hatte aber eine Art Rechtfertigung dieser Annahme nötig. Ich wollte mir sagen 

können, das Erlebnis von der geistigen Welt ist ebenso wenig eine Täuschung wie das 
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von der Sinnenwelt. Bei der Geometrie sagte ich mir, hier darf man etwas wissen, was 

nur die Seele selbst durch ihre eigene Kraft erlebt; in diesem Gefühle fand ich die 

Rechtfertigung, von der geistigen Welt, die ich erlebte, ebenso zu sprechen wie von der 

sinnlichen. Und ich sprach so davon. Ich hatte zwei Vorstellungen, die zwar unbestimmt 

waren, die aber schon vor meinem achten Lebensjahr in meinem Seelenleben eine große 

Rolle spielten. Ich unterschied Dinge und Wesenheiten, «die man sieht» und solche, «die 

man nicht sieht». 

Ich erzähle diese Dinge wahrheitsgemäß, trotzdem die Leute, welche nach Gründen 

suchen, um die Anthroposophie für phantastisch zu halten, vielleicht daraus den Schluß 

ziehen werden, ich wäre eben als Kind schon phantastisch veranlagt gewesen; kein 

Wunder, daß dann auch eine phantastische Weltanschauung sich in mir ausbilden konnte. 

Aber gerade deshalb, weil ich weiß, wie wenig ich später meinen persönlichen 

Neigungen in der Schilderung einer geistigen Welt nachgegangen bin, sondern nur der 

inneren Notwendigkeit der Sache, kann ich selbst ganz objektiv auf die kindlich 

unbeholfene Art zurückblicken, wie ich mir durch die Geometrie rechtfertigte, daß ich 

doch von einer Welt sprechen mußte, «die man nicht sieht». 

Nur das muß ich auch sagen: ich lebte gerne in dieser Welt Denn ich hätte die Sinnenwelt 

wie eine geistige [23] Finsternis um mich empfinden müssen, wenn sie nicht Licht von 

dieser Seite bekommen hätte. 

Der Hilfslehrer in Neudörfl lieferte mir mit seinem Geometriebuch die Rechtfertigung 

der geistigen Welt, die ich damals brauchte. 

Ich verdanke ihm aüch sonst sehr viel. Er brachte mir das künstlerische Element. Er 

spielte Violine und Klavier. Und er zeichnete viel. Beides zog mich stark zu ihm hin. Ich 

war, so viel es nur sein konnte, bei ihm. Besonders das Zeichnen liebte er; und er 

veranlaßte mich, schon im neunten Jahre mit Kohlenstiften zu zeichnen. Ich mußte unter 

seiner Anleitung auf diese Art Bilder kopieren. Lange saß ich zum Beispiel über dem 

Kopieren eines Porträts des Grafen Széchényi. 

Seltener in Neudörfl, aber oft in dem benachbarten Orte Sauerbrunn konnte ich den 

tiefgehenden Eindruck der ungarischen Zigeunermusik hören. 
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Das alles spielte in eine Kindheit hinein, die in unmittelbarer Nähe der Kirche und des 

Friedhofes verlebt wurde. Der Neudörfler Bahnhof liegt wenige Schritte von der Kirche 

ab, und zwischen beiden ist der Friedhof. 

Ging man an dem Friedhof entlang und dann eine kurze Strecke weiter, so kam man in 

das eigentliche Dorf. Das bestand aus zwei Häuserreihen. Die eine begann mit der 

Schule, die andere mit dem Pfarrhof. Zwischen den beiden Häuserreihen floß ein 

Bächlein, und an dessen Seiten waren stattliche Nußbäume. An dem Verhältnis zu diesen 

Nußbäumen bildete sich eine Rangordnung unter den Kindern der Schule aus. Wenn die 

Nüsse anfingen, reif zu werden, so bewarfen die Buben [24] und Mädchen die Bäume mit 

Steinen und setzten sich auf diese Art in den Besitz eines Wintervorrates von Nüssen. Im 

Herbste sprach keiner von viel anderem als von der Größe seiner Ausbeute an Nüssen. 

Wer am meisten erbeutet hatte, der war der angesehenste. Und dann ging es stufenweise 

nach abwärts - bis zu mir, dem letzten, der als «Fremder im Dorfe» kein Recht hatte, an 

dieser Rangordnung teilzunehmen. 

Beim Pfarrhof stieß im rechten Winkel an die Haupt-Häuserreihen des Dorfes, in denen 

die «großen Bauern» wohnten, eine Reihe von etwa zwanzig Häusern, in deren Besitz die 

«mittleren» Dorfeinwohner waren. Anstoßend an die Gärten, die zum Bahnhof gehörten, 

war dann noch eine Gruppe von Strohhäusern, der Besitz der «Kleinhäusler». Diese 

bildeten die unmittelbare Nachbarschaft meiner Familie. Die Wege vom Dorf aus führten 

nach den Feldern und Weinbergen, deren Eigentümer die Dorfleute waren. Bei 

Kleinhäusler-Leuten machte ich jedes Jahr die Weinlese und einmal eine Dorfhochzeit 

mit. 

Neben dem Hilfslehrer liebte ich von den Persönlichkeiten, die an der Schulleitung 

beteiligt waren, den Pfarrer. Er kam zweimal in der Woche regelmäßig zur Erteilung des 

Religionsunterrichtes und auch sonst öfter zur Inspektion in die Schule. Das Bild dieses 

Mannes hat sich tief in meine Seele eingeprägt; und er trat durch mein ganzes Leben 

hindurch immer wieder in meiner Erinnerung auf. Unter den Menschen, die ich bis zu 

meinem zehnten, oder elften Jahre kennen lernte, war er der weitaus bedeutendste. Er war 

energischer ungarischer Patriot. An der damals im Gange befindlichen [25] 

Magyarisierung des ungarischen Gebietes nahm er lebhaften Anteil. Er schrieb aus dieser 



14 

Gesinnung heraus Aufsätze in ungarischer Sprache, die ich dadurch kennen lernte, daß 

sie der Hilfslehrer ins Reine abschreiben mußte, und dieser mit mir, trotz meiner Jugend, 

über den Inhalt immer sprach. Der Pfarrer war aber auch ein tatkräftiger Arbeiter für die 

Kirche. Das trat mir einmal recht eindringlich durch eine Predigt vor die Seele. 

In Neudörfl war nämlich auch eine Freimaurerloge. Sie war vor den Dorfbewohnern in 

Geheimnis gehüllt, und von ihnen mit den allersonderbarsten Legenden umwoben 

worden. Die leitende Rolle in dieser Freimaurerloge hatte der Direktor einer am Ende des 

Dorfes gelegenen Zündwarenfabrik inne. Neben ihm kamen unter den Persönlichkeiten, 

die in unmittelbarer Nähe daran beteiligt waren, nur noch ein anderer Fabrikdirektor und 

ein Kleiderhändler in Betracht. Sonst merkte man die Bedeutung der Loge nur an der 

Tatsache, daß von Zeit zu Zeit «weither» fremde Gäste kamen, die den Dorfbewohnern 

im hohen Grade unheimlich vorkamen. Der Kleiderhändler war eine merkwürdige 

Persönlichkeit. Er ging stets mit gesenktem Kopfe, wie in Gedanken versunken. Man 

nannte ihn den «Simulierer», und man hatte durch seine Sonderbarkeit weder die 

Möglichkeit, noch das Bedürfnis, an ihn heranzukommen. Zu seinem Hause gehörte die 

Freimaurerloge. 

Ich konnte kein Verhältnis zu dieser Loge gewinnen. Denn nach der ganzen Art, wie sich 

die Menschen meiner Umgebung in dieser Hinsicht benahmen, mußte [26] ich es auch da 

aufgeben, Fragen zu stellen; und dann wirkten die ganz abgeschmackten Reden, die der 

Zündwarenfabrikbesitzer über die Kirche führte, auf mich abstoßend. 

Der Pfarrer hielt nun eines Sonntags in seiner energischen Art eine Predigt, in der er die 

Bedeutung der wahren Sittlichkeit für das menschliche Leben auseinandersetzte und dann 

von den Feinden der Wahrheit in Bildern sprach, die von der Loge hergenommen waren. 

Dann ließ er seine Rede gipfeln in dem Satze: «Geliebte Christen, merket wer ein Feind 

dieser Wahrheit ist, zum Beispiel ein Freimaurer und ein Jude.» Für die Dorfleute waren 

damit der Fabrikbesitzer und der Kleiderhändler autoritativ gekennzeichnet. Die Tarkraft, 

mit der dies gesprochen wurde, gefiel mir ganz besonders. 

Auch diesem Pfarrer verdanke ich besonders durch einen starken Eindruck 

außerordentlich viel für meine spätere Geistesorientierung. Er kam einmal in die Schule, 

versammelte die «reiferen» Schüler, zu denen er mich rechnete, in dem kleinen 
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Lehrerstübehen um sich, entfaltete eine Zeichnung, die er gemacht hatte, und erklärte uns 

an ihr das kopernikanische Weltsystem. Er sprach dabei sehr anschaulich über die 

Erdbewegung um die Sonne, über die Achsendrehung, die schiefe Lage der Erdachse und 

über Sommer und Winter, sowie über die Zonen der Erde. Ich war ganz von der Sache 

hingenommen, zeichnete tagelang sie nach, bekam dann von dem Pfarrer noch eine 

Spezialunterweisung über Sonnen- und Mondfinsternisse und richtete damals und weiter 

alle meine Wißbegierde auf diesen Gegenstand. [27] Ich war damals etwa zehn Jahre alt 

und konnte noch nicht orthographisch und grammatikalisch richtig schreiben. 

Von tiefgehender Bedeutung für mein Knabenleben war die Nähe der Kirche und des um 

sie liegenden Friedhofes. Alles, was in der Dorfschule geschah, entwickelte sich im 

Zusammenhange damit. Das war nicht nur durch die in jener Gegend damals 

herrschenden sozialen und staatlichen Verhältnisse bewirkt, sondern vor allem dadurch, 

daß der Pfarrer eine bedeutende Persönlichkeit war. Der Hilfslehrer war zugleich 

Orgelspieler der Kirche, Kustos der Meßgewänder und der anderen Kirchengeräte; er 

leistete dem Pfarrer alle Hilfsdienste in der Versorgung des Kultus. Wir Schulknaben 

hatten den Ministranten- und Chordienst zu verrichten bei Messen, Totenfeiern und 

Leichenbegängnissen. Das Feierliche der lateinischen Sprache und des Kultus war ein 

Element, in dem meine Knabenseele gerne lebte. Ich war dadurch, daß ich an diesem 

Kirchendienste bis zu meinem zehnten Jahre intensiv teilnahm, oft in der Umgebung des 

von mir so geschätzten Pfarrers. 

In meinem Elternhause fand ich in dieser meiner Beziehung zur Kirche keine Anregung. 

Mein Vater nahm daran keinen Anteil. Er war damals «Freigeist». Er ging nie in die 

Kirche, mit der ich so verwachsen war; und trotzdem ja auch er während seiner Knaben- 

und JüngIingsjahre einer solchen ergeben und dienstbar war. Das änderte sich bei ihm 

erst wieder, als er als alter Mann, in Pension, nach Horn, seiner Heimatgegend, 

zurückzog. Da wurde er wieder ein «frommer Mann». Nur [28] war ich damals längst 

außer allem Zusammenhang mit dem Elternhause 

Mir steht von meiner Neudörfler Knabenzeit stark dieses vor der Seele, wie die 

Anschauung des Kultus in Verbindung mit der musikalischen Opferfeierlichkeit vor dem 

Geiste in stark suggestiver Art die Rätselfragen des Daseins aufsteigen läßt. Der Bibel- 
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und Katechismus-Unterricht, den der Pfarrer erteilte, war weit weniger wirksam 

innerhalb meiner Seelenwelt als das, was er als Ausübender des Kultus tat in 

Vermittelung zwischen der sinnlichen und der übersinnlichen Welt. Von Anfang an war 

mir das alles nicht eine bloße Form, sondern tiefgehendes Erlebnis. Das war um so mehr 

der Fall, als ich damit im Elternhause ein Fremdling war. Mein Gemüt verließ das Leben, 

das ich mit dem Kultus aufgenommen hatte, auch nicht bei dem, was ich in meiner 

häuslichen Umgehung erlebte. Ich lebte ohne Anteil an dieser Umgebung. Ich sah sie; 

aber ich dachte, sann und empfand eigentlich fortwährend mit jener anderen Welt. Dabei 

darf ich aber durchaus sagen, daß ich kein Träumer war, sondern mich in alle 

lebenspraktischen Verrichtungen wie selbstverständlich hineinfand. 

Einen völligen Gegensatz zu dieser meiner Welt bildete auch das Politisieren meines 

Vaters. Er wurde von einem andern Beamten im Dienstturnus abgelöst. Dieser wohnte 

auf einer anderen Eisenbahnstation, die er mitversorgte. Er traf in Neudörfl nur alle zwei 

oder drei Tage ein. In den unbeschäftigten Abendstunden politisierten mein Vater und er. 

Es geschah das an dem Tisch, der neben dem Bahnhof unter zwei mächtigen, 

wundervollen Lindenbäumen stand. Da waren die ganze Familie [29] und der fremde 

Beamte versammelt. Die Mutter strickte oder häkelte; meine Geschwister tummelten 

sich; ich saß oft an dem Tisch und hörte dem unaufhörlichen Politisieren der beiden 

Männer zu. Mein Anteil bezog sich aber nie auf den Inhalt dessen, was sie sprachen, 

sondern auf die Form, welche das Gespräch annahm. Sie waren immer uneinig; wenn der 

eine «Ja» sagte, erwiderte der andere «Nein». Alles das aber spielte sich immer zwar im 

Zeichen der Heftigkeit, ja Leidenschaftlichkeit ab, aber auch in dem der Gutmütigkeit, 

die ein Grundzug im Wesen meines Vaters war. 

In dem kleinen Kreise, der da öfter versammelt war, und in dem sich oft «Honoratioren» 

des Ortes einfanden, erschien zuweilen ein Arzt aus Wiener-Neustadt. Er behandelte 

viele Kranke des Ortes, in dem damals kein Arzt war. Er machte den Weg von Wiener-

Neustadt nach Neudörfl zu Fuß, und kam dann, nachdem er bei seinen Kranken war, nach 

dem Bahnhof, um den Zug abzuwarten, mit dem er zurückkehrte. Dieser Mann galt in 

meinem Elternhause und bei den meisten Leuten, die ihn kannten, als ein Sonderling. Er 

sprach nicht gerne von seinem medizinischen Berufe, aber um so lieber von deutscher 

Literatur. Von ihm habe ich zuerst über Lessing, Goethe, Schiller sprechen gehört. In 
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meinem Elternhause war davon nie die Rede. Man wußte davon nichts. Auch in der 

Dorfschule kam davon nichts vor. Es war da alles auf ungarische Geschichte eingestellt. 

Pfarrer und Hilfslehrer hatten kein Interesse für die Größen der deutschen Literatur. Und 

so kam es, daß mit dem Wiener-Neustädtler Arzt eine ganz neue Welt in meinen 

Gesichtskreis einzog. Der beschäftigte sich [30] gerne mit mir, nahm mich oft, nachdem 

er kurze Zeit unter den Linden ausgeruht hatte, beiseite, ging mit mir auf dem 

Bahnhofplatze auf und ab und sprach, nicht in dozierender, aber enthusiastischer Art von 

deutscher Literatur. Er entwickelte dabei allerlei Ideen über dasjenige, was schön, was 

häßlich ist. 

Es ist mir auch dies ein Bild geblieben, das in meinem ganzen Leben in meiner 

Erinnerung Festesstunden feierte: der hochgewachsene, schlanke Arzt, mit seinem kühn 

ausschreitenden Gange, stets mit dem Regenschirm in der rechten Hand, den er so hielt, 

daß er neben dem Oberkörper schlenkerte, an der einen Seite, und ich zehnjähriger 

Knabe, an der andern Seite, ganz hingegeben dem, was der Mann sagte. 

Neben alledem beschäftigten mich die Einrichtungen der Eisenbahn stark. Am 

Stationstelegraphen lernte ich die Gesetze der Elektrizitätslehre zunächst in der 

Anschauung kennen. Auch das Telegraphieren lernte ich schon als Knabe. 

In der Sprache bin ich ganz aus dem deutschen Dialekt herausgewachsen, der in dem 

östlichen Niederösterreich gesprochen wird. Der war im wesentlichen auch derjenige, der 

damals noch in den an Niederösterreich angrenzenden Gegenden Ungarns üblich war. 

Mein Verhältnis war ein ganz anderes zum Lesen als zum Schreiben. Ich las in meiner 

Knabenzeit über die Worte hinweg; ging mit der Seele unmittelbar auf Anschauungen, 

Begriffe und Ideen, so daß ich vom Lesen gar nichts für die Entwickelung des Sinnes für 

orthographisches und grammatikalisches Schreiben hatte. Dagegen hatte ich beim 

Schreiben den Drang, genau die [31] Wortbilder so in Lauten festzuhalten, wie ich sie als 

Dialektworte zumeist hörte. Dadurch bekam ich nur unter den größten Schwierigkeiten 

einen Zugang zum Schreiben der Schriftsprache; während mir deren Lesen vom Anfange 

an ganz leicht war. 

Unter solchen Einflüssen wuchs ich heran zu dem Lebensalter, in dem für meinen Vater 

die Frage zu lösen war, ob er mich in das Gymnasium oder die Realschule in Wiener-
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Neustadt geben solle. Von da ab hörte ich zwischen der Politik viel mit andern über mein 

künftiges Lebensschicksal sprechen. Da wurde meinem Vater dieser oder jener Rat 

gegeben; ich wußte schon damals: er hört gerne, was die andern sagen; aber er handelt 

nach seinem eigenen, fest empfundenen Willen. 
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Kapitel II. 

[32] Den Ausschlag bei der Entscheidung, ob ich auf das Gymnasium oder die 

Realschule geschickt werden solle, gab bei meinem Vater seine Absicht, mir die rechte 

Vorbildung für eine «Anstellung» bei der Eisenbahn zu verschaffen. Seine Vorstellungen 

drängten sich zuletzt in die zusammen, ich sollte Eisenbahn-Ingenieur werden. Das führte 

zu der Wahl der Realschule. 

Zunächst aber war die Frage zu entscheiden, ob ich beim Übergange von der Neudörfler 

Dorfschule zu einer der Schulen des benachbarten Wiener-Neustadt überhaupt für eine 

dieser Schularten schon reif sei. Ich wurde zunächst zur Aufnahmeprüfung in die 

Bürgerschule geführt. 

An mir selbst gingen die Vorgänge, die nun für meine Lebenszukunft eingeleitet wurden, 

ohne tiefergehendes Interesse vor sich. Mir war in jenem Lebensalter die Art meiner 

«Anstellung», mir war auch die Frage gleichgültig, ob Bürger- oder Realschule, oder 

Gymnasium. Ich hatte durch das, was ich um mich beobachtet, was ich in mir ersonnen 

hatte, unbestimmte, aber brennende Fragen über Leben und Welt in der Seele und wollte 

etwas lernen, um sie mir beantworten zu können. Mich kümmerte dabei wenig, durch 

welche Schulart das geschehen sollte. 

Die Aufnahmeprüfung in die Bürgerschule bestand ich sehr gut. Man hatte alle die 

Zeichnungen mitgebracht, die ich bei meinem Hilfslehrer angefertigt hatte; und diese 

machten auf die Lehrerschaft, die mich prüfte, einen so starken Eindruck, daß wohl 

dadurch hinweggesehen [33] wurde über meine mangelnden Kenntnisse. Ich kam mit 

einem «glänzenden» Zeugnisse davon. Es war helle Freude bei meinen Eltern, beim 

Hilfslehrer, beim Pfarrer, bei vielen Honoratioren von Neudörfl. Man war über meinen 

Erfolg froh, denn er war für Viele ein Beweis, daß die «Neudörfler Schule etwas leisten 

könne». 

Für meinen Vater entsprang aus alledem der Gedanke, daß ich nun, da ich so weit sei, gar 

nicht erst ein Jahr in der Bürgerschule verbringen, sondern sogleich in die Realschule 

kommen solle. So wurde ich denn schon wenige Tage nachher zur Aufnahmeprüfung in 
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diese geführt. Da ging es zwar nicht so gut als vorher; aber ich wurde doch zur Aufnahme 

zugelassen. Es war im Oktober 1872. 

Nun mußte ich täglich den Weg von Neudörfl nach Wiener-Neustadt machen. Morgens 

konnte ich mit dem Eisenbahnzuge fahren, abends mußte ich zu Fuß zurückkehren, da ein 

Zug zur rechten Zeit nicht fuhr. Neudörfl lag in Ungarn, Wiener-Neustadt in 

Niederösterreich. Ich kam also täglich von «Transleithanien» nach «Cisleithanien». (So 

nannte man offiziell das ungarische und das österreichische Gebiet.) 

Während des Mittags blieb ich in Wiener-Neustadt. Es hatte sich eine Dame gefunden, 

die mich bei einem ihrer Aufenthalte auf dem Neudörfler Bahnhof kennen gelernt und 

dabei erfahren hatte, daß ich zur Schule nach Wiener-Neustadt kommen werde. Meine 

Eltern hatten ihr ihre Sorge darüber mitgeteilt, wie ich über den Mittag bei meinen 

Sehulbesuchen hinwegkommen werde. Sie erklärte sich bereit, mich in ihrem Hause [34] 

unentgeltlich essen zu lassen und mich jederzeit aufzunehmen, wenn ich es nötig hätte. 

Der Fußweg von Wiener-Neustadt nach Neudörfl ist im Sommer sehr schön; im Winter 

war er oft beschwerlich. Ehe man von dem Stadtende zum Dorfe kam, mußte man über 

einen Feldweg von einer halben Stunde gehen, der vom Schnee nicht gesäubert wurde. 

Da hatte ich oft durch Schnee zu «waten», der bis an die Knie ging, und kam als 

«Schneemann» zu Hause an. 

Das Stadtleben konnte ich in der Seele nicht in der gleichen Art mitmachen, wie das auf 

dem Lande. Ich stand verträumt dem gegenüber, was zwischen und in den 

aneinandergepferchten Häusern vorging. Nur vor den Buchhandlungen Wiener-Neustadts 

blieb ich oft lange stehen. 

Auch was in der Schule vorgebracht wurde und was ich selbst da zu tun hatte, ging ohne 

ein lebhafteres Interesse an meiner Seele zunächst vorüber. Ich hatte in den beiden ersten 

Klassen viele Mühe, mitzukommen. Erst im zweiten Halbjahr der zweiten ging es besser. 

Da war ich erst ein «guter Schüler» geworden. 

Ich hatte ein mich stark beherrschendes Bedürfnis. Ich sehnte mich nach Menschen, 

denen ich wie Vorbildern menschlich nachleben konnte. Solche fanden sich unter den 

Lehrern der beiden ersten Klassen nicht. 



21 

In dieses Erleben in der Schule trat nun wieder ein Ereignis, das tief in meine Seele 

hineinwirkte. Der Schuldirektor hatte in einem der Jahresberichte, die am Ende eines 

jeden Schuljahres ausgegeben wurden, einen Aufsatz erscheinen lassen: «Die 

Anziehungskraft betrachtet als eine Wirkung der Bewegung.» Ich konnte als elfjähriger 

[35] Junge von dem Inhalte zunächst fast nichts verstehen. Denn es fing gleich mit 

höherer Mathematik an. Aber von einzelnen Sätzen erhaschte ich doch einen Sinn. Es 

bildete sich in mir eine Gedankenbrücke von den Lehren über das Weltgebäude, die ich 

von dem Pfarrer erhalten hatte, bis zu dem Inhalte dieses Aufsatzes. In diesem war auch 

auf ein Buch verwiesen, das der Direktor geschrieben hatte: «Die allgemeine Bewegung 

der Materie als Grundursache aller Naturerscheinungen.» Ich sparte so lange, bis ich mir 

das Buch kaufen konnte. Es wurde nun eine Art Ideal von mir, alles so schnell als 

möglich zu lernen, was mich zum Verständnis des Inhaltes von Aufsatz und Buch führen 

konnte. 

Es handelte sich um folgendes. Der Schuldirektor hielt die von dem Stoffe aus in die 

Ferne wirkenden «Kräfte» für eine unberechtigte «mystische» Hypothese. Er wollte die 

«Anziehung» sowohl der Himmelskörper, wie auch der Moleküle und Atome ohne solche 

«Kräfte» erklären. Er sagte, zwischen zwei Körpern befinden sich viele in Bewegung 

begriffene kleinere Körper. Diese stoßen, sich hin und her bewegend, auf die größeren 

Körper. Ebenso werden diese an den Seiten überall gestoßen, an denen sie von einander 

abgewandt sind. Die Stöße, die auf die abgewandten Seiten ausgeübt werden, sind 

zahlreicher als die in dem Raum zwischen den beiden Körpern. Dadurch nähern sich 

diese. Die «Anziehung» ist keine besondere Kraft, sondern nur eine «Wirkung der 

Bewegung». Zwei Sätze fand ich ausgesprochen auf den ersten Seiten des Buches: «1. Es 

existiert ein Raum und in diesem eine Bewegung [36] durch längere Zeit. 2. Raum und 

Zeit sind kontinuierliche homogene Größen; die Materie aber besteht aus gesonderten 

Teilchen (Atomen).» Aus den Bewegungen, die auf die beschriebene Art zwischen den 

kleinen und großen Teilen der Materie entstehen, wollte der Verfasser alle physikalischen 

und chemischen Naturvorgänge erklären. 

Ich hatte nichts in mir, was in irgendeiner Art dazu drängte, mich zu dieser Anschauung 

zu bekennen; aber ich hatte das Gefühl, es werde eine große Bedeutung für mich haben, 

wenn ich das auf diese Art Ausgesprochene verstehen werde. Und ich tat alles dazu, um 
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dahin zu gelangen. Wo ich nur mathematische und physikalische Bücher auftreiben 

konnte, benützte ich die Gelegenheit. Es ging recht langsam. Ich setzte mit dem Lesen 

von Aufsatz und Buch immer wieder an; es ging jedesmal etwas besser. 

Nun kam etwas anderes hinzu. In der dritten Klasse erhielt ich einen Lehrer, der wirklich 

das «Ideal» erfüllte, das vor meiner Seele stand. Ihm konnte ich nachstreben. Er 

unterrichtete Rechnen, Geometrie und Physik. Sein Unterricht war von einer 

außerordentlichen Geordnetheit und Durchsichtigkeit. Er baute alles so klar aus den 

Elementen auf, daß es dem Denken im höchsten Grade wohltätig war, ihm zu folgen. 

Ein zweiter Jahresberichtsaufsatz der Schule war von ihm. Er war aus dem Gebiete der 

Wahrscheinlichkeitsrechnung und des Lebensversicherungsrechnens. Ich vertiefte mich 

auch in diesen Aufsatz, obwohl ich auch von ihm noch nicht viel verstehen konnte. Aber 

ich kam doch bald dazu, den Sinn der Wahrscheinlichkeitsrechnung [37] zu begreifen. 

Eine noch wichtigere Folge aber für mich war, daß ich an der Exaktheit, mit welcher der 

geliebte Lehrer die Materie durchgeführt hatte, ein Vorbild für mein mathematisches 

Denken hatte. Das aber ließ nun ein wunderschönes Verhältnis zwischen diesem Lehrer 

und mir entstehen. Ich empfand es beglückend, diesen Mann nun durch alle 

Realschulklassen hindurch als Lehrer der Mathematik und Physik zu haben. 

Mit dem, was ich durch ihn lernte, kam ich dem Rätsel, das mir durch die Schriften des 

Schuldirektors aufgegeben war, immer näher. 

Mit einem andern Lehrer kam ich erst nach längerer Zeit in ein näheres seelisches 

Verhältnis. Es war derjenige, der in den unteren Klassen geometrisches Zeichnen und in 

den oberen darstellende Geometrie lehrte. Er unterrichtete schon in der zweiten Klasse. 

Aber erst im Verlaufe des Unterrichtes in der dritten ging mir der Sinn für seine Art auf. 

Er war ein großartiger Konstrukteur. Auch sein Unterricht war von musterhafter Klarheit 

und Geordnetheit. Das Zeichnen mit Zirkel, Lineal und Dreieck wurde mir durch ihn zu 

einer Lieblingsbeschäftigung. Hinter dem, was ich durch den Schuldirektor, den 

Mathematik- und Physiklehrer und den des geometrischen Zeichnens in mich aufnahm, 

stiegen nun in knabenhafter Auffassung die Rätselfragen des Naturgeschehens in mir auf. 

Ich empfand: ich müsse an die Natur heran, um eine Stellung zu der Geisteswelt zu 

gewinnen, die in selbstverständlicher Anschauung vor mir stand. 
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Ich sagte mir, man kann doch nur zurechtkommen mit dem Erleben der geistigen Welt 

durch die Seele, [38] wenn das Denken in sich zu einer Gestaltung kommt, die an das 

Wesen der Naturerscheinungen herangelangen kann. Mit diesen Gefühlen lebte ich mich 

durch die dritte und vierte Realschulklasse durch. Ich ordnete alles, was ich lernte, selbst 

daraufhin an, mich dem gekennzeichneten Ziele zu nähern. 

Da ging ich einmal an einer Buchhandlung vorbei. Im Schaufenster sah ich Kants «Kritik 

der reinen Vernunft» in Reclams Ausgabe. Ich tat alles, um mir dies Buch so schnell als 

möglich zu kaufen. 

Als damals Kant in den Bereich meines Denkens eintrat, wußte ich noch nicht das 

geringste von dessen Stellung in der Geistesgeschichte der Menschheit. Was irgend ein 

Mensch über ihn gedacht hat, zustimmend oder ablehnend, war mir gänzlich unbekannt. 

Mein unbegrenztes Interesse an der Kritik der reinen Vernunft wurde aus meinem ganz 

persönlichen Seelenleben heraus erregt. Ich strebte auf meine knabenhafte Art danach, zu 

verstehen, was menschliche Vernunft für einen wirklichen Einblick in das Wesen der 

Dinge zu leisten vermag. 

Die Kantlektüre fand mancherlei Hindernisse an den äußeren Lebenstatsachen. Ich verlor 

durch den weiten Weg, den ich zwischen Heim und Schule zurückzulegen hatte, täglich 

wenigstens drei Stunden. Abends kam ich vor sechs Uhr nicht zu Hause an. Dann war 

eine endlose Masse von Schulaufgaben zu bewältigen. Und an Sonntagen gab ich mich 

fast ausschließlich dem konstruktiven Zeichnen hin. Es in der Ausführung der 

geometrischen Konstruktionen zur größten Exaktheit, in der Behandlung des 

Schraffierens und Anlegens der [39] Farbe zur tadellosen Sauberkeit zu bringen, war mir 

ein Ideal. 

So blieb mir für das Lesen der «Kritik der reinen Vernunft» gerade damals kaum eine 

Zeit. Ich fand den folgenden Ausweg. Die Geschichte wurde uns so beigebracht, daß der 

Lehrer scheinbar vortrug, aber in Wirklichkeit aus einem Buche vorlas. Wir hatten dann 

von Stunde zu Stunde das in dieser Art an uns Herangebrachte aus unserem Buche zu 

lernen. Ich dachte mir, das Lesen des im Buche Stehenden muß ich ja doch zu Hause 

besorgen. Von dem «Vortrag» des Lehrers hatte ich gar nichts. Ich konnte durch das 

Anhören dessen, was er las, nicht das geringste aufnehmen. Ich trennte nun die einzelnen 
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Bogen des Kantbüchleins auseinander, heftete sie in das Geschichtsbuch ein, das ich in 

der Unterrichtsstunde vor mir liegen hatte, und las nun Kant, während vom Katheder 

herunter die Geschichte «gelehrt» wurde. Das war natürlich gegenüber der Schuldisziplin 

ein großes Unrecht; aber es störte niemand und es beeinträchtigte so wenig, was von mir 

verlangt wurde, daß ich damals in der Geschichte die Note «vorzüglich» bekam. 

In den Ferienzeiten wurde die Kantlektüre eifrig fortgesetzt. Ich las wohl manche Seite 

mehr als zwanzigrnal hintereinander. Ich wollte zu einem Urteile darüber kommen, wie 

das menschliche Denken zu dem Schaffen der Natur steht. 

Die Empfindungen, die ich gegenüber diesen Denkbestrebungen harte, wurden von zwei 

Seiten her beeinflußt. Zum ersten wollte ich das Denken in mir selbst so ausbilden, daß 

jeder Gedanke voll überschaubar [40] wäre, daß kein unbestimmtes Gefühl ihn in 

irgendeine Richtung brächte. Zum zweiten wollte ich einen Einklang zwischen einem 

solchen Denken und der Religionslehre in mir herstellen. Denn auch diese nahm mich 

damals im höchsten Grade in Anspruch. Wir hatten gerade auf diesem Gebiete ganz 

ausgezeichnete Lehrbücher. Dogmatik und Symbolik, die Beschreibung des Kultus, die 

Kirchengeschichte nahm ich aus diesen Lehrbüchern mit wirklicher Hingebung auf. Ich 

lebte ganz stark in diesen Lehren. Aber mein Verhältnis zu ihnen war dadurch bestimmt, 

daß mir die geistige Welt als ein Inhalt der menschlichen Anschauung galt. Gerade 

deshalb drangen diese Lehren so tief in meine Seele, weil ich an ihnen empfand, wie der 

menschliche Geist erkennend den Weg ins Übersinnliche finden kann. Die Ehrfurcht vor 

dem Geistigen - das weiß ich ganz bestimmt - wurde mir durch dieses Verhältnis zur 

Erkenntnis nicht im geringsten genommen. 

Auf der andern Seite beschäftigte mich unaufhörlich die Tragweite der menschlichen 

Gedankenfähigkeit. Ich empfand, daß das Denken zu einer Kraft ausgebildet werden 

könne, die die Dinge und Vorgänge der Welt wirklich in sich faßt. Ein «Stoff», der 

außerhalb des Denkens liegen bleibt, über den bloß «nachgedacht» wird, war mir ein 

unerträglicher Gedanke. Was in den Dingen ist, das muß in die Gedanken des Menschen 

herein, das sagte ich mir immer wieder. 

An dieser Empfindung stieß aber auch immer wieder das an, was ich bei Kant las. Aber 

ich merkte damals diesen Anstoß kaum. Denn ich wollte vor allem durch die «Kritik der 
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reinen Vernunft» feste Anhaltspunkte [41] gewinnen, um mit dem eigenen Denken 

zurecht zu kommen. Wo und wann ich meine Ferienspaziergänge machte: ich mußte 

mich irgendwo still hinsetzen, und mir immer von neuem zurechtlegen, wie man von 

einfachen, überschaubaren Begriffen zur Vorstellung über die Naturerscheinungen 

kommt. Ich verhielt mich zu Kant damals ganz unkritisch; aber ich kam durch ihn nicht 

weiter. 

Ich wurde durch alles dieses nicht abgezogen von den Dingen, welche die praktische 

Handhabung von Verrichtungen und die Ausbildung der menschlichen Geschicklichkeit 

betrafen. Es fand sich, daß einer der Beamten, die meinen Vater im Dienste ablösten, die 

Buchbinderei verstand. Ich lernte von ihm das Buchbinden und konnte mir in den Ferien, 

die zwischen der vierten und fünften Realschulklasse lagen, meine Schulbücher selbst 

einbinden. Auch lernte ich in dieser Zeit während der Ferien die Stenographie ohne 

Lehrer. Trotzdem machte ich dann die Stenographiekurse mit, die von der fünften Klasse 

an gehalten wurden. 

Gelegenheit zum praktischen Arbeiten gab es genug. Meinen Eltern war in der 

Umgebung des Bahrihofes ein kleiner Garten mit Obstbäumen und ein kleines 

Kartoffelfeld zugeteilt. Kirschenpflücken, die Gartenarbeiten besorgen, die Kartoffeln für 

die Aussaat vorbereiten, den Acker bestellen, die reifen Kartoffeln ausgraben, das alles 

wurde von meinen Geschwistern und mir mitbesorgt. Den Lebensmitteleinkauf im Dorfe 

zu besorgen, ließ ich mir in den Zeiten, die mir die Schule frei ließ, nicht nehmen. 

Als ich etwa fünfzehn Jahre alt war, durfte ich zu [42] dem schon erwähnten Arzte in 

Wiener-Neustadt in ein näheres Verhältnis treten. Ich hatte ihn durch die Art, wie er bei 

seinen Neudörfler Besuchen mit mir sprach, sehr lieb gewonnen. So schlich ich denn 

öfter an seiner Wohnung, die in einem Erdgeschoße an der Ecke zweier ganz schmaler 

Gäßchen in Wiener-Neustadt lag, vorbei. Einmal war er am Fenster. Er rief mich in sein 

Zimmer. Da stand ich vor einer für meine damaligen Begriffe «großen» Bibliothek. Er 

sprach wieder von Literatur, nahm dann Lessings «Minna von Barnhelm» aus der 

Büchersammlung und sagte, das solle ich lesen und dann wieder zu ihm kommen. So gab 

er mir immer wieder Bücher zum Lesen und erlaubte mir, von Zeit zu Zeit zu ihm zu 

gehen. Ich mußte ihm dann jedesmal, wenn ich ihn besuchen durfte, von meinen 



26 

Eindrücken aus dem Gelesenen erzählen. Er wurde dadurch eigentlich mein Lehrer in 

dichterischer Literatur. Denn diese war mir bis dahin sowohl im Elternhause wie in der 

Schule, außer einigen «Proben», ziemlich ferne geblieben. Ich lernte in der Atmosphäre 

des liebevollen, für alles Schöne begeisterten Arztes besonders Lessing kennen. 

Ein anderes Ereignis beeinflußte tief mein Leben. Die mathematischen Bücher, die 

Lübsen zum Selbstunterricht geschrieben hat, wurden mir bekannt. Da konnte ich 

analytische Geometrie, Trigonometrie und auch Differential- und Integralrechnung mir 

aneignen, lange bevor ich sie schulmäßig lernte. Das setzte mich in den Stand, zu der 

Lektüre der Bücher über «Die allgemeine Bewegung der Materie als Grundursache aller 

Naturerscheinungen» wieder zurückzukehren. Denn nunmehr [43] konnte ich sie durch 

meine mathematischen Kenntnisse besser verstehen. Es war ja auch mittlerweile zum 

Physikunterricht der aus der Chemie getreten und damit für mich eine neue Anzahl von 

Erkenntnisrätseln zu den alten. Der Chemielehrer war ein ausgezeichneter Mann. Er gab 

den Unterricht fast ausschließlich experimentierend. Er sprach wenig. Er ließ die 

Naturvorgänge für sich sprechen. Er war einer unserer beliebtesten Lehrer. Es war etwas 

Merkwürdiges an ihm, wodurch er sich für seine Schüler von den andern Lehrern 

unterschied. Man setzte von ihm voraus, daß er zu seiner Wissenschaft in einem nähern 

Verhältnisse stehe als die andern. Diese sprachen wir Schüler mit dem Titel «Professor» 

an; ihn, trotzdem er ebensogut «Professor» war, mit «Herr Doktor». Er war der Bruder 

des sinnigen tirolischen Dichters Hermann v. Gilm. Er harte einen Blick, der die 

Aufmerksamkeit stark anzog. Man bekam das Gefühl, dieser Mann ist gewohnt, scharf 

auf die Naturerscheinungen hinzusehen und sie dann im Blicke zu behalten. 

Sein Unterricht verwirrte mich ein wenig. Die Fülle der Tatsachen, die er brachte, konnte 

meine damals nach Vereinheitlichung drängende Seelenart nicht immer zusammenhalten. 

Dennoch muß er die Ansicht gehabt haben, daß ich in der Chemie gute Fortschritte 

mache. Denn er gab mir von Anfang an die Note «lobenswert», die ich dann durch alle 

Klassen beibehielt. 

In einem Antiquariat in Wiener-Neustadt entdeckte ich eines Tages in jener Zeit die 

Weltgeschichte von Rotteck. Geschichte war meiner Seele vorher, trotzdem ich in der 

Schule die besten Noten bekam, etwas Äußerliches [44] geblieben. Jetzt wurde sie mir 
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etwas Innerliches. Die Wärme, mit der Rotteck die geschichtlichen Ereignisse ergriff und 

schilderte, riß mich hin. Seinen einseitigen Sinn in der Auffassung bemerkte ich noch 

nicht. Durch ihn wurde ich dann weiter zu zwei andern Geschichtsschreibern gebracht, 

die durch ihren Stil und durch ihre geschichtliche Lebensauffassung den tiefsten 

Eindruck auf mich machten: Johannes von Müller und Tacitus. Es wurde unter solchen 

Eindrücken für mich recht schwer, mich in den Schulunterricht aus Geschichte und 

Literatur hineinzufinden. Aber ich versuchte, mir diesen Unterricht durch alles das zu 

beleben, was ich außerhalb desselben mir angeeignet hatte. In einer solchen Art 

verbrachte ich die Zeit in den drei obern der sieben Realschulklassen. 

Von meinem fünfzehnten Lebensjahre an gab ich Nachhilfestunden, entweder an 

Mitschüler desselben Jahrganges oder an Schüler, die in einem niedrigeren Jahrgange 

waren als ich selbst. Man vermittelte mir von Seite des Lehrerkollegiums gerne diesen 

Nachhilfeunterricht, denn ich galt ja als «guter Schüler». Und mir war dadurch die 

Möglichkeit geboten, wenigstens ein Geringes zu dem beizusteuern, was meine Eltern 

von ihrem kärglichen Einkommen für meine Ausbildung aufwenden mußten. 

Ich verdanke diesem Nachhilfeunterricht sehr viel. Indem ich den aufgenommenen 

Unterrichtsstoff an Andere weiterzugeben hatte, erwachte ich gewissermaßen für ihn. 

Denn ich kann nicht anders sagen, als daß ich die Kenntnisse, die mir selbst von der 

Schule übermittelt wurden, wie in einem Lebenstraume aufnahm. [45] Wach war ich in 

dem, was ich mir selbst errang oder was ich von einem geistigen Wohltäter, wie dem 

erwähnten Wiener-Neustädter Arzt, erhielt. Von dem, was ich so in einen vollbewußten 

Seelenzustand hereinnahm, unterschied sich beträchtlich, was wie traumbildhaft als 

Schulunterricht an mir vorüberging. Für die Umbildung dieses halbwach 

Aufgenommenen sorgte nun die Tatsache, daß ich meine Kenntnisse in den 

Nachhilfestunden beleben mußte. 

Andererseits war ich dadurch genötigt, mich in einem frühen Lebensalter mit praktischer 

Seelenkunde zu beschäftigen. Ich lernte die Schwierigkeiten der menschlichen 

Seelenentwickelung an meinen Schülern kennen. 

Den Mitschülern des gleichen Jahrganges, die ich unterrichtete, mußte ich vor allem die 

deutschen Aufsätze machen. Da ich jeden solchen Aufsatz auch noch für mich selbst zu 
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schreiben hatte, mußte ich für jedes Thema, das uns gegeben wurde, verschiedene 

Formen der Ausarbeitung finden. Ich fühlte mich da oft in einer recht schwierigen Lage. 

Meinen eigenen Aufsatz machte ich erst, nachdem ich die besten Gedanken für das 

Thema weggegeben hatte. 

Mit dem Lehrer der deutschen Sprache und Literatur in den drei oberen Klassen stand ich 

in einem ziemlich gespannten Verhältnis. Er galt unter meinen Mitschülern als der 

«gescheiteste Professor» und als besonders strenge. Meine Aufsätze waren immer 

besonders lange geworden. Die kürzere Fassung hatte ich ja an meinen Mitschüler 

diktiert. Der Lehrer brauchte lange, um meine Aufsätze zu lesen. Als er nach der 

Abgangsptüfung beim Abschiedsfeste zum erstenmal mit uns Schülern [46] «gemütlich» 

zusammen war, sagte er mir, wie ärgerlich ich ihm durch die langen Aufsätze geworden 

war. 

Dazu kam noch ein anderes. Ich fühlte, daß durch diesen Lehrer etwas in die Schule 

hereinragte, mit dem ich fertig werden mußte. Wenn er zum Beispiel über das Wesen der 

poetischen Bilder sprach, da empfand ich, daß etwas im Hintergrunde stand. Nach einiger 

Zeit kam ich darauf, was es war. Er bekannte sich zur Herbart schen Philosophie. Er 

selbst sagte davon nichts. Aber ich kam dahinter. Und so kaufte ich mir denn eine 

«Einleitung in die Philosophie» und eine «Psychologie», die beide vom Herbart’schen 

philosophischen Gesichtspunkte aus geschrieben waren. 

Und jetzt begann eine Art Versteckspiel zwischen diesem Lehrer und mir durch die 

Aufsätze. Ich fing an, manches bei ihm zu verstehen, was er in der Färbung der 

Herbart’schen Philosophie vorbrachte; und er fand in meinen Aufsätzen allerlei Ideen, die 

auch aus dieser Ecke kamen. Es wurde nur weder von ihm, noch von mir der 

Herbart’sche Ursprung genannt. Das war wie durch ein stilles Übereinkommen. Aber 

einmal schloß ich einen Aufsatz in einer gegenüber dieser Lage unvorsichtigen Art. Ich 

hatte über irgendeine Charaktereigenschaft bei den Menschen zu schreiben. Zum Schluß 

brachte ich den Satz: «ein solcher Mensch hat psychologische Freiheit.» Der Lehrer 

besprach mit uns Schülern die Aufsätze, nachdem er sie korrigiert hatte. Als er an die 

Besprechung des genannten Aufsatzes kam, verzog er mit gründlicher Ironie die 

Mundwinkel und sagte: «Sie schreiben da etwas von psychologischer Freiheit; [47] die 
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gibt es ja gar nicht.» Ich erwiderte: «Ich meine, das ist ein Irrtum, Herr Professor, die 

«psychologische Freiheit» gibt es schon; es gibt nur keine «transzendentale Freiheit» im 

gewöhnlichen Bewußtsein.» Die Mundfalten des Lehrers wurden wieder glatt; er sah 

mich mit einem durchdringenden Blicke an und sagte dann: «Ich bemerke schon lange an 

Ihren Aufsätzen, daß Sie eine philosophische Bibliothek haben. Ich möchte Ihnen raten, 

darin nicht zu lesen; Sie verwirren sich dadurch nur Ihre Gedanken.» Ich konnte nun 

durchaus nicht begreifen, warum ich meine Gedanken durch Lesen derselben Bücher 

verwirren sollte, aus denen er die seinigen hatte. Und so blieb denn das Verhältnis 

zwischen ihm und mir weiter ein gespanntes. 

Sein Unterricht gab mir viel zu tun. Denn er umfaßte in der fünften Klasse die 

griechische und lateinische Dichtung, von der Proben in deutscher Übersetzung 

vorgebracht wurden. Erst jetzt begann ich zuweilen schmerzlich zu empfinden, daß mich 

mein Vater nicht in das Gymnasium, sondern in die Realschule geschickt hatte. Denn ich 

fühlte, wie wenig ich von der Eigenart der griechischen und lateinischen Kunst durch die 

Übersetzungen berührt wurde. Und so kaufte ich mir griechische und lateinische 

Lehrbücher und trieb ganz im stillen neben dem Realschulunterricht einen privaten 

Gymnasialunterricht. Das beanspruchte viel Zeit; aber es legte auch den Grund dazu, daß 

ich doch noch später, zwar abnorm, aber ganz regelrecht das Gymnasium absolvierte. Ich 

mußte nämlich, als ich an der Hochschule in Wien war, erst recht viele Nachhilfestunden 

geben. Ich bekam bald einen Gymnasiasten [48] zum Schüler. Die Umstände, von denen 

ich noch sprechen werde, bewirkten, daß ich diesen Schüler fast durch das ganze 

Gymnasium hindurch mit Hilfe von Privatstunden zu führen hatte. Ich unterrichtete ihn 

auch im Lateinischen und Griechischen, so daß ich an seinem Unterricht alle Einzelheiten 

des Gymnasialunterrichtes mitzuerleben hatte. 

Die Lehrer aus der Geschichte und Geographie, die mir in den unteren Klassen so wenig 

geben konnten, wurden nun in den oberen Klassen doch noch von Bedeutung für mich. 

Gerade derjenige, der mich zu einer so sonderbaren Kantlektüre getrieben hatte, schrieb 

einmal einen Schulprogrammaufsatz über die «Eiszeit und ihre Ursachen». Ich nahm den 

Inhalt mit großer seelischer Begierde auf und behielt davon ein reges Interesse für das 

Eiszeitproblem. Aber dieser Lehrer war auch ein guter Schüler des ausgezeichneten 

Geographen Friedrich Simony. Das brachte ihn dazu, in den oberen Klassen, zeichnend 
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an der Schultafel, die geologisch-geographischen Verhältnisse der Alpen zu entwickeln. 

Da las ich nun allerdings nicht Kant, sondern war ganz Auge und Ohr. Ich bekam von 

dieser Seite her viel von dem Lehrer, dessen Geschichtsunterricht mich gar nicht 

interessierte. 

In der letzten Realschulklasse bekam ich erst einen Lehrer, der mich auch durch seinen 

Geschichtsunterricht fesselte. Er unterrichtete Geschichte und Geographie. In dieser 

wurde die Alpengeographie in der reizvollen Art fortgesetzt, die schon bei dem andern 

Lehrer vorhanden war. In der Geschichte wirkte der neue Lehrer stark auf uns Schüler. Er 

war für uns eine [49] Persönlichkeit aus dem Vollen heraus. Er war Parteimann, ganz 

begeistert für die fortschrittlichen Ideen der damaligen österreichischen liberalen 

Richtung. Aber in der Schule bemerkte man davon gar nichts. Er trug von seinen 

Parteiansichten nichts in die Schule hinein. Aber sein Geschichtsunterricht hatte durch 

seinen Anteil am Leben selbst starkes Leben. Ich hörte mit den Ergebnissen meiner 

Rotteck-Lektüre in der Seele die temperamentvollen geschichtlichen 

Auseinandersetzungen dieses Lehrers. Es gab einen schönen Einklang. Ich muß es als 

wichtig für mich ansehen, daß ich gerade die neuzeitliche Geschichte auf diese Art in 

mich aufnehmen konnte. 

Im Elternhause hörte ich damals viel diskutieren über den russisch-türkischen Krieg 

(1877/78). Der Beamte, der damals die Ablösung meines Vaters im Dienste an jedem 

dritten Tag hatte, war ein origineller Mensch. Er kam immer zur Ablösung mit einer 

mächtigen Reisetasche. Darinnen hatte er große Manuskriptpakete. Es waren Auszüge 

aus den verschiedensten wissenschaftlichen Büchern. Er gab sie mir nach und nach zum 

Lesen. Ich verschlang sie. Mit mir diskutierte er dann über diese Dinge. Denn er hatte 

wirklich auch im Kopfe eine zwar chaotische, aber umfassende Anschauung von alledem, 

was er zusammengeschrieben hatte. - Mit meinem Vater aber politisierte er. Er nahm 

begeistert Partei für die Türken; mein Vater verteidigte mit starker Leidenschaft die 

Russen. Er gehörte zu denjenigen Persönlichkeiten, die Russland damals noch dankbar 

waren für die Dienste, die es den Österreichern beim ungarischen Aufstande (1849) 

geleistet hatte. Denn mit den Ungarn [50] war mein Vater gar nicht einverstanden. Er 

lebte ja an dem ungarischen Grenzorte Neudörfl in der Zeit der Magyarisierung. Und 

immer war über seinem Haupte das Damoklesschwert, daß er nicht Leiter der Station 
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Neudörfl sein könne, weil er nicht magyarisch sprechen könne. Es war dies in der 

dortigen urdeutschen Gegend zwar ganz unnötig. Aber die ungarische Regierung 

arbeitete darauf hin, daß die ungarischen Linien der Eisenbahnen mit magyarisch 

sprechenden Beamten auch bei Privatbahnen besetzt würden. Mein Vater wollte aber 

seinen Posten in Neudörfl so lange behalten, bis ich mit der Schule in Wiener-Neustadt 

fertig war. Durch alles dieses war er den Ungarn recht wenig geneigt. Und weil er die 

Ungarn nicht mochte, liebte er in seiner einfachen Art zu denken: die Russen, die 1849 

den Ungarn «den Herrn gezeigt hatten». Diese Denkweise wurde außerordentlich 

leidenschaftlich, aber in der zugleich außerordentlich liebenswürdigen Art meines Vaters 

gegenüber dem «Türkenfreund» in der Person seines «Ablösers» vertreten. Die Wogen 

der Diskussion gingen rnanchmal recht hoch. Mich interessierte das Aufeinanderplatzen 

der Persönlichkeiten stark, ihre politischen Ansichten fast gar nicht. Denn mir war damals 

weit wichtiger, die Frage zu beantworten: inwiefern läßt sich beweisen, daß im 

menschlichen Denken realer Geist das Wirksame ist? 
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Kapitel III. 

[51] Meinem Vater war von der Direktion der Südbahngesellschaft versprochen worden, 

daß man ihn nach einer kleinen Station in der Nähe Wiens berufen werde, wenn ich nach 

Absolvierung der Realschule an die technische Hochschule kommen sollte. Mir sollte 

dadurch die Möglichkeit gegeben werden, jeden Tag nach Wien und zurück zu fahren. So 

kam denn meine Familie nach Inzersdorf am Wiener Berge. Der Bahnhof stand da, weit 

vom Orte entfernt, in völliger Einsamkeit in einer unschönen Naturumgebung. 

Mein erster Besuch in Wien nach Ankunft in Inzersdorf wurde dazu benützt, mir eine 

größere Zahl von philosophischen Büchern zu kaufen. Dasjenige, dem nun meine 

besondere Liebe sich zuwandte, war der erste Entwurf von Fichtes «Wissenschaftslehre». 

Ich hatte es mit meiner Kantlektüre so weit gebracht, daß ich mir eine, wenn auch unreife 

Vorstellung von dem Schritte machen konnte, den Fichte über Kant hinaus tun wollte. 

Aber das interessierte mich nicht allzu stark. Mir kam es damals darauf an, das lebendige 

Weben der menschlichen Seele in der Form eines strengen Gedankenbildes 

auszudrücken. Meine Bemühungen um naturwissenschaftliche Begriffe hatten mich 

schließlich dazu gebracht, in der Tätigkeit des menschlichen «Ich» den einzig möglichen 

Ausgangspunkt für eine wahre Erkenntnis zu sehen. Wenn das Ich tätig ist und diese 

Tätigkeit selbst anschaut, so hat man ein Geistiges in aller Unmittelbarkeit im 

Bewußtsein, so sagte ich mir. Ich meinte, man müsse nun nur, was man so anschaut, in 

[52] klaren, überschaubaren Begriffen ausdrücken. Um dazu den Weg zu finden, hielt ich 

mich an Fichtes «Wissenschaftslehre». Aber ich hatte doch meine eigenen Ansichten. 

Und so nahm ich denn die «Wissenschaftslehre» Seite für Seite vor und schrieb sie um. 

Es entstand ein langes Manuskript. Vorher hatte ich mich damit geplagt, für die 

Naturerscheinungen Begriffe zu finden, von denen aus man einen solchen für das «Ich» 

finden könne. Jetzt wollte ich umgekehrt von dem Ich aus in das Werden der Natur 

einbrechen. Geist und Natur standen damals in ihrem vollen Gegensatz vor meiner Seele. 

Eine Welt der geistigen Wesen gab es für mich. Daß das «Ich», das selbst Geist ist, in 

einer Welt von Geistern lebt, war für mich unmittelbare Anschauung. Die Natur wollte 

aber in die erlebte Geisteswelt nicht herein. 



33 

Von der «Wissenschaftslehre» ausgehend bekam ich ein besonderes Interesse für die 

Fichte’schen Abhandlungen «Über die Bestimmung des Gelehrten» und «Über das 

Wesen des Gelehrten». In diesen Schriften fand ich eine Art Ideal, dem ich selbst 

nachstreben wollte. Daneben las ich auch die «Reden an die deutsche Nation». Sie 

fesselten mich damals viel weniger als die andern Fichte’schen Werke. 

Ich wollte aber nun doch auch zu einem besseren Verständnis Kants kommen, als ich es 

bisher hatte gewinnen können. In der «Kritik der reinen Vernunft» wollte sich mir aber 

dieses Verständnis nicht erschließen. So nahm ich es denn mit den «Prolegomena zu 

einer jeden künftigen Metaphysik» auf. An diesem Buche glaubte ich zu erkennen, daß 

ein gründliches Eingehen [53] auf alle die Fragen, die Kant in den Denkern angeregt 

hatte, für mich notwendig sei. Ich arbeitete nunmehr immer bewußter daran, die 

unmittelbare Anschauung, die ich von der geistigen Welt hatte, in die Form von 

Gedanken zu gießen. Und während diese innere Arbeit mich erfüllte, suchte ich mich an 

den Wegen zu orientieren, welche die Denker der Kantzeit und diejenigen in der 

folgenden Epoche genommen hatten. Ich studierte den trockenen, nüchternen 

«transzendentalen Synthetismus» Traugott Krugs ebenso eifrig wie ich mich in die 

Erkenntnistragik einlebte, bei der Fichte angekommen war, als er seine «Bestimmung des 

Menschen» schrieb. Die «Geschichte der Philosophie» des Herbartianers Thilo erweiterte 

meinen Blick von der Kantzeit aus über die Entwickelung des philosophischen Denkens. 

Ich rang mich zu Schelling, zu Hegel durch. Der Gegensatz des Denkens bei Fichte und 

Herbart trat mit aller Intensität vor meine Seele. 

Die Sommermonate im Jahre 1879, vom Ende meiner Realschulzeit bis zum Eintritte in 

die technische Hochschule, brachte ich ganz mit solchen philosophischen Studien zu. Im 

Herbst sollte ich mich für die Richtung eines Brotstudiums entscheiden. Ich beschloß, auf 

das Realschullehramt hinzuarbeiten. Mathematik und darstellende Geometrie zu 

studieren, entsprach meiner Neigung. Ich mußte auf die letztere verzichten. Denn deren 

Studium war verbunden mit einer Anzahl von Übungsstunden im geometrischen 

Zeichnen während des Tages. Aber ich mußte, um mir einiges Geld zu verdienen, Zeit 

dazu haben, Nachhilfestunden zu geben. Das vertrug sich damit, Vorlesungen zu hören, 

[54] deren Stoff man nachlesen konnte, wenn man sie versäumen mußte, nicht aber 

damit, regelmäßig die Zeichenstunden in der Schule selbst durchzusitzen. 
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So ließ ich mich denn zunächst für Mathematik, Naturgeschichte und Chemie 

einschreiben. 

Von besonderer Bedeutung aber wurden für mich die Vorlesungen, die Karl Julius 

Schröer damals über die deutsche Literatur an der technischen Hochschule hielt. Er las im 

ersten Jahre meines Hochschulstudiums über «Deutsche Literatur seit Goethe» und über 

«Schillers Leben und Werke». Schon von seiner ersten Vorlesung an war ich gefesselt. Er 

entwickelte einen Überblick über das deutsche Geistesleben in der zweiten Hälfte des 

achtzehnten Jahrhunderts und setzte da in dramatischer Art auseinander, wie Goethes 

erstes Auftreten in dieses Geistesleben einschlug. Die Wärme seiner Behandlungsart, die 

begeisternde Art, wie er innerhalb der Vorlesungen aus den Dichtern vorlas, führten auf 

eine verinnerlichte Weise in die Dichtung ein. 

Daneben hatte er «Übungen im mündlichen Vortrag und schriftlicher Darstellung» 

eingerichtet. Die Schüler sollten da vortragen, oder vorlesen, was sie selbst ausgearbeitet 

hatten. Schröer gab dann anknüpfend an die Schülerleistungen Unterweisungen über Stil, 

Vortragsform usw. Ich hielt da zuerst einen Vortrag über Lessings Laokoon. Dann 

machte ich mich an eine größere Aufgabe. Ich arbeitete das Thema aus: Inwiefern ist der 

Mensch in seinen Handlungen ein freies Wesen? Ich geriet bei dieser Arbeit stark in die 

Herbart’sche Philosophie hinein. Das gefiel Schröer gar nicht. Er hat die Strömung für 

Herbart, die damals in Österreich sowohl [55] auf den philosophischen Lehrkanzeln wie 

in der Pädagogik die herrschende war, nicht mitgemacht. Er war ganz an Goethes 

Geistesart hingegeben. Da erschien ihm denn alles, was an Herbart anknüpfte, trotzdem 

er an ihm die Denkdisziplin anerkannte, als pedantisch und nüchtern. 

Ich konnte nun auch einzelne Vorlesungen an der Universität hören. Auf den 

Herbertianer Robert Zimmermann hatte ich mich sehr gefreut. Er las «Praktische 

Philosophie». Ich hörte den Teil seiner Vorlesungen, in denen er die Grundprinzipien der 

Ethik auseinandersetzte. Ich wechselte ab: ich saß gewöhnlich einen Tag bei ihm, den 

andern bei Franz Brentano, der zu gleicher Zeit über denselben Gegenstand las. Allzu 

lange konnte ich das nicht fortsetzen, denn ich versäumte dadurch an der technischen 

Hochschule zu viel. 
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Es machte tiefen Eindruck auf mich, die Philosophie nun nicht bloß aus Büchern kennen 

zu lernen, sondern aus dem Munde von Philosophen selbst zu hören. 

Robert Zimmermann war eine merkwürdige Persönlichkeit. Er hatte eine ganz 

ungewöhnlich hohe Stirn und einen langen Philosophenbart. Alles an ihm war gemessen, 

stilisiert. Wenn er zur Türe hereinkam, aufs Katheder stieg, waren seine Schritte wie 

einstudiert und doch wieder so, daß man sich sagte: dem Mann ist es selbstverständlich-

natürlich, so zu sein. Er war in Haltung und Bewegung, wie wenn er sich selbst dazu 

nach Herbart’schen ästhetischen Prinzipien in langer Disziplin geformt hätte. Und man 

konnte doch rechte Sympathie mit alledem haben. Er setzte sich dann langsam auf seinen 

Stuhl, schaute dann durch die Brille in einem [56] langen Blicke auf das Auditorium hin, 

nahm dann langsam gemessen die Brille ab, schaute noch einmal lange unbebrillt über 

den Zuhörerkreis hin, dann begann er in freier Rede, aber in sorgsam geformten, 

kunstvoll gesprochenen Sätzen seine Vorlesung. Seine Sprache hatte etwas Klassisches. 

Aber man verlor wegen der langen Perioden im Zuhören leicht den Faden seiner 

Darstellung. Er trug die Herbart’sche Philosophie etwas modifiziert vor. Die Strenge 

seiner Gedankenfolge machte Eindruck auf mich. Aber nicht auf die andern Zuhörer. In 

den ersten drei bis vier Vorlesungen war der große Saal, in dem er vortrug, überfüllt. 

«Praktische Philosophie» war für die Juristen im ersten Jahre Pfiichtvorlesung. Sie 

brauchten die Unterschrift des Professors im Index. Von der fünften oder sechsten Stunde 

an blieben die meisten weg; man war, indem man den philosophischen Klassiker hörte, 

nur noch mit ganz wenigen Zuhörern zusammen auf den vordersten Bänken. 

Für mich boten diese Vorträge doch eine starke Anregung. Und die Verschiedenheit in 

der Auffassung Schröers und Zimmermanns interessierte mich tief. Ich verbrachte die 

wenige Zeit, die mir vom Anhören der Vorlesungen und dem Privatunterricht, den ich zu 

geben hatte, blieb, entweder in der Hofbibliothek oder in der Bibliothek der technischen 

Hochschule. Da las ich denn, zum ersten Male, Goethes «Faust». Ich war tatsächlich bis 

zu meinem neunzehnten Jahre, in dem ich durch Schröer angeregt worden bin, nicht bis 

zu diesem Werke vorgedrungen. Damals aber wurde mein Interesse für dasselbe sogleich 

stark in Anspruch genommen. Schröer hatte seine Ausgabe des ersten Teiles bereits [57] 

veröffentlicht. Aus ihr lernte ich den ersten Teil zuerst kennen. Dazu kam, daß ich schon 

nach wenigen seiner Vorlesungsstunden mit Schröer näher bekannt wurde. Er nahm mich 
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dann oft mit nach seinem Hause, sprach dies oder jenes zu mir in Ergänzung seiner 

Vorlesungen, antwortete gern auf meine Fragen und entließ mich mit einem Buche aus 

seiner Bibliothek, das er mir zum Lesen lieh. Dabei fiel auch manches Wort über den 

zweiten Teil des «Faust», an dessen Herausgabe und Erläuterung er gerade arbeitete. Ich 

las auch diesen in jener Zeit. 

In den Bibliotheken beschäftigte ich mich mit Herbarts «Metaphysik», mit Zimmermanns 

«Ästhetik als Formwissenschaft», die vom Herbart’schen Standpunkte aus geschrieben 

war. Dazu kam ein eingehendes Studium von Ernst Haeckels «Genereller Morphologie». 

Ich darf wohl sagen: alles, was ich durch Schröers und Zimmermanns Vorlesungen, 

sowie durch die gekennzeichnete Lektüre an mich herantretend fand, wurde mir damals 

zum tiefsten Seelenerlebnis. Wissens- und Weltauffassungsrätsel formten sich mir daran. 

Schröer war ein Geist, der nichts auf Systematik gab. Aus einer gewissen Intuition heraus 

dachte und sprach er. Er hatte dabei die denkbar größte Achtung vor der Art, wie er seine 

Anschauungen in Worte prägte. Er sprach wohl aus diesem Grunde in seinen 

Vorlesungen nie frei. Er brauchte die Ruhe des Niederschreibens, um sich selbst Genüge 

zu tun in der Umformung seines Gedankens in das zu sprechende Wort. Dann las er das 

Geschriebene mit starker Verinnerlichung der Rede ab. Doch - einmal sprach er frei über 

Anastasius Grün und [58] Lenau. Er hatte sein Manuskript vergessen. Aber in der 

nächsten Stunde behandelte er den ganzen Gegenstand noch einmal lesend. Er war nicht 

zufrieden mit der Gestalt, die er ihm in freier Rede hatte geben können. 

Von Schröer lernte ich viele Werke der Schönheit kennen. Durch Zimmermann trat eine 

ausgebildete Theorie des Schönen an mich heran. Beides stimmte nicht gut zusammen. 

Schröer, die intuitive Persönlichkeit mit einer gewissen Geringschätzung des 

Systematischen, stand für mich neben Zimmermann, dem strengen systematischen 

Theoretiker des Schönen. 

In Franz Brentano, bei dem ich auch Vorlesungen über «praktische Philosophie» hörte, 

interessierte mich damals ganz besonders die Persönlichkeit. Er war scharfdenkend und 

versonnen zugleich. In der Art, wie er sich als Vortragender gab, war etwas Feierliches. 

Ich hörte, was er sprach, mußte aber auf jeden Blick, jede Kopfbewegung, jede Geste 

seiner ausdrucksvollen Hände achten. Er war der vollendete Logiker. Jeder Gedanke 



37 

sollte absolut durchsichtig und getragen von zahlreichen andern sein. Im Formen dieser 

Gedankenreihen waltete die größte logische Gewissenhaftigkeit Aber ich hatte das 

Gefühl, dieses Denken kommt aus seinem eigenen Weben nicht heraus; es bricht 

nirgends in die Wirklichkeit ein. Und so war auch die ganze Haltung Brentanos. Er hielt 

mit der Hand lose das Manuskript, als ob es jeden Augenblick den Fingern entgleiten 

könnte; er streifte mit dem Blicke nur die Zeilen. Auch diese Geste war nur für eine leise 

Berührung der Wirklichkeit, nicht für ein entschlossenes Anfassen. Ich konnte aus seinen 

«Philosophenhänden» die Art seines [59] Philosophierens noch mehr verstehen als aus 

seinen Worten. 

Die Anregung, die von Brentano ausging, wirkte in mir stark nach. Ich fing bald an, mich 

mit seinen Schriften auseinanderzusetzen und habe dann im Laufe der späteren Jahre das 

meiste von dem gelesen, was er veröffentlicht hat. 

Ich hielt mich damals für verpflichtet, durch die Philosophie die Wahrheit zu suchen. Ich 

sollte Mathematik und Naturwissenschaft studieren. Ich war überzeugt davon, daß ich 

dazu kein Verhältnis finden werde, wenn ich deren Ergebnisse nicht auf einen sicheren 

philosophischen Boden stellen könnte. Aber ich schaute doch eine geistige Welt als 

Wirklichkeit. Mit aller Anschaulichkeit offenbarte sich mir an jedem Menschen seine 

geistige Individualität. Diese hatte in der physischen Leiblichkeit und in dem Tun in der 

physischen Welt nur ihre Offenbarung. Sie vereinte sich mit dem, was als physischer 

Keim von den Eltern herrührte. Den gestorbenen Menschen verfolgte ich weiter auf 

seinem Wege in die geistige Welt hinein. Einem meiner früheren Lehrer, der mir auch 

nach meiner Realschulzeit freundschaftlich nahe blieb, schrieb ich einmal nach dem Tode 

eines Mitschülers über diese Seite meines Seelenlebens. Er schrieb mir ungewöhnlich 

lieb zurück, würdigte aber, was ich über den verstorbenen Mitschüler schrieb, keines 

Wortes. 

Und so ging es mir damals überall mit meiner Anschauung von der geistigen Welt. Man 

wollte von ihr nichts hören. Von dieser oder jener Seite kam man da höchstens mit 

allerlei Spiritistischem. Da wollte ich wieder [60] nichts hören. Mir erschien es 

abgeschmackt, dem Geistigen sich auf solche Art zu nähern. 
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Da geschah es, daß ich mit einem einfachen Manne aus dem Volke bekannt wurde. Er 

fuhr jede Woche mit demselben Eisenbahnzuge nach Wien, den ich auch benützte. Er 

sammelte auf dem Lande Heilkräuter und verkaufte sie in Wien an Apotheken. Wir 

wurden Freunde. Mit ihm konnte man über die geistige Welt sprechen wie mit jemand, 

der Erfahrung darin hatte. Er war eine innerlich fromme Persönlichkeit. In allem 

Schulmäßigen war er ungebildet. Er hatte zwar viele mystische Bücher gelesen; aber, was 

er sprach, war ganz unbeeinflußt von dieser Lektüre. Es war der Ausfluß eines 

Seelenlebens, das eine ganz elementarische, schöpferische Weisheit in sich trug. Man 

konnte bald empfinden: er las die Bücher nur, weil er, was er durch sich selbst wußte, 

auch bei andern finden wollte. Aber es befriedigte ihn nicht. Er offenbarte sich so, als ob 

er als Persönlichkeit nur das Sprachorgan wäre für einen Geistesinhalt, der aus 

verborgenen Welten heraus sprechen wollte. Wenn man mit ihm zusammen war, konnte 

man tiefe Blicke in die Geheimnisse der Natur tun. Er trug auf dem Rücken sein Bündel 

Heilkräuter; aber in seinem Herzen trug er die Ergebnisse, die er aus der Geistigkeit der 

Natur bei seinem Sammeln gewonnen hatte. Ich habe manchen Menschen lächeln 

gesehen, der zuweilen als Dritter sich angeschlossen hatte, wenn ich mit diesem 

«Eingeweihten» durch die Wiener Alleegasse ging. Das war kein Wunder. Denn dessen 

Ausdrucksweise war nicht von vorneherein verständlich. Man mußte gewissermaßen erst 

seinen «geistigen Dialekt» [61] lernen. Auch mir war er anfangs nicht verständlich. Aber 

vom ersten Kennenlernen an hatte ich die tiefste Sympathie für ihn. Und so wurde es mir 

nach und nach, wie wenn ich mit einer Seele aus ganz alten Zeiten zusammen wäre, die 

unberührt von der Zivilisation, Wissenschaft und Anschauung der Gegenwart, ein 

instinktives Wissen der Vorzeit an mich heranbrächte. 

Nimmt man den gewöhnlichen Begriff des «Lernens», so kann man sagen: «Lernen» 

konnte man von diesem Manne nichts. Aber man konnte, wenn man selbst die 

Anschauung einer geistigen Welt hatte, in diese durch einen Andern, in ihr ganz 

Feststehenden, tiefe Einblicke tun. 

Und dabei lag dieser Persönlichkeit alles weltenferne, was Schwärmerei war. Kam man 

in sein Heim, so war man im Kreise der nüchternsten, einfachen Landfamilie. Über der 

Türe seines Hauses standen die Worte: «In Gottes Segen ist alles gelegen.» Man wurde 

bewirtet, wie bei andern Dorfbewohnern. Ich habe immer Kaffee trinken müssen, nicht 
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aus einer Tasse, sondern aus einem «Häferl», das nahezu einen Liter faßte; dazu hatte ich 

ein Stück Brot zu essen, das Riesendimensionen hatte. Aber auch die Dorfbewohner 

sahen den Mann nicht für einen Schwärmer an. An der Art, wie er sich in seinem 

Heimatorte gab, prallte jeder Spott ab. Er hatte auch einen gesunden Humor und wußte 

im Dorfe mit jung und alt bei jeder Begegnung so zu reden, daß die Leute an seinen 

Worten Freude hatten. Da lächelte niemand so wie die Leute, die mit ihm und mir durch 

die Wiener Alleegasse gingen und die in ihm zumeist etwas sahen, das ihnen ganz fremd 

erschien. [62] Mir blieb dieser Mann, auch als das Leben mich wieder von ihm 

weggeführt hatte, seelennahe. Man findet ihn in meinen Mysteriendramen in der Gestalt 

des Felix Balde. 

Nicht leicht wurde es damals meinem Seelenleben, daß die Philosophie, die ich von 

Andern vernahm, in ihrem Denken nicht bis an die Anschauung der geistigen Welt 

heranzubringen war. Aus den Schwierigkeiten, die ich nach dieser Richtung erlebte, fing 

sich in mir eine Art «Erkenntnistheorie» an zu bilden. Das Leben im Denken erschien mir 

allmählich als der in den physischen Menschen hereinstrahlende Abglanz dessen, was die 

Seele in der geistigen Welt erlebt. Gedanken-Erleben war mir das Dasein in einer 

Wirklichkeit, an die als an einer durch und durch erlebten sich kein Zweifel heranwagen 

konnte. Die Welt der Sinne erschien mir nicht so erlebbar. Sie ist da; aber man ergreift sie 

nicht wie den Gedanken. Es kann in ihr oder hinter ihr ein wesenhaftes Unbekanntes 

stecken. Aber der Mensch ist in sie hineingestellt. Da entstand die Frage: ist denn diese 

Welt eine volle Wirklichkeit? Wenn der Mensch an ihr aus seinem Innern die Gedanken 

webt, die dann Licht in diese Sinnenwelt bringen, bringt er dann auch tatsächlich etwas 

ihr Fremdes zu ihr hinzu? Das stimmt doch gar nicht zu dem Erlebnis, das man hat, wenn 

die Sinnenwelt vor dem Menschen steht, und er mit seinen Gedanken in sie einbricht. 

Dann erweisen sich doch die Gedanken als dasjenige, durch das die Sinnenwelt sich 

ausspricht. Die weitere Verfolgung dieses Nachsinnens war dazumal ein wichtiger Teil 

meines inneren Lebens. 

Aber ich wollte vorsichtig sein. Voreilig einen Gedankengang [63] bis zum Ausbilden 

einer eigenen philosophischen Anschauung zu führen, schien mir gefährlich. Das trieb 

mich zu einem eingehenden Studium Hegels. Die Art, wie dieser Philosoph die 

Wirklichkeit des Gedankens darstellt, war mir nahegehend. Daß er nur zu einer 
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Gedankenwelt, wenn auch zu einer lebendigen, vordringt, nicht zu einer Anschauung 

einer konkreten Geisteswelt, stieß mich zurück. Die Sicherheit, mit der man 

philosophiert, wenn man von Gedanke zu Gedanken fortschreitet, zog mich an. Ich sah, 

daß Viele einen Gegensatz empfanden zwischen der Erfahrung und dem Denken. Mir 

war das Denken selbst Erfahrung, aber eine solche, in der man lebt, nicht eine solche, die 

von außen an den Menschen herantritt. Und so wurde mir Hegel für eine längere Zeit sehr 

wertvoll. 

Bei meinen Pflichtstudien, die unter diesen philosophischen Interessen naturgemäß hätten 

zu kurz kommen müssen, kam mir zugute, daß ich schon vorher mich viel mit 

Differential- und Integralrechnung, auch mit analytischer Geometrie befaßt hatte. So 

konnte ich von mancher mathematischen Vorlesung wegbleiben, ohne den 

Zusammenhang zu verlieren. Die Mathematik behielt für mich ihre Bedeutung auch als 

Grundlage meines ganzen Erkenntnisstrebens. In ihr ist doch ein System von 

Anschauungen und Begriffen gegeben, die von aller äußeren Sinneserfahrung unabhängig 

gewonnen sind. Und doch geht man, so sagte ich mir damals unablässig, mit diesen 

Anschauungen und Begriffen an die Sinneswirklichkeit heran und findet durch sie ihre 

Gesetzmäßigkeiten. Durch die Mathematik lernt man die Welt kennen, und doch muß 

man, um dies erreichen zu können, [64] erst die Mathematik aus der menschlichen Seele 

hervorgehen lassen. 

Ein ausschlaggebendes Erlebnis kam mir damals geradezu von der mathematischen Seite. 

Die Vorstellung des Raumes bot mir die größten inneren Schwierigkeiten. Er ließ sich als 

das allseitig ins Unendliche laufende Leere, als das er den damals herrschenden 

naturwissenschaftlichen Theorien zugrunde lag, nicht in überschaubarer Art denken. 

Durch die neuere (synthetische) Geometrie, die ich durch Vorlesungen und im 

Privatstudium kennen lernte, trat vor meine Seele die Anschauung, daß eine Linie, die 

nach rechts in das Unendliche verlängert wird, von links wieder zu ihrem Ausgangspunkt 

zurückkommt. Der nach rechts liegende unendlich ferne Punkt ist derselbe wie der nach 

links liegende unendlich ferne. 

Mir kam vor, daß man mit solchen Vorstellungen der neueren Geometrie den sonst in 

Leere starrenden Raum begrifflich erfassen könne. Die wie eine Kreislinie in sich selbst 
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zurückkehrende gerade Linie empfand ich wie eine Offenbarung. Ich ging aus der 

Vorlesung, in der mir das zuerst vor die Seele getreten ist, hinweg, wie wenn eine 

Zentnerlast von mir gefallen wäre. Ein befreiendes Gefühl kam über mich. Wieder kam 

mir, wie in meinen ganz jungen Knabenjahren, von der Geometrie etwas Beglückendes. 

Hinter dem Raumrätsel stand in diesem meinem Lebensabschnitt für mich das von der 

Zeit. Sollte auch da eine Vorstellung möglich sein, die durch ein Fortschreiten in die 

«unendlich ferne» Zukunft ein Zurückkommen aus der Vergangenheit ideell in sich 

enthält? Das [65] Glück über die Raumvorstellung brachte etwas tief Beunruhigendes 

über diejenige von der Zeit. Aber da war zunächst kein Ausweg sichtbar. Alle 

Denkversuche führten dazu, zu erkennen, daß ich mich insbesondere hüten müsse, die 

anschaulichen Raumbegriffe in die Auffassung der Zeit hineinzubringen. Alle 

Enttäuschungen, welche das Erkenntnisstreben bringen kann, traten an dem Zeitenrätsel 

auf. 

Die Anregungen, die ich von Zimmermann für die Ästhetik erhalten hatte, führten mich 

zum Lesen der Schriften des berühmten Ästhetikers der damaligen Zeit, Friedrich 

Theodor Vischers. Ich fand bei ihm an einer Stelle seiner Werke eine Hinweisung darauf, 

daß das neuere naturwissenschaftliche Denken eine Reform des Zeitbegriffes nötig 

mache. Ich war immer besonders freudig erregt, wenn ich Erkenntnisbedürfnisse, die sich 

bei mir einstellten, auch bei einem Andern fand. Es war mir in diesem Falle wie eine 

Rechtfertigung meines Strebens nach einem befriedigenden Zeitbegriffe. 

Die Vorlesungen, für die ich an der technischen Hochschule eingeschrieben war, mußte 

ich immer mit den entsprechenden Prüfungen abschließen. Denn mir war ein Stipendium 

bewilligt worden; und das konnte ich nur fortbeziehen, wenn ich jedes Jahr bestimmte 

Studienerfolge nachwies. 

Aber meine Erkenntnisbedürfnisse wurden insbesondere auf den naturwissenschaftlichen 

Gebieten durch dieses Pflichtstudium wenig befriedigt. Es bestand aber damals an den 

Wiener Hochschulen die Möglichkeit, als Hospitant Vorlesungen, ja auch Übungen 

mitzumachen. Ich fand überall Entgegenkommen, wenn ich [66] in dieser Art das 

wissenschaftliche Leben pflegen wollte, bis in das Medizinische hinein. 
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Ich darf sagen, daß ich meine Einsichten in das Geistige nicht störend eingreifen ließ, 

wenn es sich darum handelte, die Naturwissenschaften so kennen zu lernen, wie sie 

damals ausgebildet waren. Ich widmete mich dem, was gelehrt wurde, und hatte nur im 

Hintergrunde die Hoffnung, daß sich mir einmal der Zusammenschluß der 

Naturwissenschaft mit der Geist-Erkenntnis ergeben werde. Nur von zwei Seiten her war 

ich für diese Hoffnung beunruhigt. 

Die Wissenschaften der organischen Natur waren da, wo ich mich mit ihnen befassen 

konnte, durchtränkt von Darwin’schen Ideen. Mir erschien damals der Darwinismus in 

seinen höchsten Ideen als eine wissenschaftliche Unmöglichkeit. Ich war nach und nach 

dazu gekommen, mir ein Bild des Menschen-Innern zu machen. Das war geistiger Art. 

Und es war als ein Glied einer geistigen Welt gedacht. Es war so vorgestellt, daß es aus 

der Geisteswelt in das Naturdasein untertaucht, sich dem natürlichen Organismus 

eingliedert, um durch denselben in der Sinneswelt wahrzunehmen und zu wirken. 

Von diesem Bilde konnte ich mir auch dadurch nichts abdingen lassen, daß ich vor den 

Gedankengängen der organischen Entwickelungslehre eine gewisse Achtung hatte. Das 

Hervorgehen höherer Organismen aus niederen schien mir eine fruchtbare Idee. Ihre 

Vereinigung mit dem, was ich als Geisteswelt kannte, unermeßlich schwierig. 

Die physikalischen Studien waren ganz durchsetzt von [67] der mechanischen 

Wärmetheorie und der Wellenlehre für die Licht- und Farbenerscheinungen. 

Das Studium der mechanischen Wärmetheorie hatte für mich einen persönlich gefärbten 

Reiz bekommen, weil ich Vorlesungen über dieses physikalische Gebiet bei einer 

Persönlichkeit hörte, die ich ganz außerordentlich verehrte. Es war Edmund Reitlinger, 

der Verfasser des schönen Buches «Freie Blicke». 

Dieser Mann war von der gewinnendsten Liebenswürdigkeit. Er litt, als ich sein Zuhörer 

wurde, bereits an einer hochgradigen Lungenkrankheit. Ich hörte zwei Jahre hindurch bei 

ihm Vorlesungen über mechanische Wärmetheorie, Physik für Chemiker und Geschichte 

der Physik. Ich arbeitete bei ihm im physikalischen Laboratorium auf vielen Gebieten, 

besonders auf dem der Spektralanalyse. 
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Von besonderer Bedeutung wurden für mich Reitlingers Vorlesungen aus der Geschichte 

der Physik. Er sprach so, daß man das Gefühl hatte, ihm werde wegen seiner Krankheit 

jedes Wort schwer. Aber dennoch war sein Vortrag im allerbesten Sinne begeisternd. Er 

war ein Mann der streng induktiven Forschungsart; er zitierte für alles physikalisch 

Methodische gern das Buch Whewells über induktive Wissenschaften. Newton bildete 

für ihn den Höhepunkt des physikalischen Forschens. Die Geschichte der Physik trug er 

in zwei Abteilungen vor: die erste von den ältesten Zeiten bis zu Newton, die zweite von 

Newton bis zur Neuzeit. Er war ein universeller Denker. Von der historischen 

Betrachtung der physikalischen Probleme ging er stets auf allgemeine 

kulturgeschichtliche Perspektiven über. Ja auch [68] ganz allgemeine philosophische 

Ideen traten bei ihm im naturwissenschaftlichen Vortrag auf So setzte er sich mit dem 

Optimismus und Pessimismus auseinander und sprach über die Berechtigung der 

naturwissenschaftlichen Hypothesenbildung außerordentlich anregend. Seine Darstellung 

Keplers, seine Charakteristik Julius Robert Mayers waren Meisterstücke 

wissenschaftlicher Vorträge. 

Ich wurde damals angeregt, fast alle Schriften Julius Robert Mayers zu lesen; und ich 

konnte als eine wirklich große Freude erleben, mit Reitlinger oft mündlich über deren 

Inhalt sprechen zu dürfen. 

Es erfüllte mich mit großer Trauer, als wenige Wochen, nachdem ich meine letzte 

Prüfung aus der mechanischen Wärmetheorie bei Reitlinger abgelegt hatte, der geliebte 

Lehrer seiner schweren Krankheit erlag. Er hatte mir noch kurz vor seinem Ende wie ein 

Vermächtnis Empfehlungen für Persönlichkeiten gegeben, die mir Schüler zum 

Privatunterricht verschaffen konnten. Das war von sehr gutem Erfolg. Für einen nicht 

geringen Teil dessen, was mir in den nächsten Jahren an Mitteln zum Lebensunterhalt 

zufloß, hatte ich dem toten Reitlinger zu danken. 

Durch die mechanische Wärmetheorie und die Wellenlehre für die Lichterscheinungen 

und Elektrizitätswirkungen wurde ich in erkenntnistheoretische Studien hineingedrängt. 

Die physische Außenwelt stellte sich damals als Bewegungsvorgänge der Materie dar. 

Die Empfindungen der Sinne erschienen nur wie subjektive Erlebnisse, wie Wirkungen 

reiner Bewegungsvorgänge auf die Sinne des Menschen. Da draußen im Raume [69] 
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spielen sich die Bewegungsvorgänge der Materie ab; treffen diese Vorgänge auf den 

menschlichen Wärmesinn, so erlebt der Mensch die Empfindungen der Wärme. Es sind 

außer dem Menschen Wellenvorgänge des Äthers; treffen diese auf den Sehnerv, so 

entsteht im Menschen die Licht- und Farbenempfindung. 

Diese Anschauung trat mir überall entgegen. Sie machte meinem Denken unsägliche 

Schwierigkeiten. Sie trieb allen Geist aus der objektiven Außenwelt heraus. Mir stand die 

Idee vor der Seele, daß, wenn die Betrachtung der Naturerscheinungen auf dergleichen 

Annahmen führe, man mit einer Anschauung vom Geiste an diese Annahmen nicht 

herankommen könne. Ich sah, wie verführerisch für die damals an der Naturwissenschaft 

heranerzogene Denkrichtung diese Annahmen sind. Ich konnte mich auch jetzt noch nicht 

entschließen, eine eigene Denkungsart auch nur für mich selber der herrschenden 

entgegenzusetzen. Aber eben dies ergab schwere Seelenkämpfe. Immer wieder mußte die 

leicht zu erdenkende Kritik dieser Denkungsart innerlich niedergerungen werden, um die 

Zeit abzuwarten, in der weitere Erkenntnisquellen und Erkenntniswege eine größere 

Sicherheit geben würden. 

Eine starke Anregung erhielt ich durch das Lesen von Schillers «Briefen über ästhetische 

Erziehung des Menschen». Der Hinweis darauf, daß das menschliche Bewußtsein 

zwischen verschiedenen Zuständen gleichsam hin und her schwinge, bot eine 

Anknüpfung an das Bild, das ich mir von dem inneren Wirken und Weben der 

menschlichen Seele gemacht hatte. Schiller unterscheidet zwei Bewußtseinszustände, in 

denen der Mensch sein [70] Verhältnis zur Welt entwickelt. Überläßt er sich dem, was in 

ihm sinnlich wirkt, so lebt er unter der Nötigung der Natur. Die Sinne und die Triebe 

bestimmen sein Leben. Stellt er sich unter die logische Gesetzmäßigkeit der Vernunft, so 

lebt er in einer geistigen Notwendigkeit. Aber er kann einen mittleren 

Bewußtseinszustand in sich entwickeln. Er kann die «ästhetische Stimmung» ausbilden, 

die weder einseitig an die Naturnötigung, noch an die Vernunftnotwendigkeit hingegeben 

ist. In dieser ästhetischen Stimmung lebt die Seele durch die Sinne; aber sie trägt in die 

sinnliche Anschauung und in das von der Sinnlichkeit angeregte Handeln ein Geistiges 

hinein. Man nimmt mit den Sinnen wahr, aber so, als ob das Geistige in die Sinne 

eingeströmt wäre. Man überläßt sich im Handeln dem Wohlgefallen des unmittelbaren 

Begehrens, aber man hat dieses Begehren so veredelt, daß ihm das Gute gefällt, das 
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Schlechte mißfällt Die Vernunft ist da eine innige Verbindung mit der Sinnlichkeit 

eingegangen. Das Gute wird zum Instinkt; der Instinkt darf sich selbst die Richtung 

geben, weil er in sich den Charakter der Geistigkeit angenommen hat. Schiller sieht in 

diesem Bewußtseinszustand diejenige Seelenverfassung, durch die der Mensch die Werke 

der Schönheit erleben und hervorbringen kann. In der Entwickelung dieses Zustandes 

findet er das Aufleben des wahren Menschenwesens im Menschen. 

Mich zogen diese Schiller’schen Gedankengänge an. Sie sprachen davon, daß man das 

Bewußtsein erst in einer bestimmten Verfassung haben müsse, um ein Verhältnis zu den 

Erscheinungen der Welt zu gewinnen, das der Wesenheit des Menschen entspricht. Mir 

war [71] damit etwas gegeben, das die Fragen, die sich für mich aus Naturbetrachtung 

und Geist-Erleben stellten, zu einer größeren Deutlichkeit brachte. Schiller hat von dem 

Bewußtseinszustand gesprochen, der da sein muß, um die Schönheit der Welt zu erleben. 

Konnte man nicht auch an einen solchen Bewußtseinszustand denken, der die Wahrheit 

im Wesen der Dinge vermittelt? Wenn das berechtigt ist, dann kann man nicht in 

Kantscher Art das zunächst gegebene menschliche Bewußtsein betrachten und 

untersuchen, ob dieses an das wahre Wesen der Dinge herankommen könne. Sondern 

man mußte erst den Bewußtseinszustand erforschen, durch den der Mensch sich in ein 

solches Verhältnis zur Welt setzt, daß ihm die Dinge und Tatsachen ihr Wesen enthüllen. 

Und ich glaubte, zu erkennen, daß ein solcher Bewußtseinszustand bis zu einem gewissen 

Grade erreicht sei, wenn der Mensch nicht nur Gedanken habe, die äußere Dinge und 

Vorgänge abbilden, sondern solche, die er als Gedanken selbst erlebt. Dieses Leben in 

Gedanken offenbarte sich mir als ein ganz anderes als das ist, in dem man das 

gewöhnliche Dasein und auch die gewöhnliche wissenschaftliche Forschung verbringt. 

Geht man immer weiter in dem Gedanken-Erleben, so findet man, daß diesem Erleben 

die geistige Wirklichkeit entgegenkommt. Man nimmt den Seelenweg zu dem Geiste hin. 

Aber man gelangt auf diesem inneren Seelenwege zu einer geistigen Wirklichkeit, die 

man dann auch im Innern der Natur wiederfindet. Man erringt eine tiefere 

Naturerkenntnis, indem man sich der Natur dann gegenüberstellt, wenn man im 

lebendigen [72] Gedanken die Wirklichkeit des Geistes geschaut hat. 
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Mir wurde immer klarer, wie durch das Hinwegschreiten über die gewöhnlichen 

abstrakten Gedanken zu denjenigen geistigen Schauungen, die aber doch die 

Besonnenheit und Helligkeit des Gedankens sich bewahren, der Mensch sich in eine 

Wirklichkeit einlebt, von der ihn das gewöhnliche Bewußtsein entfernt. Dieses hat die 

Lebendigkeit der Sinneswahrnehmung auf der einen Seite, die Abstraktheit des 

Gedanken-Bildens auf der andern. Die geistige Schauung nimmt den Geist wahr wie die 

Sinne die Natur; aber sie steht mit dem Denken der geistigen Wahrnehmung nicht ferne 

wie das gewöhnliche Bewußtsein mit seinem Denken der Sinneswahrnehmung, sondern 

sie denkt, indem sie das Geistige erlebt, und sie erlebt, indem sie die erwachte Geistigkeit 

im Menschen zum Denken bringt. 

Eine geistige Schauung stellte sich mir vor die Seele hin, die nicht auf einem dunklen 

mystischen Gefühle beruhte. Sie verlief vielmehr in einer geistigen Betätigung, die an 

Durchsichtigkeit dem mathematischen Denken sich voll vergleichen ließ. Ich näherte 

mich der Seelenverfassung, in der ich glauben konnte, ich dürfe die Anschauung von der 

Geisteswelt, die ich in mir trug, auch vor dem Forum des naturwissenschaftlichen 

Denkens für gerechtfertigt halten. 

Ich stand, als diese Erlebnisse durch meine Seele zogen, in meinem zweiundzwanzigsten 

Lebensjahre. 
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Kapitel IV. 

[73] Für die Form des Geist-Erlebens, die ich damals in mir auf eine sichere Grundlage 

bringen wollte, wurde das Musikalische von einer krisenhaften Bedeutung. Es lebte sich 

zu dieser Zeit in der geistigen Umgebung, in der ich mich befand, der «Streit um 

Wagner» in der heftigsten Art aus. Ich hatte während meines Knaben- und Jugendlebens 

jede Gelegenheit benützt, um mein Musikverständnis zu fördern. Die Stellung, die ich 

zum Denken hatte, brachte das mit sich. Für mich hatte das Denken Inhalt durch sich 

selbst. Es bekam ihn nicht bloß durch die Wahrnehmung, die es ausdrückt. Das aber 

führte wie mit Selbstverständlichkeit in das Erleben des reinen musikalischen 

Tongebildes als solchen hinüber. Die Welt der Töne an sich war mir die Offenbarung 

einer wesentlichen Seite der Wirklichkeit. Daß das Musikalische über die Töne-Formung 

hinaus noch etwas «ausdrücken» sollte, wie es von den Anhängern Wagners damals in 

allen möglichen Arten behauptet wurde, schien mir ganz «unmusikalisch». 

Ich war stets ein geselliger Mensch. Dadurch hatte ich schon während meiner Schulzeit in 

Wiener-Neustadt und dann wieder in Wien viele Freundschaften geschlossen. In den 

Meinungen stimmte ich selten mit diesen Freunden zusammen. Das hinderte aber 

niemals, daß Innigkeit und starke gegenseitige Anregung in den Freundschaftsbündnissen 

lebte. Eines derselben ward mit einem herrlich idealistisch gesinnten jungen Manne 

geschlossen. Er war mit seinen blonden Locken, mit den treuherzigen blauen Augen so 

recht der Typus des [74] deutschen Jünglings. Der war nun ganz mitgerissen von dem 

Wagnertum. Musik, die in sich selbst lebte, die nur in Tönen weben wollte, war ihm eine 

abgetane Welt greulicher Philister. Was in den Tönen sich offenbarte wie in einer Art von 

Sprache, das machte für ihn das Tongebilde wertvoll. Wir besuchten zusammen manches 

Konzert und manche Oper. Wir waren stets verschiedener Meinung. In meinen Gliedern 

lagerte etwas wie Blei, wenn die «ausdrucksvolle Musik» ihn bis zur Ekstase entflammte; 

er langweilte sich entsetzlich, wenn Musik erklang, die nichts als Musik sein wollte. 

Die Debatten mit diesem Freunde dehnten sich ins Endlose aus. Auf langen 

Spaziergängen, in Dauersitzungen bei einer Tasse Kaffee führte er seine in begeisterten 

Worten sich aussprechenden «Beweise» durch, daß mit Wagner eigentlich erst die wahre 

Musik geboren worden sei, und daß alles Frühere nur eine Vorbereitung zu diesem 
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«Entdecker des Musikalischen» sei. Mich brachte das dazu, meine Empfindung in recht 

drastischer Art zur Geltung zu bringen. Ich sprach von der Wagner’schen Barbarei, die 

das Grab alles wirklichen Musikverständnisses sei. 

Besonders heftig wurden die Debatten bei besonderen Gelegenheiten. Es trat bei meinem 

Freunde eines Tages der merkwürdige Hang ein, unseren fast täglichen Spaziergängen 

die Richtung nach einem engen Gäßchen zu geben, und mit mir da, Wagner diskutierend, 

oft viele Male auf- und abzugehen. Ich war in unsere Debatten so vertieft, daß mir erst 

allmählich ein Licht darüber aufging, wie er zu diesem Hang gekommen [75] war. Am 

Fenster eines Hauses dieses Gäßchens saß um die Zeit unserer Spaziergänge ein 

anmutiges junges Mädchen. Es gab für ihn zunächst keine andere Beziehung zu dem 

Mädchen als die, daß er es am Fenster fast täglich sitzen sah und zuweilen das 

Bewußtsein hatte, ein Blick, den es auf die Straße fallen ließ, gelte ihm. 

Ich empfand zunächst nur, wie sein Eintreten für Wagner, das auch sonst schon feurig 

genug war, in diesem Gäßchen zur hellen Flamme aufloderte. Und als ich darauf kam, 

welche Nebenströmung da immer in sein begeistertes Herz floß, da wurde er auch nach 

dieser Richtung mitteilsam, und ich wurde der Mitfühlende bei einer der zartesten, 

schönsten, schwärmerischsten Jugendliebe. Das Verhältnis kam nicht viel über den 

geschilderten Stand hinaus. Mein Freund, der aus einer nicht mit Glücksgütern 

gesegneten Familie stammte, mußte bald eine kleine Journalistenstelle in einer 

Provinzstadt antreten. Er konnte an keine nähere Verbindung mit dem Mädchen denken. 

Er war auch nicht stark genug, die Verhältnisse zu meistern. Ich blieb noch lange mit ihm 

in brieflicher Verbindung. Ein trauriger Nachklang von Resignation tönte aus seinen 

Briefen heraus. In seinem Herzen lebte das fort, von dem er sich hatte trennen müssen. 

Ich traf, nachdem das Leben lange schon dem Briefverkehr mit dem Jugendfreunde ein 

Ende bereitet hatte, mit einer Persönlichkeit aus der Stadt zusammen, in der er seine 

Journalistenstellung gefunden hatte. Ich hatte ihn immer lieb behalten und frug nach ihm 

Da sagte mir die Persönlichkeit: «Ja, dem ist es recht [76] schlecht ergangen; er konnte 

kaum sein Brot verdienen, zuletzt war er Schreiber bei mir, dann starb er an einer 

Lungenkrankheit.» Mir schnitt diese Mitteilung ins Herz, denn ich wußte, daß der 

idealistische blonde Mann sich von seiner Jugendliebe dereinst unter dem Zwange der 
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Verhältnisse mit dem Gefühle getrennt hatte, es sei für ihn gleichgültig, was ihm das 

Leben ferner noch bringen werde. Er legte keinen Wert darauf, sich ein Leben zu 

begründen, das doch nicht so sein konnte, wie es als ein Ideal ihm bei unseren 

Spaziergängen in dem engen Gäßchen vorschwebte. 

Im Verkehr mit diesem Freunde ist mein damaliges Anti-Wagnertum nur eben in starker 

Form zum Ausleben gekommen. Aber es spielte in dieser Zeit auch sonst eine große 

Rolle in meinem Seelenleben. Ich suchte mich nach allen Seiten in das Musikalische, das 

mit Wagnerturn nichts zu tun hatte, hineinzufinden. Meine Liebe zur «reinen Musik» 

wuchs durch mehrere Jahre; mein Abscheu gegen die «Barbarei» einer «Musik als 

Ausdruck» wurde immer größer. Und dabei hatte ich das Schicksal, daß ich in 

menschliche Umgebungen kam, in denen fast ausschließlich Wagner-Verehrer waren. 

Das alles trug viel dazu bei, daß es mir - viel - später recht sauer wurde, mich bis zu dem 

Wagner-Verständnis durchzuringen, das ja das menschlich Selbstverständliche gegenüber 

einer so bedeutenden Kulturerscheinung ist. Doch dieses Ringen gehört einer spätern Zeit 

meines Lebens an. In der hier geschilderten war mir z. B. eine Tristanaufführung, in die 

ich einen Schüler von mir begleiten mußte, «ertötend langweilig». [77] In diese Zeit fällt 

noch eine andere für mich bedeutsame Jugendfreundschaft. Die galt einem jungen 

Manne, der in allem das Gegenteil des blondgelockten Jünglings darstellte. Er fühlte sich 

als Dichter. Auch mit ihm verbrachte ich viel Zeit in anregenden Gesprächen. Er hatte 

große Begeisterung für alles Dichterische. Er machte sich frühzeitig an große Aufgaben. 

Als wir bekannt wurden, hatte er bereits eine Tragödie «Hannibal » und viel Lyrisches 

geschrieben. 

Mit beiden Freunden zusammen war ich auch bei den «Übungen im mündlichen Vortrag 

und schriftlicher Darstellung», die Schröer an der Hochschule abhielt. Davon gingen für 

uns drei und noch für manchen Andern die schönsten Anregungen aus. Wir jungen Leute 

konnten, was wir geistig zustande brachten, vortragen und Schröer besprach alles mit uns 

und erhob unsere Seelen durch seinen herrlichen Idealismus und seine edle 

Begeisterungsfähigkeit. 

Mein Freund begleitete mich oft, wenn ich Schröer in seinem Heim besuchen durfte. Da 

lebte er immer auf, während sonst oft ein schwer wirkender Ton durch seine 
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Lebensäußerungen ging. Er wurde durch einen innern Zwiespalt mit dem Leben nicht 

fertig. Kein Beruf reizte ihn so, daß er ihn hätte mit Freude antreten wollen. Er ging in 

dem dichterischen Interesse ganz auf und fand außer diesem keinen rechten 

Zusammenhang mit dem Dasein. Zuletzt wurde nötig, daß er eine ihm gleichgültige 

Stellung annahm. Ich blieb auch mit ihm in brieflicher Verbindung. Daß er an seiner 

Dichtkunst selbst nicht eine wirkliche Befriedigung erleben konnte, wirkte zehrend an 

seiner Seele. Das Leben erfüllte sich [78] für ihn nicht mit Wertvollem. Ich mußte zu 

meinem Leid erfahren, wie nach und nach in seinen Briefen und auch bei Gesprächen 

immer mehr sich bei ihm die Ansicht verdichtete, daß er an einer unheilbaren Krankheit 

litte. Nichts reichte hin, um diesen unbegründeten Verdacht zu zerstreuen. So mußte ich 

denn eines Tages die Nachricht empfangen, daß der junge Mann, der mir recht nahe 

stand, seinem Leben selbst ein Ende gemacht habe. 

Recht innige Freundschaft schloß ich damals mit einem jungen Manne, der aus dem 

deutschen Siebenbürgen nach der Wiener technischen Hochschule gekommen war. Auch 

ihn hatte ich in Schröers Übungsstunden zuerst getroffen. Da hat er einen Vortrag über 

den Pessimismus gehalten. Alles, was Schopenhauer für diese Lebensauffassung 

vorgebracht hat, lebte in diesem Vortrage auf. Dazu kam die eigene pessimistische 

Lebensstimmung des jungen Mannes. Ich erbot mich, einen Gegenvortrag zu halten. Ich 

«widerlegte» den Pessimismus mit wahren Donnerworten, nannte schon damals 

Schopenhauer ein «borniertes Genie» und ließ meine Ausführungen in dem Satze gipfeln, 

«wenn der Herr Vortragende mit seiner Darstellung über den Pessimismus recht hätte, 

dann wäre ich lieber der Holzpfosten, auf dem meine Füße stehen, als ein Mensch». 

Dieses Wort wurde lange spottend in meinem Bekanntenkreise über mich wiederholt. 

Aber es machte den jungen Pessimisten und mich zu innig verbundenen Freunden. Wir 

verlebten nun viele Zeit miteinander. Auch er fühlte sich als Dichter. Und ich saß oft 

viele Stunden lang bei ihm auf seinem Zimmer und hörte [79] gerne dem Vorlesen seiner 

Gedichte zu. Er brachte auch meinen damaligen geistigen Bestrebungen ein warmes 

Interesse entgegen, obwohl er dazu weniger durch die Dinge, mit denen ich mich befaßte, 

als durch seine per. sönliche Liebe zu mir angeregt wurde. Er knüpfte so manche schöne 

Jugendbekanntschaft und auch Jugendliebe an. Er brauchte das zu seinem Leben, das ein 

recht schweres war. Er hatte in Hermannstadt die Schule als armer Junge durchgemacht, 
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und mußte da schon sein Leben von Privatstunden unterhalten. Er kam dann auf die 

geniale Idee, von Wien aus durch Korrespondenz die in Hermannstadt gewonnenen 

Privatschüler weiter zu unterrichten. Die Hochschul-Wissenschaften interessierten ihn 

wenig. Einmal wollte er doch ein Examen aus der Chemie ablegen. Er war in keiner 

Vorlesung und hatte auch kein einschlägiges Buch berührt. In der letzten Nacht vor der 

Prüfung ließ er sich von einem Freunde einen Auszug aus dem ganzen Stoff vorlesen. Er 

schlief zuletzt dabei ein. Dennoch ging er mit diesem Freunde zugleich zum Examen. 

Beide fielen wirklich «glänzend» durch. 

Ein grenzenloses Vertrauen zu mir hatte dieser junge Mann. Er behandelte mich eine 

Zeitlang fast wie einen Beichtvater. Er breitete ein interessantes, oft traurig stimmendes, 

für alles Schöne begeistertes Leben vor meiner Seele aus. Er brachte mir soviel 

Freundschaft und Liebe entgegen, daß es wirklich schwer war, ihn nicht das eine oder 

andre Mal bitter zu enttäuschen. Das geschah namentlich dadurch, daß er oft glaubte, ich 

brächte ihm nicht genug Aufmerksamkeit entgegen. Aber das konnte eben doch nicht 

anders sein, da ich so [80] manchen Interessenkreis hatte, für den ich bei ihm auf ein 

sachliches Verständnis nicht stieß. Das alles trug aber zuletzt doch nur dazu bei, daß die 

Freundschaft immer Inniger wurde. Er verbrachte die Ferien jeden Sommer in 

Hermannstadt. Da sammelte er wieder Schüler, um sie dann das Jahr hindurch von Wien 

aus per Korrespondenz zu unterrichten. Ich erhielt dann immer lange Briefe von ihm. Er 

litt darunter, daß ich sie selten oder gar nicht beantwortete. Aber wenn er im Herbste 

wieder nach Wien kam, dann sprang er mir wie ein Knabe entgegen; und das 

gemeinsame Leben fing wieder an. Ihm verdankte ich damals, daß ich mit vielen 

Menschen verkehren konnte. Er liebte es, mich zu allen Leuten zu bringen, mit denen er 

Zusammenhang hatte. Und ich lechzte nach Geselligkeit. Der Freund brachte vieles in 

mein Leben, was mir Freude und Wärme gab. 

Diese Freundschaft ist eine solche für das Leben geblieben, bis zu dem vor einigen 

Jahren erfolgten Tode des Freundes. Sie bewahrte sich durch manchen Lebenssturm 

hindurch, und ich werde noch vieles von ihr zu sagen haben. 

Im rückschauenden Bewußtsein taucht vieles an Menschen- und Lebensbeziehungen auf, 

das in Liebe- und Dankesempfindungen heute noch ein volles Dasein in der Seele hat. 
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Hier darf ich nicht alles im einzelnen schildern und muß manches unberührt lassen, das 

mir gerade im persönlichen Erleben nahe war und nahe geblieben ist. 

Meine Jugendfreundschaften in der Zeit, von der ich hier spreche, hatten zum Fortgang 

meines Lebens ein eigentümliches Verhältnis. Sie zwangen mich zu einer [81] Art 

Doppelleben in der Seele. Das Ringen mit den Erkenntnisrätseln, das vor allem damals 

meine Seele erfüllte, fand bei meinen Freunden zwar stets ein starkes Interesse, aber 

wenig mittätigen Anteil. Ich blieb im Erleben dieser Rätsel ziemlich einsam. Dagegen 

lebte ich selbst alles voll mit, was im Dasein meiner Freunde auftauchte. So gingen zwei 

Lebensströmungen in mir nebeneinander: eine, die ich wie ein einsamer Wanderer 

verfolgte; und die andere, die ich in lebendiger Geselligkeit mit liebgewonnenen 

Menschen durchmachte. Aber von tiefgehender, dauernder Bedeutung für meine 

Entwickelung waren in vielen Fällen auch die Erlel» nisse der zweiten Art. 

Da muß ich besonders eines Freundes gedenken, der schon in Wiener-Neustadt mein 

Mitschüler war. Während dieser Zeit stand er mir aber ferne. Erst in Wien, wo er mich 

zuerst öfters besuchte und wo er später als Beamter lebte, trat er mir nahe. Er hatte aber 

doch, ohne eine äußere Beziehung, schon in Wiener-Neustadt eine Bedeutung für mein 

Leben gehabt. Ich war mit ihm einmal gemeinsam in einer Turnstunde. Er ließ, während 

er turnte und ich nichts zu tun hatte, ein Buch neben mir liegen. Es war Heines Buch über 

«Die romantische Schule» und «Die Geschichte der Philosophie in Deutschland». Ich tat 

einen Blick hinein. Das wurde zum Anlaß, daß ich das Buch selber las. Ich empfand viele 

Anregungen daraus, stand aber in einem intensiven Widerspruch zu der Art, wie Heine 

den mir nahestehenden Lebensinhalt behandelte. In der Anschauung einer Denkungsart 

und einer Gefühlsrichtung, die der in mir sich ausbildenden völlig entgegengesetzt war, 

lag eine starke [82] Anregung zur Selbstbesinnung auf die innere Lebensorientierung, die 

mir, nach meinen Seelenanlagen, notwendig war. 

In Anlehnung an das Buch sprach ich dann mit dem Mitschüler. Dabei kam das innere 

Leben seiner Seele zum Vorschein, das dann später zur Begründung einer dauernden 

Freundschaft führte. Er war ein verschlossener Mensch, der sich nur Wenigen mitteilte. 

Die meisten hielten ihn für einen Sonderling. Den Wenigen gegenüber, denen er sich 

mitteilen wollte, wurde er namentlich in Briefen sehr gesprächig. Er nahm sich als einen 



53 

durch innere Veranlagung zum Dichter berufenen Menschen. Er war der Ansicht, daß er 

einen großen Reichtum in seiner Seele trug. Er hatte dabei auch die Neigung, sich in 

Beziehungen zu andern, namentlich weiblichen Persönlichkeiten mehr hineinzuträumen, 

als diese Beziehungen äußerlich wirklich anzuknüpfen. Zuweilen war er einer solchen 

Anknüpfung nahe, konnte sie aber doch nicht zum wirklichen Erleben bringen. In 

Gesprächen mit mir lebte er dann seine Träume mit einer Innigkeit und Begeisterung 

durch, als wenn sie Wirklichkeiten wären. Dabei konnte nicht ausbleiben, daß er bittere 

Gefühle hatte, wenn die Träume immer wieder zerrannen. 

Das ergab ein seelisches Leben bei ihm, das mit seinem Außendasein nicht das geringste 

zu tun hatte. Und dieses Leben war ihm wieder der Gegenstand quälender 

Selbstbetrachtungen, deren Spiegelbild in vielen Briefen an mich und in Gesprächen 

enthalten war. So schrieb er mir einmal eine lange Auseinandersetzung darüber, wie ihm 

das kleinste wie das größte Erlebnis innerlich [83] zum Symbol würde und wie er mit 

solchen Symbolen lebte. 

Ich liebte diesen Freund, und in Liebe ging ich auf seine Träume ein, obgleich ich stets 

im Zusammensein mit ihm das Gefühl hatte: wir bewegen uns in den Wolken und haben 

keinen Boden. Das war für mich, der ich mich unablässig bemühte, gerade die festen 

Stützen des Lebens in der Erkenntnis zu suchen, ein eigenartiges Erleben. Ich mußte 

immer wieder aus der eigenen Wesenheit herausschlüpfen und wie in eine andere Haut 

hinüberspringen, wenn ich diesem Freunde gegenüberstand. Er lebte gerne mit mir; er 

stellte auch zuweilen weitausgreifende theoretische Betrachtungen über die 

«Verschiedenheit unserer Naturen» an. Er ahnte kaum, wie wenig unsere Gedanken 

zusammenklangen, weil die Freundesgesinnung über alle Gedanken hinwegführte. 

Mit einem andern Wiener-Neustädter Mitschüler erging es mir ähnlich. Er gehörte dem 

nächst niedrigeren Jahrgang der Realschule an, und wir traten einander erst nahe, als er 

ein Jahr später als ich an die technische Hochschule nach Wien kam. Da aber waren wir 

viel zusammen. Auch er ging wenig auf das ein, was mich auf dem Erkenntnisgebiete 

innerlich bewegte. Er studierte Chemie. Die naturwissenschaftlichen Ansichten, denen er 

gegenüberstand, verhinderten ihn damals im Verkehre mit mir, sich anders denn als 

Zweifler an der Geistesanschauung zu geben, von der ich erfüllt war. Später im Leben 
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habe ich an diesem Freunde erfahren, wie nahe er in seinem innersten Wesen meiner 

Seelenverfassung schon damals stand; aber er ließ dieses [84] innerste Wesen in jener 

Zeit gar nicht hervortreten. Und so wurden unsere lebhaften, langdauernden Debatten für 

mich zu einem «Kampfe gegen den Materialismus». Er setzte meinem Bekenntnis zum 

Geistgehalt der Welt stets alle aus der Naturwissenschaft vermeintlich sich ergebenden 

Widerlegungen gegenüber. Ich mußte damals schon alles, was ich an Einsichten hatte, 

auftreten lassen, um die aus der materialistischen Denkorientierung kommenden 

Einwürfe gegen eine geistgemäße Welterkenntnis aus dem Felde zu schlagen. 

Einmal spielte sich die Debatte mit großer Lebhaftigkeit ab. Mein Freund fuhr jeden Tag 

nach dem Besuch der Vorlesungen von Wien nach seinem Wohnort, der in Wiener-

Neustadt geblieben war. Ich begleitete ihn oft durch die Wiener Alleegasse zum 

Südbahnhofe. Wir waren nun an einem Tage in der Materialismusdebatte an einer Art 

Kulmination angekommen, als wir schon den Bahnhof betreten hatten, und der Zug bald 

abfahren mußte. Da faßte ich, was ich noch zu sagen hatte, in die folgenden Worte 

zusammen: «Also du behauptest, wenn du sagst: ich denke, so sei das nur der notwendige 

Effekt der Vorgänge in deinem Gehirnnervensystem. Diese Vorgänge seien allein 

Wirklichkeit. Und so sei es, wenn du sagst: ich sehe dies oder das, ich gehe usw. Aber 

sieh einmal: du sagst doch nicht: mein Gehirn denkt, mein Gehirn sieht das oder das, 

mein Gehirn geht. Du müßtest doch, wenn du wirklich zu der Einsicht gelangt wärest, 

was du theoretisch behauptest, sei wahr, deine Redewendung korrigieren. Wenn du 

dennoch vom «ich» sprichst, so lügst du eigentlich. Aber du kannst nicht anders, als 

deinem [85] gesunden Instinkte gegen die Einflüsterungen deiner Theorie folgen. Du 

erlebst einen andern Tatbestand als denjenigen, den deine Theorie verficht. Dein 

Bewußtsein straft deine Theorie Lügen.» Der Freund schüttelte den Kopf. Zu einer 

Einwendung hatte er nicht mehr Zeit. Ich ging allein zurück, und konnte nur nachdenken, 

daß der Einwand gegen den Materialismus in dieser groben Form nicht einer besonders 

exakten Philosophie entsprach. Aber mir kam es damals wirklich weniger darauf an, 

einen philosophisch einwandfreien Beweis fünf Minuten vor Zugsabgang zu liefern, als 

Ausdruck zu geben meiner inneren sicheren Erfahrung von der Wesenheit des 

menschlichen «Ich». Mir war dieses «Ich» innerlich überschaubares Erlebnis von einer in 

ihm selbst vorhandenen Wirklichkeit. Diese Wirklichkeit erschien mir nicht weniger 
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gewiß wie irgendeine vom Materialismus anerkannte. Aber in ihr ist gar nichts 

Materielles. Mir hat dieses Durchschauen der Wirklichkeit und Geistigkeit des «Ich» in 

den folgenden Jahren über alle Versuchungen des Materialismus hinweggeholfen. Ich 

wußte: 

an dem «Ich» kann nicht gerüttelt werden. Und mir war klar, daß derjenige das «Ich» 

eben nicht kennt, der es als eine Erscheinungsform, ein Ergebnis anderer Vorgänge 

auffaßt. Daß ich dieses als innere, geistige Anschauung hatte, wollte ich dem Freunde 

gegenüber zum Ausdruck bringen. Wir bekämpften uns noch viel auf diesem Felde. Aber 

wir hatten in der allgemeinen Lebensansicht so viele ganz gleichgeartete Empfindungen, 

daß die Heftigkeit unserer theoretischen Kämpfe nie auch nur in die geringsten 

Mißverständnisse in dem persönlichen Verhältnis umschlug. [86] Ich kam in dieser Zeit 

tiefer in das studentische Leben in Wien hinein. Ich wurde Mitglied der «deutschen 

Lesehalle an der technischen Hochschule». In Versammlungen und kleineren 

Zusammenkünften wurden eingehend die politischen und Kulturerscheinungen der Zeit 

besprochen. Die Diskussionen ließen alle möglichen - und unmöglichen - 

Gesichtspunkte, die junge Leute haben konnten, zutage treten. Namentlich wenn 

Funktionäre gewählt werden sollten, platzten die Meinungen gar heftig aufeinander. 

Anregend und aufregend war vieles, was sich da unter der Jugend im Zusammenhang mit 

den Vorgängen im öffentlichen Leben Österreichs abspielte. Es war die Zeit, in der sich 

die nationalen Parteien in immer schärferer Ausprägung bildeten. Alles, was später in 

Österreich immer mehr und mehr zur Zerbröckelung des Reiches führte, was nach dem 

Weltkrieg in seinen Folgen auftrat, konnte damals in seinen Keimen erlebt werden. 

Ich war zunächst zum Bibliothekar der «Lesehalle» gewählt worden. Als solcher machte 

ich alle möglichen Autoren ausfindig, die Bücher geschrieben hatten, von denen ich 

glaubte, daß sie für die Studentenbibliothek von Wert sein könnten. An diese Autoren 

schrieb ich «Pumpbriefe». Ich verfertigte oft in einer Woche wohl hundert solcher Briefe. 

Durch diese meine «Arbeit» wurde die Bibliothek rasch vergrößert. Aber die Sache hatte 

für mich einen Nebeneffekt. Ich hatte dadurch die Möglichkeit, in einem weiten Umfange 

die wissenschaftliche, künstlerische, kulturgeschichtliche, politische Literatur der Zeit 

kennen zu lernen. Ich war ein eifriger Leser der geschenkten Bücher. [87] Später wurde 

ich zum Vorsitzenden der «Lesehalle» gewählt. Das aber war für mich ein schwieriges 
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Amt. Denn ich stand einer großen Anzahl der verschiedensten Parteistandpunkte 

gegenüber und sah in ihnen allen das relativ Berechtigte. Dennoch kamen die 

Angehörigen der verschiedenen Parteien zu mir. Jeder wollte mich überzeugen, daß nur 

seine Partei recht habe. Als ich gewählt worden war, stimmten alle Parteien für mich. 

Denn bis dahin hatten sie nur gehört, wie ich in den Versammlungen für das Berechtigte 

eingetreten war. Als ich ein halbes Jahr Vorsitzender war, stimmten alle gegen mich. 

Denn bis dahin hatten sie gefunden, daß ich keiner Partei so stark recht geben konnte, als 

sie es wollte. 

Mein Geselligkeitstrieb fand in der «Lesehalle» reichliche Befriedigung. Und es wurde 

auch für weitere Kreise des öffentlichen Lebens das Interesse geweckt durch die 

Spiegelungen seiner Vorgänge im studentischen Vereinsleben. Ich war damals bei 

mancher interessanten Parlamentsdebatte auf der Galerie des österreichischen 

Abgeordneten- und Herrenhauses. 

Mich interessierten außer den oft in das Leben tief einschneidenden Maßnahmen der 

Parlamente ganz besonders die Persönlichkeiten der Abgeordneten. Da stand an seiner 

Bankecke jedes Jahr als ein Hauptbudgetredner der feinsinnige Philosoph Bartholomäus 

Carneri. Seine Worte hagelten schneidende Anklagen gegen das Ministerium Taaffe, sie 

bildeten eine Verteidigung des Deutschtums in Österreich. Da stand Ernst von Plener, der 

trockene Redner, die unbestrittene Autorität in Finanzfragen. Man fröstelte, wenn er mit 

rechnerischer Kälte dem Finanzminister Dunajewski die Ausgaben [88] kritisierte. Da 

donnerte gegen die Nationalitätenpolitik der Ruthene Tomasczuck. Man hatte das Gefühl, 

daß es ihm auf die Erfindung eines für den Augenblick besonders gut geprägten Wortes 

ankam, um für die Minister Antipathien zu nähren. Da redete bäuerlich-schlau, immer 

gescheit der Klerikale Lienbacher. Sein etwas vorgebeugter Kopf ließ, was er sagte, als 

den Ausfluß abgeklärter Anschauungen erscheinen. Da redete in seiner Art schneidend 

der Jungtscheche Gregr. Man hatte bei ihm das Gefühl, einen halben Demagogen vor sich 

zu haben. Da stand Rieger von den Alttschechen, ganz im tief charakteristischen Sinn das 

verkörperte Tschechentum, wie es seit langer Zeit sich herangebildet und in der zweiten 

Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts zum Bewußtsein seiner selbst gekommen war. Ein 

in sich selten abgeschlossener, seelisch vollkräftiger, von sicherem Willen getragener 

Mann. Da redete auf der rechten Seite, inmitten der Polenbänke, Otto Hausner. Oft nur 
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Lesefrüchte geistreich vortragend, oft spitztreffend nach allen Seiten des Hauses auch 

sachlich berechtigte Pfeile mit einem gewissen Wohlbehagen sendend. Ein zwar 

selbstbefriedigtes, aber gescheites Auge blinzelte hinter einem Monokel, das andere 

schien zu dem Blinzeln stets ein befriedigtes «Ja» zu sagen. Ein Redner, der aber auch 

zuweilen prophetische Worte für Österreichs Zukunft schon damals fand. Man sollte 

heute nachlesen, was er damals gesagt hat; man würde über seinen Scharfblick staunen. 

Man lachte damals sogar über vieles, was nach Jahrzehnten bitterer Ernst geworden ist. 
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Kapitel V. 

[89] Zu Gedanken über das öffentliche Leben Österreichs, die in irgend einer Art tiefer in 

meine Seele eingegriffen hätten, konnte ich damals nicht kommen. Es blieb beim 

Beobachten der außerordentlich komplizierten Verhältnisse. Aussprachen, die mir 

tieferes Interesse abgewannen, konnte ich nur mit Karl Julius Schröer haben. Ich durfte 

ihn gerade in dieser Zeit oft besuchen. Sein eigenes Schicksal hing eng zusammen mit 

dem der Deutschen Österreich-Ungarns. Er war der Sohn Tobias Gottfried Schröers, der 

in Preßburg ein deutsches Lyzeum leitete und Dramen, sowie geschichtliche und 

ästhetische Bücher schrieb. Die letzteren sind mit dem Namen Chr. Geser erschienen und 

waren beliebte Unterrichtsbücher. Die Dichtungen Tobias Gottfried Schröers sind, 

trotzdem sie zweifellos bedeutend sind und in engeren Kreisen große Anerkennung 

fanden, nicht bekannt geworden. Die Gesinnung, die sie atmeten, stand der herrschenden 

politischen Strömung in Ungarn entgegen. Sie mußten ohne Verfassernamen zum Teil im 

deutschen Auslande erscheinen. Wäre die geistige Richtung des Verfassers in Ungarn 

bekannt geworden, so hätte dieser nicht nur der Entlassung aus dem Amte, sondern sogar 

einer harten Bestrafung gewärtig sein müssen. 

Karl Julius Schröer erlebte so den Druck auf das Deutschtum schon in seiner Jugend im 

eigenen Hause. Unter diesem Druck entwickelte er seine intime Hingabe an deutsches 

Wesen und deutsche Literatur, sowie eine große Liebe zu allem, was an und um Goethe 

war. Die [90] «Geschichte der deutschen Dichtung» von Gervinus war von tiefgehendem 

Einfluß auf ihn. 

Er ging in den vierziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts nach Deutschland, um an 

den Universitäten von Leipzig, Halle und Berlin deutsche Sprach- und Literaturstudien zu 

treiben. Nach seiner Rückkehr war er zunächst am Lyzeum seines Vaters als Lehrer der 

deutschen Literatur und Leiter eines Seminars tätig. Er lernte nun die volkstümlichen 

Weihnachtsspiele, die alljährlich von den deutschen Kolonisten in der Umgebung von 

Preßburg gespielt wurden, kennen. Da war deutsches Volkstum in für ihn tief 

sympathischer Art vor seiner Seele. Die vor Jahrhunderten aus westlicheren Gegenden in 

Ungarn eingewanderten Deutschen hatten sich diese Spiele aus der alten Heimat 

mitgebracht und spielten sie so weiter, wie sie sie um das Weihnachtsfest in alten Zeiten 
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in Gegenden, die wohl in der Nähe des Rheines gelegen waren, aufgeführt hatten. Die 

Paradieseserzählung, die Geburt Christi, die Erscheinung der drei Könige lebten auf 

volkstümliche Art in diesen Spielen. Schröer veröffentlichte sie dann nach dem Anhören 

oder nach der Einsichtnahme in die alten Manuskripte, die er bei den Bauern zu sehen 

bekam, unter dem Titel «Deutsche Weihnachtsspiele aus Ungarn». 

Das liebevolle Einleben in deutsches Volkstum nahm Schröers Seele immer mehr in 

Anspruch. Er machte Reisen, um die deutschen Mundarten in den verschiedensten 

Gebieten Österreichs zu studieren. Überall, wo deutsches Volkstum in den slawischen, 

magyarischen, italienischen Landesteilen der Donaumonarchie eingestreut war, wollte er 

dessen Eigenart kennen lernen. So entstanden seine [91] Wörterbücher und Grammatiken 

der Zipser Mundart, die im Süden der Karpaten heimisch war, der Gortscheer Mundart, 

die bei einem kleinen deutschen Volksteil in Krain lebte, der Sprache der Heanzen, die 

im westlichen Ungarn gesprochen wurde. 

Für Schröer waren diese Studien niemals eine bloß wissenschaftliche Aufgabe. Er lebte 

mit ganzer Seele in den Offenbarungen des Volkstums und wollte dessen Wesen durch 

Wort und Schrift zum Bewußtsein derjenigen Menschen bringen, die aus ihm durch das 

Leben herausgerissen sind. Er wurde dann Professor in Budapest. Da konnte er sich der 

damals herrschenden Strömung gegenüber nicht wohl fühlen. So übersiedelte er denn 

nach Wien, wo ihm zunächst die Leitung der evangelischen Schulen übertragen und wo 

er später Professor für deutsche Sprache und Literatur wurde. Als er schon diese Stellung 

innehatte, durfte ich ihn kennen lernen und ihm näher treten. In der Zeit, da dies geschah, 

war sein ganzes Sinnen und Leben Goethe zugewendet. Er arbeitete an der Ausgabe und 

Einleitung des zweiten Teiles des «Faust» und hatte den ersten Teil bereits erscheinen 

lassen. 

Wenn ich zu Besuchen in die kleine Bibliothek Schröers kam, die zugleich sein 

Arbeitszimmer war, fühlte ich mich in einer geistigen Atmosphäre, die meinem 

Seelenleben in starkem Maße wohltat. Ich wußte schon damals, wie Schröer von den 

Bekennern der herrschend gewordenen literarhistorischen Methoden wegen seiner 

Schriften, namentlich wegen seiner «Geschichte der deutschen Dichtung im neunzehnten 

Jahrhundert» angefeindet wurde. Er schrieb nicht so wie etwa die Mitglieder [92] der 
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Scherer-Schule, die wie ein Naturforscher die literarischen Erscheinungen behandelten. 

Er trug gewisse Empfindungen und Ideen über die literarischen Erscheinungen in sich 

und sprach diese rein menschlich aus, ohne viel das Auge im Zeitpunkt des Schreibens 

auf die «Quellen» zu lenken. Man hat sogar gesagt, er habe seine Darstellung «aus dem 

Handgelenk hingeschrieben». 

Mich interessierte das wenig. Ich erwarmte geistig, wenn ich bei ihm war. Ich durfte 

stundenlang an seiner Seite sitzen. Aus seinem begeisterten Herzen lebten in seiner 

mündlichen Darstellung die Weihnachtsspiele, der Geist der deutschen Mundarten, der 

Verlauf des literarischen Lebens auf. Das Verhältnis der Mundart zu der Bildungssprache 

wurde mir praktisch anschaulich. Eine wahre Freude hatte ich, als er mir, was er auch 

schon in Vorlesungen getan hatte, von dem Dichter in niederösterreichischer Mundart, 

Joseph Misson, sprach, der die herrliche Dichtung « Da Naaz, a niederösterreichischer 

Baurnbua, geht ind Fremd» geschrieben hat. Schröer gab mir dann immer Bücher aus 

seiner Bibliothek mit, in denen ich weiterverfolgen konnte, was Inhalt des Gespräches 

war. Ich hatte wirklich immer, wenn ich so allein mit Schröer saß, das Gefühl, daß noch 

ein Dritter anwesend war: Goethes Geist. Denn Schröer lebte so stark in Goethes Wesen 

und Werken, daß er bei jeder Empfindung oder Idee, die in seiner Seele auftraten, sich 

gefühlsmäßig die Frage vorlegte: Würde Goethe so empfunden oder gedacht haben? 

Ich hörte geistig mit der allergrößten Sympathie alles, was von Schröer kam. Dennoch 

konnte ich nicht anders, [93] als auch ihm gegenüber, das, wonach ich geistig intim 

strebte, in der eigenen Seele ganz unabhängig aufbauen. Schröer war Idealist; und die 

Ideenwelt als solche war für ihn das, was in Natur- und Menschenschöpfung als treibende 

Kraft wirkte. Mir war die Idee der Schatten einer volllebendigen Geisteswelt. Ich fand es 

damals sogar schwierig, für mich selbst den Unterschied zwischen Schröers und meiner 

Denkungsart in Worte zu bringen. Er redete von Ideen als von den treibenden Mächten in 

der Geschichte. Er fühlte Leben in dem Dasein der Ideen. Für mich war das Leben des 

Geistes hinter den Ideen, und diese nur dessen Erscheinung in der Menschenseele. Ich 

konnte damals kein anderes Wort für meine Denkungsart finden als «objektiver 

Idealismus». Ich wollte damit sagen, daß für mich das Wesentliche an der Idee nicht ist, 

daß sie im menschlichen Subjekt erscheint, sondern daß sie wie etwa die Farbe am 
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Sinneswesen an dem geistigen Objekte erscheint, und daß die menschliche Seele - das 

Subjekt - sie da wahrnimmt, wie das Auge die Farbe an einem Lebewesen. 

Meiner Anschauung kam aber Schröer in hohem Grade mit seiner Ausdrucksform 

entgegen, wenn wir das besprachen, was sich als «Volksseele» offenbart. Er sprach von 

dieser als von einem wirklichen geistigen Wesen, das sich in der Gesamtheit der 

einzelnen Menschen, die zu einem Volke gehören, darlebt Da nahmen seine Worte einen 

Charakter an, der nicht bloß auf die Bezeichnung einer abstrakt gehaltenen Idee ging. 

Und so betrachteten wir beide das Gefüge des alten Österreich und die in demselben 

wirksamen Individualitäten der Volksseelen. - Von dieser Seite war es mir möglich, 

Gedanken über die [94] öffentlichen Zustände zu fassen, die tiefer in mein Seelenleben 

eingriffen. 

So hing ganz stark in der damaligen Zeit mein Erleben mit meinem Verhältnis zu Karl 

Julius Schröer zusammen. Was ihm aber ferner lag, und womit ich vor allem nach einer 

innerlichen Auseinandersetzung strebte, das waren die Naturwissenschaften. Ich wollte 

auch meinen «objektiven Idealismus» im Einklange mit der Naturerkenntnis wissen. 

Es war in der Zeit meines lebhaftesten Verkehrs mit &hröer, als mir die Frage nach dem 

Verhältnis von geistiger und natürlicher Welt in erneuerter Art vor die Seele trat. Es 

geschah dies zunächst noch ganz unabhängig von Goethes naturwissenschaftlicher 

Denkungsart. Denn auch Schröer konnte mir nichts Entscheidendes über dieses Gebiet 

Goethe’schen Schaffens sagen. Er hatte seine Freude darüber, wenn er bei diesem oder 

jenem Naturforscher eine wohlwollende Anerkennung von Goethes Betrachtung des 

Pflanzen- und Tierwesens fand. Für die Farbenlehre Goethes traf er aber überall bei 

naturwissenschaftlich Gebildeten entschiedene Ablehnung. So entwickelte er nach dieser 

Richtung keine besondere Meinung. 

Mein Verhältnis zur Naturwissenschaft wurde in die ser Zeit meines Lebens, trotzdem ich 

im Umgange mit Schröer an Goethes Geistesleben nahe herankam, von dieser Seite her 

nicht beeinflußt. Es bildete sich vielmehr an den Schwierigkeiten aus, die ich hatte, wenn 

ich die Tatsachen der Optik im Sinne der Physiker nachdenken sollte. 

Ich fand, daß man das Licht und den Schall in der naturwissenschaftlichen Betrachtung in 

einer Analogie [95] dachte, die unstatthaft ist. Man sprach von «Schall im Allgemeinen» 
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und «Licht im Allgemeinen». Die Analogie lag im Folgenden: man sieht die einzelnen 

Töne und Klänge als besonders modifizierte Luftschwingungen an, und das Objektive des 

Schalles, außer dem menschlichen Erlebnis der Schallempfindung, als einen 

Schwingungszustand der Luft. Ähnlich dachte man für das Licht. Man definierte, was 

außer dem Menschen sich abspielt, wenn er eine durch das Licht bewirkte Erscheinung 

wahrnimmt, als Schwingung im Äther. Die Farben sind dann besonders gestaltete 

Ätherschwingungen. Mir wurde damals diese Analogie zu einem wahren Peiniger meines 

Seelenlebens. Denn ich vermeinte, völlig im klaren darüber zu sein, daß der Begriff 

«Schall» nur eine abstrakte Zusammenfassung der einzelnen Vorkommnisse in der 

tönenden Welt ist, während «Licht» für sich ein Konkretes gegenüber den Erscheinungen 

in der beleuchteten Welt darstellt. - «Schall» war für mich ein zusammengefaßter 

abstrakter Begriff, «Licht» eine konkrete Wirklichkeit. Ich sagte mir, das Licht wird gar 

nicht sinnlich wahrgenommen; es werden «Farben» wahrgenommen durch Licht, das sich 

in der Farbenwahrnehmung überall offenbart, aber nicht selbst sinnlich wahrgenommen 

wird. «Weisses» Licht ist nicht Licht, sondern schon eine Farbe. 

So wurde mir das Licht eine wirkliche Wesenheit in der Sinneswelt, die aber selbst 

außersinnlich ist. Es trat nun der Gegensatz des Nominalismus und Realismus vor meiner 

Seele auf, wie er sich innerhalb der Scholastik ausgebildet hat. Man behauptete bei den 

Realisten, die Begriffe seien Wesenhaftes, das in den Dingen lebt und nur von der 

menschlichen Erkenntnis aus ihnen herausgeholt [96] wird. Die Nominalisten faßten 

dagegen die Begriffe nur als vom Menschen geformte Namen auf, die Mannigfaltiges in 

den Dingen zusammenfassen, in diesen selbst aber kein Dasein haben. Ich empfand nun, 

man müsse die Schall-Erlebnisse auf nominalistische und die Erlebnisse, die durch das 

Licht da sind, auf realistische Art ansehen. 

Ich trat mit dieser Orientierung an die Optik der Physiker heran. Ich mußte in dieser 

vieles ablehnen. Da gelangte ich zu Anschauungen, die mir den Weg zu Goethes 

Farbenlehre bahnten. Von dieser Seite her öffnete ich mir das Tor zu Goethes 

naturwissenschaftlichen Schriften. Ich brachte zunächst kleine Abhandlungen, die ich aus 

meinen naturwissenschaftlichen Anschauungen heraus schrieb, zu Schröer. Er konnte 

damit nicht viel machen. Denn sie waren noch nicht aus Goethes Anschauungsart heraus 

gearbeitet, sondern ich harte am Schlusse nur die kurze Bemerkung angebracht: wenn 
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man dazu kommen werde, über die Natur so zu denken, wie ich es dargestellt habe, dann 

erst werde Goethes Naturforschung in der Wissenschaft Gerechtigkeit widerfahren. 

Schröer hatte innige Freude, wenn ich dergleichen aussprach; aber darüber hinaus kam es 

zunächst nicht. Die Situation, in der ich mich befand, wird wohl durch folgenden Vorfall 

charakterisiert. Schröer erzählte mir eines Tages, er habe mit einem Kollegen gesprochen, 

der Physiker sei. Ja, sagte dieser, Goethe habe sich gegen Newton aufgelehnt, und 

Newton war doch «solch’ ein Genie»; darauf habe er, Schröer, erwidert: aber Goethe sei 

doch «auch ein Genie» gewesen. So fühlte ich mich doch wieder mit einer Rätselfrage, 

mit der ich rang, ganz allein. [97] In den Anschauungen, die ich über die physikalische 

Optik gewann, schien sich mir die Brücke zu bauen von den Einsichten in die geistige 

Welt zu denen, die aus der naturwissenschaftlichen Forschung kommen. Ich empfand 

damals die Notwendigkeit, durch eigenes Gestalten gewisser optischer Experimente die 

Gedanken, die ich über das Wesen des Lichtes und der Farben ausgebildet hatte, an der 

sinnlichen Erfahrung zu prüfen. Es war für mich nicht leicht, die Dinge zu kaufen, die für 

solche Experimente notwendig waren. Denn die durch Privatunterricht erworbenen Mittel 

waren schmal genug. Was mir nur irgend möglich war, tat ich, um für die Lichtlehre zu 

Experimentanordnungen zu kommen, die wirklich zu einer vorurteilslosen Einsicht in die 

Tatsachen der Natur auf diesem Gebiete führen konnten. 

Mit den gebräuchlichen Versuchsanordnungen der Physiker war ich durch die Arbeiten in 

dem Reitlingerschen physikalischen Laboratorium bekannt. Die mathematische 

Behandlung der Optik war mir geläufig, denn ich hatte gerade über dieses Gebiet 

eingehende Studien gemacht. - Trotz aller Einwände, die von seiten der Physiker gegen 

die Goethe’sche Farbenlehre gemacht werden, wurde ich durch meine eigenen 

Experimente immer mehr von der gebräuchlichen physikalischen Ansicht zu Goethe hin 

getrieben. Ich wurde gewahr, wie alles derartige Experimentieren nur ein Herstellen von 

Tatsachen «am Lichte» - um einen Goethe’schen Ausdruck zu gebrauchen - sei, nicht ein 

Experimentieren «mit dem Lichte» selbst. Ich sagte mir: die Farbe wird nicht nach 

Newton’scher Denkungsweise aus dem Lichte hervorgeholt; sie kommt zur Erscheinung, 

wenn dem Lichte [98] Hindernisse seiner freien Entfaltung entgegengebracht werden. 

Mir schien, daß dies aus den Experimenten unmittelbar abzulesen sei. 
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Damit aber war für mich das Licht aus der Reihe der eigentlichen physikalischen 

Wesenhaftigkeiten ausgeschieden. Es stellte sich als eine Zwischenstufe dar zwischen 

den für die Sinne faßbaren Wesenhaftigkeiten und den im Geiste anschaubaren. 

Ich war abgeneigt, über diese Dinge mich bloß in philosophischen Denkvorgängen zu 

bewegen. Aber ich hielt sehr viel darauf, die Tatsachen der Natur richtig zu lesen. Und da 

wurde mir immer klarer, wie das Licht selbst in den Bereich des Sinnlich-Anschaubaren 

nicht eintritt, sondern jenseits desselben bleibt, während die Farben erscheinen, wenn das 

Sinnlich-Anschaubare in den Bereich des Lichtes gebracht wird. 

Ich fühlte mich nun genötigt, neuerdings von den verschiedensten Seiten her an die 

naturwissenschaftlichen Erkenntnisse heranzudringen. Ich wurde wieder zum Studium 

der Anatomie und Physiologie geführt. Ich betrachtete die Glieder des menschlichen, des 

tierischen und pflanzlichen Organismus in ihren Gestaltungen. Ich kam dadurch in 

meiner Art auf die Goethe’sche Metamorphosenlehre. Ich wurde immer mehr gewahr, 

wie das für die Sinne erfaßbare Naturbild zu dem hindrängt, was mir auf geistige Art 

anschaubar war. 

Blickte ich in dieser geistigen Art auf die seelische Regsamkeit des Menschen, auf 

Denken, Fühlen und Wollen, so gestaltete sich mir der «geistige Mensch» bis zur 

bildhaften Anschaulichkeit. Ich konnte nicht stehen bleiben bei den Abstraktionen, an die 

man gewöhnlich denkt, [99] wenn man von Denken, Fühlen und Wollen spricht. Ich sah 

in diesen inneren Lebensoffenbarungen schaffende Kräfte, die den «Menschen als Geist» 

im Geiste vor mich hinstellten. Blickte ich dann auf die sinnliche Erscheinung des 

Menschen, so ergänzte sich mir diese im betrachtenden Blicke durch die Geistgestalt, die 

im Sinnlich-Anschaubaren waltet. 

Ich kam auf die sinnlich-übersinnliche Form, von der Goethe spricht, und die sich sowohl 

für eine wahrhaft naturgemäße wie auch für eine geistgemäße Anschauung zwischen das 

Sinnlich-Erfaßbare und das GeistigAnschaubare einschiebt. 

Anatomie und Physiologie drängten Schritt für Schritt zu dieser sinnlich-übersinnlichen 

Form. Und in diesem Drängen fiel mein Blick zuerst in einer noch ganz unvollkommenen 

Art auf die Dreigliederung der menschlichen Wesenheit, von der ich erst, nachdem ich im 

stillen dreißig Jahre lang die Studien über sie getrieben hatte, öffentlich in meinem Buche 



65 

«Von Seelenrätseln» zu sprechen begann. Zunächst wurde mir klar, daß in dem Teile der 

menschlichen Organisation, in der die Bildung am meisten nach dem Nerven- und 

Sinneshaften hin orientiert ist, die sinnlich-übersinnliche Form auch am stärksten in dem 

Sinnlich-Anschaubaren sich ausprägt. Die Kopforganisation erschien mir als diejenige, 

an der das Sinnlich-Übersinnliche auch am stärksten in der sinnlichen Form zur 

Anschauung kommt. Die Gliedmaßen-Organisation dagegen mußte ich als diejenige 

ansehen, in der sich das Sinnlich-Übersinnliche am meisten verbirgt, so daß in ihr die in 

der außermenschlichen Natur wirksamen Kräfte sich in die menschliche Bildung [100] 

hinein fortsetzen. Zwischen diesen Polen der menschlichen Organisation schien mir alles 

das zu stehen, was auf rhythmische Art sich darlebt, die Atmungs- und 

Zirkulationsorganisation usw. 

Ich fand damals niemanden, zu dem ich von diesen Anschauungen hätte sprechen 

können. Deutete ich da oder dort etwas von ihnen an, so sah man sie als das Ergebnis 

einer philosophischen Idee an, während ich doch gewiß war, daß sie sich mir aus einer 

vorurteilsfreien anatomischen und physiologischen Erfahrungserkenntnis heraus 

geoffenbart hatten. 

In der Stimmung, die auf meiner Seele aus solcher Vereinsamung mit Anschauungen 

lastete, fand ich nur innere Erlösung, indem ich immer wieder das Gespräch las, das 

Goethe mit Schiller geführt hatte, als die beiden aus einer Versammlung der 

naturforschenden Gesellschaft in Jena zusammen weggingen. Sie waren beide darin 

einig, daß man die Natur nicht in einer so zerstückelten Art betrachten dürfe, wie das von 

dem Botaniker Batsch in dem Vortrage, den sie gehört hatten, geschehen war. Und 

Goethe zeichnete vor Schillers Augen mit ein paar Strichen seine «Urpflanze» hin. Sie 

stellte durch eine sinnlich-übersinnliche Form die Pflanze als ein Ganzes dar, aus dem 

Blatt, Blüte usw. sich, das Ganze im einzelnen nachbildend, herausgestalten. Schiller 

konnte wegen seines damals noch nicht überwundenen Kant’schen Standpunktes in 

diesem «Ganzen» nur eine «Idee» sehen, die sich die menschliche Vernunft durch die 

Betrachtung der Einzelheiten bildet. Goethe wollte das nicht gelten lassen. Er «sah» 

geistig das Ganze, wie er sinnlich die Einzelheit sah. Und er gab keinen prinzipiellen 

[101] Unterschied zu zwischen der geistigen und sinnlichen Anschauung, sondern nur 

einen Übergang von der einen zur andern. Ihm war klar, daß beide den Anspruch 
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erheben, in der erfahrungsgemäßen Wirklichkeit zu stehen. Aber Schiller kam nicht los 

davon, zu behaupten: die Urpflanze sei keine Erfahrung, sondern eine Idee. Da erwiderte 

denn Goethe aus seiner Denkungsart heraus, dann sehe er eben seine Ideen mit Augen 

vor sich. 

Es war für mich die Beruhigung eines langen Ringens in der Seele, was mir aus dem 

Verständnis dieser Goethe-Worte entgegenkam, zu denen ich durchgedrungen zu sein 

glaubte. Goethes Naturanschauung stellte sich mir als eine geistgemäße vor die Seele. 

Ich mußte nun, durch eine innere Notwendigkeit getrieben, Goethes 

naturwissenschaftliche Schriften in allen Einzelheiten durcharbeiten. Ich dachte zunächst 

nicht daran, eine Erklärung dieser Schriften zu versuchen, wie ich sie dann bald in den 

Einleitungen zu denselben in «Kürschners Deutscher Nationalliteratur» veröffentlicht 

habe. Ich dachte vielmehr daran, irgendein Gebiet der Naturwissenschaft selbständig so 

darzustellen, wie mir diese Wissenschaft nun als «geistgemäß» vorschwebte. 

Um an dergleichen wirklich zu kommen, war mein äußeres Leben in der damaligen Zeit 

nicht gestaltet. Ich mußte Privatunterricht auf den verschiedensten Gebieten geben. Die 

«pädagogischen» Situationen, in die ich mich hineinzufinden hatte, waren mannigfaltig 

genug. So tauchte einmal ein preußischer Offizier in Wien auf, der aus irgend einem 

Grunde den deutschen Heeresdienst hatte verlassen müssen. Er wollte sich zum Eintritt in 

das österreichische Heer als Genieoffizier vorbereiten. Durch [102] eine besondere 

Schicksalsfügung wurde ich sein Lehrer in den mathematischen und 

naturwissenschaftlichen Fächern. Ich hatte an diesem «Unterrichten» die tiefste 

Befriedigung. Denn mein «Schüler» war ein ganz außerordentlich liebenswürdiger Mann, 

der nach menschlicher Unterhaltung mit mir drängte, wenn wir die mathematischen und 

mechanischen Entwickelungen hinter uns hatten, die er für seine Vorbereitung brauchte. - 

Auch in andern Fällen, so bei absolvierten Studenten, die sich zum Doktorexamen 

vorbereiteten, mußte ich namentlich die mathematischen und naturwissenschaftlichen 

Erkenntnisse vermitteln. 

Ich hatte durch diese Nötigung, das Naturwissenschaftliche der damaligen Zeit immer 

wieder durchzuarbeiten, genug Gelegenheit, mich in die Zeitanschauungen auf diesem 

Gebiete einzuleben. Ich konnte ja im Unterrichten nur diese Zeitanschauungen 
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vermitteln; woran mir am meisten in bezug auf Natur-Erkenntnis gelegen war, mußte ich 

still in mir verschlossen tragen. 

Meine Betätigung als Privatlehrer, die mir in jener Zeit die einzige Lebensmöglichkeit 

eröffnete, bewahrte mich vor Einseitigkeit Ich mußte vieles aus dem Grunde selbst 

lernen, um es unterrichten zu können. So lebte ich mich in die «Geheimnisse» der 

Buchhaltung ein, weil ich Gelegenheit fand, gerade auf diesem Gebiete Unterricht zu 

erteilen. 

Auch auf dem Gebiete des pädagogischen Denkens kam mir von Schröer die fruchtbarste 

Anregung. Er hatte als Direktor der evangelischen Schulen in Wien jahrelang gewirkt 

und seine Erfahrungen in dem liebenswürdigen [103] Büchlein «Unterrichtsfragen» 

ausgesprochen. Was ich darinnen las, konnte dann mit ihm besprochen werden. Er sprach 

in bezug auf Erziehen und Unterrichten oft gegen das bloße Beibringen von Kenntnissen, 

und für die Entwickelung der ganzen, vollen Menschenwesenheit. 
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Kapitel VI. 

[104] Auf pädagogischem Gebiete brachte mir das Schicksal eine besondere Aufgabe. Ich 

wurde als Erzieher in eine Familie empfohlen, in der vier Knaben waren. Dreien hatte ich 

nur erst den vorbereitenden Volksschul- und dann den Nachhilfeunterricht für die 

Mittelschule zu geben. Der vierte, der ungefähr zehn Jahre alt war, wurde mir zunächst 

zur vollständigen Erziehung übergeben. Er war das Sorgenkind der Eltern, besonders der 

Mutter. Er hatte, als ich ins Haus kam, sich kaum die allerersten Elemente des Lesens, 

Schreibens und Rechnens erworben. Er galt als abnormal in seiner körperlichen und 

seelischen Entwickelung in einem so hohen Grade, daß man in der Familie an seiner 

Bildungsfähigkeit zweifelte. Sein Denken war langsam und träge. Selbst geringe geistige 

Anstrengung bewirkte Kopfschmerz, Herabstimmung der Lebenstätigkeit, Blaßwerden, 

besorgniserregendes seelisches Verhalten. 

Ich bildete mir, nachdem ich das Kind kennen gelernt hatte, das Urteil, daß eine diesem 

körperlichen und seelischen Organismus entsprechende Erziehung die schlummernden 

Fähigkeiten zum Erwachen bringen müsse; und ich machte den Eltern den Vorschlag, mir 

die Erziehung zu überlassen. Die Mutter des Knaben brachte diesem Vorschlage 

Vertrauen entgegen, und dadurch konnte ich mir diese besondere pädagogische Aufgabe 

stellen. 

Ich mußte den Zugang zu einer Seele finden, die sich zunächst wie in einem 

schlafähnlichen Zustande befand und die allmählich dazu zu bringen war, die Herrschaft 

über die Körperäußerungen zu gewinnen. Man hatte [105] gewissermaßen die Seele erst 

in den Körper einzuschalten. Ich war von dem Glauben durchdrungen, daß der Knabe 

zwar verborgene, aber sogar große geistige Fähigkeiten habe. Das gestaltete mir meine 

Aufgabe zu einer tief befriedigenden. Ich konnte das Kind bald zu einer liebevollen 

Anhänglichkeit an mich bringen. Das bewirkte, daß der bloße Verkehr mit demselben die 

schlummernden Seelenfähigkeiten zum Erwachen brachte. Für das Unterrichten mußte 

ich besondere Methoden ersinnen. Jede Viertelstunde, die über ein gewisses dem 

Unterricht zugeteiltes Zeitmaß hinausging, bewirkte eine Beeinträchtigung des 

Gesundheitszustandes. Zu manchen Unterrichtsfächern konnte der Knabe nur sehr schwer 

ein Verhältnis finden. 
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Diese Erziehungsaufgabe wurde für mich eine reiche Quelle des Lernens. Es eröffnete 

sich mir durch die Lehrpraxis, die ich anzuwenden hatte, ein Einblick in den 

Zusammenhang zwischen Geistig-Seelischem und Körperlichem im Menschen. Da 

machte ich mein eigentliches Studium in Physiologie und Psychologie durch. Ich wurde 

gewahr, wie Erziehung und Unterricht zu einer Kunst werden müssen, die in wirklicher 

Menschen-Erkenntnis ihre Grundlage hat. Ein ökonomisches Prinzip hatte ich sorgfältig 

durchzuführen. Ich mußte mich oft für eine halbe Unterrichtsstunde zwei Stunden lang 

vorbereiten, um den Unterrichtsstoff so zu gestalten, daß ich dann in der geringsten Zeit 

und mit möglichst wenig Anspannung der geistigen und körperlichen Kräfte ein 

Höchstmaß der Leistungsfähigkeit des Knaben erreichen konnte. Die Reihenfolge der 

Unterrichtsfächer mußte sorgfältig erwogen, die ganze Tageseinteilung sachgemäß [106] 

bestimmt werden. Ich hatte die Befriedigung, daß der Knabe im Verlaufe von zwei 

Jahren den Volksschulunterricht nachgeholt hatte und die Reifeprüfung in das 

Gymnasium bestehen konnte. Auch seine Gesundheitsverhältnisse hatten sich wesentlich 

gebessert. Die vorhandene Hydrocephalie war in starker Rückbildung begriffen. Ich 

konnte den Eltern den Vorschlag machen, den Knaben in die öffentliche Schule zu 

schicken. Es erschien mir nötig, daß er seine Lebensentwickelung im Verein mit andern 

Knaben finde. Ich blieb als Erzieher in der Familie für mehrere Jahre und widrnete mich 

besonders diesem Knaben, der ganz darauf angewiesen war, seinen Weg durch die Schule 

so zu nehmen, daß seine häusliche Betätigung in dem Geiste fottgeführt wurde, in dem 

sie begonnen war. Ich hatte da Veranlassung, in der schon früher erwähnten Art meine 

griechischen und lateinischen Kenntnisse fortzubilden, denn ich hatte für den 

Gymnasialunterricht dieses und noch eines andern Knaben in der Familie die 

Nachhilfestunden zu besorgen. 

Ich muß dem Schicksal dafür dankbar sein, daß es mich in ein solches Lebensverhältnis 

gebracht hat. Denn ich erwarb mir dadurch auf lebendige Art eine Erkenntnis der 

Menschenwesenheit, von der ich glaube, daß sie so lebendig auf einem andern Wege von 

mir nicht hätte erworben werden können. Auch war ich in die Familie in einer 

ungewöhnlich liebevollen Art aufgenommen; es bildete sich eine schöne 

Lebensgemeinschaft mit derselben aus. Der Vater des Knaben war als Agent für indische 

und amerikanische Baumwolle tätig. Ich konnte einen Einblick gewinnen in den Gang 
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des Geschäftes und in vieles, das damit zusammenhängt. Auch dadurch [107] lernte ich 

vieles. Ich sah in die Führung eines außerordentlich interessanten 

Importgeschäftszweiges hinein, konnte den Verkehr unter Geschäftsfreunden, die 

Verkettung verschiedener kommerzieller und industrieller Betätigungen beobachten. 

Mein Pflegling konnte durch das Gymnasium durchgeführt werden; ich blieb an seiner 

Seite bis zur UnterPrima. Da war er so weit, daß er meiner nicht mehr bedurfte. Er ging 

nach absolviertem Gymnasium an die medizinische Fakultät, wurde Arzt und ist als 

solcher ein Opfer des Weltkrieges geworden. Die Mutter, die mir durch meine Tätigkeit 

für den Sohn zur treuen Freundin geworden war, und die mit innigster Liebe an diesem 

Sorgenkinde hing, ist ihm bald nachgestorben. Der Vater hat schon früher die Erde 

verlassen. 

Ein gut Teil meines Jugendlebens ist mit der Aufgabe verknüpft, die mir so erwachsen 

war. Ich ging durch mehrere Jahre mit der Familie der von mir zu erziehenden Kinder 

jeden Sommer an den Attersee im Salzkammergute und lernte da die herrliche 

Alpennatur Oberösterreichs kennen. Allmählich konnte ich die anfangs auch noch 

während dieser Erziehertätigkeit fortgesetzten Privatstunden bei andern abstreifen; und so 

blieb mir Zeit für das Fortführen meiner Studien. 

Ich hatte in meinem Leben, bevor ich in diese Familie eintrat, wenig Gelegenheit, an 

kindlichen Spielen teilzunehmen. Und so kam es, daß meine «Spielzeit» erst in meine 

zwanziger Jahre fiel. Ich mußte da auch lernen, wie man spielt. Denn ich mußte das 

Spielen leiten. Und ich tat es mit großer Befriedigung. Ich glaube sogar, ich habe im 

Leben nicht weniger gespielt als andere Menschen. [108] Nur habe ich eben dasjenige, 

was man sonst vor dem zehnten Lebensjahre nach dieser Richtung vollbringt, vom drei- 

bis achtundzwanzigsten Jahre nachgeholt. 

In diese Zeit fällt meine Beschäftigung mit der Philosophie Eduard von Hartmanns. Ich 

studierte seine «Erkenntnistheorie», indem sich fortwährender Widerspruch in mir regte. 

Die Meinung, daß das wahrhaft Wirkliche als Unbewußtes jenseits der 

Bewußtseinserlebnisse liege, und diese nichts weiter sein sollen als ein unwirklicher, 

bildhafter Abglanz des Wirklichen, war mir tief zuwider. Ich stellte dem entgegen, daß 

die Bewußtseinserlebnisse durch die innerliche Verstärkung des Seelenlebens in das 
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wahrhaft Wirkliche untertauchen können. Ich war mir klar darüber, daß sich im 

Menschen das Göttlich-Geistige offenbart, wenn der Mensch durch sein Innenleben diese 

Offenbarung möglich macht. 

Der Pessimismus Eduard von Hartmanns erschien mir als das Ergebnis einer ganz 

falschen Fragestellung an das menschliche Leben. Den Menschen mußte ich so auffassen, 

daß er dem Ziele zustrebt, aus dem Quell seines Innern zu holen, was ihm das Leben zu 

seiner Befriedigung erfüllt. Wäre, so sagte ich mir, ein «bestes Leben» dem Menschen 

von vorneherein durch die Welteinrichtung zugeteilt, wie könnte er diesen Quell in sich 

zum Strömen bringen? Die äußere Weltordnung gelangt zu einem Entwickelungsstadium, 

in dem sie Gutes und Böses an die Dinge und Tatsachen vergeben hat. Da erwacht erst 

das Menschenwesen zum Eigenbewußtsein und führt die Entwickelung weiter, ohne daß 

sie von den Dingen und Tatsachen, sondern nur von dem Quell des Seins die [109] in 

Freiheit einzuschlagende Richtung erhält. Schon das Aufwerfen der Pessimismus- oder 

Optimismusfrage schien mir gegen die freie Wesenheit des Menschen zu verstoßen. Ich 

sagte mir oft: wie könnte der Mensch der freie Schöpfer seines höchsten Glückes sein, 

wenn ihm ein Maß von Glück durch die äußere Weltordnung zugeteilt wäre? 

Dagegen zog mich Hartmanns Werk «Phänomenologie des sittlichen Bewußtseins» an. 

Da, fand ich, wird die sittliche Entwickelung der Menschheit am Leitfaden des empirisch 

zu Beobachtenden verfolgt. Es wird nicht, wie in der Hartmann’schen Erkenntnistheorie 

und Metaphysik dies geschieht, die Gedankenspekulation auf ein jenseits des Bewußten 

liegendes unbekanntes Sein gelenkt, sondern es wird, was als Sittlichkeit erlebt werden 

kann, in seiner Erscheinung erfaßt. Und ich war mir klar darüber, daß keine 

philosophische Spekulation über die Erscheinung hinausdenken darf, wenn sie an das 

wahrhaft Wirkliche herankommen will. Die Erscheinungen der Welt offenbaren selbst 

dieses wahrhaft Wirkliche, wenn sich erst die bewußte Seele bereit macht, es zu erfassen. 

Wer nur das Sinnlich-Ergreifbare in das Bewußtsein aufnimmt, der kann das wahrhaft 

Seiende in einem dem Bewußtsein Jenseitigen suchen; wer das Geistige in der 

Anschauung erfaßt, der spricht von ihm als von einem Diesseitigen, nicht von einem 

Jenseitigen im erkenntnistheoretischen Sinne. Mir erschien die Betrachtung der sittlichen 

Welt bei Hartmann sympathisch, weil er dabei seinen Jenseitsstandpunkt völlig 

zurücktreten läßt und sich an das Beobachtbare hält. Durch die Vertiefung in die 
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Phänomene bis zu dem Grade, daß sie ihre geistige [110] Wesenheit enthüllen, wollte ich 

Erkenntnis des Seienden zustande gebracht wissen, nicht durch Nachdenken darüber, was 

«hinter» den Phänomenen ist. 

Da ich stets darnach strebte, eine menschliche Leistung nach ihrer positiven Seite zu 

empfinden, wurde mir Eduard von Hartmanns Philosophie wertvoll, trotzdem mir gerade 

ihre Grundrichtung und ihre Lebensanschauung zuwider war, weil sie vieles in den 

Erscheinungen auf eine eindringliche Art beleuchtet. Und ich fand auch in denjenigen 

Schriften des «Philosophen des Unbewußten», die ich im Prinzipe ablehnte, vieles, das 

mir außerordentlich anregend war. Und so ging es mir auch mit den populären Schriften 

Eduard von Hartmanns, die kulturhistorische, pädagogische, politische Probleme 

behandeln. Ich fand «gesunde» Lebenserfassung bei diesem Pessimisten, wie ich sie bei 

manchem Optimisten nicht finden konnte. Gerade ihm gegenüber empfand ich, was ich 

brauchte: anerkennen zu können, auch wenn ich widersprechen mußte. 

Ich verbrachte so manchen Spätabend am Artersee, wenn ich meine Buben sich selbst 

überlassen konnte und die Sternenwelt vom Balkon des Hauses aus bewundert war, mit 

dem Studium der «Phänomenologie des sittlichen Bewußtseins» und dem «Religiösen 

Bewußtsein der Menschheit im Stufengange seiner Entwicklung». Und während ich diese 

Schriften las, bekam ich eine immer größere Sicherheit über meine eigenen 

erkenntnistheoretischen Gesichtspunkte. 

Auf Schröers Empfehlung hin lud mich 1882 Joseph Kürschner ein, innerhalb der von 

ihm veranstalteten «Deutschen Nationalliteratur» Goethes naturwissenschaftliche [111] 

Schriften mit Einleitungen und fortlaufenden Erklärungen herauszugeben. Schröer, der 

selbst für dieses große Sammelwerk die Dramen Goethes übernommen hatte, sollte den 

ersten der von mir zu besorgenden Bände mit einem einführenden Vorworte versehen. Er 

setzte in diesem auseinander, wie Goethe als Dichter und Denker innerhalb des 

neuzeitlichen Geisteslebens steht. Er sah in der Weltanschauung, die das auf Goethe 

folgende naturwissenschaftliche Zeitalter gebracht hatte, einen Abfall von der geistigen 

Höhe, auf der Goethe gestanden hatte. Die Aufgabe, die mir durch die Herausgabe von 

Goethes naturwissenschaftlichen Schriften zugefallen war, wurde in umfassender Art in 

dieser Vorrede charakterisiert. 



73 

Für mich schloß diese Aufgabe eine Auseinandersetzung mit der Naturwissenschaft auf 

der einen, mit Goethes ganzer Weltanschauung auf der andern Seite ein. Ich mußte, da 

ich nun mit einer solchen Auseinandersetzung vor die Öffentlichkeit zu treten hatte, alles, 

was ich bis dahin als Weltanschauung mir errungen hatte, zu einem gewissen Abschluß 

bringen. 

Ich hatte mich bis dahin nur in wenigen Zeitungsaufsätzen schriftstellerisch betätigt. Mir 

wurde nicht leicht, was in meiner Seele lebte, in einer solchen Art niederzuschreiben, daß 

ich diese der Veröffentlichung wert halten konnte. Ich hatte immer das Gefühl, daß das 

im Innern Erarbeitete in einer armseligen Gestalt erschien, wenn ich es in eine fertige 

Darstellung prägen sollte. So wurden mir alle schriftstellerischen Versuche zu einem 

fortwährenden Quell innerer Unbefriedigung. 

Die Denkungsart, von der die Naturwissenschaft seit [112] dem Beginn ihres großen 

Einflusses auf die Zivilisation des neunzehnten Jahrhunderts beherrscht war, schien mir 

ungeeignet, zu einem Verständnisse dessen zu gelangen, was Goethe für die 

Naturerkenntnis erstrebt und bis zu einem hohen Grade auch erreicht hatte. 

Ich sah in Goethe eine Persönlichkeit, welche durch das besondere geistgemäße 

Verhältnis, in das sie den Menschen zur Welt gesetzt hatte, auch in der Lage war, die 

Naturerkenntnis in der rechten Art in das Gesamtgebiet des menschlichen Schaffens 

hineinzustellen. Die Denkungsart des Zeitalters, in das ich hineingewachsen war, schien 

mir nur geeignet, Ideen über die leblose Natur auszubilden. Ich hielt sie für ohnmächtig, 

mit den Erkenntniskräften an die belebte Natur heranzutreten. Ich sagte mir, um Ideen zu 

erlangen, welche die Erkenntnis des Organischen vermitteln können, ist es notwendig, die 

für die unorganische Natur tauglichen Verstandesbegriffe erst selbst zu beleben. Denn sie 

erschienen mir tot, und deshalb auch nur geeignet, das Tote zu erfassen. 

Wie sich in Goethes Geist die Ideen belebt haben, wie sie Ideengestaltungen geworden 

sind, das versuchte ich für eine Erklärung der Goethe’schen Naturanschauung 

darzustellen. 

Was Goethe im einzelnen über dieses oder jenes Gebiet der Naturerkenntnis gedacht und 

erarbeitet hatte, schien mir von geringerer Bedeutung neben der zentralen Entdeckung, 
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die ich ihm zuschreiben mußte. Diese sah ich darin, daß er gefunden hat, wie man über 

das Organische denken müsse, um ihm erkennend beizukommen. 

Ich fand, daß die Mechanik das Erkenntnisbedürfnis [113] aus dem Grunde befriedigt, 

weil sie auf eine rationelle Art im Menschengeiste Begriffe ausbildet, die sie dann in der 

Sinnes-Erfahrung des Leblosen verwirklicht findet. Goethe stand als der Begründer einer 

Organik vor mir, die in der gleichen Art sich zu dem Belebten verhält. Wenn ich in der 

Geschichte des neueren Geisteslebens auf Galilei sah, so mußte ich bemerken, wie er 

durch die Ausbildung von Begriffen über das Anorganische der neueren 

Naturwissenschaft ihre Gestalt gegeben hat. Was er für das Anorganische geleistet hat, 

das hat Goethe für das Organische angestrebt. Mir wurde Goethe zum Galilei der 

Organik. 

Ich hatte für den ersten Band der naturwissenschaftlichen Schriften Goethes zunächst 

dessen Metamorphosen-Ideen zu bearbeiten. Es wurde mir schwer, auszusprechen, wie 

sich die lebendige Ideengestalt, durch die das Organische erkannt werden kann, zu der 

umgestalteten Idee, die für das Erfassen des Anorganischen geeignet ist, verhält. Aber es 

schien mir für meine Aufgabe alles darauf anzukommen, diesen Punkt in rechter Art 

anschaulich zu machen. 

Im Erkennen des Anorganischen wird Begriff an Begriff gereiht, um den Zusammenhang 

von Kräften zu überschauen, die eine Wirkung in der Natur hervorbringen. Dem 

Organischen gegenüber ist es notwendig, einen Begriff aus dem andern so hervorwachsen 

zu lassen, daß in der fortschreitenden lebendigen Begriffsverwandlung Bilder dessen 

entstehen, was in der Natur als gestaltete Wesen erscheint. Das hat Goethe dadurch 

erstrebt, daß er von dem Pflanzenblatte ein Ideenbild im Geiste festzuhalten versuchte, 

das nicht ein starrer, lebloser [114] Begriff ist, sondern ein solcher, der sich in den 

verschiedensten Formen darstellen kann. Läßt man im Geiste diese Formen auseinander 

hervorgehen, so konstruiert man die ganze Pflanze. Man schafft auf ideelle Art den 

Vorgang in der Seele nach, durch den die Natur in realer Art die Pflanze gestaltet. 

Sucht man in dieser Art das Pflanzenwesen zu begreifen, so steht man dem Natürlichen 

mit dem Geiste viel näher, als bei dem Erfassen des Anorganischen mit den gestaltlosen 

Begriffen. Man erfaßt für das Anorganische nur ein geistiges Scheinbild dessen, was auf 
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geistlose Art in der Natur vorhanden ist. In dem Werden der Pflanze lebt aber etwas, das 

schon eine entfernte Ähnlichkeit hat mit dem, was im Menschengeiste als Bild der 

Pflanze ersteht. Man wird gewahr, wie die Natur, indem sie das Organische hervorbringt, 

selbst geistähnliche Wesenheit in sich zur Wirkung bringt. 

Daß Goethe mit seiner Metamorphosenlehre die Richtung nahm, die organischen 

Naturwirkungen auf geistähnliche Art zu denken, wollte ich in der Einleitung zu Goethes 

botanischen Schriften zeigen. 

Noch geistähnlicher erscheinen für Goethes Denkungsart die Wirkungen in der tierischen 

Natur und in der natürlichen Unterlage des Menschenwesens. 

In bezug auf das Tierisch-Menschliche ging Goethe von dem Durchschauen eines Irrtums 

aus, den er bei seinen Zeitgenossen bemerkte. Diese wollten der organischen Grundlage 

des Menschenwesens dadurch eine besondere Stellung in der Natur anweisen, daß sie 

nach einzelnen Unterscheidungsmerkmalen zwischen Menschen und Tier suchten. Sie 

fanden ein solches in dem [115] Zwischenkieferknochen, den die Tiere haben, und in 

dem die oberen Schneidezähne sitzen. Dem Menschen soll ein solcher besonderer 

Zwischenknochen im Oberkiefer fehlen. Sein Oberkiefer soll aus einem Stücke bestehen. 

Das erschien Goethe als ein Irrtum. Für ihn ist die menschliche Gestalt eine Umwandlung 

des Tierischen zu einer höheren Stufe. Alles, was in der tierischen Bildung erscheint, 

muß auch in der menschlichen da sein, nur in einer höheren Form, so daß der 

menschliche Organismus zum Träger des selbstbewußten Geistes werden kann. 

In der Erhöhung der Gesamtform des Menschen sieht Goethe dessen Unterschied vom 

Tier, nicht im Einzelnen. 

Stufenweise sieht man die organischen Schaffenskräfte geistähnlicher werden, indem 

man in der Betrachtung von dem Pflanzenwesen zu den verschiedenen Formen des 

Tierischen aufsteigt. In der organischen Gestalt des Menschen sind geistige 

Schaffenskräfte tätig, die eine höchste Metamorphose der tierischen Bildung 

hervorbringen. Diese Kräfte sind im Werden des menschlichen Organismus vorhanden; 

und sie leben sich zuletzt als Menschengeist dar, nachdem sie sich in der natürlichen 
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Grundlage ein Gefäß gestaltet haben, das sie in ihrer naturfreien Daseinsform aufnehmen 

kann. 

In dieser Goethe’schen Anschauung von dem Menschenorganismus erschien mir alles 

Berechtigte, was später auf Darwin’scher Grundlage über die Verwandtschaft des 

Menschen mit den Tieren gesagt worden ist, schon vorausgenommen. Es erschien mir 

aber auch alles Unberechtigte abgewiesen. Die materialistische Auffassung von dem, was 

Darwin gefunden hat, führt dazu, aus der [116] Verwandtschaft des Menschen mit den 

Tieren Vorstellungen zu bilden, die den Geist da verleugnen, wo er im Erdendasein in 

seiner höchsten Form, im Menschen erscheint. Die Goethe’sche Auffassung führt dazu, 

in der tierischen Gestaltung eine Geistschöpfung zu sehen, die nur noch nicht die Stufe 

erreicht hat, auf welcher der Geist als solcher leben kann. Was im Menschen als Geist 

lebt, das schafit in der tierischen Form auf einer Vorstufe; und es verwandelt diese Form 

am Menschen so, daß es nicht nur als Schaffendes, sondern auch als sich selbst 

Erlebendes erscheinen kann. 

So angesehen, wird die Goethe’sche Naturbetrachtung eine solche, die, indem sie das 

natürliche Werden vom Anorganischen zu dem Organischen stufenweise verfolgt, die 

Naturwissenschaft allmählich in eine Geisteswissenschaft überführt Dies darzustellen, 

darauf kam es mir bei Ausarbeitung des ersten Bandes der Goethe’schen 

naturwissenschaftlichen Schriften vor allem an. Ich ließ daher meine Einleitung in eine 

Erklärung darüber ausklingen, wie der Darwinismus in materialistischer Färbung eine 

einseitige Anschauung bildet, die an der Goethe’schen Denkungsart gesunden müsse. 

Wie man erkennen müsse, um in die Erscheinungen des Lebens einzudringen, das wollte 

ich in der Betrachtung der Goethe’schen Organik zeigen. Ich fühlte bald, daß diese 

Betrachtung einer sie stützenden Grundlage bedürfe. Das Wesen des Erkennens wurde 

damals von meinen Zeitgenossen in einer Art dargestellt, die nicht an Goethes 

Anschauung herankommen konnte. Die Erkenntnistheoretiker hatten die 

Naturwissenschaft, wie sie in jener Zeit war, vor Augen. Was sie über das Wesen [117] 

der Erkenntnis sagten, galt nur für das Erfassen der anorganischen Natur. Es konnte 

keinen Zusammenklang geben zwischen dem, was ich über Goethes Erkenntnisart sagen 

mußte, und den gebräuchlichen Erkenntnistheorien der damaligen Zeit. 
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Deshalb trieb mich das, was ich in Anlehnung an Goethes Organik dargestellt hatte, 

neuerdings an die Erkenntnistheorie heran. Vor mir standen Ansichten wie die Otto 

Liebmanns, die in den verschiedensten Formen den Satz aussprachen, das menschliche 

Bewußtsein könne aus sich niemals heraus; es müsse sich dabei bescheiden, in dem zu 

leben, was ihm die Wirklichkeit in die menschliche Seele hereinschickt und was in ihm in 

geistiger Form sich darstellt. Sieht man die Sache so an, dann kann man nicht davon 

sprechen, daß man Geistverwandtes in der organischen Natur in Goethe’scher Art findet. 

Man muß den Geist innerhalb des menschlichen Bewußtseins suchen und eine 

geistgemäße Naturbetrachtung als unzulässig ansehen. 

Ich fand, es gibt für die Goethe’sche Erkenntnisart keine Erkenntnistheorie. Das führte 

mich dazu, den Versuch zu machen, eine solche wenigstens andeutungsweise 

auszuführen. Ich schrieb meine «Erkenntnistheorie der Goethe’schen Weltanschauung» 

aus einem inneren Bedürfnisse heraus, bevor ich daran ging, die weiteren Bände der 

naturwissenschaftlichen Schriften Goethes zu bearbeiten. Das Büchelchen wurde 1886 

fertig. 
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Kapitel VII. 

[118] Die Ideen einer «Erkenntnistheorie der Goethe’schen Weltanschauung» schrieb ich 

in einer Zeit nieder, in der mich das Schicksal in eine Familie einführte, die mich viele 

schöne Stunden und einen glücklichen Lebensabschnitt in ihrem Kreise verleben ließ. 

Unter meinen Freunden war seit längerer Zeit einer, den ich wegen seines frischen 

sonnigen Wesens, wegen seiner treffsicheren Bemerkungen über Leben und Menschen, 

und wegen seiner ganzen offenen, treuen Art sehr lieb gewonnen hatte. Er führte mich 

mit anderen gemeinsamen Freunden in sein Haus ein. Dort trafen wir außer dem Freunde 

noch zwei Töchter des Hauses, seine Schwestern, und einen Mann, in dem wir bald den 

Bräutigam der älteren Tochter anzuerkennen hatten. 

Im Hintergrunde dieser Familie schwebte etwas Unbekanntes, das wir nie zu sehen 

bekamen. Es war der Vater der Geschwister. Er war da und auch nicht da. Wir bekamen 

von den verschiedensten Seiten etwas über den uns Unbekannten zu hören. Er mußte, 

nach den Reden, die wir vernahmen, etwas Sonderbares sein. Die Geschwister sprachen 

anfangs gar nicht über den Vater, der doch im nächsten Zimmer sein mußte. Erst 

allmählich kam es dazu, daß sie die eine oder die andere Bemerkung über ihn machten. 

Jedes Wort war eingegeben von echter Ehrfurcht. Man fühlte, daß sie in ihm einen 

bedeutenden Menschen verehrten. Aber man empfand auch, daß sie eine große Scheu 

davor hatten, wir könnten ihn doch durch einen Zufall zu Gesicht bekommen. 

Unsere Gespräche im Kreise der Familie hatten zumeist [119] literarischen Inhalt. Da 

wurde denn, um an dies oder jenes anzuknüpfen, von den Geschwistern manches Buch 

aus der Bibliothek des Vaters herbeigeholt. Und die Umstände brachten es mit sich, daß 

ich nach und nach mit Vielem bekannt wurde, was der Mann im nächsten Zimmer las, 

wogegen ich ihn selbst nie zu sehen bekam. 

Ich konnte zuletzt nicht mehr anders, als nach vielem zu fragen, was sich auf den 

Unbekannten bezog. Und so entstand vor meiner Seele allmählich aus den zwar 

zurückhaltenden, aber doch so vieles verratenden Reden der Geschwister ein Bild der 

merkwürdigen Persönlichkeit. Ich liebte den Mann, der auch mir als ein bedeutender 

erschien. Ich verehtte zuletzt in ihm einen Menschen, den das Leben durch schwere 
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Erfahrungen dazu gebracht hatte, sich nur mehr mit der Welt in seinem Innern zu 

beschäftigen und allen Verkehr mit Menschen zu meiden. 

Eines Tages wurde uns Besuchern gesagt, daß der Mann krank sei, und bald darauf mußte 

man uns seinen Tod berichten. Die Geschwister übertrugen mir die Grabrede. Ich sprach, 

was mir das Herz eingab über die Persönlichkeit, die ich nur auf die geschilderte Art 

kennen gelernt hatte. Es war ein Begräbnis, bei dem nur die Familie, der Bräutigam der 

einen Tochter und meine Freunde anwesend waren. Die Geschwister sagten mir, daß ich 

ein treues Bild ihres Vaters in meiner Grabrede gegeben habe. Und an ihrer Art zu 

sprechen, an ihren Tränen konnte ich empfinden, daß dies wirklich ihre Überzeugung 

war. Und ich wußte ja auch, daß mir der Mann geistig so nahe stand, als ob ich viel mit 

ihm verkehrt hätte. [120] Zwischen der jüngeren Tochter und mir entstand allmählich ein 

schönes Freundschaftsverhältnis. Sie hatte wirklich etwas von dem Urbild eines 

deutschen Mädchens an sich. Sie trug nichts von angelernter Bildung in ihrer Seele, 

sondern lebte eine ursprüngliche, anmutige Natürlichkeit mit edler Zurückhaltung dar. 

Und diese ihre Zurückhaltung löste eine gleiche in mir aus. Wir liebten einander und 

wußten beide das wohl ganz deutlich; aber konnten auch beide nicht die Scheu davor 

überwinden, uns zu sagen, daß wir uns liebten. Und so lebte die Liebe zwischen den 

Worten, die wir miteinander sprachen, nicht in denselben. Das Verhältnis war seelisch 

nach meinem Gefühle das innigste; aber es fand nicht die Möglichkeit, auch nur einen 

Schritt über das Seelische hinaus zu tun. 

Ich war froh in dieser Freundschaft; ich fühlte die Freundin als Sonnenhaftes im Leben. 

Doch dieses Leben hat uns später auseinandergeführt. Von Stunden freudigen 

Zusammenseins blieb dann noch ein kurzer Briefwechsel, dann noch wehmütiges 

Gedenken an einen schön verlebten Lebensabschnitt. Ein Gedenken, das aber durch das 

ganze folgende Leben immer wieder aus den Tiefen meiner Seele herauftauchte. 

In derselben Zeit war es, daß ich einmal zu Schröer kam. Er war ganz erfüllt von einem 

Eindruck, den er eben erhalten hatte. Er war mit den Dichtungen Marie Eugenie delle 

Grazies bekannt geworden. Es lagen von ihr damals vor: ein Bändchen Gedichte, ein 

Epos «Herman», ein Drama «Saul» und eine Erzählung «Die Zigeunerin». Schröer 

sprach mit Enthusiasmus von diesen Dichtungen. «Und das alles hat eine junge 
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Persönlichkeit [121] vor Vollendung ihres sechzehnten Jahres geschrieben», sagte er. Er 

fügte hinzu: Robert Zimmermann habe gesagt, das sei das einzige wirkliche Genie, das er 

in seinem Leben kennen gelernt habe. 

Schröers Enthusiasmus führte mich dazu, die Dichtungen in einem Zuge nun auch zu 

lesen. Ich schrieb ein Feuilleton über die Dichterin. Das brachte mir die große Freude, sie 

besuchen zu können. Bei diesem Besuche konnte ich ein Gespräch mit der Dichterin 

haben, das mir oft im Leben vor der Seele gestanden hat. Sie hatte sich damals bereits an 

eine Aufgabe größten Stiles gemacht, an ihr Epos «Robespierre». Sie sprach über die 

Grundideen dieser Dichtung. Schon damals tönte durch ihre Reden eine pessimistische 

Grundstimmung durch. Mir erschien ihre Empfindung so, als ob sie in einer 

Persönlichkeit wie Robespierre die Tragik alles Idealismus darstellen wollte. Ideale 

entstehen in der Menschenbrust; aber sie haben keine Macht gegenüber dem ideenlosen, 

grausamen, zerstörenden Wirken der Natur, die allem Idealen ihr unerbittliches «du bist 

nur Illusion, ein Scheingeschöpf von mir, das ich immer wieder ins Nichts zurückwerfe» 

entgegenschreit. 

Das war ihre Überzeugung. Die Dichterin sprach dann zu mir von einem weiteren 

dichterischen Plan, einer «Satanide». Sie wollte das Gegenbild Gottes als das Urwesen 

darstellen, das in der grausamen, ideenlosen, zermalmenden Natur die für den Menschen 

sich offenbarende Macht ist. Sie sprach mit wahrer Genialität von dieser aus dem 

Abgrund des Seins herauf dieses Sein beherrschenden Gewalt. Ich ging tief erschüttert 

von der Dichterin weg. Die Größe, mit der sie gesprochen hatte, [122] stand vor mir; der 

Inhalt ihrer Ideen war das Gegenbild alles dessen, was mir als Anschauung von der Welt 

vor dem Geiste stand. Aber ich war niemals geneigt, dem, was mir als groß erschien, 

meine Bewunderung und mein Interesse zu versagen, auch wenn es mir inhaltlich ganz 

widerstrebte. Ja, ich sagte mir: solche Gegensätze in der Welt müssen irgendwo doch ihre 

Harmonie finden. Und das machte mir möglich, verständnisvoll dem Widerstrebenden so 

zu folgen, als ob es in der Richtung meiner eigenen Seelenverfassung läge. 

Kurz darauf wurde ich eingeladen zu delle Grazie. Sie sollte vor einer Anzahl von 

Persönlichkeiten, zu denen auch Schröer und seine Frau, sowie eine Freundin des 

Schröer’schen Hauses gehörten, aus ihrem «Robespierre» vorlesen. Wir hörten Szenen 
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von hohem dichterischem Schwung, aber in pessimistischem Grundton, von 

farbenreichem Naturalismus; das Leben von seinen erschütterndsten Seiten gemalt. Vom 

Schicksal innerlich betrogene Menschengrößen tauchten auf und sanken hinunter in 

ergreifender Tragik. Das war mein Eindruck. Schröer wurde unwillig. Für ihn durfte die 

Kunst nicht in solche Untiefen des «Schrecklichen» hinuntersteigen. Die Damen 

entfernten sich. Sie hatten eine Art von Krämpfen bekommen. Ich konnte mit Schröer 

nicht übereinstimmen. Denn er schien mir von dem Gefühle ganz durchdrungen, daß zur 

Dichtung niemals werden dürfe, was schreckliches Erlebnis in der Seele eines Menschen 

ist, auch wenn dieses Schreckliche ehrlich erlebt ist. Bald darnach erschien von delle 

Grazie ein Gedicht, in dem die Natur als höchste Macht besungen wird, aber so, daß sie 

Hohn spricht allem Idealen, das sie nur ins Dasein ruft, [123] um den Menschen zu 

betören, und das sie ins Nichts zurückwirft, wenn die Betörung erreicht ist. 

Ich schrieb in Anknüpfung an dieses Gedicht einen Aufsatz «Die Natur und unsere 

Ideale», den ich nicht veröffentlichte, sondern in einer geringen Anzahl von Exemplaren 

drucken ließ. Darin sprach ich von dem Scheine der Berechtigung, welche die 

Anschauung delle Grazies hat. Ich sagte, daß mir eine Anschauung, die sich nicht 

verschließt vor dem Feindlichen, das in der Natur gegenüber den menschlichen Idealen 

liegt, höher stehe als ein «flacher Optimismus», der für die Abgründe des Seins keinen 

Blick hat. Aber ich sprach auch davon, daß die innere freie Wesenheit des Menschen aus 

sich erschafft, was dem Leben Sinn und Inhalt gibt, und daß diese Wesenheit sich nicht 

voll entfalten könnte, wenn ihr von außen, durch eine glückspendende Natur zukäme, 

was im Innern entstehen soll. 

Durch diesen Aufsatz erlebte ich einen großen Schmerz. Als ihn Schröer empfangen 

hatte, schrieb er mir, daß, wenn ich so über den Pessimismus denke, wir uns nie 

verstanden hätten. Und wer von der Natur so spreche wie ich in diesem Aufsatze, der 

zeige damit, daß er Goethes Worte «Erkenne dich und leb’ mit der Welt in Frieden» nicht 

tief genug nehmen könne. 

Ich war im tiefsten meiner Seele betroffen, als ich diese Zeilen von der Persönlichkeit 

empfing, an die ich mit stärkster Anhänglichkeit hingegeben war. Schröer konnte in 

leidenschaftliche Erregung kommen, wenn er eine Versündigung gegen die als Schönheit 
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wirkende Harmonie in der Kunst wahrnahm. Er wandte sich von delle Grazie ab, als er 

diese Versündigung nach seiner Auffassung [124] bemerken mußte. Und er betrachtete 

bei mir die Bewunderung, die ich für die Dichterin behielt, als einen Abfall von ihm und 

von Goethe zugleich. Er sah in meinem Aufsatze nicht, was ich von dem aus dem 

eigenen Innern die Hemmnisse der Natur überwindenden Menschengeiste sagte; er war 

davon verletzt, daß ich von der natürlichen Außenwelt behauptete, sie könne nicht die 

Schöpferin der wahren inneren Befriedigung des Menschen sein. Ich wollte die 

Bedeutungslosigkeit des Pessimismus trotz seiner Berechtigung innerhalb gewisser 

Grenzen darstellen; Schröer sah in jeder Hinneigung zum Pessimismus etwas, was er «die 

Schlacke ausgebrannter Geister» nannte. 

Im Hause Marie Eugenie delle Grazies verlebte ich schöne Stunden meines Lebens. Sie 

hatte jeden Sonnabend Besuchsabend. Es waren Persönlichkeiten vieler 

Geistesrichtungen, die sich da einfanden. Die Dichterin bildete den Mittelpunkt. Sie las 

aus ihren Dichtungen vor; sie sprach im Geiste ihrer Weltauffassung mit entschiedener 

Wortgeberde; sie beleuchtete mit den Ideen dieser Auffassung das Menschenleben. Es 

war keine Sonnenbeleuchtung. Eigentlich immer Mondendüsterkeit. Drohender 

Wolkenhimmel. Aber aus den Wohnungen der Menschen stiegen in die Düsternis 

Feuerflammen hinauf, wie die Leidenschaften und Illusionen tragend, in denen sich die 

Menschen verzehren. Alles aber auch menschlich ergreifend, stets fesselnd, das Bittere 

von dem edlen Zauber einer ganz durchgeistigten Persönlichkeit umflossen. 

An delle Grazies Seite erschien Laurenz Müllner, katholischer Priester, der Lehrer der 

Dichterin und spätere [125] vorsorgliche edle Freund. Er war damals Professor für 

christliche Philosophie an der theologischen Fakultät der Universität. Er hatte nicht nur 

das Gesicht, sondern die ganze Gestalt im Ausdrucke des Ergebnisses einer Seelisch-

asketisch verbrachten geistigen Entwickelung. Ein Skeptiker in philosophischen Dingen, 

gründlich durchgebildet nach allen Seiten der Philosophie, der Kunstanschauung, der 

Literatur. Er schrieb für das katholisch-klerikale Tagblatt «Vaterland» anregende Artikel 

über Künstlerisches und Literarisches. Die pessimistische Welt- und Lebensauffassung 

der Dichterin sprach stets auch aus seinem Munde. 
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Die Beiden vereinigte eine heftige Abneigung gegen Goethe; dagegen war ihr Interesse 

Shakespeare und den neueren aus der leidensvollen Schwere des Lebens, oder den 

naturalistischen Verirrungen der Menschennatur geborenen Dichtern zugewendet. 

Dostojewskij hatte ihre ganze Liebe; Leopold v. Sacher-Masoch sahen sie als einen 

glänzenden, vor keiner Wahrheit zurückschreckenden Darsteller dessen an, was im 

modernen Sumpfleben als zerstörenswurdiges Allzumenschliches hervorsproßt. Bei 

Laurenz Müllner hatte die Goetheabneigung etwas von der Farbe des katholischen 

Theologen. Er pries Baumgartners Goethe-Monographie, die Goethe als den Widerpart 

des Menschlich-Erstrebenswerten charakterisiert. Bei delle Grazie war etwas wie eine 

tiefe persönliche Antipathie gegen Goethe vorhanden. 

Um die beiden sammelten sich Professoren der theologischen Fakultät, katholische 

Priester von der allerfeinsten Gelehrsamkeit. Da war vor allem immer intensiv anregend 

der Heiligenkreuzer Gisterzienser Ordenspriester [126] Wilhelm Neumann. Müllner 

verehrte ihn mit Recht wegen seiner umfassenden Gelehrsamkeit. Er sagte mir, als ich 

einmal in Abwesenheit Neumanns von dessen weitausschauendem Wissen mit 

enthusiastischer Bewunderung sprach: ja, der Professor Neumann kennt die ganze Welt 

und noch drei Dörfer. Ich schloß mich gerne dem gelehrten Manne an, wenn wir von dem 

Besuche bei delle Grazie weggingen. Ich hatte so viele Gespräche mit diesem «Ideal» 

eines wissenschaftlichen Mannes, aber zugleich «treuen Sohnes seiner Kirche». Ich 

möchte nur zweier hier Erwähnung tun. Das eine war über die Wesenheit Christi. Ich 

sprach meine Anschauung darüber aus, wie Jesus von Nazareth durch außerirdischen 

Einfluß den Christus in sich aufgenommen habe und wie Christus als eine geistige 

Wesenheit seit dem Mysterium von Golgatha mit der Menschheitsentwickelung lebt. 

Dies Gespräch blieb tief in meiner Seele eingepragt; es tauchte immer wieder aus ihr auf. 

Denn es war für mich tief bedeutsam. Es unterredeten sich damals eigentlich drei. 

Professor Neumann und ich und ein dritter Unsichtbarer, die Personifikation der 

katholischen Dogmatik, die sich wie drohend, dem geistigen Auge sichtbar, hinter 

Professor Neumann, diesen begleitend, zeigte, und die stets ihm verweisend auf die 

Schulter klopfte, wenn die feinsinnige Logik des Gelehrten mir zu weit zustimmte. Es 

war bei diesem merkwürdig, wie der Vordersatz gar oft im Nachsatze in sein Gegenteil 

umschlug. Ich stand damals der katholischen Lebensart in einem ihrer besten Vertreter 
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gegenüber; ich habe sie achtend, aber auch wirklich gründlich gerade durch ihn kennen 

gelernt. [127] Ein andres Mal sprachen wir über die wiederholten Erdenleben. Da hörte 

mich der Professor an, sprach von allerlei Literatur, in der man darüber etwas finden 

könne; er schüttelte oft leise den Kopf, hatte aber wohl gar nicht die Absicht, auf das 

Inhaltliche des ihm absonderlich scheinenden Themas einzugehen. Und dennoch ist mir 

auch dieses Gespräch wichtig geworden. Die Unbehaglichkeit Neumanns, mit der er 

seine nicht ausgesprochenen Urteile gegenüber meinen Aussagen empfanden hat, ist mir 

tief in das Gedächtnis eingeschrieben geblieben. 

Noch waren die Kirchenhistoriker und andere Theologen die Sonnabend-Besucher. 

Außerdem fanden sich ab und zu der Philosoph Adolf Stöhr, Goswine von Berlepsch, die 

tiefempfindende Erzählerin, Emilie Mataja (die den Schriftstellernamen Emil Marriot 

trug), der Dichter und Schriftsteller Fritz Lemmermayer und der Komponist Stroß. Fritz 

Lemmermayer, mit dem ich später eng befreundet wurde, lernte ich an den delle Grazie-

Nachmittagen kennen. Ein ganz merkwürdiger Mensch. Er sprach alles, wofür er sich 

interessierte, mit innerlich gemessener Würde. In seinem Äußeren war er ebenso dem 

Musiker Rubinstein wie dem Schauspieler Lewinsky ähnlich. Mit Hebbel trieb er fast 

einen Kultus. Er hatte über Kunst und Leben bestimmte, aus dem klugen Herzenskennen 

geborene Anschauungen, die außerordentlich fest in ihm saßen. Er hat den interessanten, 

tiefgründigen Roman «Der Alchymist» geschrieben und manches Schöne und auch 

Gedankentiefe. Er wußte die kleinsten Dinge des Lebens in den Gesichtspunkt des 

Wichtigen zu rücken. Ich denke, wie ich ihn einmal in seinem lieben [128] Stübehen in 

einer Seitengasse in Wien mit anderen Freunden besuchte. Er hatte sich eben selbst seine 

Mahlzeit bereitet: zwei kernweiche Eier auf einem Schnellsieder; dazu Brot. Mit 

Emphase sprach er, während das Wasser wallte, uns die Eier zu sieden: «Das wird 

köstlich sein. » Ich werde noch in einer späteren Lebensphase von ihm zu sprechen 

haben. 

Alfred Stroß, der Komponist, war ein genialisch, aber tief pessimistisch angelegter 

Mensch. Wenn er sich bei delle Grazie ans Klavier setzte und seine Etuden spielte, so 

hatte man das Gefühl: Anton Bruckners Musik verdunstet in Tönen, die dem Erdensein 

entfliehen wollen. Stroß wurde wenig verstanden; Fritz Lemmermayer liebte ihn ganz 

unsäglich. 



85 

Beide, Lemmermayer und Stroß, waren mit Robert Hamerling sehr befreundet. Und ich 

wurde durch sie später zu einem kurzen Briefwechsel mit Hamerling veranlaßt, von dem 

ich noch sprechen werde. Stroß endete in schwerer Krankheit, geistig umnachtet. 

Auch der Bildhauer Hans Brandstetter fand sich bei delle Grazie ein. 

Doch unsichtbar über dieser ganzen Gesellschaft schwebte oftmals in wunderbarer 

Schilderung und wie hymnisch angeredet der Theologie-Historiker Werner. Delle Grazie 

liebte ihn über alles. Er erschien, während ich die Sonnabende besuchen durfte, nie 

selbst. Aber seine Bewunderin zeigte das Bild des Thomas v. Aquin-Biographen von 

immer neuen Seiten, das Bild des gütigen, liebevollen, im höchsten Alter naiv 

gebliebenen Gelehrten. Man hatte einen Menschen vor sich: so selbstlos, so hingegeben 

dem Stoffe, von dem er als Historiker [129] sprach, so exakt, daß man sich sagte: ach, 

gäbe es doch recht viele solcher Historiker. 

Es waltete ein wahrer Zauber über diesen Sonnabend-Zusammenkünften. Wenn es 

dunkel geworden war, dann brannte die mit rotem Stoff umhüllte Deckenlampe, und wir 

saßen in einem die ganze Gesellschaft feierlich machenden Lichtraume. Dann wurde 

delle Grazie oft, namentlich wenn die etwas ferner Stehenden weggegangen waren, 

außerordentlich gesprächig, und man bekam manches Wort zu hören, das wie 

Lebensseufzer im Nachgefühle schwerer Schicksalstage klang. Man konnte aber auch 

echten Humor über Verkehrtheiten des Lebens und Töne der Entrüstung über Presse- und 

andere Korruption hören. Dazwischen kamen die sarkastischen, oft ätzenden 

Bemerkungen Müllners über allerlei Philosophisches, Künstlerisches und anderes. 

Delle Grazies Haus war eine Stätte, in der der Pessimismus mit unmittelbarer Lebenskraft 

sich offenbarte, eine Stätte des Anti-Goetheanismus. Man hörte immer an, wenn ich über 

Goethe sprach; doch war Laurerz Müllner der Ansicht, daß ich Goethe Dinge andichtete, 

die eigentlich mit dem wirklichen Minister des Großherzogs Karl August nicht viel zu 

tun haben. Trotzdem war für mich jeder Besuch in diesem Hause - und ich wußte, daß 

man mich dort gerne sah - etwas, dem ich Unsägliches verdanke; ich fühlte mich da in 

einer geistigen Atmosphäre, die mir wahrhaft wohltat. Dazu bedurfte es für mich nicht 

der Übereinstimmung in den Ideen; dazu bedurfte es der strebsamen, für Geistiges 

empfänglichen Menschlichkeit. 
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Ich war nun hineingestellt zwischen dieses Haus, in [130] dem ich so gerne verkehrte, 

und meinen Lehrer und väterlichen Freund Karl Julius Schröer, der nach den ersten 

Besuchen niemals wieder bei delle Grazie erschien. Mein Gefühlsleben hatte dadurch, 

weil es an beiden Seiten mit ehrlicher Liebe und Verehrung beteiligt war, einen 

wirklichen Riß. 

Aber gerade in dieser Zeit reiften die ersten Gedanken zu meiner später erschienenen 

«Philosophie der Freiheit» heran. In dem oben gekennzeichneten Sendschreiben an delle 

Grazie über «Die Natur und unsere Ideale» liegt in den folgenden Sätzen die Urzelle 

dieses Buches: 

«Unsere Ideale sind nicht mehr flach genug, um von der oft so schalen, so leeren 

Wirklichkeit befriedigt zu werden. - Dennoch kann ich nicht glauben, daß es keine 

Erhebung aus dem tiefen Pessimismus gibt, der aus dieser Erkenntnis hervorgeht. Diese 

Erhebung wird mir, wenn ich auf die Welt unseres Innern schaue, wenn ich an die 

Wesenheit unserer idealen Welt näher herantrete. Sie ist eine in sich abgeschlossene, in 

sich vollkommene Welt, die nichts gewinnen, nichts verlieren kann durch die 

Vergänglichkeit der Außendinge. Sind unsere Ideale, wenn sie wirklich lebendige 

Individualitäten sind, nicht Wesenheiten für sich, unabhängig von der Gunst oder 

Ungunst der Natur? Mag immerhin die liebliche Rose vom unbarmherzigen Windstoße 

zerblättert werden, sie hat ihre Sendung erfüllt, denn sie hat hundert menschliche Augen 

erfreut; mag es der mörderischen Natur morgen gefallen, den ganzen Sternenhimmel zu 

vernichten: durch Jahrtausende haben Menschen verehrungsvoll zu ihm emporgeschaut, 

und damit ist es genug. Nicht das Zeitendasein, nein, das innere Wesen der Dinge macht 

sie vollkommen. [131] Die Ideale unseres Geistes sind eine Welt für sich, die sich auch 

für sich ausleben muß, und die nichts gewinnen kann durch die Mitwirkung einer gütigen 

Natur. - Welch erbarmungswürdiges Geschöpf wäre der Mensch, wenn er nicht innerhalb 

seiner eigenen Idealwelt Befriedigung gewinnen könnte, sondern dazu erst der 

Mitwirkung der Natur bedürfte? Wo bliebe die göttliche Freiheit, wenn die Natur uns, 

gleich unmündigen Kindern, am Gängelbande führend, hegte und pflegte? Nein, sie muß 

uns alles versagen, damit, wenn uns Glück wird, dies ganz das Erzeugnis unseres freien 

Selbstes ist. Zerstöre die Natur täglich, was wir bilden, auf daß wir uns täglich aufs neue 

des Schaffens freuen können! Wir wollen nichts der Natur, uns selbst alles verdanken! 
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Diese Freiheit, könnte man sagen, sie ist doch nur ein Traum! Indem wir uns frei dünken, 

gehorchen wir der ehernen Notwendigkeit der Natur. Die erhabensten Gedanken, die wir 

fassen, sind ja nur das Ergebnis der in uns blind waltenden Natur. -0, wir sollten doch 

endlich zugeben, daß ein Wesen, das sich selbst erkennt, nicht unfrei sein kann!... Wir 

sehen das Gewebe der Gesetze über den Dingen walten, und das bewirkt die 

Notwendigkeit. Wir besitzen in unserem Erkennen die Macht, die Gesetzlichkeit der 

Naturdinge aus ihnen loszulösen und sollten dennoch die willenlosen Sklaven dieser 

Gesetze sein?» - Diese Gedanken entwickelte ich nicht aus Widerspruchsgeist, sondern es 

drängte mich, was mir die Anschauung der geistigen Welt sagte, dem entgegenzusetzen, 

was ich als den andern Pol einer Lebensauffassung gegenüber der meinigen ansehen 

mußte, den ich aber [132] auch, weil er mir in wahrhaft seelischer Vertiefung sich 

offenbarte, ganz unsäglich verehrte. 

In derselben Zeit, in der ich so viele Anregungen im Hause delle Grazies erleben durfte, 

konnte ich auch in einen Kreis junger österreichischer Dichter eintreten. Man traf sich in 

jeder Woche zu einer freien Aussprache und zur gegenseitigen Mitteilung dessen, was 

der eine oder der andere hervorgebracht hatte. Die verschiedensten Charaktere 

versammelten sich da. Vom optimistischen, naiven Lebensdarsteller bis zu dem 

bleischweren Pessimisten war jede Lebensauffassung und Seelenstimmung vorhanden. 

Fritz Lemmermayer war die Seele des Kreises. Es war etwas da von dem Ansturm gegen 

«das Alte» im Geistesleben der Zeit, den im deutschen Reiche «draußen» die Brüder 

Hart, Karl Henckel und andere entfesselt hatten. Aber es war alles in die österreichische 

«Liebenswürdigkeit» getaucht. Man sprach viel davon, wie die Zeit gekommen sei, in der 

neue Töne auf allen Lebensgebieten erklingen müssen; aber man tat es mit der 

Abneigung gegenüber dem Radikalismus, die dem Österreicher eigen ist. 

Einer der Jüngsten dieses Kreises war Joseph Kitir. Er strebte eine Art Lyrik an, zu der er 

sich bei Martin Greif die Anregung geholt hatte. Er wollte nicht subjektive Gefühle zum 

Ausdruck bringen; er wollte einen Vorgang, eine Situation «objektiv» hinstellen, doch so, 

als ob diese nicht von den Sinnen, sondern vom Gefühle beobachtet werden. Er wollte 

nicht sagen: er sei entzückt, sondern es sollte der entzückende Vorgang hingemalt 

werden, und das Entzücken sollte sich bei dem Zuhörer oder Leser einstellen, ohne daß 

der Dichter es ausspricht. [133] Kitir hat wahrhaft Schönes in dieser Richtung geschaffen. 
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Er war eine naive Natur. Eine kurze Zeit hindurch hat er sich enger an mich 

angeschlossen. 

In diesem Kreise hörte ich nun mit großer Begeisterung von einem deutsch-

österreichischen Dichter sprechen und lernte auch zunächst einige seiner Dichtungen 

kennen. Diese machten auf mich einen starken Eindruck. Ich strebte danach, ihn kennen 

zu lernen. Ich fragte Fritz Lemmermayer, der ihn gut kannte, und einige andere, ob der 

Dichter nicht zu unseren Versammlungen eingeladen werden könnte. Aber man sagte 

mir, der ist nicht herzukriegen, wenn man vier Pferde anspannte. Der sei ein Sonderling 

und wolle nicht unter Leute gehen. Ich wollte aber durchaus ihn kennen lernen. Da 

machte sich denn die ganze Gesellschaft eines Abends auf und wanderte nach dem Orte, 

wo ihn die «Wissenden» finden konnten. Es war eine kleine Weinstube in einer 

Parallelgasse zur Kärtnerstraße. Da saß er in einer Ecke, sein nicht kleines Glas Rotwein 

vor sich. Er saß, wie wenn er seit unbegrenzt langer Zeit gesessen hätte und noch 

unbegrenzte Zeit sitzen bleiben wollte. Ein schon recht alter Herr, aber mit jugendlich 

leuchtenden Augen und einem Antlitz, das in den feinsten, sprechendsten Zügen den 

Dichter und Idealisten offenbarte. Er sah uns Eintretende zunächst nicht. Denn durch den 

edelgeformten Kopf zog sichtlich eine entstehende Dichtung. Fritz Lemmermayer mußte 

ihn erst am Arm fassen; da wendete er das Gesicht zu uns und blickte uns an. Wir hatten 

ihn gestört. Das konnte sein betroffener Blick nicht verbergen; aber er offenbarte es auf 

die allerliebenswürdigste Weise. Wir stellten uns um ihn. Zum Sitzen war für so viele 

kein [134] Platz in der engen Stube. Es war nun merkwürdig, wie der Mann, der als ein 

«Sonderling» geschildert worden war, sich nach ganz kurzer Zeit als geistvoll-gesprächig 

erwies. Wir empfanden alle, mit dem, was sich da zwischen Seelen im Gespräche 

abspielte, können wir in der dumpfen Enge dieser Stube nicht bleiben. Und es gehörte 

nun gar nicht viel dazu, um den «Sonderling» mit uns in ein anderes «Lokal» zu bringen. 

Wir andern außer ihm und einem Bekannten von ihm, der schon lange in unserem Kreise 

verkehrte, waren alle jung; doch bald zeigte es sich, daß wir noch nie so jung waren, als 

an diesem Abend, da der alte Herr unter uns war, denn der war eigentlich der allerjüngste. 

Ich war in tiefster Seele ergriffen von dem Zauber dieser Persönlichkeit. Es war mir ohne 

weiteres klar, daß dieser Mann noch viel Bedeutenderes geschaffen haben müsse, als er 

veröffentlicht hatte, und ich fragte ihn kühnlich danach. Da antwortete er fast scheu: ja, 
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ich habe zu Hause noch einige kosmische Sachen. Und ich konnte ihn dahin bringen, daß 

er versprach, diese das nächste Mal, wenn wir ihn sehen dürfen, mitzubringen. 

So lernte ich Fercher von Steinwand kennen. Ein kerniger, ideenvoller, idealistisch 

fühlender Dichter aus dem Kärntnerland. Er war das Kind armer Leute und hat seine 

Jugend unter großen Entbehrungen verlebt. Der bedeutende Anatom Hyrtl hat ihn 

schätzen gelernt und ihm ein Dasein ermöglicht, in dem er ganz seinem Dichten, Denken 

und Sinnen leben konnte. Die Welt wußte recht lange wenig von ihm. Robert Hamerling 

brachte ihm von dem Erscheinen seiner ersten Dichtung, der «Gräfin Seelenbrand», an 

die vollste Anerkennung entgegen. [135] Wir brauchten nunmehr den «Sonderling» nicht 

mehr zu holen. Er erschien fast regelmäßig an unseren Abenden. Mir wurde die große 

Freude, daß er an einem derselben seine «kosmischen Sachen» mitbrachte. Es waren der 

«Chor der Urtriebe» und der «Chor der Urträume», Dichtungen, in denen in 

schwungvollen Rhythmen Empfindungen leben, die an die Schöpferkräfte der Welt 

heranzudringen scheinen. Da weben wie wesenhaft Ideen in herrlichem Wohlklang, die 

als Bilder der Weltkeimesmächte wirken. Ich betrachte die Tatsache, daß ich Fercher von 

Steinwand habe kennen lernen dürfen, als eine der wichtigen, die in jungen Jahren an 

mich herangetreten sind. Denn seine Persönlichkeit wirkte wie die eines Weisen, der 

seine Weisheit in echter Dichtung offenbart. 

Ich hatte gerungen mit dem Rätsel der wiederholten Erdenleben des Menschen. Manche 

Anschauung in dieser Richtung war mir aufgegangen, wenn ich Menschen nahegetreten 

war, die in dem Habitus ihres Lebens, in dem Gepräge ihrer Persönlichkeit unschwer die 

Spuren eines Wesensinhaltes offenbaren, den man nicht in dem suchen darf, was sie 

durch die Geburt ererbt und seit dieser erfahren haben. Aber in dem Mienenspiel, in jeder 

Geberde Ferchers zeigte sich mir die Seelenwesenheit, die nur gebildet sein konnte in der 

Zeit vom Anfange der christlichen Entwickelung, da noch griechisches Heidentum 

nachwirkte in dieser Entwickelung. Eine solche Anschauung gewinnt man nicht, wenn 

man über die zunächst sich aufdrängenden Äußerungen einer Persönlichkeit sinnt; man 

fühlt sie erregt durch die solche Äußerungen scheinbar begleitenden, in Wirklichkeit aber 

sie unbegrenzt vertiefenden, in die Intuition eintretenden [136] Züge der Individualität. 

Man gewinnt sie auch nicht, wenn man sie sucht, während man mit der Persönlichkeit 

zusammen ist, sondern erst dann, wenn der starke Eindruck nachwirkt und wie eine 
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belebte Erinnerung wird, in der das im äußeren Leben Wesentliche sich auslöscht und das 

sonst «Unwesentliche» beginnt eine ganz deutliche Sprache zu reden. Wer Menschen 

«beobachtet», um ihre vorangegangenen Erdenleben zu enträtseln, der kommt ganz 

gewiß nicht zum Ziele. Solche Beobachtung muß man wie eine Beleidigung empfinden, 

die man den Beobachteten zufügt; dann erst kann man hoffen, daß wie durch eine von der 

geistigen Außenwelt kommende Schicksalsfügung sich das Langvergangene des 

Menschen in dem Gegenwärtigen enthüllt. 

Gerade in der hier dargestellten Zeit meines Lebens errang ich mir die bestimmten 

Anschauungen über die wiederholten Erdenleben des Menschen. Vorher lagen sie mir 

zwar nicht ferne; aber sie rundeten sich nicht aus den unbestimmten Zügen heraus zu 

scharfen Eindrücken. Theorien aber über solche Dinge wie wiederholte Erdenleben 

bildete ich nicht in eigenen Gedanken aus; ich nahm sie zwar in das Verständnis aus der 

Literatur oder andern Mitteilungen auf als etwas Einleuchtendes; aber ich theoretisierte 

selbst nicht darüber. Und nur, weil ich mir wirklicher Anschauung auf diesem Gebiete 

bewußt war, konnte ich das erwähnte Gespräch mit Professor Neumann führen. Es ist 

ganz gewiß nicht zu tadeln, wenn sich Menschen von den wiederholten Erdenleben und 

andern nur auf übersinnlichem Wege zu erlangenden Einsichten überzeugen; denn eine 

vollgeltende Überzeugung auf diesem Gebiete ist auch dem unbefangenen [137] 

gesunden Menschenverstande möglich, auch dann, wenn der Mensch es nicht zur 

Anschauung gebracht hat. Nur war der Weg des Theoretisierens auf diesem Gebiete nicht 

mein Weg. 

In der Zeit, in der sich mir über die wiederholten Erdenleben konkrete Anschauungen 

immer mehr herausbildeten, lernte ich die theosophische Bewegung kennen, die von H. 

P. Blavatsky ausgegangen ist. Sinnetts «Esoterischer Buddhismus» kam mir durch einen 

Freund in die Hände, zu dem ich über diese Dinge sprach. Dieses Buch, das erste, das ich 

aus der theosophischen Bewegung kennen lernte, machte auf mich gar keinen Eindruck. 

Und ich war froh darüber, dieses Buch nicht gelesen zu haben, bevor ich Anschauungen 

aus dem eigenen Seelenleben heraus hatte. Denn sein Inhalt war für mich abstoßend; und 

die Antipathie gegen diese Art, das Übersinnliche darzustellen, hätte mich wohl 

verhindert, auf dem Wege, der mir vorgezeichnet war, zunächst weiter fortzuschreiten. 



91 

Kapitel VIII. 

[138] In dieser Zeit - um 1888 herum - ward ich auf der einen Seite zur scharfen geistigen 

Konzentration durch mein inneres Seelenleben gedrängt; auf der andern stellte mich das 

Leben in einen ausgebreiteten geselligen Verkehr hinein. In meinem Innern ergab sich 

durch die ausführliche Einleitung, die ich zurn zweiten Bande der von mir 

herauszugebenden naturwissenschaftlichen Werke Goethes zu schreiben hatte, die 

Nötigung, meine Anschauung von der geistigen Welt in die Form einer gedanklich 

durchsichtigen Darstellung zu bringen. Das erforderte eine innere Abgezogenheit von 

allem, womit ich durch das äußere Leben verbunden war. Ich verdanke dem Umstande 

viel, daß mir diese Abgezogenheit möglich war. Ich konnte damals in einem Kaffeehause 

sitzen, um mich herum das lebhafteste Treiben haben, und doch im Innern ganz still sein, 

die Gedanken darauf gewandt, im Konzept niederzuschreiben, was dann in die erwähnte 

Einleitung übergegangen ist. So führte ich ein inneres Leben, das in gar keinem 

Zusammenhange stand mit der Außenwelt, in die meine Interessen doch wieder intensiv 

verflochten waren. 

Es war das die Zeit, in der sich in dem damaligen Österreich diese Interessen den 

krisenhaften Erscheinungen zuwenden mußten, die in den öffentlichen Angelegenheiten 

sich offenbarten. Persönlichkeiten, mit denen ich viel verkehrte, widmeten ihre Arbeit 

und Kraft den Auseinandersetzungen, die sich zwischen den Nationalitäten Österreichs 

vollzogen. Andere beschäftigten sich mit der sozialen Frage. Wieder andere standen in 

Bestrebungen [139] nach einer Verjüngung des künstlerischen Lebens darinnen. 

Wenn ich mit meiner Seele in der geistigen Welt lebte, dann hatte ich oft die 

Empfindung, daß alle diese Zielsetzungen in ein Unfruchtbares auslaufen mußten, weil 

sie es doch vermieden, an die geistigen Kräfte des Daseins heranzutreten. Die Besinnung 

auf diese geistigen Kräfte schien mir das zuerst Notwendige. Ein deutliches Bewußtsein 

davon aber konnte ich in dem geistigen Leben nicht finden, das mich umgab. 

Es erschien damals Robert Hamerlings satyrisches Epos «Homunculus». In diesem ward 

der Zeit ein Spiegel vorgehalten, aus dem ihr Materialismus, ihre dem Äußerlichen des 

Lebens zugewandten Interessen in beabsichtigt karikaturenhaften Bildern erschienen. Der 

Mann, der nur noch in mechanistisch-materialistischen Vorstellungen und Betätigungen 
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leben kann, geht eine Verbindung ein mit dem Weibe, das sein Wesen nicht in einer 

wirklichen, sondern in einer phantastischen Welt hat. Die zwei Seiten, in denen sich die 

Zivilisation verbildet hatte, wollte Hamerling treffen. Auf der einen Seite stand ihm das 

geistlose Streben, das die Welt als einen Mechanismus dachte und das Leben 

maschinenmäßig gestalten wollte; auf der andern die seelenlose Phantastik, die gar kein 

Interesse daran hat, daß ihr geistiges Scheinleben in irgend eine wahrhaftige Beziehung 

zur Wirklichkeit kommt 

Das Groteske der Bilder, in denen Hamerling malte, stieß viele ab, die seine Verehrer 

durch seine früheren Werke geworden waren. Auch in dem Hause delle Grazies, in dem 

man vorher in restloser Bewunderung Hamerlings [140] lebte, wurde man bedenklich, als 

dieses Epos erschien. 

Auf mich aber machte der «Homunculus» doch einen sehr tiefen Eindruck. Er zeigte, so 

schien es mir, die Kräfte, die als geistverfinsternd in der modernen Zivilisation walten. 

Ich fand in ihm eine ernste Mahnung an die Zeit. Aber ich hatte auch Schwierigkeiten, 

eine Stellung zu Hamerling zu gewinnen. Und das Erscheinen des «Homunculus» 

vermehrte in meiner Seele zunächst die Schwierigkeiten. Ich sah in Hamerling eine 

Persönlichkeit, die mir in einer besondern Art selbst eine Offenbarung der Zeit war. Ich 

blickte zurück auf die Zeit, in der Goethe und die mit ihm Wirkenden den Idealismus auf 

eine menschenwürdige Höhe gebracht hatten. Ich erkannte die Notwendigkeit, durch das 

Tor dieses Idealismus in die wirkliche Geistwelt einzudringen. Mir erschien dieser 

Idealismus als der herrliche Schatten, den nicht die Sinnenwelt hinein in die Seele des 

Menschen wirft, sondern als derjenige, der aus einer geistigen Welt in das Innere des 

Menschen fällt, und der eine Aufforderung darstellt, von dem Schatten aus die Welt zu 

erreichen, die den Schatten wirft. 

Ich liebte Hamerling, der in so gewaltigen Bildern den idealistischen Schatten gemalt 

hatte. Aber es war mir eine tiefe Entbehrung, daß er dabei stehen blieb. Daß sein Blick 

weniger nach vorwärts auf das Durchbrechen zu einer neuen Form der wirklichen 

Geistwelt gerichtet war, als nach rückwärts, auf den Schatten einer durch den 

Materialismus zerschlagenen Geistigkeit. Dennoch zog mich der «Homunculus» an. 
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Zeigte er nicht, wie man in die geistige Welt eindringt, so stellte er doch dar, wohin [141] 

man kommt, wenn man sich allein in einer geistlosen bewegen will. 

Die Beschäftigung mit dem «Homunculus» fiel für mich in eine Zeit, in der ich dem 

Wesen des künstlerischen Schaffens und der Schönheit nachsann. Was mir damals durch 

die Seele zog, hat seinen Niederschlag in der kleinen Schrift «Goethe als Vater einer 

neuen Ästhetik» gefunden, die einen Vortrag wiedergibt, den ich im Wiener Goethe-

Verein gehalten habe. Ich wollte die Ursachen finden, warum der Idealismus einer 

mutigen Philosophie, die in Fichte und Hegel so eindringlich gesprochen hatte, doch 

nicht bis zum lebendigen Geiste hat vordringen können. Von den Wegen, die ich ging, 

um diese Ursachen zu finden, war einer das Nachsinnen über die Irrtümer der bloß 

idealistischen Philosophie auf ästhetischem Gebiete. Hegel und die, die ähnlich wie er 

dachten, fanden den Inhalt der Kunst in dem sinnlichen Erscheinen der «Idee». Wenn die 

«Idee» im sinnlichen Stoffe erscheint, so offenbart sie sich als das Schöne. Dies war ihre 

Ansicht. Aber die auf diesen Idealismus folgende Zeit wollte ein Wesenhaftes der «Idee» 

nicht mehr anerkennen. Weil die Idee der idealistischen Weltanschauung, so wie sie im 

Bewußtsein der Idealisten lebte, nicht auf eine Geistwelt hinwies, konnte sie sich bei den 

Nachfolgern nicht als etwas behaupten, das Wirklichkeitswert hatte. Und so entstand die 

«realistische» Ästhetik, die nicht auf das Scheinen der Idee im sinnlichen Bilde beim 

Kunstwerk hinsah, sondern nur auf das sinnliche Bild, das aus den Bedürfnissen der 

Menschennatur heraus im Kunstwerk eine unwirkliche Form annimmt. [142] Ich wollte 

im Kunstwerk als das Wesentliche dasjenige ansehen, was den Sinnen erscheint. Aber 

mir zeigte sich der Weg, den der wahre Künstler in seinem Schaffen geht, als ein Weg 

zum wirklichen Geiste. Er geht aus von dem, was sinnlich wahrnehmbar ist; aber er 

gestaltet dieses um. Bei dieser Umgestaltung läßt er sich nicht von einem bloß 

subjektiven Drang leiten, sondern er sucht dem sinnlich Erscheinenden eine Form zu 

geben, die es so zeigt, als ob das Geistige selbst da stehe. Nicht die Erscheinung der Idee 

in der Sinnenform ist das Schöne, so sagte ich mir, sondern die Darstellung des 

Sinnlichen in der Form des Geistes. So erblickte ich in dem Dasein der Kunst ein 

Hereinstellen der Geist-Welt in die sinnliche. Der wahre Künstler bekennt sich mehr oder 

weniger unbewußt zum Geiste. Und es bedarf nur - so sagte ich mir damals immer wieder 

- der Umwandlung derjenigen Seelenkräfte, die im Künstler an dem sinnlichen Stoffe 
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wirken, zu einem sinnenfreien, rein geistigen Anschauen, um in die Erkenntnis der 

geistigen Welt einzudringen. 

Es gliederten sich mir dazumal die wahre Erkenntnis, die Erscheinung des Geistigen in 

der Kunst und das sittliche Wollen im Menschen zu einem Ganzen zusammen. In der 

menschlichen Persönlichkeit mußte ich einen Mittelpunkt sehen, in dem diese ganz 

unmittelbar mit dem ursprünglichsten Wesen der Welt zusammenhängt. Aus diesem 

Mittelpunkt heraus quillt das Wollen. Und wirkt in dem Mittelpunkt das klare Licht des 

Geistes, so wird das Wollen frei. Der Mensch handelt dann in Übereinstimmung mit der 

Geistigkeit der Welt, die nicht aus einer Notwendigkeit, sondern nur in der 

Verwirklichung [143] des eigenen Wesens schöpferisch wird. In diesem Mittelpunkte des 

Menschen werden nicht aus dunklen Antrieben heraus, sondern aus «moralischen 

Intuitionen» Tatenziele geboren, aus Intuitionen, die in sich so durchsichtig sind wie die 

durchsichtigsten Gedanken. So wollte ich durch das Anschauen des freien Wollens den 

Geist finden, durch den der Mensch als Individualität in der Welt ist. Durch die 

Empfindung des wahren Schönen wollte ich den Geist schauen, der durch den Menschen 

wirkt, wenn er im Sinnlichen sich so betätigt, daß er sein eigenes Wesen nicht bloß 

geistig als freie Tat darstellt, sondern so, daß dieses sein Geisteswesen hinausfließt in die 

Welt, die zwar aus dem Geiste ist, aber diesen nicht unmittelbar offenbart. Durch die 

Anschauung des Wahren wollte ich den Geist erleben, der sich in seinem eigenen Wesen 

offenbart, dessen geistiger Abglanz die sittliche Tat ist, und zu dem das künstlerische 

Schaffen durch das Gestalten einer sinnlichen Form hinstrebt. 

Eine «Philosophie der Freiheit», eine Lebensansicht von der geistdurstenden, in 

Schönheit strebenden Sinneswelt, eine geistige Anschauung der lebendigen 

Wahrheitswelt schwebte vor meiner Seele. 

Es war auch im Jahre 1888, als ich in das Haus des Wiener evangelischen Pfarrers Alfred 

Formey eingeführt wurde. Einmal in der Woche versammelte sich dott ein Kreis von 

Künstlern und Schriftstellern. Alfred Formey war selbst als Dichter aufgetreten. Fritz 

Lemmermayer charakterisierte ihn aus Freundesherzen heraus so: «Warmherzig, innig in 

der Naturempfindung, schwärmerisch, trunken fast im Glauben an Gott und Seligkeit, so 

dichtet Alfred Formey in weichen, brausenden Akkorden. [144] Es ist, als ob sein Schritt 
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nicht die harte Erde berührte, sondern als ob er hoch in den Wolken hindämmerte und 

träumte.» Und so war Alfred Formey auch als Mensch. Man fühlte sich recht erdentrückt, 

wenn man in dieses Pfarrhaus kam und zunächst nur der Hausherr und die Hausfrau da 

waren. Der Pfarrer war von kindlicher Frömmigkeit; aber die Frömmigkeit ging in 

seinem warmen Gemüte auf die selbstverständlichste Art in lyrische Stimmung über. 

Man war sogleich von einer Atmosphäre von Herzlichkeit umgeben, wenn Formey nur 

einige Worte gesprochen hatte. Die Hausfrau hatte den Bühnenberuf mit dem Pfarrhaus 

vertauscht. Kein Mensch konnte in der liebenswürdigen, die Gäste mit hinreißender 

Anmut bewirtenden Pfarrerin die frühere Schauspielerin entdecken. Den Pfarrer pflegte 

sie fast mütterlich; und mütterliche Pflege war fast jedes Wort, das man sie zu ihm 

sprechen hörte. In den beiden kontrastierte in einer entzückenden Art Anmut der Seele 

mit einer äußerst stattlichen Erscheinung. In die weltfremde Stimmung dieses Pfarrhauses 

brachten nun die Gäste «Welt» aus allen geistigen Windrichtungen hinein. Da erschien 

von Zeit zu Zeit die Witwe Friedrich Hebbels. Ihr Erscheinen bedeutete jedesmal ein 

Fest. Sie entfaltete im hohen Alter eine Kunst der Deklamation, die das Herz in seliges 

Entzücken versetzte und den Kunstsinn völlig gefangen nahm. Und wenn Christine 

Hebbel erzählte, dann war der ganze Raum von Seelenwärme durchdrungen. An diesen 

Formey-Abenden lernte ich auch die Schauspielerin Wilborn kennen. Eine interessante 

Persönlichkeit, mit glänzender Stimme als Deklamatorin. Lenaus «Drei Zigeuner» konnte 

man von ihr [145] immer wieder mit erneuter Freude hören. Es kam bald dazu, daß der 

Kreis, der sich bei Formey zusammengefunden hatte, sich auch ab und zu bei Frau 

Wilborn versammelte. Aber wie anders war es da. Weltfreudig, lebenslustig, 

humorbedürftig wurden da dieselben Menschen, die im Pfarrhause selbst noch ernst 

blieben, wenn der «Wiener Volksdichter» Friedrich Schlögl seine lustigen Sehnurren 

vorlas. Der hatte, zum Beispiel, als in Wien die Leichenverbrennung in einem engen 

Kreise eingeführt wurde, ein «Feuilleton» geschrieben. Da erzählte er, wie ein Mann, der 

seine Frau in einer etwas «derben» Art liebte, ihr bei jeder Gelegenheit, die ihm nicht 

paßte, zurief: «Alte, los di verbrenna!» Bei Formey machte man über eine solche Sache 

Bemerkungen, die eine Art kulturgeschichtlichen Kapitels über Wien waren; bei Wilborn 

lachte man, daß die Stühle klapperten. Formey sah bei der Wilborn wie ein Weltmann 
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aus; die Wilborn bei Formey wie eine Äbtissin. Man konnte die eingehendsten Studien 

über die Verwandlung der Menschen bis in den Gesichtsausdruck hinein machen. 

Bei Formey verkehrte auch Emilie Mataja, die unter dem Namen Emil Marriot ihre von 

eindringlicher Lebensbeobachtung getragenen Romane schrieb. Eine faszinierende 

Persönlichkeit, die in ihrer Lebensart die Härten des Menschendaseins anschaulich, 

genial, oft aufreizend offenbarte. Eine Künstlerin, die das Leben darzustellen versteht, wo 

es seine Rätsel in den Alltag hineinwirft, wo es seine Schicksalstragik zermalmend über 

Menschen hinwirft. 

Da waren auch öfters die vier Damen des österreichischen Damenquartetts Tschempas zu 

hören; da rezitierte [146] Fritz Lemmermayer melodramatisch zu Alfred Stroß’ feurigem 

Klavierspiel wiederholt Hebbels «Heideknaben». 

Ich liebte dieses Pfarrhaus, in dem man soviel Wärme finden konnte. Es war da edelstes 

Menschentum wirksam. 

In derselben Zeit fand es sich, daß ich mich in eingehender Art mit den öffentlichen 

Angelegenheiten Österreichs beschäftigen mußte. Denn mir wurde 1888 für kurze Zeit 

die Redaktion der «Deutschen Wochenschrift» übertragen. Diese Zeitschrift war von dem 

Historiker Heinrich Friedjung begründet worden. Meine kurze Redaktion fiel in die Zeit, 

in der die Auseinandersetzung der Völker Österreichs einen besonders heftigen Charakter 

angenommen hatte. Es wurde mir nicht leicht, jede Woche einen Artikel über die 

öffentlichen Vorgänge zu schreiben. Denn im Grunde stand ich aller parteimäßigen 

Lebensauffassung so fern als nur möglich. Mich interessierte der Entwickelungsgang der 

Kultur im Menschheitsfortschritt. Und ich mußte den sich daraus ergebenden 

Gesichtspunkt so einnehmen, daß unter seiner vollen Wahrung meine Artikel doch nicht 

als die eines «weltfremden Idealisten» erschienen. Dazu kam, daß ich in der damals in 

Österreich besonders durch den Minister Gautsch eingeleiteten «Unterrichtsreform» eine 

Schädigung der Kulturinteressen sah. Auf diesem Gebiete wurden meine Bemerkungen 

einmal sogar Schröer, der immerhin für parteiliche Betrachtung viel Sympathie hatte, 

bedenklich. Ich lobte die sachgemäßen Einrichtungen, die der katholisch-klerikale 

Minister Leo Thun schon in den fünfziger Jahren für die österreichischen Gymnasien 

getroffen hatte, gegenüber den unpädagogischen [147] Maßnahmen von Gautsch. Als 
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Schröer meinen Artikel gelesen hatte, sagte er: Wollen Sie denn wieder eine klerikale 

Unterrichtspolitik in Österreich? 

Für mich war diese kurze Redaktionstätigkeit doch von großer Bedeutung. Sie lenkte 

meine Aufmerksamkeit auf den Stil, mit dem man damals in Österreich die öffentlichen 

Angelegenheiten behandelte. Mir war dieser Stil tief unsympathisch. Ich wollte auch in 

die Besprechungen über diese Angelegenheiten etwas hineinbringen, das einen die 

großen geistigen und menschheitlichen Ziele in sich schließenden Zug hatte. Diesen 

vermißte ich in der damaligen Tagesschriftstellerei. Wie dieser Zug zur Wirksamkeit zu 

bringen sei, das war damals meine tägliche Sorge. Und Sorge mußte es sein, denn ich 

hatte nicht die Kraft, die eine reiche Lebenserfahrung auf diesem Gebiete hätte geben 

können. Ich war im Grunde ganz unvorbereitet in diese Redaktionstätigkeit 

hineingekommen. Ich glaubte zu sehen, wohin auf den verschiedensten Gebieten zu 

steuern war; aber ich hatte die Formulierungen nicht in den Gliedern, die den Lesern der 

Zeitungen einleuchtend sein konnten. So war denn das Zustandekommen jeder 

Wochennusnmer für mich ein schweres Ringen. 

Und so fühlte ich mich denn wie von einer großen Last befreit, als diese Tätigkeit 

dadurch ein Ende fand, daß der damalige Besitzer der Wochenschrift mit dem Begründer 

derselben in einen Streit über den Kaufschilling verwickelt wurde. 

Doch brachte mich diese Tätigkeit in eine ziemlich enge Beziehung zu Persönlichkeiten, 

deren Tätigkeit auf die mannigfaltigsten Zweige des öffentlichen Lebens gerichtet [148] 

war. Ich lernte Viktor Adler kennen, der damals der unbestrittene Führer der Sozialisten 

in Österreich war. In dem schmächtigen, anspruchslosen Mann steckte ein energischer 

Wille. Wenn er am Kaffeetisch sprach, hatte ich stets das Gefühl: der Inhalt dessen, was 

er sagte, sei unbedeutend, alltäglich, aber so spricht ein Wille, der durch nichts zu beugen 

ist. Ich lernte Pernerstorfer kennen, der sich in der Umwandlung vom deutschnationalen 

zum sozialistischen Parteigänger befand. Eine starke Persönlichkeit von umfassendem 

Wissen. Ein scharfer Kritiker der Schäden des öffentlichen Lebens. Er gab damals eine 

Monatsschrift «Deutsche Worte» heraus. Die war mir eine anregende Lektüre. In der 

Gesellschaft dieser Persönlichkeiten traf ich andere, die wissenschaftlich oder 

parteigemäß den Sozialismus zur Geltung bringen wollten. Durch sie wurde ich 
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veranlaßt, mich mit Karl Marx, Friedrich Engels, Rodbertus und anderen sozial-

ökonomischen Schriftstellern zu befassen. Ich konnte zu alledem ein inneres Verhältnis 

nicht gewinnen. Es war mir persönlich schmerzlich, davon sprechen zu hören, daß die 

materiell-ökonomischen Kräfte in der Geschichte der Menschheit die eigentliche 

Entwickelung tragen und das Geistige nur ein ideeller Überbau dieses «wahrhaft realen» 

Unterbaues sein sollte. Ich kannte die Wirklichkeit des Geistigen. Es waren die 

Behauptungen der theoretisierenden Sozialisten für mich das Augen-Verschließen vor der 

wahren Wirklichkeit. 

Und dabei ward mir doch klar, daß die «soziale Frage» selbst eine unbegrenzte 

Bedeutung habe. Es erschien mir aber als die Tragik der Zeit, daß sie behandelt wurde 

von Persönlichkeiten, die ganz von dem Materialismus der [149] zeitgenössischen 

Zivilisation ergriffen waren. Ich hielt dafür, daß gerade diese Frage nur von einer 

geistgemäßen Weltauffassung richtig gestellt werden könne. 

So war ich denn als Siebenundzwanzigjähriger voller «Fragen» und «Rätsel» in bezug 

auf das äußere Leben der Menschheit, während sich mir das Wesen der Seele und deren 

Beziehung zur geistigen Welt in einer in sich geschlossenen Anschauung in immer 

bestimmteren Formen vor das Innere gestellt hatte. Ich konnte zunächst nur aus dieser 

Anschauung heraus geistig arbeiten. Und diese Arbeit nahm immer mehr die Richtung, 

die dann einige Jahre später mich zur Abfassung meiner «Philosophie der Freiheit» 

geführt hat. 
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Kapitel IX. 

[150] In diese Zeit (1889) fällt meine erste Reise nach Deutschland. Sie ist veranlaßt 

worden durch die Einladung zur Mitarbeiterschaft an der Weimarer Goethe-Ausgabe, die 

im Auftrage der Großherzogin Sophie von Sachsen durch das Goethe-Archiv besorgt 

wurde. Einige Jahre vorher war Goethes Enkel, Walter von Goethe, gestorben; er hatte 

Goethes handschriftlichen Nachlaß der Großherzogin als Erbe übermacht. Diese hatte 

damit das Goethe-Archiv begründet und im Verein mit einer Anzahl von Goethe-

Kennern, an deren Spitze Herman Grimm, Gustav von Loeper und Wilhelm Scherer 

standen, beschlossen, eine Goethe-Ausgabe zu veranstalten, in der das von Goethe 

Bekannte mit dem noch unveröffentlichten Nachlaß vereinigt werden sollte. 

Meine Veröffentlichungen zur Goethe-Literatur waren die Veranlassung, daß ich 

aufgefordert wurde, einen Teil der naturwissenschaftlichen Schriften Goethes für diese 

Ausgabe zu bearbeiten. Um mich in dem naturwissenschaftlichen Nachlaß zu orientieren 

und die ersten Schritte zu meiner Arbeit zu machen, wurde ich nach Weimar gerufen. 

Mein durch einige Wochen dauernder Aufenthalt in der Goethe-Stadt war für mich eine 

Festeszeit meines Lebens. Ich hatte jahrelang in Goethes Gedanken gelebt; jetzt durfte 

ich selber an den Stätten sein, an denen diese Gedanken entstanden sind. Unter dem 

erhebenden Eindrucke dieses Gefühles verbrachte ich diese Wochen. 

Ich durfte nun Tag für Tag die Papiere vor Augen haben, auf denen Ergänzungen zu dem 

standen, was ich [151] vorher für die Goethe-Ausgabe der Kürschner’schen «National-

Literatur» bearbeitet hatte. 

Die Arbeit an dieser Ausgabe hat in meiner Seele ein Bild von Goethes Weltanschauung 

ergeben. Jetzt handelte es sich darum, zu erkennen, wie dieses Bild bestehen kann im 

Hinblick darauf, daß sich vorher nicht Veröffentlichtes über Naturwissenschaft im 

Nachlasse vorfand. Mit großer Spannung arbeitete ich mich in diesen Teil des Goethe-

Nachlasses hinein. 

Ich glaubte bald zu erkennen, daß das noch Unveröffentlichte einen wichtigen Beitrag 

lieferte, um namentlich Goethes Erkenntnisart genauer zu durchschauen. 
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Ich hatte in meinen bis dahin veröffentlichten Schriften diese Erkenntnisart so aufgefaßt, 

daß Goethe in der Anschauung lebte, der Mensch stehe zunächst mit seinem 

gewöhnlichen Bewußtsein dem wahren Wesen der ihn umgebenden Welt ferne. Und aus 

diesem Ferne-Stehen sproßt der Trieb auf, vor dem Erkennen der Welt erst 

Erkenntniskräfte in der Seele zu entwickeln, die im gewöhnlichen Bewußtsein nicht 

vorhanden sind. 

Von diesem Gesichtspunkte aus war es bedeutungsvoll für mich, wenn aus Goethes 

Papieren mir Ausführungen wie die folgenden entgegentraten:  

«Um uns in diesen verschiedenen Arten einigermaßen zu orientieren (Goethe meint die 

verschiedenen Arten des Wissens im Menschen und seines Verhältnisses zur Außenwelt), 

wollen wir sie einteilen in: Nutzende, Wissende, Anschauende und Umfassende. 

1. Die Nutzenden, Nutzensuchenden, Fordernden sind die ersten, die das Feld der 

Wissenschaft gleichsam umreißen, das Praktische ergreifen. Das Bewußtsein durch 

[152] Erfahrung gibt ihnen Sicherheit, das Bedürfnis eine gewisse Breite. 

2. Die Wißbegierigen bedürfen eines ruhigen, uneigennützigen Blickes, einer 

neugierigen Unruhe, eines klaren Verstandes und stehen immer im Verhältnis mit 

jenen; sie verarbeiten auch nur im wissenschaftlichen Sinne dasjenige, was sie 

vorfinden. 

3. Die Anschauenden verhalten sich schon produktiv, und das Wissen, indem es sich 

selbst steigert, fordert, ohne es zu bemerken, das Anschauen und geht dahin über, und 

so sehr sich auch die Wissenden vor der Imagination kreuzigen und segnen, so 

müssen sie doch, ehe sie sich versehen, die produktive Einbildungskraft zu Hilfe 

rufen. 

4. Die Umfassenden, die man in einem stolzen Sinne die Erschaffenden nennen könnte, 

verhalten sich im höchsten Sinne produktiv, indem sie nämlich von Ideen ausgehen, 

sprechen sie die Einheit des Ganzen schon aus, und es ist gewissermaßen nachher die 

Sache der Natur, sich in diese Idee zu fügen. » 

 

Klar wird aus solchen Bemerkungen: Goethe ist der Ansicht, der Mensch steht mit der 

gewöhnlichen Bewußtseinsform außerhalb des Wesens der Außenwelt. Er muß zu einer 
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andern Bewußtseinsform übergehen, wenn er mit diesem Wesen sich erkennend 

vereinigen will. Mir war während meines Weimarer Aufenthaltes die Frage immer 

entschiedener aufgetaucht: wie soll man auf den Erkenntnisgrundlagen, die Goethe gelegt 

hat, weiterbauen, um von seiner Anschauungsart aus denkend zu derjenigen 

hinüberzuleiten, die geistige Erfahrung, wie sie sich mir ergeben hatte, in sich aufnehmen 

kann? [153] Goethe ging von dem aus, was die niederen Stufen des Erkennens, die der 

«Nutzenden» und der «Wißbegierigen» erreichen. Dem ließ er in seiner Seele 

entgegenleuchten das, was in den «Anschauenden» und «Umfassenden» dem Inhalt der 

niedern Erkenntnisstufe durch produktive Seelenkräfte entgegenleuchten kann. Wenn er 

so mit dem niederen Wissen in der Seele in dem Lichte des höheren Anschauens und 

Umfassens stand, so fühlte er sich mit dem Wesen der Dinge vereinigt. 

Das erkennende Erleben im Geiste ist damit allerdings noch nicht gegeben; aber der Weg 

dazu ist von der einen Seite her vorgezeichnet, von derjenigen, die sich aus dem 

Verhältnis des Menschen zur Außenwelt ergibt. Vor meiner Seele stand, daß erst im 

Erfassen der anderen Seite, die sich aus dem Verhältnis des Menschen zu sich selbst 

ergibt, Befriedigung kommen könne. 

Wenn das Bewußtsein produktiv wird, also von sich aus zu den nächsten Bildern der 

Wirklichkeit etwas hinzubringt: kann es da noch in einer Wirklichkeit bleiben, oder 

entschwebt es dieser, um in dem Unwirklichen sich zu verlieren? Was in dem vom 

Bewußtsein «Produzierten » diesem gegenübersteht, das mußte durchschaut werden. Eine 

Verständigung des menschlichen Bewußtseins mit sich selbst müsse zuerst bewirkt 

werden; dann könne man die Rechtfertigung des rein geistig Erlebten finden. Solche 

Wege nahmen meine Gedanken, ihre früheren Formen deutlicher wiederholend, als ich 

über Goethes Papieren in Weimar saß. 

Es war Sommer. Von dem damals gegenwärtigen Kunstleben Weimars war wenig zu 

bemerken. Man konnte sich in voller Ruhe dem Künstlerischen hingeben, [154] das wie 

ein Denkmal für Goethes Wirken dastand. Man lebte nicht in der Gegenwart; man war 

entrückt in die Goethe-Zeit. Gegenwärtig war ja dazumal in Weimar die Liszt-Zeit. Aber 

die Vertreter dieser waren nicht da. 
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Die Zeiten nach den Arbeiten wurden mit den Persönlichkeiten, die im Archiv arbeiteten, 

verlebt. Dazu kamen die Mitarbeiter, die von auswärts für kürzere oder längere Zeit das 

Archiv besuchten. Ich ward mit außerordentlicher Liebenswürdigkeit von Bernhard 

Suphan aufgenommen, dem Direktor des Goethe-Archivs, und ich fand in Julius Wahle, 

einem ständigen Mitarbeiter des Archivs, einen lieben Freund. Doch alles das nahm erst 

bestimmtere Formen an, als ich nach einem Jahr für längere Zeit wieder in das Archiv 

eintrat; und es wird dann erzählt werden müssen, wenn diese Zeit meines Lebens 

darzustellen ist. 

Meine Sehnsucht ging nun vor allem darauf, Eduard von Hartmann, mit dem ich seit 

Jahren in brieflichem Verkehre über Philosophische Dinge stand, persönlich kennen zu 

lernen. Das sollte während eines kurzen Aufenthaltes in Berlin, der sich an den 

Weimarischen anschloß, geschehen. 

Ich durfte ein langes Gespräch mit dem Philosophen führen. Er lag mit aufgerichtetem 

Oberkörper, die Beine ausgestreckt, auf einem Sopha. In dieser Lage verbrachte er, seit 

sich sein Knieleiden eingestellt hatte, den weitaus größten Teil seines Lebens. Eine 

Stirne, die ein deutlicher Ausdruck eines klaren, scharfen Verstandes war, und Augen, die 

in ihrer Haltung die innerlichst gefühlte Sicherheit im Erkannten offenbarten, standen vor 

meinem Blicke. Ein mächtiger Bart umrahmte das Antlitz. [155] Er sprach mit einer 

vollen Bestimmtheit, die andeutete, wie er einige grundlegende Gedanken über das ganze 

Weltbild geworfen hatte, und dieses dadurch in seiner Art beleuchtete. In diesen 

Gedanken wurde alles sogleich mit Kritik überzogen, was an ihn von andern 

Anschauungen herankam. So saß ich ihm denn gegenüber, indem er mich scharf 

beurteilte, aber eigentlich mich innerlich doch nicht anhörte. Für ihn lag das Wesen der 

Dinge im Unbewußten und muß für das menschliche Bewußtsein immer dort verbergen 

bleiben; für mich war das Unbewußte etwas, das durch die Anstrengungen des 

Seelenlebens immer mehr in das Bewußtsein heraufgehoben werden kann. Ich kam im 

Verlauf des Gespräches darauf, zu sagen: man dürfe doch in der Vorstellung nicht von 

vorneherein etwas sehen, das vom Wirklichen abgesondert nur ein Unwirkliches im 

Bewußtsein darstelle. Es könne eine solche Ansicht doch nicht der Ausgangspunkt einer 

Erkenntnistheorie sein. Denn durch dieselbe versperre man sich den Zugang zu aller 

Wirklichkeit, indem man dann doch nur glauben könne, man lebe in Vorstellungen, und 
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könne sich einem Wirklichen nur in Vorstellungshypothesen, das heißt auf unwirkliche 

Art nähern. Man müsse vielmehr erst prüfen, ob die Ansicht von der Vorstellung als eines 

Unwirklichen Geltung habe, oder ob sie nur einem Vorurteil entspringe. Eduard von 

Hartmann erwiderte: darüber ließe sich doch nicht streiten; es läge doch schon in der 

Wort-Erklärung der «Vorstellung», daß in ihr nichts Reales gegeben sei. Als ich diese 

Erwiderung vernahm, bekam ich ein seelisches Frösteln. «Wort-Erklärungen» der 

ernsthafte Ausgangspunkt von Lebensanschauungen! Ich fühlte, wie weit ich [156] weg 

war von der zeitgenössischen Philosophie. Wenn ich auf der Weiterreise im 

Eisenbahnwagen saß, meinen Gedanken und den Erinnerungen an den mir doch so 

wertvollen Besuch hingegeben, so wiederholte sich das seelische Frösteln. Es war etwas, 

das in mir lange nachwirkte. 

Mit Ausnahme des Besuches bei Eduard von Hartmann waren die kurzen Aufenthalte, 

die ich im Anschlusse an denjenigen in Weimar auf meiner Reise durch Deutschland in 

Berlin und München nehmen konnte, ganz dem Leben in dem Künstlerischen gewidmet, 

das diese Orte bieten. Die Ausdehnung meines Anschauungskreises nach dieser Richtung 

empfand ich damals als eine besondere Bereicherung meines Seelenlebens. Und so ist 

diese erste größere Reise, die ich machen konnte, auch für meine Kunstanschauungen 

von einer weitgehenden Bedeutung gewesen. Eine Fülle von Eindrücken lebte in mir, als 

ich zunächst nach dieser Reise wieder für einige Wochen im Salzkammergute bei der 

Familie lebte, deren Söhne ich schon seit vielen Jahren unterrichtete. Ich war auch weiter 

darauf angewiesen, eine äußere Beschäftigung im Privatunterrichte zu finden. Und ich 

wurde in demselben auch innerlich gehalten, weil ich den Knaben, dessen Erziehung mir 

vor Jahren anvertraut war, und bei dem es mir gelungen war, die Seele aus einem völlig 

schlummernden Zustande zum Wachen zu bringen, bis zu einem gewissen Punkte seiner 

Lebensentwickelung bringen wollte. 

In der nächsten Zeit, nach der Rückkehr nach Wien, durfte ich viel in einem Kreise von 

Menschen verkehren, der von einer Frau zusammengehalten wurde, deren mystisch-

theosophische Seelenverfassung auf alle Teilnehmer [157] des Kreises einen tiefen 

Eindruck machte. Mir waren die Stunden die ich in dem Hause dieser Frau, Marie Lang 

damals verleben durfte, in hohem Maße wertvoll. Ein ernster Zug der Lebensauffassung, 

und Lebensempfindung lebte bei Marie Lang sich in einer edel-schönen Art dar. In einer 
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klangvoll-eindringlichen Sprache kamen ihre tiefen Seelenerlehnisse zum Ausdrucke. Ein 

innerlich mit sich und der Welt schwer ringendes Leben konnte in ihr nur im mystischen 

Suchen eine wenn auch nicht völlige Befriedigung finden. So war sie zur Seele eines 

Kreises von suchenden Menschen wie geschaffen In diesen Kreis war die Theosophie 

gedrungen, die von H P Blavatsky am Ende des vorigen Jahrhunderts ausgegangen war. 

Franz Hartmann, der durch seine zahlreichen theosophischen Werke und durch seine 

Beziehungen zu H. P. Blavatsky in weiten Kreisen berühmt geworden ist, hat auch in 

diesen Kreis seine Theosophie hineingebracht. Marie Lang hatte manches von dieser 

Theosophie aufgenommen. Die Gedankeninhalte, die sie da finden konnte, schienen in 

mancher Beziehung dem Zuge ihrer Seele entgegenzukommen. Doch war, was sie von 

dieser Seite annahm, ihr nur äußerlich angeflogen. Sie trug aber ein mystisches Gut in 

sich, das auf ganz elementarische Art sich aus einem durch das Leben geprüften Herzen 

in das Bewußtsein gehoben hatte. 

Die Architekten, Literaten und sonstigen Persönlichkeiten, die ich in dem Hause von 

Marie Lang traf, hätten sich wohl kaum für die Theosophie, die von Franz Hartmann 

vermittelt wurde, interessiert, wenn nicht Marie Lang einigen Anteil an ihr genommen 

hätte. Und am wenigsten hätte ich mich selbst dafür interessiert. Denn [158] die Art, sich 

zur geistigen Welt zu verhalten, die sich in den Schriften Franz Hartmanns darlebte, war 

meiner Geistesrichtung völlig entgegengesetzt. Ich konnte ihr nicht zugestehen, daß sie 

von wirklicher innerer Wahrheit getragen ist. Mich beschäftigte weniger ihr Inhalt, als die 

Art, wie sie auf Menschen wirkte, die doch wahrhaft Suchende waren. 

Durch Marie Lang wurde ich bekannt mit Frau Rosa Mayreder, die mit ihr befreundet 

war. Rosa Mayreder gehört zu denjenigen Persönlichkeiten, zu denen ich in meinem 

Leben die größte Verehrung gefaßt und an deren Entwickelungsgang ich den größten 

Anteil genommen habe. Ich kann mir ganz gut denken, daß, was ich hier zu sagen habe, 

sie selbst wenig befriedigen werde; allein ich empfinde, was durch sie in mein Leben 

getreten ist, in solcher Art. Von den Schriften Rosa Mayreders, die nachher auf viele 

Menschen einen so berechtigt großen Eindruck gemacht haben, und die sie ganz 

zweifellos an einen ganz hervorragenden Platz in der Literatur stellen, war damals noch 

nichts erschienen. Aber, was sich in diesen Schriften offenbart, lebte in Rosa Mayreder in 

einer geistigen Ausdrucksform, zu der ich mich mit der allerstärksten inneren Sympathie 
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wenden mußte. Diese Frau machte auf mich den Eindruck, als habe sie jede der einzelnen 

menschlichen Seelengaben in einem solchen Maße, daß diese in ihrem harmonischen 

Zusammenwirken den rechten Ausdruck des Menschlichen formten. Sie vereinigt 

verschiedene Künstlergaben mit einem freien, eindringlichen Beobachtungssinn. Ihre 

Malerei ist ebenso getragen von individueller Lebensentfaltung wie von hingebender 

Vertiefung in die objektive Welt [159] Die Erzählungen, mit denen sie ihre 

schriftstellerische Laufbahn begann, sind vollendete Harmonien, die aus persönlichem 

Ringen und ganz objektiv Betrachtetem zusammenklingen. Ihre folgenden Werke tragen 

immer mehr diesen Charakter. Am deutlichsten tritt das in ihrem später erschienenen 

zweibändigen Werke «Kritik der Weiblichkeit» zu Tage. Ich betrachte es als einen 

schönen Gewinn meines Lebens, manche Stunde in der Zeit, die ich hier schildere, mit 

Rosa Mayreder in den Jahren ihres Suchens und seelischen Ringens verbracht zu haben. 

Ich muß auch da wieder auf eines meiner Verhältnisse zu Menschen blicken, die über die 

Gedanken-Inhalte hinüber und in einem gewissen Sinne ganz unabhängig von diesen 

entstanden sind und intensives Leben gewannen. Denn meine Weltanschauung und noch 

mehr meine Empfindungstichtung waren nicht diejenigen Rosa Mayreders. Die Art, wie 

ich aus der gegenwärtig anerkannten Wissenschaftlichkeit zum Erleben des Geistigen 

aufsteige, kann ihr unmöglich sympathisch sein. Sie sucht diese Wissenschaftlichkeit zur 

Begründung von Ideen zu verwenden, die auf die volle Ausgestaltung der menschlichen 

Persönlichkeit zielen, ohne daß sie in diese Persönlichkeit die Erkenntnis einer rein 

geistigen Welt hereinspielen läßt. Was mir nach dieser Richtung eine Notwendigkeit ist, 

kann ihr kaum etwas sagen. Sie ist ganz hingegeben an die Forderungen der 

unmittelbaren menschlichen Individualität und wendet den in dieser Individualität 

wirkenden geistigen Kräften nicht ihre Aufmerksamkeit zu. Sie hat es durch diese ihre 

Art zu der bisher bedeutsamsten Darstellung des Wesens der Weiblichkeit und deren 

Lebensforderungen gebracht. [160] Ich konnte Rosa Mayreder auch nie befriedigen durch 

die Anschauung, die sie sich von meinem Verhältnis zur Kunst bildete. Sie meinte: ich 

verkenne das eigentlich Künstlerische, während ich doch gerade danach rang, dieses 

spezifisch Künstlerische mit der Anschauung zu erfassen, die sich mir durch das Erleben 

des Geistigen in der Seele ergab. Sie hielt dafür, daß ich in die Offenbarungen der 

Sinneswelt nicht genug eindringen und dadurch an das wirklich Künstlerische nicht 
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herankommen könne, während ich darnach suchte, gerade in die volle Wahrheit der 

sinnengemäßen Formen einzudringen. - Das alles hat nichts weggenommen von dem 

innigen freundschaftlichen Anteil, den ich an dieser Persönlichkeit in mir entwickelte in 

der Zeit, als ich ihr wertvollste Stunden meines Lebens verdankte, und der sich bis zum 

heutigen Tage wahrhaftig nicht vermindert hat. 

Im Hause Rosa Mayreders durfte ich des öfteren teilnehmen an den Unterhaltungen, zu 

denen sich da geistvolle Menschen versammelten. Still, scheinbar mehr in sich schauend 

als auf die Umgebung hörend, saß da Hugo Wolf, mit dem Rosa Mayreder eng 

befreundet war. Man hörte in der Seele auf ihn, auch wenn er noch so wenig sprach. 

Denn, was er lebte, teilte sich auf geheimnisvolle Art denen mit, die mit ihm zusammen 

sein konnten. - In inniger Liebe war ich zugetan dem Gatten von Frau Rosa, dem 

menschlich und künstlerisch so feinen Karl Mayreder und auch dessen künstlerisch 

enthusiastischem Bruder Julius Mayreder. Marie Lang und ihr Kreis, Friedrich Eckstein, 

der damals ganz in theosophischer Geistesströmung und Weltauffassung stand, waren oft 

da. [161] Es war dies die Zeit, in der in meiner Seele sich meine «Philosophie der 

Freiheit» in immer bestimmteren Formen ausgestaltete. Rosa Mayreder ist die 

Persönlichkeit, mit der ich über diese Formen am meisten in der Zeit des Entstehens 

meines Buches gesprochen habe. Sie hat einen Teil der innerlichen Einsamkeit, in der ich 

gelebt habe, von mir hinweggenommen. Sie strebte nach der Anschauung der 

unmittelbaren menschlichen Persönlichkeit, ich nach der Weltoffenbarung, welche diese 

Persönlichkeit auf dem Grunde der Seele durch das sich öffnende Geistesauge suchen 

kann. Zwischen beiden gab es manche Brücke. Und oft hat im weiteren Leben in 

dankbarster Erinnerung vor meinem Geiste das eine oder das andere Bild der Erlebnisse 

gestanden von der Art wie ein Gang durch die herrlichen Alpenwälder, auf dem Rosa 

Mayreder und ich über den wahren Sinn der menschlichen Freiheit sprachen. 
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Kapitel X. 

[162] Wenn ich auf meinen Lebensgang zurückblicke, so stellen sich mir die drei ersten 

Lebensjahrzehnte als ein in sich abgeschlossener Abschnitt dar. Am Ende desselben 

übersiedelte ich nach Weimar, um da fast sieben Jahre am Goethe- und Schiller-Archiv 

zu arbeiten. Ich blicke auf die Zeit, die ich zwischen der geschilderten Weimarischen 

Reise und meiner Übersiedelung in die Goethe-Stadt noch in Wien verbrachte, als auf 

diejenige zurück, die in mir zu einem gewissen Abschlusse brachte, was meine Seele bis 

dahin erstrebt hatte. In dem Hinarbeiten auf meine «Philosophie der Freiheit» lebte dieser 

Abschluß. 

Ein wesentlicher Teil im Umkreise der Ideen, durch die ich damals meine Anschauungen 

ausdrückte, war, daß mir die Sinneswelt nicht als wahre Wirklichkeit galt. Ich sprach 

mich in den Schriften und Aufsätzen, die ich damals veröffentlichte, stets so aus, daß die 

menschliche Seele in der Betätigung eines Denkens, das sie nicht aus der Sinneswelt 

schöpft, sondern in freier, über die Sinneswahrnehmung hinausgehender Tätigkeit 

entfaltet, als eine wahre Wirklichkeit erscheint. Dieses «sinnlichkeitsfreie» Denken stellte 

ich als dasjenige hin, mit dem die Seele in dem geistigen Wesen der Welt darinnen steht 

Aber ich machte auch scharf geltend, daß der Mensch, indem er in diesem 

sinnlichkeitsfreien Denken lebt, auch wirklich sich bewußt in den geistigen Urgründen 

des Daseins befinde. Das Reden von Erkenntnisgrenzen hatte für mich keinen Sinn. 

Erkennen war mir das Wiederfinden der durch die Seele erlebten Geistes-Inhalte in der 

[163] wahrgenommenen Welt. Wenn jemand von Erkenntnisgrenzen sprach, so sah ich 

darinnen das Zugeständnis, daß er die wahre Wirklichkeit nicht geistig in sich erleben 

und sie deshalb auch in der wahrgenommenen Welt nicht wiederfinden könne. 

Auf die Widerlegung der Anschauung von Erkenntnisgrenzen kam es mir beim 

Vorbringen meiner eigenen Einsichten in erster Linie an. Ich wollte den Erkenntnisweg 

ablehnen, der auf die Sinneswelt sieht und der dann nach außen durch die Sinneswelt zu 

einer wahren Wirklichkeit durchbrechen will. Ich wollte darauf hindeuten, daß nicht in 

einem solchen Durchbrechen nach außen, sondern in dem Untertauchen in das Innere des 

Menschen das wahre Wirkliche zu suchen sei. Wer nach außen durchbrechen will, und 

dann sieht, daß dies eine Unmöglichkeit ist, der spricht von Erkenntnisgrenzen. Es ist 
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aber nicht deshalb eine Unmöglichkeit, weil das menschliche Erkenntnisvermögen 

begrenzt ist, sondern deshalb, weil man etwas sucht, von dem man bei gehöriger 

Selbstbesinnung gar nicht sprechen kann. Man sucht da gewissermaßen, indem man 

weiter in die Sinneswelt hineinstoßen will, eine Fortsetzung des Sinnlichen hinter dem 

Wahrgenommenen. Es ist, wie wenn der in Illusionen Lebende in weiteren Illusionen die 

Ursachen seiner Illusionen suchte. 

Der Sinn meiner Darstellungen war damals dieser: Der Mensch tritt, indem er sich im 

Erdendasein von der Geburt an weiter entwickelt, der Welt erkennend gegenüber. Er 

gelangt zuerst zur sinnlichen Anschauung. Aber diese ist erst ein Vorposten des 

Erkennens. Es offenbart sich indieser Anschauung noch nicht alles, was in der [164] Welt 

ist. Die Welt ist wesenhaft; aber der Mensch gelangt zuerst noch nicht zu diesem 

Wesenhaften. Er verschließt sich noch vor demselben. Er bildet sich, weil er sein eigenes 

Wesen noch nicht der Welt gegenüberstellt, ein Weltbild, das des Wesens entbehrt. 

Dieses Weltbild ist in Wahrheit eine Illusion. Sinnlich wahrnehmend steht der Mensch 

vor der Welt als einer Illusion. Wenn aber aus seinem Innern zu der sinnlichen 

Wahrnehmung das sinnlichkeitsfreie Denken nachrückt, dann durchtränkt sich die 

Illusion mit Wirklichkeit; dann hört sie auf, Illusion zu sein. Dann trifft der in seinem 

Innern sich erlebende Menschengeist auf den Geist der Welt, der für den Menschen nun 

nicht hinter der Sinneswelt verborgen ist, sondern in der Sinneswelt webt und West. 

Den Geist in der Welt zu finden, sah ich damals nicht als eine Sache des logischen 

Schließens, oder der Fortsetzung des sinnlichen Wahrnehmens an; sondern als etwas, das 

sich ergibt, wenn der Mensch vom Wahrnehmen zum Erleben des sinnlichkeitsfreien 

Denkens sich fortentwickelt. 

Von solchen Anschauungen durchdrungen ist, was ich im zweiten Bande meiner Ausgabe 

der naturwissenschaftlichen Schriften Goethes 1888 schrieb: «Wer dem Denken seine 

über die Sinnesauffassung hinausgehende Wahrnehmungsfähigkeit zuerkennt, der muß 

ihm notgedrungen auch Objekte zuerkennen, die über die bloße sinnenfällige 

Wirklichkeit hinaus liegen. Diese Objekte des Denkens sind aber die Ideen. Indem sich 

das Denken der Idee bemächtigt, verschmilzt es mit dem Urgrunde des Weltdaseins; das, 

was außen wirkt, tritt in den Geist des Menschen ein: er wird mit der objektiven 
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Wirklichkeit [165] auf ihrer höchsten Potenz eins. Das Gewahrwerden der Idee in der 

Wirklichkeit ist die wahre Kommunion des Menschen. - Das Denken hat den Ideen 

gegenüber dieselbe Bedeutung wie das Auge dem Lichte, das Ohr dem Ton gegenüber. 

Es ist Organ der Auffassung.» (Vgl. Einleitung zu Goethes naturwissenschaftlichen 

Schriften in Kürschners Deutscher National-Literatur, 2. Bd., S.IV.) 

Mir kam es damals weniger darauf an, die Welt des Geistigen so darzustellen, wie sie 

sich ergibt, wenn das sinnlichkeitsfreie Denken über das Sich-selbst-Erleben zur 

geistigen Anschauung fortschreitet, als vielmehr darauf, zu zeigen, daß das Wesen der in 

der sinnenfälligen Anschauung gegebenen Natur das Geistige ist. Ich wollte zurn 

Ausdrucke bringen, daß die Natur in Wahrheit geistig ist. 

Das lag darin begründet, daß mich mein Schicksal zu einer Auseinandersetzung mit den 

Erkenntnistheoretikern der damaligen Zeit geführt hat. Diese stellten sich als ihre 

Voraussetzung eine geistlose Natur vor und hatten demgemäß die Aufgabe, zu zeigen, 

inwiefern der Mensch berechtigt ist, sich in seinem Geiste ein geistiges Bild der Natur zu 

gestalten. Ich wollte dem eine ganz andere Erkenntnistheorie gegenüberstellen. Ich wollte 

zeigen, daß der Mensch denkend nicht Bilder über die Natur wie ein ihr Außenstehender 

formt, sondern daß Erkennen Erleben ist, so daß der Mensch erkennend in dem Wesen 

der Dinge steht. 

Und weiter war es mein Schicksal, meine eigenen Anschauungen an Goethe 

anzuknüpfen. In dieser Anknüpfung hat man zwar viel Gelegenheit, zu zeigen, wie die 

[166] Natur geistig ist, weil Goethe selbst nach einer geistgemäßen Naturanschauung 

gestrebt hat; man hat aber nicht in ähnlicher Art Gelegenheit, über die rein geistige Welt 

als solche zu sprechen, weil Goethe die geistgemäße Naturanschauung nicht bis zur 

unmittelbaren Geistanschauung fortgeführt hat. 

In zweiter Linie kam es mir damals darauf an, die Idee der Freiheit zum Ausdrucke zu 

bringen. Handelt der Mensch aus seinen Instinkten, Trieben, Leidenschaften usw., so ist 

er unfrei. Impulse, die ihm so bewußt werden wie die Eindrücke der Sinneswelt, 

bestimmen dann sein Handeln. Aber es handelt da auch nicht sein wahres Wesen. Er 

handelt auf einer Stufe, auf der sein wahres Wesen sich noch gar nicht offenbart. Er 

enthüllt sich als Mensch da ebensowenig, wie die Sinneswelt ihr Wesen für die bloß 
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sinnenfällige Beobachtung enthüllt. Nun ist die Sinneswelt nicht in Wirklichkeit eine 

Illusion, sondern wird dazu nur von dem Menschen gemacht. Der Mensch in seinem 

Handeln kann aber die sinnlichkeitsähnlichen Triebe, Begierden usw. als Illusionen 

wirklich machen; er läßt dann an sich ein Illusionäres handeln; es ist nicht er selbst, der 

handelt. Er läßt das Ungeistige handeln. Sein Geistiges handelt erst, wenn er die Impulse 

seines Handelns in dem Gebiete seines sinnlichkeitfreien Denkens als moralische 

Intuitionen findet. Da handelt er selbst, nichts anderes. Da ist er ein freies, ein aus sich 

selbst handelndes Wesen. 

Ich wollte darstellen, wie derjenige, der das sinnlichkeitfreie Denken als ein rein 

Geistiges im Menschen ablehnt, niemals zum Begreifen der Freiheit kommen könne; wie 

aber ein solches Begreifen sofort eintritt, [167] wenn man die Wirklichkeit des 

sinnlichkeitsfreien Denkens durchschaut. 

Auch auf diesem Gebiete ging ich in jener Zeit weniger darauf aus, die rein geistige Welt 

darzustellen, in welcher der Mensch seine moralischen Intuitionen erlebt, als vielmehr 

darauf, den geistigen Charakter dieser Intuitionen selbst zu betonen. Wäre es mir auf das 

erstere angekommen, so hätte ich wohl das Kapitel «Die moralische Phantasie» in meiner 

«Philosophie der Freiheit» so beginnen müssen: «Der freie Geist handelt nach seinen 

Impulsen; das sind Intuitionen, die von ihm außerhalb des Naturdaseins in der rein 

geistigen Welt erlebt werden, ohne daß er sich im gewöhnlichen Bewußtsein dieser 

geistigen Welt bewußt wird.» Aber mir kam es damals darauf an, nur den rein geistigen 

Charakter der moralischen Intuitionen zu charakterisieren. Deshalb wies ich auf das 

Dasein dieser Intuitionen in der Gesamtheit der menschlichen Ideenwelt hin und sagte 

demgemäß: «Der freie Geist handelt nach seinen Impulsen, das sind Intuitionen, die aus 

dem Ganzen seiner Ideenwelt durch das Denken ausgewählt sind.» - Wer nicht auf eine 

rein geistige Welt hinblickt, wer also nicht auch den ersten Satz schreiben könnte, der 

kann auch zu dem zweiten sich nicht voll bekennen. Hindeutungen auf den ersten Satz 

sind aber in meiner «Philosophie der Freiheit» genügend zu finden; zum Beispiel: «Die 

höchste Stufe des individuellen Lebens ist das begriffliche Denken ohne Rücksicht auf 

einen bestimmten Wahrnehmungsgehalt. Wir bestimmen den Inhalt eines Begriffes durch 

reine Intuitionen aus der ideellen Sphäre heraus. Ein solcher Begriff enthält dann 

zunächst keinen Bezug auf bestimmte [168] Wahrnehmungen.» Es sind hier 
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«sinnenfällige Wahrnehmungen» gemeint. Hätte ich damals über die geistige Welt, nicht 

bloß über den geistigen Charakter der moralischen Intuitionen schreiben wollen, so hätte 

ich den Gegensatz zwischen sinnlicher und geistiger Wahrnehmung berücksichtigen 

müssen. Mir kam es aber nur darauf an, den nicht-sinnlichen Charakter der moralischen 

Intuitionen zu betonen. 

In dieser Richtung bewegte sich meine Ideenwelt, als mein erster Lebensabschnitt mit 

dem dritten Lebensjahrzehnt, mit dem Eintritt in meine Weimarer Zeit, zu Ende ging. 
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Kapitel XI. 

[169] Am Ende dieses meines ersten Lebensabschnittes stellte sich in meinem Innern die 

Notwendigkeit ein, zu gewissen Orientierungen der Menschenseele ein deutlich 

sprechendes Verhältnis zu gewinnen. Eine dieser Orientierungen war die Mystik. So wie 

diese in den verschiedenen Epochen der geistigen Entwickelung der Menschheit, in der 

orientalischen Weisheit, im Neuplatonismus, im christlichen Mittelalter, in den 

kabbalistischen Bestrebungen, mir vor das Seelenauge trat, konnte ich, durch meine 

besondere Veranlagung, nur schwer ein Verhältnis zu ihr gewinnen. 

Der Mystiker schien mir ein Mensch zu sein, der mit der Welt der Ideen, in der sich für 

mich das Geistige darlebte, nicht zurecht kommt. Ich empfand es als einen Mangel an 

wirklicher Geistigkeit, wenn man mit den Ideen, um zur seelischen Befriedigung zu 

gelangen, in das ideenlose Innere untertauchen will. Ich konnte darinnen keinen Weg 

zum Lichte, sondern eher einen solchen zur geistigen Finsternis sehen. Wie eine 

Ohnmacht im Erkennen erschien es mir, wenn die Seele die geistige Wirklichkeit, die in 

den Ideen zwar nicht selbst webt, die sich aber durch die Ideen vom Menschen erleben 

läßt, durch die Flucht vor den Ideen erreichen will. 

Und dennoch zog mich auch etwas zu den mystischen Bestrebungen der Menschheit hin. 

Es ist die Art des inneren Erlebens der Mystiker. Sie wollen mit den Quellen des 

menschlichen Daseins im Innern zusammenleben, nicht bloß auf diese durch die 

ideengemäße Beobachtung als etwas Äußerliches schauen. Aber mir war auch klar, [170] 

daß man zu der gleichen Art des inneren Erlebens kommt, wenn man mit dem vollen, 

klaren Inhalt der Ideenwelt in die Untergründe der Seele sich versenkt, statt diesen Inhalt 

bei der Versenkung abzustreifen. Ich wollte das Licht der Ideenwelt in die Wärme des 

inneren Erlebens einführen. Der Mystiker kam mir vor wie ein Mensch, der den Geist in 

den Ideen nicht schauen kann, und der deshalb an den Ideen innerlich erfriert. Die Kälte, 

die er an den Ideen erlebt, zwingt ihn, die Wärme, deren die Seele bedarf, in der 

Befreiung von den Ideen zu suchen. 

Mir ging die innere Wärme des seelischen Erlebens gerade dann auf, wenn ich das 

zunächst unbestimmte Erleben der geistigen Welt in bestimmte Ideen prägte. Ich sagte 

mir oft: wie verkennen doch diese Mystiker die Wärme, die Seelen-Intimität, die man 
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empfindet, wenn man mit geistdurchtränkten Ideen zusammenlebt. Mir war dieses 

Zusammenleben stets wie ein persönlicher Umgang mit der geistigen Welt gewesen. 

Der Mystiker schien mir die Stellung des materialistisch gesinnten Naturbetrachters zu 

verstärken, nicht abzuschwächen. Dieser lehnt eine Betrachtung der geistigen Welt ab, 

weil er eine solche entweder überhaupt nicht gelten läßt, oder weil er vermeint, daß die 

menschliche Erkenntnis nur für das Sinnlich-Anschaubare tauglich ist Er setzt der 

Erkenntnis dort Grenzen, wo solche die sinnliche Anschauung hat. Der gewöhnliche 

Mystiker ist in bezug auf die menschliche Ideen-Erkenntnis gleichen Sinnes mit dem 

Materialisten. Er behauptet, daß Ideen nicht an das Geistige heranreichen, daß man 

deshalb mit der Ideen-Erkenntnis stets außerhalb des Geistigen [171] bleiben müsse. Da 

er aber nun doch zum Geiste gelangen will, so wendet er sich an ein ideenfreies inneres 

Erleben. So gibt er dem materialistischen Naturbetrachter Recht, indem er das Ideen-

Erkennen auf die Erkenntnis des bloß Natürlichen einschränkt. 

Geht man aber in das seelische Innere, ohne die Ideen mitzunehmen, so gelangt man in 

die innere Region des bloßen Fühlens. Man spricht dann davon, daß das Geistige nicht 

auf einem Wege erreicht werden könne, den man im gewöhnlichen Leben einen 

Erkenntnisweg nennt. Man sagt, man müsse aus der Erkenntnissphäre in die der Gefühle 

untertauchen, um das Geistige zu erleben. 

Mit einer solchen Anschauung kann sich der materialistische Naturbetrachter dann 

einverstanden erklären, wenn er nicht alles Reden vom Geiste als ein phantastisches Spiel 

mit Worten ansieht, die nichts Wirkliches bedeuten. Er sieht dann in seiner auf das 

Sinnenfällige gerichteten Ideenwelt die einzige berechtigte Erkenntnisgrundlage und in 

der mystischen Erziehung des Menschen zum Geiste etwas rein Persönliches, zu dem 

man neigt oder nicht neigt, je nachdem man veranlagt ist, von dem man aber jedenfalls 

nicht so sprechen dürfe wie von dem Inhalt einer «sicheren Erkenntnis». Man müsse eben 

das Verhältnis des Menschen zum Geistigen ganz dem «subjektiven Fühlen» überlassen. 

Indem ich mir dieses vor das Seelenauge stellte, wurden die Kräfte in meiner Seele, die 

zur Mystik in innerer Opposition standen, immer stärker. Die Anschauung des Geistigen 

im inneren Seelen-Erlebnis war mir viel sicherer als diejenige des Sinnenfälligen; 

Erkenntnisgrenzen gegenüber diesem Seelen-Erlebnis zu setzen, war mir eine [172] 
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Unmöglichkeit. Den bloßen Gefühlsweg zum Geistigen lehnte ich mit aller 

Entschiedenheit ab. 

Und dennoch - wenn ich darauf blickte, wie der Mystiker erlebt, so empfand ich wieder 

ein entfernt Verwandtes mit meiner eigenen Stellung zur geistigen Welt. Ich suchte das 

Zusammensein mit dem Geiste durch die vom Geiste durchleuchteten Ideen auf dieselbe 

Art wie der Mystiker durch Zusammensein mit einem Ideenlosen. Ich konnte auch sagen: 

Meine Anschauung beruhe auf «mystischem» Ideen-Erleben. 

Diesem Seelenkonflikt im eigenen Innern diejenige Klarheit zu schaffen, die schließlich 

über ihn erhebt, bestand keine große Schwierigkeit. Denn die wirkliche Anschauung des 

Geistigen wirft Licht auf den Geltungsbereich der Ideen, und sie weist dem Persönlichen 

seine Grenzen. Man weiß als Beobachter des Geistigen, wie im Menschen das 

Persönliche zu wirken aufhört, wenn das Wesen der Seele sich zum Anschauungsorgan 

der geistigen Welt umwandelt. 

Die Schwierigkeit ergab sich aber dadurch, daß ich die Ausdrucksformen für meine 

Anschauungen in meinen Schriften zu finden hatte. Man kann ja nicht sogleich eine neue 

Ausdrucksform für eine Beobachtung finden, die den Lesern ungewohnt ist. Ich hatte die 

Wahl: was ich zu sagen für notwendig fand, entweder mehr in Formen zu bringen, die auf 

dem Felde der Naturbetrachtung gewohnheitsmäßig angewendet, oder in solche, die von 

mehr nach dem mystischen Empfinden neigenden Schriftstellern gebraucht werden. 

Durch das letztere schienen sich mir die sich ergebenden Schwierigkeiten nicht 

hinwegräumen zu lassen. [173] Ich kam zu der Meinung, daß die Ausdrucksformen auf 

dem Gebiete der Naturwissenschaft in inhaltsvollen Ideen bestanden, wenn auch zunächst 

der Inhalt ein materialistisch gedachter war. Ich wollte Ideen bilden, die in ähnlicher Art 

auf das Geistige deuten, wie die naturwissenschaftlichen auf das sinnlich Wahrnehmbare. 

Dadurch konnte ich den Ideen-Charakter für das beibehalten, was ich zu sagen hatte. Ein 

gleiches schien mir bei dem Gebrauch von mystischen Formen unmöglich. Denn diese 

weisen im Grunde nicht auf das Wesenhafte außer dem Menschen, sondern sie 

beschreiben nur die subjektiven Erlebnisse im Menschen. Ich wollte nicht menschliche 

Erlebnisse beschreiben, sondern zeigen, wie eine geistige Welt durch Geistorgane im 

Menschen sich offenbart. 
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Aus solchen Untergründen heraus bildeten sich die Ideengestalten, aus denen dann später 

meine «Philosophie der Freiheit» erwuchs. Ich wollte keine mystischen Anwandlungen in 

mir beim Bilden dieser Ideen walten lassen, trotzdem mir klar war, daß das letzte Erleben 

dessen, was in Ideen sich offenbaren sollte, von der gleichen Art im Innern der Seele sein 

mußte wie die innere Wahrnehmung des Mystikers. Aber es bestand doch der 

Unterschied, daß in meiner Darstellung der Mensch sich hingibt und die äußere Geistwelt 

in sich zur objektiven Erscheinung bringt, während der Mystiker das eigene Innenleben 

verstärkt und auf diese Art die wahre Gestalt des objektiven Geistigen auslöscht. 

 



116 

Kapitel XII. 

[174] Die Zeit, die ich mit der Darstellung von Goethes naturwissenschaftlichen Ideen für 

die Einleitungen in «Kürschners Deutscher National-Literatur» brauchte, war eine lange. 

Ich begann damit im Beginne der achtziger Jahre und war noch nicht fertig, als ich in 

meinen zweiten Lebensabschnitt mit der Übersiedelung von Wien nach Weimar eintrat. 

In der geschilderten Schwierigkeit gegenüber der naturwissenschaftlichen und der 

mystischen Ausdrucksart liegt der Grund davon. 

Während ich daran arbeitete, Goethes Stellung zur Naturwissenschaft in die rechte 

Ideengestaltung zu bringen, mußte ich auch im Formen dessen weiterkommen, was sich 

mir als geistige Erlebnisse in der Anschauung der Weltvorgänge vor die Seele gestellt 

hatte. So drängte es mich immer wieder von Goethe ab nach der Darstellung der eigenen 

Weltanschauung und zu ihm hin, um mit den gewonnenen Gedanken seine Gedanken 

besser zu interpretieren. Ich empfand vor allem als wesentlich bei Goethe seine 

Abneigung, sich mit irgendeinem theoretisch leicht überschaubaren Gedankengebilde 

gegenüber der Erkenntnis des unermeßlichen Reichtums der Wirklichkeit zu befriedigen. 

Goethe wird rationalistisch, wenn er die mannigfaltigen Formen der Pflanzen- und 

Tiergestalten darstellen will. Er strebt nach Ideen, die im Naturwerden wirksam sich 

erweisen, wenn er den geologischen Bau der Erde begreifen oder die Erscheinungen der 

Meteorologie erfassen will. Aber seine Ideen sind nicht abstrakte Gedanken, sondern auf 

gedankliche Art in der Seele lebende Bilder. [175] Wenn ich erfaßte, was er an solchen 

Bildern in seinen naturwissenschaftlichen Arbeiten hingestellt hat, so hatte ich etwas vor 

mir, das mich im tiefsten meiner Seele befriedigte. Ich schaute auf einen Idee-Bilder-

Inhalt, von dem ich glauben mußte, daß er - in weiterer Ausführung - eine wirkliche 

Spiegelung des Naturgeschehens im Menschengeiste darstellt. Ich war mir klar darüber, 

daß die herrschende naturwissenschaftliche Denkungsart zu dieser Goethe’schen erhoben 

werden müsse. 

Zugleich lag aber in dieser Auffassung der Goetheschen Naturerkenntnis die 

Anforderung, das Wesen des Ideen-Bilder-Inhaltes im Verhältnis zur geistigen 

Wirklichkeit selbst darzustellen. Die Ideen-Bilder haben doch nur eine Berechtigung, 

wenn sie auf eine solche geistige Wirklichkeit, die der sinnenfälligen zugrunde liegt, 
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hindeuten. - Aber Goethe in seiner heiligen Scheu vor dem unermeßlichen Reichtum der 

Wirklichkeit vermeidet es, an die Darstellung der geistigen Welt heranzutreten, nachdem 

er die sinnliche bis zu einer geistgemäßen Bild-Gestalt in seiner Seele gebracht hat. 

Ich mußte nun zeigen, daß Goethe zwar seelisch leben konnte, indem er von der Sinnes-

Natur zur Geist-Natur erkennend vordrang, daß ein anderer aber Goethes Seelenleben nur 

ganz begreifen kann, wenn er, über ihn hinausgehend, die Erkenntnis bis zur 

ideengemäßen Auffassung der geistigen Welt selbst führt. 

Goethe stand, indem er über die Natur sprach, im Geiste drinnen. Er fürchtete, abstrakt zu 

werden, wenn er von diesem lebendigen Drinnenstehen weitergegangen wäre zu einem 

Leben in Gedanken über dieses Drinnenstehen. [176] Er wollte sich selbst im Geiste 

empfinden; aber er wollte sich selbst nicht im Geiste denken. 

Oft empfand ich, ich würde der Goethe’schen Denkungsart untreu, wenn ich nun doch 

Gedanken über seine Weltanschauung zur Darstellung brachte. Und ich mußte mir fast 

bei jeder Einzelheit, die ich in bezug auf Goethe zu interpretieren hatte, immer wieder die 

Methode erobern, über Goethe in Goethes Art zu sprechen. 

Meine Darstellung von Goethes Ideen war ein Jahre lang dauerndes Ringen, Goethe 

durch die Hilfe der eigenen Gedanken immer besser zu verstehen. Indem ich auf dieses 

Ringen zurückblicke, muß ich mir sagen: ich verdanke ihm viel für die Entwickelung 

meiner geistigen Erkenntnis-Erlebnisse. Diese Entwickelung ging dadurch viel langsamer 

vor sich, als es der Fall gewesen wäre, wenn sich die Goethe-Aufgabe nicht 

schicksalsgemäß auf meinen Lebensgang hingestellt hätte. Ich hätte dann meine geistigen 

Erlebnisse verfolgt und sie ebenso dargestellt, wie sie vor mich hingetreten wären. Ich 

wäre schneller in die geistige Welt hineingerissen worden; ich hätte aber keine 

Veranlassung gefunden, ringend unterzutauchen in das eigene Innere. 

So erlebte ich durch meine Goethe-Arbeit den Unterschied einer Seelenverfassung, der 

sich die geistige Welt gewissermaßen wie gnadevoll offenbart, und einer solchen, die 

Schritt vor Schritt das eigene Innere immer mehr dem Geiste erst ähnlich macht, um 

dann, wenn die Seele sich selbst als wahrer Geist erlebt, in dem Geistigen der Welt 

darinnen zu stehen. In diesem Darinnenstehen empfindet man aber erst, wie innig in der 
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Menschenseele [177] Menschengeist und Weltengeistigkeit mit einander verwachsen 

können. 

Ich hatte in der Zeit, da ich an meiner Goethe-Interpretation arbeitete, Goethe stets im 

Geiste wie einen Mahner neben mir, der mir unaufhörlich zurief: Wer auf geistigen 

Wegen zu rasch vorschreitet, der kann zwar zu einem engumgrenzten Erleben des Geistes 

gelangen; allein er tritt an Wirklichkeitsgehalt verarmt aus dem Reichtum des Lebens 

heraus. 

Ich konnte an meinem Verhältnis zur Goethe-Arbeit recht anschaulich beobachten «wie 

Karma im Menschenleben wirkt». Das Schicksal setzt sich zusammen aus zwei 

Tatsachengestaltungen, die im Menschenleben zu einer Einheit zusammenwachsen. Die 

eine entströmt dem Drange der Seele von innen heraus; die andere tritt von der 

Außenwelt her an den Menschen heran. Meine eigenen seelischen Triebe gingen nach 

Anschauung des Geistigen; das äußere Geistesleben der Welt führte die Goethe-Arbeit an 

mich heran. Ich mußte die beiden Strömungen, die in meinem Bewußtsein sich 

begegneten, in diesem zur Harmonie bringen. - Ich verbrachte die letzten Jahre meines 

ersten Lebensabschnittes damit, mich abwechselnd vor mir selbst und vor Goethe zu 

rechtfertigen. 

Innerlich erlebt war die Aufgabe, die ich mir in meiner Doktorarbeit stellte: «eine 

Verständigung des menschlichen Bewußtseins mit sich selbst» herbeizuführen. Denn ich 

sah, wie der Mensch erst dann verstehen konnte, was die wahre Wirklichkeit in der 

äußeren Welt ist, wenn er diese wahre Wirklichkeit in sich selbst geschaut hat. 

Dieses Zusammentreffen der wahren Wirklichkeit der [178] äußeren Welt mit der wahren 

Wirklichkeit im Innern der Seele muß für das erkennende Bewußtsein in emsiger 

geistiger Innentätigkeit errungen werden; für das wollende und handelnde Bewußtsein ist 

sie immer dann vorhanden, wenn der Mensch im Tun seine Freiheit empfindet. 

Daß die Freiheit im unbefangenen Bewußtsein als etwas Tatsächliches lebt und doch für 

das Erkennen zur Rätselfrage wird, ist eben darin begründet, daß der Mensch das eigene 

wahre Sein, das echte Selbstbewußtsein nicht von vornherein gegeben hat, sondern erst 

nach einer Verständigung seines Bewußtseins mit sich selbst erringen muß. Was des 
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Menschen höchsten Wert ausmacht: die Freiheit, das kann erst nach entsprechender 

Vorbereitung begriffen werden. 

Meine «Philosophie der Freiheit» ist in einem Erleben begründet, das in der 

Verständigung des menschlichen Bewußtseins mit sich selbst besteht. Im Wollen wird die 

Freiheit geübt; im Fühlen wird sie erlebt; im Denken wird sie erkannt. Nur darf, um das 

zu erreichen, im Denken nicht das Leben verloren werden. 

Während ich an meiner «Philosophie der Freiheit» arbeitete, war meine stete Sorge, in 

der Darstellung meiner Gedanken das innere Erleben bis in diese Gedanken hinein voll 

wach zu halten. Das gibt den Gedanken den mystischen Charakter des inneren Schauens, 

macht aber dieses Schauen auch gleich dem äußeren sinnenfälligen Anschauen der Welt. 

Dringt man zu einem solchen inneren Erleben vor, so empfindet man keinen Gegensatz 

mehr zwischen Natur-Erkennen und Geist-Erkennen. Man wird sich klar darüber, daß das 

zweite nur die metamorphosierte Fortsetzung des ersten ist. [179] Weil mir das so 

erschien, konnte ich später auf das Titelblatt meiner «Philosophie der Freiheit» das Motto 

setzen: «Seelische Beobachtungsresultate nach naturwissenschaftlicher Methode». Denn, 

wenn die naturwissenschaftliche Methode treulich für das Geistgebiet festgehalten wird, 

dann führt sie auch erkennend in dieses Gebiet hinein. 

Eine große Bedeutung hatte in dieser Zeit für mich die eingehende Beschäftigung mit 

Goethes Märchen von der «grünen Schlange und der schönen Lilie», das den Schluß 

bildet seiner «Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter». Dieses «Rätselmärchen» hat 

viele Ausleger gefunden. Mir kam es auf eine «Auslegung» des Inhaltes gar nicht an. Den 

wollte ich in seiner poetisch-künstlerischen Form einfach hinnehmen. Die waltende 

Phantasie erklärend mit dem Verstande zu zerstäuben, war mir immer unsympathisch. 

Ich sah, wie diese Goethe’sche Dichtung aus dessen geistigem Verkehr mit Schiller 

hervorgegangen ist Schillers Geist machte, als er seine «Briefe zur Förderung der 

ästhetischen Erziehung des Menschen» schrieb, die philosophische Epoche seiner 

Geistesentwickelung durch. Die «Verständigung des menschlichen Bewußtseins mit sich 

selbst» war eine ihn aufs stärkste beschäftigende Seelenaufgabe. Er sah die menschliche 

Seele auf der einen Seite ganz hingegeben der Vernunfttätigkeit. Er fühlte, daß die im 

rein Vernünftigen waltende Seele nicht vom Körperlich-Sinnlichen abhängig ist. Aber er 
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empfand in dieser Art von übersinnlicher Betätigung doch ein Unbefriedigendes. Die 

Seele ist «im Geiste», wenn sie an die «logische Notwendigkeit» der Vernunft 

hingegeben ist; [180] aber sie ist in dieser Hingabe weder frei, noch innerlich geistig 

lebendig. Sie ist an ein abstraktes Schattenbild des Geistes hingegeben; webt und waltet 

aber nicht in dem Leben und Dasein des Geistes. - Auf der andern Seite bemerkte 

Schiller, wie die menschliche Seele in einer entgegengesetzten Betätigung ganz an das 

Körperliche - die sinnlichen Wahrnehmungen und die triebhaften Impulse - hingegeben 

ist. Da verliert sich in ihr das Wirken aus dem geistigen Schattenbilde; aber sie ist an eine 

Naturgesetzlichkeit hingegeben, die nicht ihr Wesen ausmacht. 

Schiller kam zu der Anschauung, daß in beiden Betätigungen der Mensch nicht 

«wahrhafter Mensch» ist. Aber er kann durch sich bewirken, was ihm durch die Natur 

und den ohne sein Zutun zutage tretenden, vernünftigen Geistesschatten nicht gegeben 

ist. Er kann in sinnliche Betätigung die Vernunft einführen; und er kann das Sinnliche 

heraufheben in eine höhere Sphäre des Bewußtseins, so daß es wirkt wie das Geistige. So 

erlangt er eine mittlere Stimmung zwischen dem logischen und dem natürlichen Zwange. 

Schiller sieht den Menschen in einer solchen Stimmung, wenn er in dem Künstlerischen 

lebt. Die ästhetische Erfassung der Welt schaut das Sinnliche an; aber so, daß sie den 

Geist darin findet. Sie lebt im Schatten des Geistes, aber sie gibt im Schaffen oder 

Genießen dem Geiste sinnliche Gestalt, so daß er sein Schattendasein verliert. 

Mir war schon Jahre vorher dieses Ringen Schillers nach der Anschauung vom 

«wahrhaften Menschen» vor die Seele getreten; als nun Goethes «Rätselmärchen» selber 

für mich zum Rätsel wurde, da stellte es sich neuerdings [181] vor mich hin. Ich sah, wie 

Goethe die Schiller’sche Darstellung des «wahrhaftigen Menschen» aufgenommen hat. 

Für ihn war nicht minder als für den Freund die Frage lebendig: wie findet das 

schattenhafte Geistige in der Seele das Sinnlich-Körperhafte, und wie arbeitet sich das 

Naturhafte im physischen Körper zum Geistigen hinauf? 

Der Briefwechsel zwischen den beiden Freunden, und was man sonst über ihren geistigen 

Verkehr wissen kann, bezeugen, daß die Schiller’sche Lösung Goethe zu abstrakt, zu 

einseitig philosophisch war. Er stellte die anmurvollen Bilder von dem Flusse, der zwei 

Welten trennt, von Irrlichtern, die den Weg von der einen in die andere Welt suchen, von 
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der Schlange, die sich hingeben muß, um eine Brücke zwischen den beiden Welten zu 

bilden, von der «schönen Lilie», die «jenseits» des Flusses nur als waltend im Geiste von 

denen erahnt werden kann, die «diesseits» leben, und vieles andere hin. Er stellte der 

Schiller’schen philosophischen Lösung eine märchenhaft-poetische Anschauung 

gegenüber. Er hatte die Empfindung: geht man gegen das von Schiller wahrgenommene 

Rätsel der Seele mit philosophischen Begriffen vor, so verarmt der Mensch, indem er 

nach seinem wahren Wesen sucht; er wollte im Reichtum des seelischen Erlebens sich 

dem Rätsel nahen. 

Die Goethe’schen Märchenbilder weisen zurück auf Imaginationen, die von Suchern 

nach dem Geist-Erleben der Seele öfters vor Goethe hingestellt worden sind. Die drei 

Könige des Märchens findet man in einiger Ähnlichkeit in der «Chymischen Hochzeit 

des Christian Rosenkreutz». Andere Gestalten sind Wieder-Erscheinungen [182] von 

früher in Bildern des Erkenntnisweges Aufgerretenem. - Bei Goethe erscheinen diese 

Bilder nur in schöner, edler, künstlerischer Phantasie-Form, während sie vorher doch 

einen mehr unkünstlerischen Charakter tragen. 

Goethe hat in diesem Märchen die Phantasieschöpfung nahe an die Grenze herangeführt, 

an der sie in den inneren Seelenvorgang übergeht, der ein erkennendes Erleben der 

wirklichen geistigen Welten ist. Ich vermeinte, am tiefsten könne man in sein Gemüt 

sehen, wenn man sich in diese Dichtung versenkt. 

Nicht die Erklärung, wohl aber die Anregungen zu seelischem Erleben, die mir von der 

Beschäftigung mit dem Märchen kamen, waren mir wichtig. Diese Anregungen wirkten 

dann in meinem folgenden Seelenleben fort bis in die Gestaltung meiner später 

geschaffenen Mysteriendramen hinein. Für meine Arbeiten, die sich an Goethe anlehnten, 

konnte ich aber gerade durch das Märchen nicht viel gewinnen. Denn es erschien mir so, 

als ob Goethe in der Abfassung dieser Dichtung, wie durch die innere Macht eines halb 

unbewußten Seelenlebens getrieben, über sich selbst in seiner Weltanschauung 

hinausgewachsen wäre. Und so erstand mir eine ernsthafte Schwierigkeit. Ich konnte 

meine Goethe-Interpretation für Kürschners «Deutsche Nationalliteratur» nur in dem 

Stile fortsetzen, in dem ich sie begonnen hatte, genügte mir aber damit selber nicht. Denn 

ich sagte mir, Goethe habe, während er an dem «Märchen» schrieb, wie von der Grenze 
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zur geistigen Welt in diese hinübergesehen. Was er aber dann noch über die 

Naturvorgänge schrieb, das läßt doch wieder den Einblick unbeachtet. Man kann [183] 

ihn deshalb auch nicht von diesem Einblick aus interpretieren. 

Aber, wenn ich zunächst auch für meine Goethe-Schriften durch das Versenken in das 

Märchen nichts gewann, so ging doch eine Fülle von Seelenanregungen davon aus. Mir 

wurde, was sich an Seeleninhalt in Anlehnung an das Märchen ergab, ein wichtiger 

Meditationsstoff. Ich kam immer wieder darauf zurück. Ich bereitete mir mit dieser 

Betätigung die Stimmung vor, in der ich in meine Weimarer Arbeit später eintrat. 
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Kapitel XIII. 

[184] Gerade in dieser Zeit war mein äußeres Leben ein durchaus geselliges. Mit den 

alten Freunden kam ich viel zusammen. So wenig ich die Möglichkeit hatte, von den 

Dingen zu sprechen, die ich hier andeutete, so intensiv waren aber doch die geistigen und 

seelischen Bande, die mich an die Freunde knüpften. Ich muß oft zurückdenken an die 

zum Teil endlosen Gespräche, die damals in einem bekannten Kaffeehause am 

Michaelerplatz in Wien geführt wurden. Ich mußte es besonders in der Zeit, in der nach 

dem Weltkriege das alte Österreich zersplitterte. Denn die Bedingungen dieser 

Zersplitterung waren damals durchaus schon vorhanden. Aber keiner wollte es sich 

gestehen. Ein jeder hatte Heilmittel-Gedanken, je nach seinen besonderen nationalen oder 

kulturellen Neigungen. Und wenn Ideale, die in aufgehenden Strömungen leben, 

erhebend sind, so sind es solche, die aus dem Niedergange erwachsen und die ihn 

abhalten möchten, in ihrer Tragik nicht minder. Solche tragischen Ideale wirkten damals 

in den Gemütern der besten Wiener und Österreicher. 

Ich erregte oft Mißstimmung bei diesen Idealisten, wenn ich eine Überzeugung äußerte, 

die sich mir durch meine Hingabe an die Goethe-Zeit aufgedrängt hatte. Ich sagte, in 

dieser Zeit war ein Höhepunkt der abendländischen Kulturentwickelung erreicht. 

Nachher wurde er nicht festgehalten. Das naturwissenschaftliche Zeitalter mit seinen 

Folgen für das Menschen- und Volksleben bedeutet einen Niedergang. Zu einem weiteren 

Fortschritte bedürfe es eines ganz neuen Einschlages von der geistigen [185] Seite her. Es 

läßt sich in den Bahnen, die bisher im Geistigen eingeschlagen worden sind, nicht 

fortgehen, ohne zurückzukommen. Goethe ist eine Höhe, aber auf derselben nicht ein 

Anfang, sondern ein Ende. Er zieht die Folgen aus einer Entwickelung, die bis zu ihm 

geht, in ihm ihre vollste Ausgestaltung findet, die aber nicht weiter fortgesetzt werden 

kann, ohne zu viel ursprünglicheren Quellen des geistigen Erlebens zu gehen, als sie in 

dieser Entwickelung enthalten sind. - In dieser Stimmung schrieb ich an dem letzten Teile 

meiner Goethe-Darstellungen. 

In dieser Stimmung lernte ich Nietzsches Schriften zuerst kennen. «Jenseits von Gut und 

Böse» war das erste Buch, das ich von ihm las. Ich war auch von dieser Betrachtungsart 

zugleich gefesselt und wieder zurückgestoßen. Ich konnte schwer mit Nietzsche zurecht 
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kommen. Ich liebte seinen Stil, ich liebte seine Kühnheit; ich liebte aber durchaus die Art 

nicht, wie Nietzsche über die tiefsten Probleme sprach, ohne im geistigen Erleben mit der 

Seele bewußt in sie unterzutauchen. Nur kam mir wieder vor, wie wenn er viele Dinge 

sagte, die mir selbst im geistigen Erleben unermeßlich nahe standen. Und so fühlte ich 

mich seinem Kämpfen nahe und empfand, ich müsse einen Ausdruck für dieses 

Nahestehen finden. Wie einer der tragischsten Menschen der damaligen Gegenwart 

erschien mir Nietzsche. Und diese Tragik, glaubte ich, müsse sich der tiefer angelegten 

Menschenseele aus dem Charakter der geistigen Verfassung des naturwissenschaftlichen 

Zeitalters ergeben. Mit solchen Empfindungen verlebte ich meine letzten Wiener Jahre. 

Vor dem Ende meines ersten Lebensabschnittes konnte ich auch noch Budapest und 

Siebenbürgen besuchen. Der [186] früher erwähnte, aus Siebenbürgen stammende 

Freund, der all die Jahre her mit seltener Treue mir verbunden geblieben war, hatte mich 

mit mehreren seiner in Wien weilenden Landesgenossen bekannt gemacht. Und so hatte 

ich denn außer dem andern sehr ausgebreiteten geselligen Verkehr auch einen solchen 

mit Siebenbürgern. Unter diesen waren Herr und Frau Breitenstein, die mir damals 

befreundet wurden und die es in herzlichster Weise geblieben sind. Sie haben seit langem 

eine führende Stellung in der Wiener Anthroposophischen Gesellschaft. Der menschliche 

Zusammenhang mit Siebenbürgern führte mich zu einer Reise nach Budapest. Die 

Hauptstadt Ungarns, mit ihrem von dem Wiens so ganz verschiedenen Charakter, machte 

mir einen tiefen Eindruck. Man gelangt ja von Wien aus auf einer Reise dahin, die ganz 

in anmutvollster Natur, temperamentvollstem Menschentum und musikalischer 

Regsamkeit erglänzt. Man hat da, wenn man zum Fenster des Eisenbahnzuges 

hinaussieht, den Eindruck, daß die Natur selbst in einer besonderen Art poetisch wird, 

und daß die Menschen, gar nicht viel achtend der ihnen gewohnten poetischen Natur, sich 

in derselben nach einer oft tiefinnerlichen Herzensmusik herumtummeln. Und betritt man 

Budapest, so spricht eine Welt, die von den Angehörigen der anderen europäischen 

Volkstümer zwar mit dem höchsten Anteil angeschaut, die aber nie völlig verstanden 

werden kann. Ein dunkler Untergrund, über dem ein in Farben spielendes Licht glänzt. 

Mir erschien dieses Wesen wie in Eins für den Blick zusammengedrängt, als ich vor dem 

Franz Deak-Monument stand. In diesem Kopfe des Schöpfers jenes Ungarns, das vom 

Jahre 1867 [187] bis 1918 bestand, lebte ein derb-stolzer Wille, der herzhaft zugreift, der 



125 

sich ohne Schlauheit, aber mit elementarischer Rücksichtslosigkeit durchsetzt. Ich fühlte, 

wie subjektiv wahr für jeden echten Ungarn der von mir oft gehörte Wahlspruch ist: 

«Außer Ungarn gibt es kein Leben; und wenn es eines gibt, so ist es kein solches.» 

Als Kind hatte ich an Ungarns westlicher Grenze gesehen, wie Deutsche diesen derb-

stolzen Willen zu fühlen hatten; jetzt lernte ich in Ungarns Mitte kennen, wie dieser 

Wille den magvarischen Menschen in eine menschliche Abgeschlossenheit bringt, die mit 

einer gewissen Naivität sich in einen ihr selbstverständlichen Glanz kleidet, der viel 

daran liegt, sich den verborgenen Augen der Natur, nicht aber den offenen des Menschen 

zu zeigen. 

Ein halbes Jahr nach diesem Besuche veranlaßten die Siebenbürger Freunde, daß ich in 

Hermannstadt einen Vortrag halten konnte. Es war Weihnachtszeit. Ich fuhr über die 

weiten Flächen, in deren Mitte Arad liegt. Lenaus sehnsuchtgetragene Poesien klangen in 

mein Herz herein, als meine Augen über diese Flächen sahen, an denen alles Weite ist, 

die dem hinschweifenden Blick keine Grenze setzt. Ich mußte in einem Grenznest 

zwischen Ungarn und Siebenbürgen übernachten. Ich saß in einer Gaststube die halbe 

Nacht. Außer mir war nur noch ein Tisch mit Kartenspielern. Da waren alle 

Nationalitäten beisammen, die in Ungarn und Siebenbürgen damals gefunden werden 

konnten. Menschen spielten da mit einer Leidenschaftlichkeit, die in Zeiten von einer 

halben Stunde sich immer überschlug, so daß sie wie in Seelenwolken sich auslebte, die 

sich über den Tisch erhoben, [188] sich wie Dämonen bekämpften und die Menschen 

vollständig verschlangen. Welche Verschiedenheit im Leidenschaftlich-Sein offenbarte 

sich da bei diesen verschiedenen Nationen! 

Aln Weihnachtstage kam ich nach Hermannstadt. Ich wurde in das Siebenbürger 

Sachsentum eingeführt. Das lebte da innerhalb des Rumänischen und Magyarischen. Ein 

edles Volkstum, das im Untergange, den es nicht sehen möchte, sich wacker bewahren 

möchte. Ein Deutschtum, das wie eine Erinnerung an sein Leben vor Jahrhunderten in 

den Osten verschlagen, seiner Quelle die Treue bewahren möchte, das aber in dieser 

Seelenverfassung einen Zug von Weltfremdheit hat, die eine anerzogene Freudigkeit 

überall im Leben offenbart. Ich verlebte schöne Tage unter den deutschen Geistlichen der 

evangelischen Kirche, unter den Lehrern der deutschen Schulen, unter andern deutschen 
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Siebenbürgern. Mir wurde das Herz warm unter diesen Menschen, die in der Sorge um 

ihr Volkstum und in dessen Pflege eine Kultur des Herzens entwickelten, die auch vor 

allem zum Herzen sprach. 

Es lebte in meiner Seele diese Wärme, als ich mit den alten und neugewonnenen 

Freunden in dicke Pelze gehüllt durch eisige Kälte und knisternden Schnee eine 

Schlittenfahrt südwärts nach den Karpaten (den transsylvanischen Alpen) machte. Eine 

schwarze, waldige Bergwand, wenn man sich von der Ferne hinbewegt; eine wild 

zerklüftete, oft schauerlich stimmende Berglandschaft, wenn man da ist. 

Den Mittelpunkt in all dem, was ich da erlebte, bildete mein langjähriger Freund. Er 

dachte immer neue [189] Dinge aus, durch die ich das Siebenbürger Sachsentum genau 

kennen lernen sollte. Er verbrachte auch jetzt noch immer einige Zeit in Wien, einige in 

Hermannstadt. Er hatte damals ein Wochenblatt in Hermannstadt für die Pflege des 

Siebenbürger Sachsentums begründet. Ein Unternehmen, das ganz aus Idealismus und 

aus keinem Milligramm Praxis bestand, an dem aber doch fast alle Träger des 

Sachsentums mitarbeiteten. Es ging nach wenigen Wochen wieder ein. 

Solche Erlebnisse wie diese Reisen wurden mir vom Schicksal zugetragen; und ich 

konnte mir durch sie den Blick für die Außenwelt anerziehen, der mir nicht leicht 

geworden ist, während ich in dem geistigen Element mit einer gewissen 

Selbstverständlichkeit lebte. 

In wehmütigen Erinnerungen machte ich die Reise zurück nach Wien. Da kam mir bald 

ein Buch in die Hand, von dessen «Geistesreichtum» damals die weitesten Kreise 

sprachen: «Rembrandt als Erzieher». In Gesprächen über dieses Buch, die damals überall 

sich entwickelten, wo man hinkam, konnte man von einem Aufkommen eines ganz neuen 

Geistes hören. Ich mußte gerade an dieser Erscheinung wahrnehmen, wie einsam ich mit 

meiner Seelenverfassung in dem damaligen Geistesleben stand. 

Ich empfand von einem Buche, das von aller Welt auf das höchste gepriesen wurde, so: 

es kam mir vor, als wenn jemand sich durch einige Monate jeden Abend in einem 

besseren Gasthause an einen Tisch gesetzt und zugehört hätte, was die 

«hervorragenderen» Persönlichkeiten an den Stammtischen an «geistvollen» 

Aussprüchen machten, und dann dies in aphoristischer Form aufgezeichnet [190] hätte. 
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Nach dieser fortlaufenden «Vorarbeit» könnte er die Zettel mit den Aussprüchen in ein 

Gefäß geworfen, kräftig durcheinander geschüttelt und dann wieder herausgenommen 

haben. Nach der Herausnahme hätte er dann das eine an das andere gefügt und so ein 

Buch entstehen lassen. Natürlich ist diese Kritik übertrieben. Aber mich drängte eben 

meine Lebensauffassung zu solcher Ablehnung dessen, was der damalige «Geist der 

Zeit» als eine Höchstleistung pries. Ich empfand «Rembrandt als Erzieher» als ein Buch, 

das sich ganz auf der Oberfläche sich geistreich geberdender Gedanken hielt und das in 

keinem Satze mit den wahren Tiefen einer menschlichen Seele zusammenhing. Ich fühlte 

es schmerzlich, daß meine Zeitgenossen gerade ein solches Buch für den Ausfluß einer 

tiefen Persönlichkeit hielten, während ich meinen mußte, daß mit solchem 

Gedankenplätschern in seichten Geist-Gewässern alles Tief-Menschliche aus den Seelen 

herausgetrieben wird. 

Als ich vierzehn Jahre alt war, mußte ich damit begin. nen, Privatunterricht zu geben; 

fünfzehn Jahre lang, bis zum Beginne meines zweiten in Weimar verbrachten 

Lebensabschnirtes, hielt mich das Schicksal in dieser Betätigung fest Die Entfaltung der 

Seelen vieler Menschen im kindlichen und Jugendalter verband sich da mit meiner 

eigenen Entwickelung. Ich habe dabei beobachten können, wie verschieden das 

Hineinwachsen in das Leben beim männlichen und weiblichen Geschlechte ist. Denn 

neben der Erteilung von Unterricht an Knaben und junge Männer fiel mir auch der an 

eine Anzahl junger Mädchen zu. Ja, eine Zeitlang wurde auch die Mutter des [191] 

Knaben, dessen Erziehung wegen seines pathologischen Zustandes ich übernommen 

hatte, meine Schülerin in der 

Geometrie; zu einer andern Zeit trug ich dieser Frau und deren Schwester Ästhetik vor. 

In der Familie dieses Knaben habe ich durch mehrere Jahre eine Art von Heim gefunden, 

von dem aus ich bei anderen Familien der Erzieher- und Unterrichtstätigkeit oblag. Durch 

das freundschaftlich nahe Verhältnis zu der Mutter dieses Knaben kam es so, daß ich 

Freuden und Leiden dieser Familie völlig mitmachte. Mir stand in dieser Frau eine 

eigenartig schöne Menschenseele gegenüber. Ganz hingegeben war sie der Sorge um die 

Schicksalsentwickelung ihrer vier Knaben. Man konnte an ihr geradezu den großen Stil 

der Mutterliebe studieren. In Erziehungsfragen mit ihr zusammen arbeiten, bildete einen 
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schönen Lebensinhalt. Für den musikalischen Teil des Künstlerischen hatte sie Anlage 

und Begeisterung. Die Musikübungen mit ihren Knaben besorgte sie, solange diese klein 

waren, zum Teile selbst. Mit mir unterhielt sie sich über die mannigfaltigsten 

Lebensprobleme verständnisvoll und mit dem tiefsten Interesse auf alles eingehend. 

Meinen wissenschaftlichen und sonstigen Arbeiten brachte sie die größte 

Aufmerksamkeit entgegen. Es war eine Zeit, wo ich das tiefste Bedürfnis hatte, alles, was 

mir nahe ging, mit ihr zu besprechen. Wenn ich von meinen geistigen Erlebnissen sprach, 

da hörte sie in einer eigentümlichen Art zu. Ihrem Verstande waren die Dinge zwar 

sympathisch, aber er behielt einen leisen Zug von Zurückhaltung; ihre Seele aber nahm 

alles auf. Sie behielt dabei dem Menschenwesen gegenüber eine gewisse naturalistische 

Anschauung. Die [192] moralische Seelenverfassung dachte sie ganz in Zusammenhang 

mit der gesunden oder kranken Körperkonstitution. Ich möchte sagen, sie dachte 

instinktiv über den Menschen medizinisch, wobei dieses eben einen naturalistischen 

Einschlag hatte. Sich in dieser Richtung mit ihr zu unterhalten, war im höchsten Maße 

anregend. Dabei stand sie allem äußeren Leben wie eine Frau gegenüber, die das ihr 

Zufallende mit dem stärksten Pflichtgefühle besorgte, aber das meiste doch innerlich 

nicht als zu ihrer Sphäre gehörig betrachtete. Sie sah ihr Schicksal in vieler Beziehung als 

etwas Belastendes an. Aber sie forderte auch nichts vom Leben; sie nahm dieses hin, wie 

es sich gestaltete, sofern es nicht ihre Söhne betraf. Diesen gegenüber erlebte sie alles mit 

den stärksten Emotionen ihrer Seele. 

All dieses, das Seelenleben einer Frau, deren schönste Hingabe an ihre Söhne, das Leben 

der Familie innerhalb eines weiten Verwandten- und Bekanntenkreises lebte ich mit. 

Aber dabei ging es nicht ohne Schwierigkeit ab. Die Familie war eine jüdische. Sie war 

in den Anschauungen völlig frei von jeder konfessionellen und Rassenbeschränktheit. 

Aber es war bei dem Hausherrn, dem ich sehr zugetan war, eine gewisse Empfindlichkeit 

vorhanden gegen alle Äußerungen, die von einem Nicht-Juden über Juden getan wurden. 

Der damals aufflammende Antisemitismus harte das bewirkt. 

Nun nahm ich damals an den Kämpfen lebhaften Anteil, welche die Deutschen in 

Österreich um ihre nationale Existenz führten. Ich wurde dazu geführt, mich auch mit der 

geschichtlichen und sozialen Stellung des Judentums zu beschäftigen. Besonders intensiv 

wurde diese [193] Beschäftigung, als Hamerlings «Homunculus» erschienen war. Dieser 
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eminent deutsche Dichter wurde wegen dieses Werkes von einem großen Teil der 

Journalistik als Antisemit hingestellt, ja auch von den deutschnationalen Antisemiten als 

einer der ihrigen in Anspruch genommen. Mich berührte das alles wenig; aber ich schrieb 

einen Aufsatz über den «Homunculus», in dem ich mich, wie ich glaubte, ganz objektiv 

über die Stellung des Judentums aussprach. Der Mann, in dessen Hause ich lebte, mit 

dem ich befreundet war, nahm dies als eine besondere Art des Antisemitismus auf. Nicht 

im geringsten haben seine freundschaftlichen Gefühle für mich darunter gelitten, wohl 

aber wurde er von einem tiefen Schmerze befallen. Als er den Aufsatz gelesen hatte, 

stand er mir gegenüber, ganz von innerstem Leid durchwühlt, und sagte mir: ‹Was Sie da 

über die Juden schreiben, kann gar nicht in einem freundlichen Sinne gedeutet werden; 

aber das ist es nicht, was mich erfüllt, sondern daß Sie bei dem nahen Verhältnis zu uns 

und unseren Freunden die Erfahrungen, die Sie veranlassen, so zu schreiben, nur an uns 

gemacht haben können.» Der Mann irrte; denn ich harte ganz aus der geistig-historischen 

Überschau heraus geurteilt; nichts Persönliches war in mein Urteil eingeflossen. Er 

konnte das nicht so sehen. Er machte, auf meine Erklärungen hin, die Bemerkung: «Nein, 

der Mann, der meine Kinder erzieht, ist, nach diesem Aufsatze, kein ‹Judenfreund›.» 

Davon war er nicht abzubringen. Er dachte keinen Augenblick daran, daß sich an meinem 

Verhältnis zu der Familie etwas ändern solle. Das sah er als eine Notwendigkeit an. Ich 

konnte noch weniger die Sache zum Anlaß einer Änderung [194] nehmen. Denn ich 

betrachtete die Erziehung seines Sohnes als eine Aufgabe, die mir vom Schicksal 

zugefallen war. Aber wir konnten beide nicht anders als denken, daß sich in dieses 

Verhältnis ein tragischer Einschlag gemischt hatte. 

Es kam zu alledem dazu, daß viele meiner Freunde aus den damaligen nationalen 

Kämpfen heraus in ihrer Auffassung des Judentums eine antisemitische Nuance 

angenommen hatten. Die sahen meine Stellung in einem jüdischen Hause nicht mit 

Sympathie an; und der Herr dieses Hauses fand in meinem freundschaftlichen Umgange 

mit solchen Persönlichkeiten nur eine Bestätigung der Eindrücke, die er von meinem 

Aufsatze empfangen hatte. 

Dem Familienzusammenhang, in dem ich so darinnen stand, gehörte der Komponist des 

«Goldenen Kreuzes», Ignaz Brüll, an. Eine feinsinnige Persönlichkeit, die ich 

außerordentlich lieb hatte. Ignaz Brüll hatte etwas Weltfremdes, in sich Versunkenes. 



130 

Seine Interessen waren nicht ausschließlich musikalisch; sie waren vielen Seiten des 

geistigen Lebens zugewandt. Er konnte diese Interessen nur als ein «Glückskind» des 

Schicksals ausleben, auf dem Hintergrunde eines Familienzusammenhanges, der ihn von 

den Sorgen der Alltäglichkeit gar nicht berühren ließ, der sein Schaffen aus einem 

gewissen Wohlstande herauswachsen ließ. Und so wuchs er nicht in das Leben, sondern 

nur in die Musik hinein. Wie wertvoll oder nicht wertvoll sein musikalisches Schaffen 

war, davon braucht hier nicht die Rede zu sein. Aber es war im schönsten Sinne reizvoll, 

dem Manne auf der Straße zu begegnen, und ihn aus seiner Welt von Tönen erwachen 

[195] zu sehen, wenn man ihn anredete. Er hatte auch gewöhnlich die Westenknöpfe 

nicht in die rechten Knopflöcher eingeknöpft. Sein Auge sprach in milder Sinnigkeit, sein 

Gang war nicht fest, aber ausdrucksvoll. Man konnte mit ihm über vieles sprechen; er 

harte dafür ein zartes Verstehen; aber man sah, wie der Inhalt des Gespräches sogleich 

bei ihm in das Reich des Musikalischen hineinschlüpfte. 

In der Familie, in der ich so lebte, lernte ich auch den ausgezeichneten Arzt kennen, Dr. 

Breuer, der mit Dr. Freud zusammen bei der Geburt der Psychoanalyse stand. Er hatte 

aber nur im Anfange diese Anschauungsart mitgemacht, und war wohl mit deren späterer 

Ausbildung durch Freud nicht einverstanden. Dr. Breuer war für mich eine anziehende 

Persönlichkeit. Die Art, wie er im ärztlichen Berufe drinnen stand, bewunderte ich. Dabei 

war er auch in andern Gebieten ein vielseitig interessierter Geist. Er sprach über 

Shakespeare so, daß man die stärkste Anregung davon empfing. Es war auch interessant, 

ihn mit seiner durch und durch medizinischen Denkungsart über Ibsen oder gar über 

Tolstois «Kreuzersonate» sprechen zu hören. Wenn er mit meiner hier geschilderten 

Freundin, der Mutter der von mir zu erziehenden Kinder, über solche Dinge sprach, war 

ich oft mit dem stärksten Interesse dabei. Die Psychoanalyse war damals noch nicht 

geboren; aber die Probleme, die nach dieser Richtung hinzielten, waren schon da. Die 

hypnotischen Erscheinungen hatten dem medizinischen Denken eine besondere Färbung 

gegeben. Meine Freundin war mit Dr. Breuer von Jugend an befreundet. Vor mir steht da 

eine Tatsache, die mir viel zu denken gegeben [196] hat. Diese Frau dachte in einer 

gewissen Richtung noch medizinischer als der so bedeutende Arzt. Es handelte sich 

einmal um einen Morphinisten. Dr. Breuer behandelte ihn. Die Frau sagte mir einmal das 

Folgende: «Denken Sie sich, was Breuer getan hat. Er hat sich von dem Morphinisten auf 
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Ehrenwort versprechen lassen, daß er kein Morphium mehr nehmen werde. Er glaubte 

damit etwas zu erreichen; und er war entrüstet, als der Patient sein Wort nicht hielt. Er 

sagte sogar: wie kann ich jemand behandeln, der sein Wort nicht hält. Sollte man glauben 

- so sagte sie -, daß ein so ausgezeichneter Arzt so naiv sein könne. Wie kann man etwas 

‹in der Natur› so tief Begründetes durch ein Versprechen heilen wollen?» - Die Frau 

braucht doch nicht ganz recht gehabt zu haben; des Arztes Ansichten über 

Suggestionstherapie können da zu seinem Heilungsversuche mitgewirkt haben; aber man 

wird nicht in Abrede stellen können, daß der Ausspruch meiner Freundin von der 

außerordentlichen Energie spricht, mit der sie in merkwürdiger Art aus dem Geiste 

heraus sprach, der in der Wiener medizinischen Schule lebte gerade zu der Zeit, in der 

diese Schule blühte. 

Diese Frau war in ihrer Art bedeutend; und sie steht als bedeutende Erscheinung in 

meinem Leben darinnen. Sie ist nun schon lange tot; unter die Dinge, die mir den 

Fortgang von Wien schwer machten, gehört auch dies, daß ich mich von ihr trennen 

mußte. 

Wenn ich auf den Inhalt meines ersten Lebensabschnittes rückschauend hinblicke, so 

drängt sich mir, indem ich ihn wie von außen zu charakterisieren versuche, die 

Empfindung auf: das Schicksal hatte mich so geführt, daß ich mich in meinem 

dreißigsten Lebensjahre von keinem [197] äußeren «Berufe» umklammert sah. Ich trat 

auch in das Goethe- und Schiller-Archiv in Weimar nicht für eine Lebensstellung ein, 

sondern als ein freier Mitarbeiter an der Goethe-Ausgabe, die im Auftrage der 

Großherzogin Sophie von dem Archiv herausgegeben wurde. In dem Bericht, den der 

Direktor des Archivs im zwölften Bande des Goethe-Jahrbuchs abdrucken ließ, steht: 

«Den ständigen Arbeitern hat sich seit dem Herbst 1890 Rudolf Steiner aus Wien 

zugesellt. Ihm ist (mit Ausnahme der osteologischen Partie) das gesamte Gebiet der 

‹Morphologie› zugeteilt, fünf oder voraussichtlich sechs Bände der ‹zweiten Abteilung›, 

denen aus dem handschriftlichen Nachlaß ein hochwichtiges Material zufließt.»  
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Kapitel XIV. 

[198] Auf unbestimmte Zeit war ich wieder vor eine Aufgabe gestellt, die sich nicht aus 

einem äußeren Anlasse, sondern aus dem innern Werdegang meiner Welt- und 

Lebensanschauungen ergeben hatte. Und aus diesem hatte sich auch ergeben, daß ich in 

Rostock mit meiner Abhandlung über den Versuch einer «Verständigung des 

menschlichen Bewußtseins mit sich selbst» das Doktorexamen machte. Äußere Tatsachen 

bewirkten nur, daß ich es in Wien nicht machen konnte. Ich hatte die Realschule, nicht 

das Gymnasium offiziell hinter mir, hatte mir die Gymnasialbildung, Privatunterricht 

darin erteilend, auch privat angeeignet. Das schloß in Österreich das Doktorieren aus. Ich 

war in die «Philosophie» hineingewachsen, hatte aber einen offiziellen Bildungsgang 

hinter mir, der mich von allem ausschloß, in das den Menschen das Philosophiestudium 

hineinstellt. 

Nun war am Ende meines ersten Lebensabschnittes mir ein philosophisches Werk in die 

Hände gefallen, das mich außerordentlich fesselte, die «Sieben Bücher Platonismus» von 

Heinrich v. Stein, der damals in Rostock Philosophie lehrte. Diese Tatsache führte dazu, 

daß ich bei dem lieben alten Philosophen, den mir sein Buch sehr wert machte und den 

ich nur bei dem Examen gesehen habe, meine Abhandlung einreichte. 

Die Persönlichkeit Heinrichs v. Stein steht noch ganz lebendig vor mir. Fast so, als ob ich 

viel mit ihm durchlebt hätte. Denn die «Sieben Bücher Platonismus» sind der Ausdruck 

einer scharf geprägten philosophischen Individualität. Die Philosophie als Denkinhalt 

wird in [199] diesem Werke nicht als etwas genommen, das auf eigenen Füßen steht. 

Plato wird allseitig als der Philosoph betrachtet, der eine solche auf sich selbst gestellte 

Philosophie suchte. Was er auf diesem Wege gefunden hat, wird von Heinrich v. Stein 

sorgfältig dargestellt. Man lebt sich in diesen ersten Kapiteln des Werkes ganz in die 

platonische Weltanschauung ein. Dann aber geht Stein über zu dem Hereinbrechen der 

Christus-Offenbarung in die Entwickelung der Menschheit. Dieses reale Hereinbrechen 

geistigen Lebens stellt er als das Höhere hin gegenüber dem Erarbeiten eines 

Denkinhaltes durch die bloße Philosophie. 
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Von Plato zu Christus wie zu der Erfüllung eines Erstrebten, so könnte man 

kennzeichnen, was in der Darstellung Steins liegt. Dann verfolgt er weiter, wie in der 

christlichen Entwickelung der Weltanschauungen der Platonismus weiter wirkte. 

Stein ist der Meinung, daß die Offenbarung von außen dem menschlichen 

Weltanschauungsstreben seinen Inhalt gegeben habe. Da konnte ich mit ihm nicht 

mitgehen. Mir war Erlebnis, daß die menschliche Wesenheit, wenn sie sich zur 

Verständigung mit sich selbst im geistlebendigen Bewußtsein bringt, die Offenbarung 

haben könne, und daß diese dann im Ideen-Erleben Dasein im Menschen gewinnen 

könne. Aber ich empfand aus dem Buche etwas, das mich anzog. Das reale Leben des 

Geistes hinter dem Ideenleben, wenn auch in einer Form, die nicht die meinige war, 

bildete da den Impuls einer umfassenden geschichtsphilosophischen Darstellung. Plato, 

der große Träger einer Ideenwelt, die der Erfüllung durch den Christus-Impuls harrte; das 

darzustellen [200] ist der Sinn des Stein’schen Buches. Mir stand dieses Buch, trotz des 

Gegensatzes, in dem ich mich zu ihm befand, viel näher als alle Philosophien, die nur aus 

Begriffen und Sinneserfahrungen heraus sich einen Inhalt erarbeiten. 

Ich vermißte bei Stein auch das Bewußtsein, daß Platos Ideenwelt doch auch zu einer 

uralten Offenbarung der geistigen Welt zurückführt. Diese (vorchristliche) Offenbarung, 

die zum Beispiel in Otto Willmanns «Geschichte des Idealismus» eine sympathische 

Darstellung gefunden hat, tritt in Steins Anschauung nicht zutage. Er stellt den 

Platonismus nicht als den Ideenrest der Uroffenbarung hin, der dann im Christenturn den 

verlorenen Geistgehalt in einer höheren Gestalt wiedererlangt hat; er stellt die 

platonischen Ideen wie einen aus sich selbst gesponnenen Begriffsinhalt hin, der dann 

durch Christus Leben gewonnen hat. 

Doch ist das Buch eines von denjenigen, die mit philosophischer Wärme geschrieben 

sind; und sein Verfasser war eine Persönlichkeit, die von tiefer Religiosität 

durchdrungen, in der Philosophie den Ausdruck des religiösen Lebens suchte. Auf jeder 

Seite des dreibändigen Werkes wird man der dahinterstehenden Persönlichkeit gewahr. 

Es war, nachdem ich das Buch, besonders die Partien über das Verhältnis des 

Platonismus zum Christentum immer wieder gelesen hatte, für mich ein bedeutsames 

Erlebnis, dem Verfasser gegenüberzutreten. 
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Eine in ihrer ganzen Haltung ruhige Persönlichkeit, im höhern Alter, mit mildem Auge, 

das wie geeignet erschien, sanft aber doch eindringlich auf den Entwickelungsgang von 

Schülern hinzuschauen; eine Sprache, die [201] in jedem Satze die Überlegung des 

Philosophen im Ton der Worte an sich trug. So stand Stein gleich vor mir, als ich ihn vor 

dem Examen besuchte. Er sagte mir: Ihre Dissertation ist nicht so, wie man sie fordert; 

man sieht ihr an, daß Sie sie nicht unter der Anleitung eines Professors gemacht haben; 

aber was sie enthält, macht möglich, daß ich sie sehr gerne annehme. Ich hatte nun so 

stark gewollt, im mündlichen Examen über etwas gefragt zu werden, was mit den 

«Sieben Büchern Platonismus» zusammengehangen hätte; aber keine Frage bezog sich 

darauf; alle waren der Kant’schen Philosophie entnommen. 

Ich habe das Bild Heinrichs v. Stein immer tief eingeprägt in meinem Herzen getragen; 

und es wäre mir unbegrenzt lieb gewesen, dem Manne wieder zu begegnen. Das 

Schicksal hat mich nie wieder mit ihm zusammengebracht. Mein Doktorexamen gehört 

zu meinen liebsten Erinnerungen, weil der Eindruck von Steins Persönlichkeit weitaus 

alles andere, das damit zusammenhängt, überstrahlt. 

Die Stimmung, mit der ich in Weimar eintrat, war gefärbt von meiner vorangehenden 

eingehenden Beschäftigung mit dem Platonismus. Ich meine, daß mir diese Stimmung 

viel geholfen hat, mich in meiner Aufgabe im Goethe- und Schiller-Archiv 

zurechtzufinden. Wie lebte Plato in der Ideenwelt, und wie Goethe? Das beschäftigte 

mich, wenn ich die Gänge von und zum Archiv machte; es beschäftigte mich auch, wenn 

ich über den Papieren des Goethenachlasses saß. 

Diese Frage war im Hintergrunde, als ich anfangs 1891 meine Eindrücke von Goethes 

Naturerkenntnis (in dem Aufsatze «Über den Gewinn unserer Anschauungen [202] von 

Goethes naturwissenschaftlichen Arbeiten durch die Publikationen des Goethe-Archivs» 

im 12. Band des Goethe-Jahrbuches› in Worten aussprach wie diesen: «Es ist für die 

Mehrzahl der Menschen unmöglich, sich vorzustellen, daß etwas, zu dessen Erscheinung 

durchaus subjektive Bedingungen notwendig sind, doch eine objektive Bedeutung und 

Wesenheit haben kann. Und gerade von dieser letzteren Art ist die ‹Urpflanze›. Sie ist das 

objektiv in allen Pflanzen enthaltene Wesentliche derselben; wenn sie aber erscheinendes 

Dasein gewinnen soll, so muß sie der Geist des Menschen frei konstruieren.» Oder 
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diesen: Eine rechte Erkenntnis der Goetheschen Denkungsart «liefert nun auch die 

Möglichkeit, darüber zu entscheiden, ob es der Auffassung Goethes gemäß ist, die 

Urpflanze oder das Urtier mit irgendeiner zu einer bestimmten Zeit vorgekommenen oder 

noch vorkommenden sinnlich-realen organischen Form zu identifizieren. Darauf kann nur 

mit einem entschiedenen ‹Nein› geantwortet werden. Die ‹Urpflanze› ist in jeder Pflanze 

enthalten, kann durch die konstruktive Kraft des Geistes aus der Pflanzenwelt gewonnen 

werden, aber keine einzelne, individuelle Form darf als typisch angesprochen werden. » 

In das Goethe- und Schiller-Archiv trat ich nun als Mitarbeiter ein. Das war die Stätte, in 

der die Philologie vom Ende des neunzehnten Jahrhunderts Goethes Nachlaß 

übernommen hatte. An der Spitze des Archivs stand, als Direktor, Bernhard Suphan. Mit 

ihm ergab sich auch, ich möchte sagen vom ersten Tage meines Weimarer 

Lebensabschnittes an, ein persönliches Verhältnis. Ich konnte oft in sein Haus kommen. 

[203] Daß Bernhard Suphan der Nachfolger Erich Schmidts, des ersten Direktors des 

Archivs, geworden war, hatte er seiner Freundschaft mit Herman Grimm zu verdanken. 

Der letzte Goethenachkomme, Walter von Goethe, hatte Goethes Nachlaß der 

Großherzogin Sophie erblich hinterlassen. Diese hat das Archiv begründet, damit der 

Nachlaß in angemessener Art in das Geistesleben hineingestellt werde. Naturgemäß 

wandte sie sich an diejenigen Persönlichkeiten, von denen sie annehmen mußte, daß sie 

wissen konnten, was mit Goethes Papieren zu geschehen habe. 

Da war zunächst Herr v. Loeper. Er war wie vorbestimmt, der Vermittler zu werden 

zwischen den Goethekennern und dem Weimarischen Hofe, dem die Verwaltung des 

Goethenachlasses anvertraut war. Denn er hatte es zu einer hohen Beamtenstellung im 

preußischen Hausministerium gebracht, stand so der Königin von Preußen, der Schwester 

des Großherzogs von Weimar nahe, und er war zugleich der wichtigste Mitarbeiter an der 

damals berühmtesten Goetheausgabe, der Hempel’schen. 

Loeper war eine eigenartige Persönlichkeit; eine höchst sympathische Mischung von 

Weltmann und Sonderling. Als Liebhaber, nicht als Fachmann war er in die 

«Goetheforschung» hineingewachsen. Aber er hatte es in ihr zu hohem Ansehen 

gebracht. In seinen Urteilen über Goethe, die in so schöner Art in seiner Faustausgabe 

zutage traten, war er durchaus selbständig. Was er vorbrachte, hatte er von Goethe selbst 
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gelernt. Da er nun raten sollte, wer Goethes Nachlaß am besten verwalten könne, mußte 

er auf diejenigen verfallen, denen er als [204] Goethekennern durch seine eigene 

Tätigkeit an Goethe nahegetreten war. 

Da kam zunächst Herman Grimm in Betracht. Als Kunsthistoriker ist Herman Grimm an 

Goethe herangetreten; als solcher hat er an der Berliner Universität Vorlesungen über 

Goethe gehalten, die er dann als Buch veröffentlicht hat. Aber er konnte sich zugleich als 

eine Art geistiger Nachkomme Goethes betrachten. Er wuchs aus denjenigen Kreisen des 

deutschen Geisteslebens heraus, die stets eine lebendige Tradition von Goethe bewahrt 

hatten und die sich gewissermaßen in einer persönlichen Verbindung mit ihm denken 

konnten. Die Frau Herman Grimms war Gisela v. Arnim, die Tochter Bettinas, der 

Verfasserin des Buches: «Goethes Briefwechsel mit einem Kinde». 

Herman Grimm urteilte als kunstbegeisterter Mensch über Goethe. Er ist ja auch als 

Kunsthistoriker nur insoweit in die Gelehrsamkeit hineingewachsen, als ihm dies unter 

Wahrung einer persönlich gefärbten Stellung zur Kunst, als Kunstgenießer, möglich war. 

Ich denke, mit Loeper, mit dem er durch das gemeinschaftliche Goethejnteresse 

naturgemäß befreundet war konnte sich Herman Grimm gut verständigen. Ich stelle mir 

vor, daß bei den beiden, wenn sie über Goethe sprachen, die menschliche Anteilnahme an 

dem Genius durchaus im Vordergrunde, die gelehrte Betrachtung aber im Hintergrunde 

stand. 

Diese gelehrte Art, Goethe anzusehen, lebte nun in Wilhelm Scherer, dem Professor für 

deutsche Literaturgeschichte an der Berliner Universität. In ihm mußten die beiden den 

offiziellen Kenner Goethes gelten lassen. [205] Loeper tat das in kindlich harmloser Art. 

Herman Grimm mit einem gewissen inneren Widerstreben. Denn ihm war die 

philologische Betrachtungsweise, die in Scherer lebte, eigentlich nicht sympathisch. 

An diese drei Persönlichkeiten kam die eigentliche Führung in der Verwaltung des 

Goethe-Nachlasses. Aber sie glitt doch stark ganz in die Hände Scherers hinüber. Loeper 

dachte wohl nicht daran, mehr als ratend und von außen mitarbeitend sich an der Aufgabe 

zu beteiligen; er hatte seine festen gesellschaftlichen Zusammenhänge durch seine 

Stellung am preußischen Königshause. Herman Grimm dachte ebensowenig daran. Er 

konnte durch seine Stellung im Geistesleben nur Neigung haben, Gesichtspunkte und 
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Richtlinien für die Arbeit anzugeben; für die Einrichtung der Einzelheiten konnte er nicht 

aufkommen. 

Ganz anders stand die Sache für Wilhelm Scherer. Für ihn war Goethe ein gewichtiges 

Kapitel der deutschen Literaturgeschichte. In dem Goethe-Archiv waren neue Quellen 

von unermeßlicher Bedeutung für dieses Kapitel zutage getreten. Da mußte denn die 

Arbeit des Goethe-Archivs in die allgemeine literarhistorische Arbeit systematisch 

eingegliedert werden. Der Plan zu einer Goethe-Ausgabe entstand, die im philologisch 

richtigen Sinne gestaltet sein sollte. Scherer übernahm die geistige Oberaufsicht; die 

Leitung des Archivs wurde seinem Schüler, der damals die Professur für neuere deutsche 

Literaturgeschichte in Wien innehatte, Erich Schmidt, übertragen. 

Dadurch bekam die Arbeit am Goethe-Archiv ihr Gepräge. Aber auch alles andere, was 

im Goethe-Archiv [206] und durch dieses geschah. Es trug alles den Charakter der 

damaligen philologischen Denk- und Arbeitsart. 

In Wilhelm Scherer hat die literargeschichtliche Philologie nach einer Nachahmung der 

damaligen naturwissenschaftlichen Methoden gestrebt. Man nahm die gebräuchlichen 

naturwissenschaftlichen Ideen und wollte die philologisch4iterarhistorischen ihnen 

nachbilden. Woher ein Dichter etwas entlehnt hat, wie das Entlehnte sich in ihm 

umgebildet hat, wurden die Fragen, die man einer Entwickelungsgeschichte des 

Geisteslebens zum Grunde legte. Die dichterischen Persönlichkeiten verschwanden aus 

der Betrachtung; eine Anschauung davon, wie sich «Stoffe», «Motive» durch die 

Persönlichkeiten hindurch entwickelten, trat auf. Ihren Höhepunkt erreichte diese 

Anschauungsart in Erich Schmidts großer Lessing-Monographie. In dieser ist nicht 

Lessings Persönlichkeit die Hauptsache, sondern eine höchst sorgfältige Betrachtung des 

Minna von Barnhelm-, des Nathan-Motivs usw. 

Scherer starb früh, bald nachdem das Goethe-Archiv errichtet war. Seine Schüler waren 

zahlreich. Erich Schmidt wurde vom Goethe-Archiv hinweg an seine Stelle in Berlin 

berufen. Herman Grimm setzte es dann durch, daß nicht einer der zahlreichen Schüler 

Scherers die Direktion des Archivs erhielt, sondern Bernhard Suphan. 



138 

Dieser war vorher seiner Stellung nach Gymnasiallehrer in Berlin. Er hatte sich zugleich 

der Herausgabe von Herders Werken unterzogen. Dadurch schien er gut vorbestimmt, 

auch die Leitung der Goethe-Ausgabe zu übernehmen. 

Erich Schmidt behielt noch einen gewissen Einfluß; [207] dadurch waltete Scherers Geist 

an der Goethe-Arbeit fort. Aber die Ideen Herman Grimms traten daneben, wenn auch 

nicht in der Arbeitsweise, so doch innerhalb des persönlichen Verkehrs im Goethe-

Archiv stärker hervor. 

Bernhard Suphan war, als ich nach Weimar kam und in ein näheres Verhältnis zu ihm 

trat, ein persönlich hartgeprüfter Mann. Er hatte zwei Frauen, die Schwestern waren, 

frühzeitig ins Grab sinken sehen. Mit seinen beiden Knaben lebte er nun in Weimar, 

trauernd um die Dahingeschiedenen, ohne jegliche Lebensfreude. Sein einziger 

Lichtpunkt war das Wohlwollen, das ihm die Großherzogin Sophie, seine von ihm ehrlich 

verehrte Herrin, entgegenbrachte. In dieser Verehrung war nichts von Servilismus; 

Suphan liebte und bewunderte die Großherzogin ganz persönlich. 

In treuer Anhänglichkeit war Suphan Herman Grimm zugetan. Er war vorher, in Berlin, 

wie ein Mitglied im Hause Grimm angesehen worden, hatte mit Befriedigung in der 

geistigen Atmosphäre geatmet, die in diesem Hause war. Aber es lag in ihm etwas, das 

ihn mit dem Leben nicht zurechtkommen ließ. Man konnte wohl mit ihm über die 

höchsten geistigen Angelegenheiten sprechen; aber es kam leicht etwas Säuerliches, das 

von seiner Empfindung ausging, in das Gespräch. Vor allem waltete dieses Säuerliche in 

seiner eigenen Seele; dann half er sich durch einen trockenen Humor über diese 

Empfindung hinweg. Und so konnte man mit ihm nicht warm werden. Er konnte in einem 

Atemzug ganz sympathisch das Große erfassen, und, ohne Übergang, in Kleinlich-

Triviales verfallen. Er stand mir dauernd mit Wohlwollen gegenüber. Für die geistigen 

Interessen, die in meiner [208] Seele lebten, hatte er keine Anteilnahme, behandelte sie 

wohl auch zuweilen vom Gesichtspunkte seines trockenen Humors; für meine 

Arbeitsrichtung im Goethe-Archiv und für mein persönliches Leben hatte er aber das 

größte Interesse. 

Ich kann nicht in Abrede stellen, daß mich manchmal recht unangenehm berührte, was 

Suphan tat, wie er sich in der Führung des Archivs und in der Leitung der Goethe-
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Ausgabe verhielt; ich habe daraus nie ein Hehl gemacht. Aber, wenn ich auf die Jahre 

zurückblicke, die ich mit ihm durchlebt habe, so überwiegt doch eine starke innere 

Anteilnahme an dem Schicksal und an der Persönlichkeit des schwer geprüften Mannes. 

Er litt am Leben und er litt an sich. Ich sah, wie er gewissermaßen immer mehr mit guten 

Seiten seines Charakters und seiner Fähigkeiten in ein bodenloses, wesenloses Grübeln 

versank, das in seiner Seele aufstieg. Als das Goethe- und Schiller-Archiv in das neue, an 

der Ilm gebaute Haus einzog, sagte Suphan, er komme sich vor gegenüber der Eröffnung 

dieses Hauses wie eines der Menschenopfer, die in uralten Zeiten vor den Toren 

geheiligter Gebäude zum Segen der Sache eingemauert wurden. Er hatte sich auch 

allmählich ganz in die Rolle eines für die Sache, mit der er sich doch nicht ganz 

verbunden fühlte, Geopferten hineinphantasiert. Wie ein Lasttier der Goethe-Arbeit, das 

keine Freude empfinden konnte an einer Aufgabe, bei der andere mit höchster 

Begeisterung hätten sein können, empfand er sich. In dieser Stimmung fand ich ihn später 

immer, wenn ich ihn nach meinem Weggang von Weimar traf. Er endete durch 

Selbstmord in getrübtem Bewußtsein. [209] Außer Bernhard Suphan wirkte am Goethe- 

und Schiller-Archiv zur Zeit meines Eintrittes Julius Wahle. Er war noch von Erich 

Schmidt berufen worden. Wahle und ich waren einander schon zur Zeit meines ersten 

Aufenthaltes in Weimar nahegekommen; es bildete sich zwischen uns eine herzliche 

Freundschaft aus. Wahle arbeitete an der Herausgabe von Goethes Tagebüchern. Als 

Archivar wirkte Eduard von der Hellen, der auch die Ausgabe von Goethes Briefen 

besorgte. 

An «Goethes Werken» wirkte ein großer Teil der deutschen Germanistenwelt mit. Es war 

ein fortwährendes Kommen und Gehen von Professoren und Privatdozenten der 

Philologie. Man war mit diesen dann auch außerhalb der Archivstunden während ihrer 

längeren und kürzeren Besuche viel zusammen. Man konnte sich ganz in die 

Interessenkreise dieser Persönlichkeiten einleben. 

Außer diesen eigentlichen Mitarbeitern an der Goethe-Ausgabe wurde das Archiv von 

zahlreichen Persönlichkeiten besucht, die sich für das eine oder das andere der reichen 

Handschriftensammlungen deutscher Dichter interessierten. Denn das Archiv wurde nach 

und nach die Sammelstätte vieler Dichter-Nachlässe. Und auch andere Interessenten 

kamen, die zunächst weniger mit Handschriften zu tun hatten, die nur innerhalb der 
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Archivräume in der vorhandenen Bibliothek studieren wollten. Auch viele Besucher, die 

nur die Schätze des Archivs sehen wollten, gab es. 

Eine Freude war es allen, die im Archiv arbeiteten, wenn Loeper erschien. Er trat mit 

sympathisch-liebenswürdigen Bemerkungen ein. Er ließ sich sein Arbeitsmaterial [210] 

geben, setzte sich hin und arbeitete nun stundenlang mit einer Konzentration, die man 

selten an einem Menschen bemerken kann. Was auch um ihn herum vorging, er blickte 

nicht auf. - Sollte ich nach einer Person’fikation der Liebenswürdigkeit suchen: ich 

würde Herrn v. Loeper wählen. Liebenswürdig war seine Goethe-Forschung, 

liebenswürdig jedes Wort, das er zu jemand sprach. Besonders liebenswürdig war die 

Prägung, die sein ganzes Seelenleben dadurch angenommen hatte, daß er fast immer nur 

daran zu denken schien: wie bringt man Goethe der Welt zum rechten Verständnis. Ich 

saß einmal neben ihm bei einer Faust-Aufführung im Theater. Ich fing an, über die Art 

der Darstellung, über das Schauspielerische zu sprechen. Er hörte gar nicht, was ich 

sagte. Aber er erwiderte: «Ja, diese Schauspieler sprechen ja oft Worte und Wendungen, 

die mit den Goethe’schen nicht ganz stimmen. » Noch liebenswürdiger erschien mir 

Loeper in seiner «Zerstreutheit». Als ich in der Pause auf etwas zu sprechen kam, wobei 

man eine Zeitdauer ausrechnen sollte, sagte Loeper: «Also die Stunde zu 100 Minuten, 

die Minute zu 100 Sekunden...» Ich schaute ihn an und sagte: «Exzellenz, 60.» Er nahm 

seine Uhr heraus, prüfte, lächelte herzlich, zählte und sprach: «Ja, ja, 60 Minuten, 60 

Sekunden.» Ähnliche Proben von «Zerstreutheit» erlebte ich viele bei ihm. Aber selbst 

über solche Proben der Eigenart von Loepers Seelenverfassung konnte ich nicht lachen, 

denn sie erschienen als eine notwendige Beigabe des ganz posenlosen, 

unsentimentalischen, ich möchte sagen, graziösen Ernstes dieser Persönlichkeit, der 

zugleich anmutig wirkte. Er sprach in etwas sich übersprudelnden Sätzen, fast ohne [211] 

allen Tonfall; aber man hörte durch die farblose Sprache eine starke Artikulation der 

Gedanken. 

Geistige Vornehmheit zog in das Archiv ein, wenn Herman Grimm erschien. Von dem 

Zeitpunkte an, da ich - noch in Wien - sein Goethe-Buch gelesen hatte, lebte zu seiner 

Geistesart die tiefste Neigung in mir. Und da ich ihm im Archiv zum erstenmal begegnen 

durfte, hatte ich fast alles gelesen, was bis dahin von ihm erschienen war. Durch Suphan 

wurde ich denn bald näher mit ihm bekannt. Er lud mich dann einmal, als Suphan nicht in 
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Weimar anwesend war und er zum Besuch ins Archiv kam, zu einem Mittagessen in sein 

Hotel ein. Ich war allein mit ihm. Ihm war offenbar sympathisch, wie ich auf seine Art, 

Welt und Leben anzusehen, eingehen konnte. Er wurde mitteilsam. Er sprach zu mir von 

seiner Idee einer «Geschichte der deutschen Phantasie», die er in seiner Seele trug. Ich 

bekam damals den Eindruck, daß er eine solche schreiben wolle. Es ist nicht dazu 

gekommen. Aber er setzte mir schön auseinander, wie der fortlaufende Strom des 

geschichtlichen Werdens seine Impulse in der schaffenden Volksphantasie habe, die in 

seiner Auffassung den Charakter eines lebenden, wirkenden übersinnlichen Genius 

annahm. Ich war während dieses Mittagsmahles ganz erfüllt von den Ausführungen 

Herman Grimms. Ich glaubte zu wissen, wie die übersinnliche Geistigkeit durch 

Menschen wirkt. Ich hatte einen Mann vor mir, dessen Seelenblick bis zu der schaffenden 

Geistigkeit reicht, der aber nicht das Eigenleben dieser Geistigkeit erkennend ergreifen 

will, sondern der in der Region verbleibt, wo sich im Menschen das Geistige als 

Phantasie auslebt. [212] Herman Grimm hatte eine besondere Gabe, größere oder 

kleinere Epochen der Geistesgeschichte zu überschauen und das Überschaute in präzisen, 

geistvollen epigrammatischen Charakteristiken darzustellen. Wenn er eine einzelne 

Persönlichkeit, wenn er Michel Angelo, Raphael, Goethe, Homer schilderte, so erschien 

seine Darstellung immer auf dem Hintergrunde solcher Überschauen. Wie oft habe ich 

doch seinen Aufsatz gelesen, in dem er Griechentum, Römertum, Mittelalter in seinen 

schlagenden Überblicken charakterisiert. Der ganze Mann war die Offenbarung eines 

einheitlichen Stiles. Wenn er seine schönen Sätze im mündlichen Gespräche prägte, so 

hatte ich die Vorstellung: das könnte genau so in einem Aufsatze von ihm stehen; und 

wenn ich, nachdem ich ihn kennen gelernt hatte, einen Aufsatz von ihm las, so vermeinte 

ich, ihn sprechen zu hören. Er ließ sich keine Lässigkeit im mündlichen Gespräche durch; 

aber er hatte das Gefühl, man müsse im künstlerisch-schriftstellerischen Darstellen der 

Mensch bleiben, als der man alltäglich herumwandelt. Aber Herman Grimm wandelte 

eben in der Alltäglichkeit nicht so herum wie andere Menschen. Es war ihm 

selbstverständlich, ein stilisiertes Leben zu führen. 

Wenn Herman Grimm in Weimar und im Archiv erschien, dann fühlte man die 

Nachlaßstätte wie durch geheime geistige Fäden mit Goethe verbunden. Nicht so, wenn 

Erich Schmidt kam. Er war nicht durch Ideen, sondern durch die historisch-philologische 
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Methode mit den Papieren verbunden, die im Archiv aufbewahrt waren. Ich konnte nie 

ein menschliches Verhältnis zu Erich Schmidt gewinnen. Und so ging denn an mir 

ziemlich [213] interesselos vorbei, was sich an großer Verehrung für diesen in den 

Kreisen aller derer auslebte, die als Scherer-Philologen im Archiv arbeiteten. 

Sympathische Augenblicke waren es immer, wenn der Großherzog Karl Alexander im 

Archiv erschien. Eine in vornehmer Haltung auftretende, aber innerlich wahre 

Begeisterung für alles, was an Goethe anknüpfte, lebte in dieser Persönlichkeit. Durch 

sein Alter, seine lange Verbindung mit vielem Bedeutenden im deutschen Geistesleben, 

durch seine gewinnende Liebenswürdigkeit machte er einen wohltuenden Eindruck. Es 

war ein befriedigender Gedanke, ihn als Beschützer der Goethe-Arbeit im Archiv zu 

wissen. 

Die Großherzogin Sophie, die Besitzerin des Archivs, sah man in diesem nur bei 

besonders feierlichen Anlässen. Wenn sie etwas zu sagen hatte, ließ sie Suphan zu sich 

rufen. Die mitarbeitenden Besucher wurden zu ihr geführt, uni ihr vorgestellt zu werden. 

Ihre Fürsorge für das Archiv war aber eine außerordentliche. Sie bereitete damals 

persönlich alles vor, was zum Bau eines staatlichen Hauses führen sollte, in dem die 

Dichternachlässe würdig untergebracht werden sollten. 

Auch der Erbgroßherzog Karl August, der, bevor er zur Regierung kam, gestorben ist, 

kam öfter ins Archiv. Sein Interesse an all dem, was da vorhanden war, ging nicht tief, 

aber er unterhielt sich gerne mit uns Mitarbeitenden. Er betrachtete es mehr als Pflicht, 

sich für die Angelegenheiten des geistigen Lebens zu interessieren. Warm aber war das 

Interesse der Erbgroßherzogin Pauline. Mit ihr konnte ich manches Gespräch über Dinge 

führen, die Goethe, Dichtung usw. betrafen. Das Archiv [214] stand in bezug auf seinen 

Verkehr zwischen der wissenschaftlichen, künstlerischen und der Weimarischen 

Hofgesellschaft darinnen. Von beiden Seiten her erhielt es seine eigene gesellschaftliche 

Färbung. Kaum hatte sich die Türe hinter einem Kathedermann geschlossen, so ging sie 

wieder für irgendeine fürstliche Persönlichkeit auf, die am Hofe zum Besuche erschienen 

war. Viele Menschen aller gesellschaftlichen Stellungen nahmen teil an dem, was im 

Archiv geschah. Es war im Grunde ein reges, in vieler Beziehung anregendes Leben. 
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In der unmittelbaren Nachbarschaft des Archivs war die Weimarische Bibliothek. In ihr 

hauste ein Mann mit kindlichem Gemüte und einer schier unbegrenzten Gelehrsamkeit, 

Reinhold Köhler, als Oberbibliothekar. Die Mitarbeiter des Archivs hatten oft dort zu tun. 

Denn, was sie im Archiv als literarische Hilfsmittel ihrer Arbeit hatten, fand dort seine 

wichtige Ergänzung. Reinhold Köhler war in einzigartiger Umfänglichkeit bewandert in 

der Mythen-, Märchen- und Sagenschöpfung; sein Wissen auf sprachgelehrtem Gebiet 

war von der bewunderungswürdigsten Universalität. Er wußte Rat im Aufsuchen der 

verborgensten Literaturbelege. Dabei war er von rührender Bescheidenheit, von 

herzlichstem Entgegenkommen. Er ließ es sich nie nehmen, die Bücher, die man 

brauchte, selbst von ihren Ruheplätzen her in das Bibliotheksarbeitszimmer, wo man 

arbeitete, zu holen. Ich kam einmal hin, bat um ein Buch, das Goethe bei seinen 

botanischen Studien benützt hatte, um es einzusehen. Reinhold Köhler holte den 

Schmöker, der wohl seit Jahrzehnten unbenützt ganz oben irgendwo gelagert hatte. Er 

kam längere Zeit nicht zurück. Man schaute [215] nach, wo er blieb. Er war von der 

Leiter gefallen, auf der er zur Besorgung des Buches zu klettern harte. Ein Bruch eines 

Oberschenkelknochens. Die liebe, edle Persönlichkeit konnte sich von den Folgen des 

Unfalles nicht mehr erholen. Nach langem Kranksein starb der weithin verehrte Mann. 

Ich litt unter dem schmerzlichen Gedanken, daß sein Unfall bei dem Besorgen eines 

Buches für mich geschehen war. 
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Kapitel XV. 

[216] An zwei Vorträge, die ich bald nach dem Beginne meines weimarischen 

Lebensabschnittes zu halten hatte, knüpfen sich für mich wichtige Erinnerungen. Der 

eine fand in Weimar statt und hatte den Titel «Die Phantasie als Kulturschöpferin»; er 

ging dem charakterisierten Gespräch mit Herman Grimm über dessen Anschauungen von 

der Geschichte der Phantasie-Entwickelung voran. Bevor ich den Vortrag hielt, faßte ich 

in meiner Seele zusammen, was ich aus meinen geistigen Erfahrungen heraus über die 

unbewußten Einströmungen der wirklichen Geisteswelt in die menschliche Phantasie 

sagen konnte. Mir erschien, was in der Phantasie lebt, nur dem Stoffe nach angeregt von 

den Erlebnissen der menschlichen Sinne. Das eigentlich Schöpferische in den echten 

Phantasiegestaltungen zeigte sich mir als ein Abglanz der außer dem Menschen 

bestehenden geistigen Welt. Ich wollte zeigen, wie die Phantasie das Tor ist, durch das 

die Wesenheiten der geistigen Welt schaffend auf dem Umwege durch den Menschen in 

die Entfaltung der Kulturen hereinwirken. 

Weil ich für einen solchen Vortrag meine Ideen nach einem solchen Ziele hin orientiert 

hatte, machte mir die Auseinandersetzung Herman Grimms einen tiefen Eindruck. Dieser 

hatte gar nicht das Bedürfnis, nach den übersinnlich geistigen Quellen der Phantasie zu 

forschen; er nahm, was in Menschenseelen als Phantasie auftrat, seiner Tatsächlichkeit 

nach hin und wollte es seiner Entwickelung nach betrachten. 

Ich stellte zunächst den Einen Pol der Phantasie-Entfaltung, [217] das Traumleben, dar. 

Ich zeigte, wie äußere Sinnesempfindungen durch das herabgedämpfte Bewußtseinsleben 

im Traume nicht wie im Wachleben, sondern in symbolisch-bildlicher Umgestaltung 

erfahren werden; wie innere Leibesvorgänge in ebensolcher Symbolisierung erlebt 

werden; wie Erlebnisse nicht in nüchterner Erinnerung, sondern in einer Art im 

Bewußtsein aufsteigen, die auf ein kraftvolles Arbeiten des Erlebten in den Tiefen des 

Seelenseins hinweist. 

Im Traume ist das Bewußtsein herabgedämpft; es versenkt sich da in die sinnlich-

physische Wirklichkeit und schaut das Walten eines Geistigen im Sinnensein, das in der 

sinnlichen Wahrnehmung verborgen bleibt, das aber auch dem halbschlafenden 

Bewußtsein nur wie ein Heraufschillern aus den Untiefen des Sinnlichen erscheint. 
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In der Phantasie erhebt sich die Seele um ebensoviel über den gewöhnlichen 

Bewußtseinsstand, wie sie sich im Traumleben unter denselben heruntersenkt. Es 

erscheint nicht das im Sinnensein verborgene Geistige, sondern das Geistige wirkt auf 

den Menschen; er kann es aber nicht in seiner ureigenen Gestalt erfassen, sondern er 

verbildlicht es sich unbewußt durch einen Seeleninhalt, den er aus der Sinneswelt 

entlehnt. Das Bewußtsein dringt nicht bis zur Anschauung der Geisteswelt vor; aber es 

erlebt diese in Bildern, die ihren Stoff aus der Sinneswelt entnehmen. Dadurch werden 

die echten Phantasie-Schöpfungen zu Erzeugnissen der geistigen Welt, ohne daß diese 

selbst in das Bewußtsein des Menschen eindringt. 

Ich wollte durch den Vortrag einen der Wege zeigen, auf denen die Wesenheiten der 

geistigen Welt an der Entwickelung des Lebens arbeiten. [218] So bemühte ich mich, 

Mittel zu finden, durch die ich die erlebte Geisteswelt zur Darstellung bringen und doch 

in irgend einer Art anknüpfen konnte an das, was dem gewöhnlichen Bewußtsein 

geläufig ist. Ich war eben der Ansicht: vom Geiste müsse gesprochen werden; aber die 

Formen, in denen man sich in diesem wissenschaftlichen Zeitalter auszusprechen 

gewohnt ist, müßten respektiert werden. 

Den andern Vortrag hielt ich in Wien. Der «Wissenschaftliche Club» hatte mich dazu 

eingeladen. Er handelte von der Möglichkeit einer monistischen Weltauffassung unter 

Wahrung einer wirklichen Erkenntnis vom Geistigen. Ich stellte dar, wie der Mensch 

durch die Sinne von außen die physische Seite der Wirklichkeit, durch die geistige 

Wahrnehmung «von innen» deren geistige Seite erfaßt, so daß alles, was erlebt wird, als 

einheitliche Welt erscheint, in der das Sinnliche den Geist abbildet, der Geist sich im 

Sinnlichen schaffend offenbart. 

Es war das in der Zeit, in der Haeckel seiner monistischen Weltauffassung eine 

Formulierung gegeben hatte durch seine Rede über den «Monismus als Band zwischen 

Religion und Wissenschaft». Haeckel, der von meinerAnwesenheit in Weimar wußte, 

schickte mir einen Abdruck seiner Rede. Ich erwiderte die mir erwiesene 

Aufmerksamkeit, indem ich Haeckel das Heft der Zeitschrift übersandte, in dem meine 

Wiener Rede abgedruckt war. Wer diese Rede liest, der muß sehen, wie ablehnend ich 

mich damals gegen den von Haeckel vorgebrachten Monismus verhielt, wenn es mir 
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darauf ankam, bemerklich zu machen, was ein Mensch über diesen Monismus zu sagen 

hat, für den die Geisteswelt etwas ist, in das er hineinschaut. [219] Aber es gab damals 

für mich noch eine andere Notwendigkeit, auf den Monismus in Haeckel’scher Färbung 

hinzuschauen. Er stand vor mir als eine Erscheinung des naturwissenschaftlichen 

Zeitalters. Philosophen sahen in Haeckel den philosophischen Dilettanten, der in 

Wirklichkeit nichts anderes kannte als die Gestaltungen der Lebewesen, auf die er die 

darwinistischen Ideen anwandte, in der Form, die er sich zurecht gelegt hatte, und der 

kühn erklärte: nichts anderes dürfe zum Ausgestalten einer Weltanschauung verwendet 

werden, als was sich ein darwinistisch gebildeter Naturbeobachter vorstellen kann. 

Naturforscher sahen in Haeckel einen Phantasten, der aus den naturwissenschaftlichen 

Beobachtungen Schlüsse zieht, die willkürlich gezogen sind. 

Indem ich durch meine Arbeit genötigt war, die innere Verfassung des Denkens über 

Welt und Mensch, über Natur und Geist, wie sie ein Jahrhundert zuvor in Jena geherrscht 

hat, da Goethe seine naturwissenschaftlichen Ideen in dieses Denken hineinwarf, 

darzustellen, veranschaulichte sich mir im Hinblicke auf Haeckel, was in der damaligen 

Gegenwart in dieser Richtung gedacht wurde. Goethes Verhältnis zur Naturanschauung 

seiner Zeit mußte ich während meiner Arbeit in allen Einzelheiten mir vor das 

Seelenauge stellen. An der Stätte in Jena, von der für Goethe die bedeutsamen 

Anregungen ausgegangen waren, seine Ideen über Naturerscheinungen und Naturwesen 

auszubilden, wirkte ein Jahrhundert später Haeckel mit dem Anspruch, aus der 

Naturerkenntnis heraus Maßgebliches für eine Weltanschauung sagen zu können. 

Dazu kam, daß an einer der ersten Versammlungen [220] der Goethe-Gesellschaft, an der 

ich während meiner Weimarer Arbeit teilnahm, Helmholtz über «Goethes Vorahnungen 

kommender naturwissenschaftlicher Ideen» einen Vortrag hielt. Da wurde ich auf 

manches hingewiesen, das Goethe durch eine glückliche Eingebung von späteren 

naturwissenschaftlichen Ideen «vorausgeahnt» habe, da wurde aber auch angedeutet, wie 

sich Goethes Verirrungen auf diesem Gebiete an seiner Farbenlehre zeigten. 

Wenn ich auf Haeckel blickte, wollte ich mir immer Goethes eigenes Urteil vor die Seele 

stellen über die Entwickelung der naturwissenschaftlichen Anschauungen in dem 
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Jahrhundert, das auf die Ausgestaltung der seinigen gefolgt war; als ich Helmholtz 

zuhörte, stand das Urteil dieser Entwickelung über Goethe vor meiner Seele. 

Ich konnte damals nicht anders, als mir sagen, wenn aus der herrschenden 

Geistesverfassung der damaligen Zeit über das Wesen der Natur gedacht wird, so muß 

das herauskommen, was Haeckel in vollkommener philosophischer Naivität denkt; die 

ihn bekämpfen, zeigen überall, daß sie bei der bloßen Sinnesanschauung stehen bleiben 

und das Fortentwickeln dieser Anschauung durch das Denken vermeiden wollen. 

Ich hatte zunächst kein Bedürfnis, Haeckel, an den ich viel zu denken gezwungen war, 

persönlich kennen zu lernen. Da kam sein sechzigster Geburtstag heran. Ich wurde 

veranlaßt, an der glänzenden Festlichkeit teilzunehmen, die damals in Jena veranstaltet 

wurde. Das Menschliche an dieser Festlichkeit zog mich an. Während des Festessens trat 

Haeckels Sohn, den ich in Weimar, wo er an der Malerschule war, kennen gelernt hatte, 

[221] an mich heran und sagte, sein Vater möchte, daß ich ihm vorgestellt werde. Das tat 

denn nun der Sohn. 

So lernte ich Haeckel persönlich kennen. Er war eine bezaubernde Persönlichkeit. Ein 

Augenpaar, das naiv in die Welt blickte, so milde, daß man das Gefühl hatte, dieser Blick 

müßte sich brechen, wenn Schärfe des Denkens sich durch ihn durchdränge. Der konnte 

nur Sinnes-Eindrücke vertragen, nicht Gedanken, die sich in den Dingen und Vorgängen 

offenbaren. Jede Bewegung an Haeckel war darauf gerichtet, gelten zu lassen, was die 

Sinne aussprechen, nicht den beherrschenden Gedanken in ihr sich offenbaren zu lassen. 

Ich verstand, warum Haeckel so gerne malte. Er ging in der Sinnesanschauung auf. Wo er 

beginnen sollte, zu denken, da hörte er auf, die Seelentätigkeit zu entfalten und hielt 

lieber das Gesehene durch den Pinsel fest. So war die eigene Wesenheit Haeckels. Härte 

er nur sie entfaltet, etwas ungemein reizvoll Menschliches hätte sich geoffenbart. 

Aber in einem Winkel dieser Seele wühlte etwas, das eigensinnig als ein bestimmter 

Gedankeninhalt sich geltend machen wollte. Etwas, das aus ganz anderen Weltrichtungen 

herkam, als sein Natursinn. Die Richtung eines früheren Erdenlebens, mit fanatischem 

Einschlag, auf ganz anderes gerichtet als auf die Natur, wollte sich austoben. Religiöse 

Politik lebte sich aus den Untergründen der Seele herauf aus und benützte die Natur-

Ideen, um sich auszusprechen. 
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In solch widerspruchvoller Art lebten zwei Wesen in Haeckel. Ein Mensch mit mildem, 

liebeerfülltem Natursinn, und dahinter etwas wie ein Schattenwesen mit unvollendet 

gedachten, engumgrenzten Ideen, die Fanatismus [222] atmeten. Wenn Haeckel sprach, 

dann ließ seine Milde den Fanatismus nur schwer sich in das Wort ergießen; es war, wie 

wenn naturgewollte Sanftheit ein verborgenes Dämonisches im Sprechen abstumpfte. Ein 

Menschenrätsel, das man nur lieben konnte, wenn man es sah; über das man oft in Zorn 

geraten konnte, wenn es urteilte. So sah ich Haeckel vor mir, als er in den neunziger 

Jahren des vorigen Jahrhunderts das vorbereitete, was dann zu dem wilden 

Geisteskampfe führte, der um die Jahrhundertwende wegen seiner Gedankenrichtung 

tobte. 

Unter den Weimar-Besuchern war auch Heinrich v. Treitschke. Ich konnte ihn kennen 

lernen, da Suphan mich miteinlud, als er Treitschke einmal zum Mittagsmahle bei sich 

hatte. Ich hatte einen tiefen Eindruck von dieser viel umstrittenen Persönlichkeit. 

Treitschke war völlig taub. Man verständigte sich mit ihm, indem er kleine Zettel reichte, 

auf die man schrieb, was man an ihn heranbringen wollte. Das ergab, daß in einer 

Gesellschaft, in der er sich befand, seine Persönlichkeit in dem Mittelpunkte stand. Hatte 

man etwas aufgeschrieben, so sprach er dann darüber, ohne daß ein wirkliches Gespräch 

entstand. Er war für die Andern in viel intensiverer Art da, als sie für ihn. Das war in 

seine ganze Seelenhaltung übergegangen. Er sprach, ohne daß er mit Einwänden zu 

rechnen hatte, die einem andern begegnen, der unter Menschen seine Gedanken mitteilt. 

Man konnte deutlich sehen, wie das in seinem Selbstbewußtsein Wurzel gefaßt hatte. 

Weil er keine Einwände gegen seine Gedanken hören konnte, empfand er stark den Wert 

dessen, was er selber dachte. [223] Die erste Frage, die Treitschke an mich richtete, war, 

woher ich stamme. Ich schrieb auf das Zettelchen, ich sei Österreicher. Treitschke 

erwiderte: Die Österreicher sind entweder ganz gute und geniale Menschen oder 

Schurken. Er sprach solches, indem man wahrnahm, die Einsamkeit, in der seine Seele 

durch die Taubheit lebte, drängte zum Paradoxen und hatte an diesem eine innere 

Befriedigung. Die Mittagsgäste blieben bei Suphan gewöhnlich den ganzen Nachmittag 

zusammen. So war es auch damals, als Treitschke unter ihnen war. Man konnte diese 

Persönlichkeit sich entfalten sehen. Der breitschultrige Mann hatte auch in seiner 

geistigen Persönlichkeit etwas, durch das er sich breit unter seinen Mitmenschen zur 
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Geltung brachte. Man kann nicht sagen, Treitschke dozierte. Denn es trug alles, was er 

sprach, den Charakter des Persönlichen. Leidenschaftliche Lust, sich auszusprechen, 

lebte in jedem Wort. Wie befehlend war sein Ton, auch wenn er nur erzählte. Er wollte, 

daß auch der andere im Gefühle von seinem Worte ergriffen werde. Seltenes Feuer, das 

aus seinen Augen sprühte, begleitete seine Behauptungen. Das Gespräch kam damals auf 

Moltkes Weltanschauung, wie sich diese in dessen Lebenserinnerungen ausgesprochen 

fand. Treitschke verwarf die unpersönliche, an das mathematische Denken erinnernde 

Art, in der Moltke die Welterscheinungen auffaßte. Er konnte gar nicht anders, als mit 

dem Unterton starker persönlicher Sympathien und Antipathien die Dinge beurteilen. 

Menschen, die wie Treitschke so ganz in ihrer Persönlichkeit stecken, können auf andre 

Menschen nur einen Eindruck machen, wenn das Persönliche zugleich bedeutend und tief 

mit den Dingen verwoben [224] ist, die sie vorbringen. Das war bei Treitschke so. Wenn 

er von Historischem sprach, so redete er so, als ob alles gegenwärtig wäre und er 

persönlich dabei mit all seiner Freude und all seinem Ärger. Man hörte dem Manne zu, 

man behielt den Eindruck des Persönlichen in einer unbegrenzten Stärke; aber man 

bekam zu dem Inhalt des Gesagten kein Verhältnis. 

Einem andern Weimar-Besucher trat ich freundschaftlich sehr nahe. Es war Ludwig 

Laistner. Eine feine, auf die schönste Art im Geistigen lebende, in sich harmonische 

Persönlichkeit. Er war damals literarischer Beirat der Cotta’schen Verlagsbuchhandlung 

und hatte als solcher im Goethe-Archiv zu arbeiten. Ich konnte fast alle Zeit, die uns frei 

blieb, mit ihm zubringen. Sein Hauptwerk, «Das Rätsel der Sphinx», lag damals schon 

der Welt vor. Es ist eine Art Mythengeschichte. Er geht in der Erklärung des Mythischen 

seine eigenen Wege. Unsere Gespräche bewegten sich viel auf dem Gebiete, das in dem 

so bedeutenden Buche behandelt ist. Laistner verwirft alle Erklärung des Märchenhaften, 

des Mythischen, die sich an die mehr oder weniger bewußt symbolisierende Phantasie 

hält. Er sieht den Ursprung der mythisierenden Naturauffassung des Volkes in dem 

Traume, namentlich dem Alptraume. Der drückende Alp, der sich als peinigender 

Fragegeist für den Träumenden zeigt, wird zum Alb, zur Elfe, zum dämonischen Quäler; 

die ganze Schar der Geister entsteigt für Ludwig Laistner aus dem träumenden 

Menschen. Die fragende Sphinx ist eine andere Metamorphose der einfachen Mittagsfrau, 

die dem auf dem Felde am Mittag Schlafenden erscheint und ihm Fragen aufgibt, die er 
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zu beantworten hat. - Alles, was [225] der Traum an paradoxen, sinnigen und sinnvollen, 

an peinigenden und lusterfüllten Gestaltungen schafft, das verfolgte Ludwig Laistner, um 

es in den Märchen- und Mythen-Bildungen wieder aufzuweisen. Ich hatte bei jedem 

Gespräche das Gefühl: der Mann könnte so leicht den Weg finden von dem im Menschen 

schaffenden Unterbewußten, das in der Traumwelt wirkt, zu dem Überbewußten, das auf 

die reale Geistwelt trifft. Er hörte meine diesbezüglichen Auseinandersetzungen mit dem 

größten Wohlwollen an; wendete nichts dagegen ein, aber ein innerliches Verhältnis dazu 

gewann er doch nicht. Daran hinderte auch ihn die in der Zeitgesinnung liegende Furcht, 

sogleich den «wissenschaftlichen» Boden zu verlieren, wenn man an das Geistige als 

solches herantritt. Aber Ludwig Laistner stand zu Kunst und Poesie dadurch in einem 

besonderen Verhältnis, daß er das Mythische an die realen Traumerlebnisse und nicht an 

die abstrakt schaffende Phantasie herantrug. Alles Schöpferische im Menschen bekam 

dadurch in seiner Auffassung eine Weltbedeutung. Er war bei einer seltenen inneren 

Ruhe und seelischen Geschlossenheit eine feinsinnige, poetische Persönlichkeit. Seine 

Aussagen über alle Dinge hatten etwas Poesievolles. Begriffe, die unpoetisch sind, kannte 

er eigentlich gar nicht. Ich habe mit ihm in Weimar, dann bei einem Besuche in Stuttgart, 

wo ich bei ihm wohnen durfte, schönste Stunden verlebt. An seiner Seite stand seine ganz 

in seiner geistigen Wesenheit aufgehende Gattin. Für sie war Ludwig Laistner eigentlich 

alles, was sie mit der Welt verband. Er lebte nach seinem Besuche in Weimar nur noch 

kurze Zeit. Die Frau folgte dem Dahingeschiedenen in der allerkürzesten [226] Zeit nach; 

die Welt war für sie leer, als Ludwig Laistner nicht mehr in ihr war. Eine ganz selten 

liebenswürdige, in der Liebenswürdigkeit wahrhaft bedeutende Frau. Sie wußte immer 

abwesend zu sein, wenn sie zu stören vermeinte; sie fehlte nie, wenn sie für etwas zu 

sorgen hatte. Mütterlich stand sie an Ludwig Laistners Seite, der mit seiner feinen 

Geistigkeit in einem sehr zarten Körper steckte. 

Mit Ludwig Laistner konnte ich wie mit wenigen andern Menschen über den Idealismus 

der deutschen Philosophen Fichte, Hegel, Schelling sprechen. Er hatte den lebendigen 

Sinn für die Realität des Ideellen, die in diesen Philosophen lebte. Als ich ihm einmal von 

meinen Sorgen über die Einseitigkeit der naturwissenschaftlichen Weltauffassung sprach, 

sagte er: die Leute haben eben keine Ahnung von der Bedeutung des Schöpferischen in 
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der Menschenseele. Sie wissen nicht, daß in diesem Schöpferischen gerade so Weltinhalt 

lebt wie in den Naturerscheinungen. 

Über dem Literarischen und Künstlerischen verlor Ludwig Laistner nicht das Verhältnis 

zu dem unmittelbar Menschlichen. Bescheiden war bei ihm Haltung und 

Auftreten: wer Verständnis dafür hat, der fühlte bald nach der Bekanntschaft mit ihm das 

Bedeutende seiner Persönlichkeit. Die offiziellen Mythenforscher standen zu seiner 

Auffassung gegnerisch; sie berücksichtigten sie kaum. So blieb im Geistesleben ein 

Mann fast unbeachtet, dem nach seinem inneren Werte eine erste Stelle gebührt. Von 

seinem Buche «Rätsel der Sphinx» hätte die Mythen-Wissenschaft ganz neue Impulse 

empfangen können; es blieb fast ganz ohne Wirkung. [227] Ludwig Laistner hatte damals 

in die «Cotta’sche Bibliothek der Weltliteratur» eine vollständige Schopenhauer-Ausgabe 

und eine Ausgabe von ausgewählten Werken Jean Pauls aufzunehmen. Er übertrug mir 

diese beiden. Und so hatte ich in meine damaligen weimarischen Aufgaben die 

vollständige Durcharbeitung des pessimistischen Philosophen und des genial-paradoxen 

Jean Paul einzugliedern. Beiden Arbeiten unterzog ich mich mit dem tiefsten Interesse, 

weil ich es liebte, mich in Geistesverfassungen zu versetzen, die der meinigen stark 

entgegengesetzt sind. Es waren bei Ludwig Laistner nicht äußerliche Motive, durch die er 

mich zum Schopenhauer- und Jean Paul-Herausgeber machte; der Auftrag entsprang 

durchaus den Gesprächen, die wir über die beiden Persönlichkeiten geführt hatten. Er 

kam auch zu dem Gedanken, mir diese Aufgaben zu übertragen, mitten in einem 

Gespräche. 

In Weimar wohnten damals Hans Olden und Frau Grete Olden. Sie versarnmelten einen 

geselligen Kreis um sich, der «Gegenwart» leben wollte, im Gegensatz zu allem, was wie 

die Fortsetzung eines vergangenen Lebens in Goethe-Archiv und Goethe-Gesellschaft 

den Mittelpunkt des geistigen Daseins sah. In diesen Kreis wurde ich aufgenommen; und 

ich denke mit großer Sympathie an alles zurück, was ich in ihm erlebt habe. 

Man konnte seine Ideen im Archiv noch so stark versteift haben an dem Mit-Erleben der 

«philologischen Methode»; sie mußten frei und flüssig werden, wenn man in Oldens 

Haus kam, wo alles Interesse fand, was sich in den Kopf gesetzt hatte, daß eine neue 

Denkweise in der Menschheit Boden gewinnen müsse; aber auch [228] alles, was mit 
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Seelen-Innigkeit manches alte Kultur-Vorurteil schmerzlich empfand und an Zukunfts-

Ideale dachte. 

Hans Olden kennt die Welt als den Verfasser leichtgeschürzter Theaterstücke wie die 

«Offizielle Frau»; in seinem damaligen weimarischen Kreise lebte er sich anders aus. Er 

hatte ein offenes Herz für die höchsten Interessen, die zu dieser Zeit im geistigen Leben 

vorhanden waren. Was in Ibsens Dramen lebte, was in Nietzsches Geiste rumorte, 

darüber wurden in seinem Hause endlose, aber immer anregende Diskussionen geführt. 

Gabriele Reuter, die damals an dem Roman «Aus guter Familie» schrieb, der ihr bald 

darauf wie im Sturm ihre literarische Stellung eroberte, fand sich in Oldens Kreis ein und 

erfüllte ihn mit allen ernsten Fragen, die damals die Menschheit in bezug auf das Leben 

der Frau bewegten. 

Hans Olden konnte reizvoll werden, wenn er sofort mit seiner leicht-skeptischen 

Denkweise ein Gespräch stoppte, das sich in Sentimentalität verlieren wollte; aber er 

konnte selbst sentimental werden, wenn andere ins Leichtlebige verfielen. Man wollte in 

diesem Kreise für alles «Menschliche» tiefstes «Verständnis» entwickeln; aber man 

kritisierte schonungslos, was einem an diesem oder jenem Menschlichen nicht gefiel. 

Hans Olden war tief durchdrungen davon, daß es für einen Menschen nur Sinn habe, sich 

literarisch und künstlerisch den großen Idealen zuzuwenden, von denen in seinem Kreise 

recht viel gesprochen wurde; aber er war zu stark Menschenverächter, um in seinen 

Produktionen seine Ideale zu verwirklichen. Er meinte, Ideale können wohl in einem 

kleinen [229] Kreise auserlesener Menschen leben; der aber sei ein «Kindskopf», der 

glaubte, solche Ideale vor ein größeres Publikum tragen zu können. Er machte gerade in 

der damaligen Zeit einen Ansatz zur künstlerischen Verwirklichung weiterer Interessen 

mit seiner «Klugen Käte». Dies Schauspiel konnte es in Weimar nur zu einem 

«Achtungserfolg» bringen. Das bestärkte ihn in der Ansicht, man gebe dem Publikum, 

was es nun einmal verlangt, und behalte seine höheren Interessen in den kleinen Kreisen, 

die dafür Verständnis haben. 

In einem noch viel höheren Maße als Hans Olden war Frau Grete Olden von dieser 

Anschauung durchdrungen. Sie war die vollendetste Skeptikerin in der Schätzung dessen, 
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was die Welt an Geistigem aufnehmen kann. Was sie schrieb, war ganz offensichtlich 

von einem gewissen Genius der Menschenverachtung eingegeben. 

Was Hans Olden und Grete Olden aus solcher Seelenverfassung ihrem Kreise boten, 

atmete in der Atmosphäre einer ästhetisierenden Weltempfindung, die an das Ernsteste 

herankommen konnte, aber die auch nicht verschmähte, über manches Ernste mit 

leichtem Humor hinwegzukommen. 
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Kapitel XVI. 

[230] Zu den schönsten Stunden meines Lebens muß ich zählen, was ich durch Gabriele 

Reuter erlebte, der ich durch diesen Kreis nahe treten durfte. Eine Persönlichkeit, die in 

sich tiefe Menschheitsprobleme trug und diese mit einem gewissen Radikalismus des 

Herzens und der Empfindung anfaßte. Sie stand mit voller Seele in all dem, was ihr im 

sozialen Leben als Widerspruch erschien zwischen traditionellem Vorurteil und den 

ursprünglichen Forderungen der Menschennatur. Sie sah hin auf die Frau, die von außen 

in diese traditionellen Vorurteile durch Leben und Erziehung eingespannt wird, und die 

leidvoll erfahren muß, was aus den Tiefen der Seele als «Wahrheit» in das Leben hinein 

will. Radikalismus des Herzens in ruhig-kluger Art ausgesprochen, von künstlerischem 

Sinn und eindringlicher Gestaltungskraft durchzogen, das offenbarte sich als Größe aus 

Gabriele Reuter. Unermeßlich reizvoll konnten die Gespräche sein, die man mit ihr, 

während sie an ihrem Buche «Aus guter Familie» arbeitete, führen durfte. Ich denke 

zurück und sehe mich mit ihr an einer Straßenecke stehen, bei glühendster Sonnenhitze 

diskutierend mehr als eine Stunde über Fragen, die sie bewegten. Gabriele Reuter konnte 

in würdigster Art, keinen Augenblick die ruhige Haltung verlierend, über Dinge 

sprechen, bei denen andere sogleich in sichtbare Aufregung geraten. «Himmelhoch 

jauchzend, zu Tode betrübt», das lebte in ihren Gefühlen; doch blieb es in der Seele und 

zog sich nicht in die Worte hinein. Gabriele Reuter betonte scharf, was sie zu sagen hatte; 

aber sie tat es nie lautlich, sondern [231] allein seelisch. Ich glaube, daß ihr diese Kunst, 

bei lautlich gleichmäßigem Hinfließen der Rede die Artikulation ganz im Seelischen zu 

halten, als Stil besonders eigen ist. Und mir scheint, daß sie im Schreiben diese Eigenart 

zu ihrem so reizvollen Stil umfassend ausgebildet hat. 

Die Bewunderung, die Gabriele Reuter im Olden’schen Kreise fand, hatte etwas 

unsäglich Schönes. Hans Olden sagte mir öfters ganz elegisch: diese Frau ist groß, konnte 

ich mich - fügte er hinzu - doch auch so mutvoll dazu aufschwingen, der äußeren Welt 

das darzustellen, was mich in der Tiefe der Seele bewegt. 

Dieser Kreis machte auf seine besondere Art die weimarischen Goethe-Veranstaltungen 

mit. Es war ein Ton von Ironie, der aber nie frivol spottete, sondern oft sogar ästhetisch 

entrüstet war, was hier als «Gegenwart» die «Vergangenheit» beurteilte. Tagelang stand 
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Olden nach Goethe-Versammlungen an der Schreibmaschine, um über das Erlebte 

Berichte zu schreiben, die nach seiner Meinung das Urteil des «Weltkindes» über die 

Goethe-Propheten geben sollten. 

In diesen Ton fiel bald auch der eines anderen «Weltkindes», Otto Erich Hartlebens. Der 

fehlte fast bei keiner Goethe-Versammlung. Doch konnte ich zunächst nicht recht 

entdecken, warum er kam. 

In dem Kreise der Journalisten, Theaterleute und Schriftsteller, die sich an den Abenden 

der Goethe-Feste, abgesondert von den «gelehrten Zelebritäten», im Hotel «Chemnitius» 

zusammenfanden, lernte ich Otto Erich Hattleben kennen. Warum er da saß, das konnte 

ich sogleich begreifen. Denn sich in Gesprächen, wie sie da gepflogen wurden, 

auszuleben, das war sein Element. [232] Da blieb er lange. Er konnte gar nicht fortgehen. 

So war ich einmal mit ihm und andern zusammen. Wir andern waren «pflichtgemäß» am 

nächsten Morgen in der Goethe-Versammlung. Hartleben war nicht da. Ich hatte ihn aber 

schon recht lieb gewonnen und war um ihn besorgt. Deshalb suchte ich ihn nach dem 

Ende der Versammlung in seinem Hotelzimmer auf. Er schlief noch. Ich weckte ihn und 

sagte, daß die Hauptversammlung der Goethe-Gesellschaft schon zu Ende sei. Ich begriff 

nicht, warum er auf diese Art das Goethe-Fest habe mitmachen wollen. Er aber erwiderte 

so, daß ich sah, ihm war es ganz selbstverständlich, nach Weimar zur Goethe-

Versammlung zu fahren, um während deren Veranstaltungen zu schlafen. Denn er 

verschlief das meiste, weshalb die andern gekommen waren. 

Nahe trat ich Otto Erich Hartleben auf eine besondere Art. An einem der angedeuteten 

Abendtische entspann sich einmal ein Gespräch über Schopenhauer. Es waren schon 

viele bewundernde und ablehnende Worte über den Philosophen gefallen. Hartleben hatte 

lange geschwiegen. Dann sagte er in wildwogende Gesprächsoffenbarungen hinein: 

«Man wird bei ihm aufgeregt; aber er ist doch nichts für das Leben. » Mich schaute er 

dabei fragend an, mit kindlich-hilflosem Blicke; er wollte, daß ich etwas sagen sollte, 

weil er gehört hatte, daß ich mich doch mit Schopenhauer beschäftige. Und ich sagte: 

«Schopenhauer muß ich für ein borniertes Genie halten. » Hartlebens Augen funkelten, er 

wurde unruhig, er trank aus und bestellte sich ein frisches Glas, er hatte mich in diesem 

Augenblicke in sein Herz geschlossen; seine Freundschaft zu mir war begründet. 
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«Borniertes [233] Genie!» Das gefiel ihm. Ich hätte es ebenso gut von einer ganz anderen 

Persönlichkeit gebrauchen können, es wäre ihm gleichgültig gewesen. Ihn interessierte 

tief, daß man die Ansicht haben könne, auch ein Genie könne borniert sein. 

Für mich waren die Goethe-Versammlungen anstrengend. Denn die meisten Menschen in 

Weimar waren während derselben in ihren Interessen entweder in dem einen oder dem 

andern Kreise, in dem der redenden oder tafelnden Philologen, oder in dem der Olden-

Hartlebenschen Färbung. Ich mußte an beiden teilnehmen. Meine Interessen trieben mich 

eben nach beiden Seiten hin. Das ging, weil die einen ihre Sitzungen bei Tag, die andern 

bei Nacht hielten. Aber mir war es nicht erlaubt, die Lebensart Otto Erichs einzuhalten. 

Ich konnte während der Tag-Versammlungen nicht schlafen. Ich liebte die Vielseitigkeit 

des Lebens, und war wirklich gerade so gerne mittags im Archivkreise bei Suphan, der 

Hartleben nie kennen gelernt hat - weil sich das für ihn nicht schickte -, wie abends mit 

Hartleben und seinen Gesinnungsgenossen zusammen. 

Die Weltanschauungsrichtungen einer Reihe von Menschen stellten sich mir während 

meiner Weimarischen Zeit vor die Seele. Denn mit jedem, mit dem Gespräche über Welt- 

und Lebensfragen möglich waren, entwickelten sich solche im damaligen unmittelbaren 

Verkehre. Und durch Weimar kamen eben viele an derartigen Gesprächen interessierte 

Persönlichkeiten durch. 

Ich verlebte diese Zeit in dem Lebensalter, in dem die Seele sich, ihrer Neigung nach, 

intensiv dem äußeren Leben zuwendet, in dem sie ihren festen Zusammenschluß [234] 

mit diesem Leben finden möchte. Mir wurden die sich darlebenden Weltanschauungen 

ein Stück Außenwelt. Und ich mußte empfinden, wie wenig ich im Grunde bis dahin mit 

einer Außenwelt gelebt hatte. Wenn ich mich von dem lebhaften Verkehre zurückzog, 

dann wurde ich gerade damals immer wieder gewahr, daß mir eine vertraute Welt bis 

dahin nur die geistige, die ich im Innern anschaute, gewesen ist. Mit dieser Welt konnte 

ich mich leicht verbinden. Und meine Gedanken gingen damals oft nach der Richtung, 

mir selbst zu sagen, wie schwer mir der Weg durch die Sinne zur Außenwelt während 

meiner ganzen Kindheit und Jugendzeit geworden ist. Ich habe immer Mühe gehabt, dem 

Gedächtnisse die äußeren Daten einzuverleiben, die sich anzueignen z. B. auf dem 

Gebiete der Wissenschaft notwendig ist. Ich mußte oft und oft ein Naturobjekt sehen, 
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wenn ich wissen sollte, wie man es nennt, in welche Klasse es wissenschaftlich eingereiht 

ist usw. Ich darf schon sagen: die Sinneswelt hatte für mich etwas Schattenhaftes, 

Bildhaftes. Sie zog in Bildern vor meiner Seele vorbei, während der Zusammenhalt mit 

dem Geistigen durchaus den echten Charakter des Wirklichen trug. 

Das alles empfand ich am meisten in dem Anfang der neunziger Jahre in Weimar. Ich 

legte damals die letzte Hand an meine «Philosophie der Freiheit». Ich schrieb, so fühlte 

ich, die Gedanken nieder, die mir die geistige Welt bis zu der Zeit meines dreißigsten 

Lebensjahres gegeben hatte. Alles, was mir durch die äußere Welt gekommen war, hatte 

nur den Charakter einer Anregung. 

Ich empfand das besonders, wenn ich in dem lebendigen Verkehre in Weimar mit andern 

Menschen über [235] Weltanschauungsfragen sprach. Ich mußte auf sie, ihre Denkart und 

Gefühlsrichtung eingehen; sie gingen auf das gar nicht ein, was ich im Innern erlebt hatte 

und weiter erlebte. Ich lebte ganz intensiv mit dem, was andere sahen un*d dachten; aber 

ich konnte in diese erlebte Welt meine innere geistige Wirklichkeit nicht hineinfließen 

lassen. Ich mußte mit meinem eigenen Wesen immer in mir zurückbleiben. Es war 

wirklich meine Welt wie durch eine dünne Wand von aller Außenwelt abgetrennt. 

Mit meiner eigenen Seele lebte ich in einer Welt, die an die Außenwelt angrenzt; aber ich 

hatte immer nötig, eine Grenze zu überschreiten, wenn ich mit der Außenwelt etwas zu 

tun haben wollte. Ich stand im lebhaftesten Verkehre; aber ich mußte in jedem einzelnen 

Falle aus meiner Welt wie durch eine Türe in diesen Verkehr eintreten. Das ließ mir die 

Sache so erscheinen, als ob ich jedesmal, wenn ich an die Außenwelt herantrat, einen 

Besuch machte. Das aber hinderte mich nicht, mich mit lebhaftestem Anteile dem 

hinzugeben, bei dem ich zu Besuch war; ich fühlte mich sogar ganz heimisch, während 

ich zu Besuch war. 

So war es mit Menschen, so war es mit Weltanschauungen. Ich ging gerne zu Suphan, ich 

ging gerne zu Hartleben. Suphan ging nie zu Hartleben; Hartleben nie zu Suphan. Keiner 

konnte in des andern Denk- und Gefühlsrichtung eintreten. Ich war sogleich bei Suphan, 

sogleich bei Hartleben wie zu Hause. Aber weder Suphan noch Hartleben kamen 

eigentlich zu mir. Sie blieben auch, wenn sie zu mir kamen, bei sich. In meiner geistigen 

Welt konnte ich keine Besuche erleben. 
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Ich sah die verschiedensten Weltanschauungen vor [236] meiner Seele. Die 

naturwissenschaftliche, die idealistische und viele Nuancen der beiden. Ich fühlte den 

Drang, auf sie einzugehen, mich in ihnen zu bewegen; in meine geistige Welt warfen sie 

eigentlich kein Licht. Sie waren mir Erscheinungen, die vor mir standen, nicht 

Wirklichkeiten, in die ich mich hätte einleben können. 

So stand es in meiner Seele, als das Leben mir unmittelbar nahe rückte 

Weltanschauungen wie diejenige Haeckels und Nietzsches. Ich empfand ihre relative 

Berechtigung. Ich konnte durch meine Seelenverfassung sie nicht so behandeln, daß ich 

sagte: das ist richtig, das unrichtig. Da hätte ich, was in ihnen lebt, als mir fremd 

empfinden müssen. Aber ich empfand die eine nicht fremder als die andere; denn 

heimisch fühlte ich mich nur in der angeschauten geistigen Welt, und «wie zu Hause» 

konnte ich mich in jeder andern fühlen. 

Wenn ich das so schildere, kann es scheinen, als ob mir im Grunde alles gleichgültig 

gewesen wäre. Das war es aber durchaus nicht. Ich hatte darüber eine ganz andere 

Empfindung. Ich empfand mich mit vollem Anteil in dem anderen darinnen, weil ich es 

mir nicht dadurch entfremdete, daß ich sogleich das Eigene in Urteil und Empfindung 

hineintrug. 

Ich führte z. B. unzählige Gespräche mit Otto Harnack, dem geistvollen Verfasser des 

Buches «Goethe in der Epoche seiner Vollendung», der damals viel nach Weimar kam, 

weil er über Goethes Kunststudien arbeitete. Der Mann, der dann später in eine 

erschütternde Lebenstragik verfallen ist, war mir lieb. Ich konnte ganz Otto Harnack sein, 

wenn ich mit ihm sprach. Ich nahm seine Gedanken hin, lebte mich - im 

gekennzeichneten Sinne - [237] zu Besuch, aber «wie zu Hause» in sie ein. Ich dachte gar 

nicht daran, ihn zu mir zu Besuch zu bitten. Er konnte nur bei sich leben. Er war so in 

seine Gedanken eingesponnen, daß er alles als fremd empfand, was nicht das Seinige 

war. Er hätte von meiner Welt nur so hören können, daß er sie wie das Kant’sche «Ding 

an sich» behandelt hätte, das «jenseits des Bewußtseins» liegt. Ich fühlte mich geistig 

verpflichtet, seine Welt als eine solche zu behandeln, zu der ich mich nicht kantisch zu 

verhalten hatte, sondern in die ich das Bewußtsein hinüberleiten mußte. 
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Ich lebte so nicht ohne geistige Gefahren und Schwierigkeiten. Wer alles ablehnt, was 

nicht in seiner Denkrichtung liegt, der wird nicht bedrängt von der relativen 

Berechtigung, die die verschiedenen Weltanschauungen haben. Er kann rückhaltlos das 

Faszinierende dessen empfinden, was nach einer bestimmten Richtung ausgedacht ist. 

Dieses Faszinierende des Intellektualismus lebt ja in so vielen Menschen. Sie werden 

leicht mit dem fertig, was anders gedacht ist als das ihrige. Wer aber eine Welt der 

Anschauung hat, wie sie die geistige sein muß, der sieht die Berechtigung der 

verschiedensten «Standpunkte»; und er muß sich fortwährend im Innern seiner Seele 

wehren, um nicht zu stark zu dem einen oder dem andern hingelenkt zu werden. 

Man wird aber schon das «Wesen der Außenwelt» gewahr, wenn man in Liebe an sie 

hingegeben sein kann, und doch immer wieder zur Innenwelt des Geistes zurückkehren 

muß. Man lernt aber dabei auch, wirklich im Geistigen zu leben. 

Die verschiedenen intellektuellen «Standpunkte» lehnen [238] einander ab; die geistige 

Anschauung sieht in ihnen eben «Standpunkte». Von jedem derselben aus gesehen, 

nimmt sich die Welt anders aus. Es ist, wie wenn man ein Haus von verschiedenen Seiten 

photographiert. Die Bilder sind verschieden; das Haus ist dasselbe. Geht man um das 

wirkliche Haus herum, so erhält man einen Gesamteindruck. Steht man wirklich in der 

geistigen Welt darinnen, so läßt man das «Richtige» eines Standpunktes gelten. Man sieht 

eine photographische Aufnahme von einem «Standpunkte» aus als etwas Berechtigtes an. 

Man frägt dann nach der Berechtigung und Bedeutung des Standpunktes. 

So mußte ich z. B. an Nietzsche, so mußte ich auch an Haeckel herantreten. Nietzsche, so 

fühlte ich, photographiert die Welt von einem Standpunkte aus, zu dem eine tiefangelegte 

Menschenwesenheit in der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts hingedrängt 

wurde, wenn sie von dem geistigen Inhalte dieses Zeitalters allein leben konnte, wenn in 

ihr Bewußtsein die Anschauung des Geistes nicht hereinbrechen wollte, der Wille im 

Unterbewußtsein mit ungemein starken Kräften aber zum Geist hindrängte. So lebte in 

meiner Seele das Bild Nietzsches auf; es zeigte mir die Persönlichkeit, die den Geist nicht 

schaute, in der aber der Geist unbewußt kämpft gegen die ungeistigen Anschauungen der 

Zeit. 
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Kapitel XVII. 

[239] In dieser Zeit wurde in Deutschland ein Zweig der von Amerika ausgehenden 

«Gesellschaft für ethische Kultur» begründet. Es scheint selbstverständlich zu sein, daß 

man in der Zeit des Materialismus einem Streben nach ethischer Vertiefung nur 

zustimmen sollte. Aber dieses Streben ging damals von einer Grundanschauung aus, die 

in mir die stärksten Bedenken wachrief. 

Die Führer dieser Bewegung sagten sich: man steht gegenwärtig inmitten der vielen 

einander widerstreitenden Welt- und Lebensanschauungen in bezug auf das 

Erkenntnisleben, auf die religiösen, die sozialen Empfindungen. Die Menschen sind auf 

dem Gebiete dieser Anschauungen nicht dazu zu bringen, sich zu verstehen. Es ist vom 

Übel wenn die sittlichen Gefühle, die die Menschen für einander haben sollen, in das 

Gebiet dieser widerstreitenden Meinungen hineingezogen werden. Wohin soll es führen, 

wenn religiös oder sozial anders Empfindende, oder im Erkenntnisleben voneinander 

Abweichende ihre Verschiedenheit auch dadurch zum Ausdruck bringen, daß sie ihr 

moralisches Verhalten gegen Andersdenkende und Andersempfindende darnach 

gestalten. Man müsse deshalb die Grundsätze einer rein menschlichen Ethik aufsuchen, 

die unabhängig von jeder Weltanschauung sein solle, die jeder anerkennen könne, wie er 

auch über die verschiedenen Gebiete des Daseins denkt. 

Auf mich machte diese ethische Bewegung einen tiefgehenden Eindruck. Sie rührte an 

meine mir wichtigsten Anschauungen. Denn vor mir stand der tiefe Abgrund, den die 

Denkungsarten der neueren Zeit zwischen dem [240] Naturgeschehen und dem 

moralisch-geistigen Weltinhalt geschaffen haben. 

Man ist zu einer Anschauung über die Natur gekommen, die das Weitwerden ohne 

moralisch-geistigen Inhalt darstellen will. Man denkt hypothetisch an einen rein 

materiellen Urzustand der Welt. Man sucht die Gesetze, nach denen aus diesem 

Urzustand sich allmählich das Lebendige, das Beseelte, das Durchgeistigte in der 

gegenwärtigen Form gebildet haben könnte. Ist man mit einer solchen Denkungsart 

konsequent - so sagte ich mir damals -, dann kann das Geistig-Moralische gar nicht 

anders denn als ein Ergebnis des Naturwirkens vorgestellt werden. Dann hat man die für 

das Geistig-Moralische gleichgültigen Naturtatsachen, die in ihrem Werden wie ein 
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Nebenergebnis das Moralische hervorbringen und es schließlich auch wieder in ihrer 

moralischen Gleichgültigkeit begraben. 

Ich konnte mir allerdings vor Augen halten, daß die vorsichtigen Denker diese 

Konsequenz nicht zogen, daß sie einfach hinnahmen, was die Naturtatsachen ihnen zu 

sagen schienen, und dabei dachten, man müsse die Weltbedeutung des Geistig-

Moralischen auf sich beruhen lassen. Aber das schien mir gar nicht wichtig. Es kam mir 

nicht darauf an, daß man sagte: im Sinne des Naturgeschehens müsse man eben in einer 

für das Moralische gleichgültigen Art denken, und was man so denke, seien eben 

Hypothesen; über das Moralische möge jeder sich seine Gedanken bilden. Ich sagte mir: 

wer über die Natur auch im Kleinsten so denkt, wie es damals üblich war, der kann dem 

Geistig-Moralischen keine in sich selbständige, sich tragende Wirklichkeit zuschreiben. 

Bleibt die [241] Physik, die Chemie, die Biologie so wie sie ist, wie sie allen als 

unantastbar erscheint, so saugen die Wesenheiten, die man da als Wirklichkeit denkt, alle 

Wirklichkeit auf; und das Geistig-Moralische könnte nur der aus dieser Wirklichkeit 

aufsteigende Schaum sein. 

Ich sah in eine andere Wirklichkeit. In eine solche, die moralisch-geistig ebenso wie 

naturhaft zugleich ist. Mir erschien es als eine Schwäche des Erkenntnisstrebens, nicht 

bis zu dieser Wirklichkeit vordringen zu wollen. Ich mußte mir, nach meiner 

geistgemäßen Anschauung, sagen: über dem Naturgeschehen und dem Geistig-

Moralischen gibt es eine wahre Wirklichkeit, die sich moralisch offenbart, die aber im 

moralischen Tun zugleich die Kraft hat, sich in ein Geschehen umzusetzen, das so zur 

Geltung gelangt wie das Naturgeschehen. Dieses schien mir gegenüber dem Geistig-

Moralischen nur deshalb gleichgültig zu sein, weil es aus seinem ursprünglichen 

Verbundensein mit ihm herausgefallen ist wie der Leichnam eines Menschen von seinem 

Verbundensein mit dem Beseelt-Lebendigen des Menschen. 

Mir war das gewiß: denn ich dachte es nicht bloß, ich sah es als Wahrheit in den geistigen 

Tatsachen und Wesenheiten der Welt. In den gekennzeichneten «Ethikern» schienen mir 

die Menschen geboren zu sein, die eine solche Einsicht als ihnen gleichgültig 

betrachteten; sie vertraten mehr oder weniger unbewußt die Meinung: mit 

Weltanschauungsstreben ist nichts auszurichten; retten wir ethische Grundsätze, bei 
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denen man gar nicht weiter nachzuforschen braucht, wie sie in der Weltwirklichkeit 

wurzeln. Die nackte Verzweiflung an allem Weltanschauungsstreben schien mir aus 

dieser Zeiterscheinung [242] zu sprechen. Unbewußt frivol erschien mir ein Mensch, der 

behauptete: lassen wir alle Weltanschauung auf sich beruhen, damit wir wieder 

Sittlichkeit unter den Menschen verbreiten können. Ich machte mit Hans und Grete Olden 

manchen Spaziergang durch die Weimarer Parkanlagen, auf dem ich mich radikal über 

diese Frivolität aussprach. Wer mit seiner Anschauung so weit dringt, als es dem 

Menschen möglich ist, so sagte ich, der findet ein Weltgeschehen, aus dem ihm die 

Realität des Moralischen ebenso wie die des Naturhaften entgegentritt. Ich schrieb in der 

damals vor kurzem begründeten «Zukunft» einen scharfen Artikel gegen das, was ich 

eine aus aller Weltwirklichkeit entwurzelte Ethik nannte, die keine Kraft haben könne. 

Der Artikel fand eine recht unfreundliche Aufnahme. Wie sollte das auch anders sein, da 

doch die «Ethiker» sich als Retter der Kultur vorkommen mußten. 

Mir war die Sache unbegrenzt wichtig. Ich wollte an einem wichtigen Punkte für das 

Geltendmachen einer Weltanschauung kämpfen, die das Ethische festbegründet mit aller 

andern Realität aus sich heraus offenbart. So mußte ich gegen die weltanschauungslose 

Ethik kämpfen. 

Ich fuhr von Weimar nach Berlin, um mir Möglichkeiten aufzusuchen, in Zeitschriften 

meine Ansichten zu vertreten. 

Ich besuchte den von mir hochverehrten Herman Grimm. Ich wurde mit der allergrößten 

Freundlichkeit aufgenommen. Aber es kam Herman Grimm so sonderbar vor, daß ich, 

der ich voll von Eifer für meine Sache war, ihm diesen Eifer in sein Haus brachte. Er 

hörte mir etwas teilnahmslos zu, als ich ihm von meinen Ansichten [243] in bezug auf die 

«Ethiker» sprach. Ich dachte, ich konnte ihn für die mir so wichtig erscheinende Sache 

interessieren. Doch konnte ich das nicht im geringsten. Da er hörte, «ich wolle etwas 

tun», so sagte er doch: «Gehen Sie doch zu diesen Leuten hin, ich kenne mehr oder 

weniger die meisten; sie sind alle ganz liebenswürdige Menschen.» Ich war wie von 

kaltem Wasser übergossen. Der Mann, den ich so sehr verehrte, er empfand gar nichts 

von dem, was ich wollte; er meinte, ich werde in der Sache «ganz vernünftig denken», 
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wenn ich mich durch einen Besuch bei den «Ethikern» überzeugte, daß sie alle ganz 

sympathische Menschen seien. 

Ich fand bei andern nicht mehr Interesse als bei Herman Grimm. Und so war es damals 

für mich. Ich mußte, was mit meinen Anschauungen vom Geistigen zusammenhing, ganz 

allein mit mir abmachen. Ich lebte in der geistigen Welt; niemand aus meinem 

Bekanntenkreise folgte mir dahin. Mein Verkehr bestand in Exkursionen in die Welten 

der andern. Aber ich liebte diese Exkursionen. Meine Verehrung für Herman Grimm 

wurde auch nicht im geringsten beeinträchtigt. Aber ich konnte eine gute Schule in der 

Kunst durchmachen, das in Liebe zu verstehen, was gar keinen Anlauf nahm, zu 

verstehen, was ich selbst in der Seele trug. 

Das war meine «Einsamkeit» damals in Weimar, wo ich in einem so ausgebreiteten 

geselligen Verkehre stand. Aber ich schrieb es nicht den Menschen zu, daß sie mich so 

zur Einsamkeit verurteilten. Ich sah doch in vielen den Drang nach einer bis in die 

Wurzeln des Daseins dringenden Weltanschauung unbewußt walten. Ich empfand, wie 

eine Denkungsart, die sicher auftreten konnte, [244] weil sie sich nur an das 

Allernächstliegende hielt, auf den Seelen lastete. «Die Natur ist die ganze Welt», das war 

diese Denkungsart. Von ihr glaubte man, man müsse sie richtig finden; und man 

unterdrückte in der Seele alles, was empfand, man könne sie doch nicht richtig finden. In 

diesem Lichte zeigte sich mir Vieles, das mich damals geistig umgab. Es war die Zeit, in 

der meine «Philosophie der Freiheit», deren wesentlichen Inhalt ich ja schon lange in mir 

trug, die letzte Form erhielt. 

Meine «Philosophie der Freiheit» schickte ich sogleich, nachdem sie gedruckt war, an 

Eduard von Hartmann. Er hat sie mit großer Aufmerksamkeit durchgelesen, denn ich 

bekam bald sein Exemplar des Buches mit seinen ausführlichen Randbemerkungen vom 

Anfang bis zum Ende. Dazu schrieb er mir, unter anderem, das Buch sollte den Titel 

haben: Erkenntnistheoretischer Phänomenalismus und ethischer Individualismus. Er hatte 

die Quellen der Ideen und meine Ziele ganz mißverstanden. Er dachte über die 

Sinneswelt in Kant’scher Art, wenn er diese auch modifizierte. Er hielt diese Welt für die 

Wirkung von Wesenhaftem auf die Seele durch die Sinne. Dieses Wesenhafte soll, nach 

seiner Meinung, niemals in das Anschauungsfeld eintreten können, das die Seele mit dem 
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Bewußtsein umfaßt. Es sollte jenseits des Bewußtseins bleiben. Nur durch logische 

Schlußfolgerungen könne man sich hypothetische Vorstellungen darüber bilden. Die 

Sinneswelt stelle daher nicht ein objektiv in sich Bestehendes dar, sondern die subjektive 

Erscheinung, die nur in der Seele Bestand habe, solange diese sie mit dem Bewußtsein 

umfasse. 

Ich suchte in meinem Buche darzulegen, daß nicht [245] hinter der Sinneswelt ein 

Unbekanntes liegt, sondern in ihr die geistige Welt. Und von der menschlichen Ideenwelt 

suchte ich zu zeigen, daß sie in dieser geistigen Welt ihren Bestand hat. Es ist also dem 

menschlichen Bewußtsein das Wesenhafte der Sinneswelt nur so lange verborgen, als die 

Seele nur durch die Sinne wahrnimmt. Wenn zu den Sinneswahrnehmungen die Ideen 

hinzuerlebt werden, dann wird die Sinneswelt in ihrer objektiven Wesenhaftigkeit von 

dem Bewußtsein erlebt. Erkennen ist nicht ein Abbilden eines Wesenhaften, sondern ein 

Sich-hinein-Leben der Seele in dieses Wesenhafte. Innerhalb des Bewußtseins vollzieht 

sich das Fortschreiten von der noch unwesenhaften Sinnenwelt zu dem Wesenhaften 

derselben. So ist die Sinnenwelt nur so lange Erscheinung (Phänomen), als das 

Bewußtsein mit ihr noch nicht fertig geworden ist. 

In Wahrheit ist die Sinneswelt also geistige Welt; und mit dieser erkannten geistigen 

Welt lebt die Seele zusammen, indem sie das Bewußtsein über sie ausdehnt. Das Ziel des 

Erkenntnisvorganges ist das bewußte Erleben der geistigen Welt, vor deren Anblick sich 

alles in Geist auflöst. 

Ich stellte dem Phänomenalismus die Welt der geistigen Wirklichkeit gegenüber. Eduard 

von Hartmann meinte, ich wolle innerhalb der Phänomene stehen bleiben und nur darauf 

verzichten, von diesen auf irgendeine objektive Wirklichkeit zu schließen. Für ihn stellte 

sich die Sache also so dar, daß ich mit meiner Denkweise das menschliche Erkennen 

dazu verurteile, überhaupt zu keiner Wirklichkeit zu kommen, sondern sich innerhalb 

einer Scheineswelt bewegen zu müssen, die nur im Vorstellen der Seele (als Phänomen) 

Bestand hat. [246] So war meinem Suchen nach dem Geist durch Erweiterung des 

Bewußtseins die Ansicht gegenübergestellt, daß «Geist» doch zunächst nur in der 

menschlichen Vorstellung lebt, außer ihr nur gedacht werden könne. Das war, im Grunde 

genommen, die Auffassung des Zeitalters, in das ich meine «Philosophie der Freiheit» 
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hineinzustellen hatte. Das Erleben des Geistigen war für diese Auffassung 

zusammengeschrumpft auf das Erleben der menschlichen Vorstellungen. Und von diesen 

aus konnte man keinen Weg zu einer wirklichen (objektiven) Geist-Welt finden. 

Ich wollte zeigen, wie im subjektiv Erlebten das objektiv Geistige aufleuchtet und wahrer 

Bewußtseinsinhalt wird; Eduard von Hartmann hielt mir entgegen, wer solches darstellt, 

der bleibt innerhalb des Sinnenscheins stecken und redet gar nicht von einer objektiven 

Wirklichkeit. 

Es war nun selbstverständlich, daß Eduard von Hartmann auch meinen «ethischen 

Individualismus» bedenklich finden mußte. 

Denn worin war dieser in meiner «Philosophie der Freiheit» begründet? Ich sah im 

Mittelpunkt des menschlichen Seelenlebens ein vollkommenes Zusammensein der Seele 

mit der Geistwelt. Ich versuchte die Sache so darzustellen, daß sich eine vermeintliche 

Schwierigkeit, die Viele stört, in Nichts auflöst. Man meint nämlich, um zu erkennen, 

müsse die Seele - oder das «Ich» - sich von dem Erkannten unterscheiden, dürfe also 

nicht mit ihm in eins zusammenfließen. Doch ist diese Unterscheidung ja auch dann 

möglich, wenn die Seele gewissermaßen pendelartig sich zwischen dem Eins-Sein mit 

dem geistig [247] Wesenhaften und der Besinnung auf sich selbst hin- und herbewegt. 

Sie wird dann «unbewußt» im Untertauchen in den objektiven Geist, bringt aber das 

vollkommen Wesenhafte bei der Selbstbesinnung in das Bewußtsein herein. 

Ist es nun möglich, daß die persönliche Individualität des Menschen in die geistige 

Wirklichkeit der Welt untertaucht, so kann in dieser Wirklichkeit auch die Welt der 

sittlichen Impulse erlebt werden. Sittlichkeit bekommt einen Inhalt, der sich aus der 

geistigen Welt innerhalb der menschlichen Individualität offenbart; und das ins Geistige 

erweiterte Bewußtsein dringt bis zum Anschauen dieses Offenbarens vor. Was den 

Menschen anregt zum sittlichen Handeln, ist Offenbarung der Geistwelt an das Erleben 

dieser Geistwelt durch die Seele. Und dieses Erleben geschieht innerhalb der 

persönlichen Individualität des Menschen. Sieht der Mensch im sittlichen Handeln sich 

im Wechselverkehr mit der Geistwelt, so erlebt er seine Freiheit. Denn die Geistwelt 

wirkt in der Seele nicht in Notwendigkeit, sondern so, daß der Mensch in Freiheit die 

Aktivität entfalten muß, die ihn zum Annehmen des Geistigen veranlaßt. 
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In dem Hindeuten darauf, daß die Sinnenwelt in Wirklichkeit geistiger Wesenheit ist, und 

daß der Mensch als seelisches Wesen durch die wahre Erkenntnis der Sinneswelt in 

einem Geistigen webt und lebt, liegt das eine Ziel meiner «Philosophie der Freiheit». In 

der Kennzeichnung der moralischen Welt als einer solchen, die ihr Dasein in dieser von 

der Seele erlebten Geistwelt aufleuchten und damit den Menschen in Freiheit an sich 

herankommen läßt, ist das zweite Ziel enthalten. Die sittliche [248] Wesenheit des 

Menschen wird damit in dessen ganz individuellem Verwachsensein mit den ethischen 

Impulsen der Geistwelt gesucht. Ich hatte die Empfindung, der erste Teil dieser 

«Philosophie der Freiheit» und der zweite stehen wie ein Geistorganismus, als eine echte 

Einheit da. Eduard von Hartmann mußte finden, sie seien als erkenntnistheoretischer 

Phänomenalismus und ethischer Individualismus willkürlich aneinander gekoppelt 

Die Gestalt, welche die Ideen des Buches angenommen haben, ist durch meine damalige 

Seelenverfassung bedingt. Durch mein Erleben der geistigen Welt in unmittelbarer 

Anschauung zeigte sich mir die Natur als Geist; ich wollte eine geistgemäße 

Naturwissenschaft schaffen. Im anschauenden Selbsterkennen der Menschenseele trat in 

dieser die moralische Welt als deren ganz individuelles Erlebnis auf. 

Im Geist-Erleben lag die Quelle für die Gestaltung, die ich den Ideen meines Buches gab. 

Es ist zunächst die Darstellung einer Anthroposophie, die auf die Natur hin und auf das 

Stehen des Menschen in der Natur mit seiner ihm individuell eigenen sittlichen 

Wesenheit orientiert ist. 

Für mich war mit der «Philosophie der Freiheit» gewissermaßen das von mir abgesondert 

und in die Außenwelt hineingestellt, was der erste Lebensabschnitt durch das 

schicksalsgemäße Erleben der naturwissenschaftlichen Daseinsrätsel an Ideengestaltung 

von mir verlangt hat Der weitere Weg konnte nunmehr nur in einem Ringen nach einer 

Ideengestaltung für die geistige Welt selbst sein. 

Die Erkenntnisse, die der Mensch in der Sinnesbeobachtung [249] von außen empfängt, 

waren von mir als inneres anthroposophisches Geist-Erlebnis der Menschenseele 

dargestellt Daß ich den Ausdruck «Anthroposophie» damals noch nicht gebraucht habe, 

rührt davon her, daß meine Seele zunächst immer nach Anschauungen und fast gar nicht 
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nach Terminologien drängt. Es stand mir bevor, Ideen zu bilden, die das Erleben der 

Geist-Welt selbst durch die menschliche Seele darstellen konnten. 

Ein innerliches Ringen nach einer solchen Ideenbildung ist der Inhalt der Episode meines 

Lebens, die ich von meinem dreißigsten bis zum vierzigsten Jahre durchgemacht habe. 

Ich war damals schicksalsgemäß am meisten in eine äußere Lebensbetätigung 

hineingestellt, die meinem inneren Leben nicht so entsprach, daß sie dieses hätte zum 

Ausdruck bringen können. 
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Kapitel XVIII. 

[250] In diese Zeit fällt mein Hineintreten in die Kreise des geistigen Erlebens, in denen 

Nietzsche geweilt hat. 

Meine erste Bekanntschaft mit Nietzsches Schriften fällt in das Jahr 1889. Vorher hatte 

ich keine Zeile von ihm gelesen. Auf den Inhalt meiner Ideen, wie sie in der «Philosophie 

der Freiheit» zum Ausdruck kamen, haben die seinigen keinen Einfluß gehabt. Ich las, 

was er geschrieben hatte, mit der Empfindung des Angezogenwerdens von dem Stil, den 

ihm sein Verhältnis zum Leben gegeben hatte. Ich empfand seine Seele als ein Wesen, 

das mit vererbter und anerzogener Aufmerksamkeit auf alles hinhorchen mußte, was das 

Geistesleben seiner Zeit hervorgebracht hatte, das aber stets fühlte, was geht mich doch 

dieses Geistesleben an; es muß eine andere Welt geben, in der ich leben kann; in dieser 

stört mich so vieles am Leben. Dieses Gefühl machte ihn zum geistbefeuerten Kritiker 

seiner Zeit; aber zu einem Kritiker, den die eigene Kritik krank machte. Der die 

Krankheit erleben mußte, und der von der Gesundheit, von seiner Gesundheit nur 

träumen konnte. Er suchte zuerst nach Möglichkeiten, seinen Traum von der Gesundheit 

zum Inhalt seines Lebens zu machen; und so suchte er mit Richard Wagner, mit 

Schopenhauer, mit dem modernen «Positivismus» so zu träumen, als ob er den Traum in 

seiner Seele zur Wirklichkeit machen wollte. Eines Tages entdeckte er, daß er nur 

geträumt hatte. Da fing er an, mit jeglicher Kraft, die seinem Geiste eigen war, nach 

Wirklichkeiten zu suchen. Wirklichkeiten, die «irgendwo» liegen mußten; er fand nicht 

«Wege» zu diesen Wirklichkeiten, [251] aber Sehnsuchten. Da wurden die Sehnsuchten 

in ihm Wirklichkeiten. Er träumte weiter; aber die gewaltige Kraft seiner Seele schuf aus 

den Träumen innermenschliche Wirklichkeiten, die ohne die Schwere, die den 

Menschenideen seit lange eigen war, frei in einer geistfrohen, aber von dem «Zeitgeist» 

widerlich berührten Seelenstimmung schwebten. 

So empfand ich Nietzsche. Das Freischwebende, Schwerelose seiner Ideen riß mich hin. 

Ich fand, daß dieses Freischwebende in ihm manche Gedanken gezeitigt hatte, die 

Ähnlichkeit mit denen hatten, die in mir selbst auf Wegen, die den seinigen ganz 

unähnlich waren, sich gebildet hatten. 
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So konnte ich 1895 in der Vorrede zu meinem Buche «Nietzsche, ein Kämpfer gegen 

seine Zeit» schreiben: «Schon in meinem 1886 erschienenen kleinen Buche 

‹Erkenntnistheorie der Goethe’schen Weltanschauung› kommt dieselbe Gesinnung zum 

Ausdruck, wie in einigen Werken Nietzsches. » Was mich aber besonders anzog, war, 

daß man Nietzsche lesen durfte, ohne irgendwie bei ihm selbst auf etwas zu stoßen, das 

den Leser zu seinem «Anhänger» machen wollte. Man konnte mit hingebender Freude 

seine Geisteslichter empfinden; man fühlte sich in diesem Empfinden ganz frei; denn 

man fühlte, seine Worte fingen an zu lachen, wenn man ihnen zugemutet hätte, man solle 

ihnen zustimmen, wie Haekkel oder Spencer dies voraussetzten. 

So durfte ich auch, um mein Verhältnis zu Nietzsche auszusprechen, in dem genannten 

Buche dies mit Worten tun, die er über das seinige zu Schopenhauer geformt hat: «Ich 

gehöre zu den Lesern Nietzsches, welche, nachdem [252] sie die erste Seite von ihm 

gelesen, mit Bestimmtheit wissen, daß sie alle Seiten lesen und auf jedes Wort hören 

werden, das er überhaupt gesagt hat Mein Vertrauen zu ihm war sofort da... Ich verstand 

ihn, als ob er für mich geschrieben hätte, um mich verständlich, aber unbescheiden und 

töricht auszudrücken. » 

Kurz bevor ich an die Niederschrift dieses Buches ging, erschien eines Tages Nietzsches 

Schwester, Elisabeth Förster-Nietzsche im Goethe- und Schiller-Archiv. Sie machte eben 

die ersten Schritte zur Gründung eines Nietzsche-Archives und wollte erfahren, wie das 

Goethe- und Schiller-Archiv eingerichtet war. Bald darauf erschien auch der Herausgeber 

von Nietzsches Werken, Fritz Koegel, in Weimar, und ich lernte ihn kennen. 

Ich bin später mit Frau Elisabeth Förster-Nietzsche in schwere Konflikte gekommen. 

Damals forderte ihr beweglicher, liebenswürdiger Geist meine tiefste Sympathie heraus. 

Ich habe unter den Konflikten unsäglich gelitten; eine verwickelte Situation hat es dazu 

kommen lassen; ich wurde genötigt, mich gegen Anschuldigungen zu verteidigen; ich 

weiß, daß das alles notwendig war, daß mir dadurch schöne Stunden, die ich im 

Nietzsche-Archiv in Naumburg und Weimar verleben durfte, mit einem Schleier der 

Bitternis in der Erinnerung überzogen sind; aber ich bin Frau Förster-Nietzsche doch 

dankbar, daß sie mich bei dem ersten der vielen Besuche, die ich bei ihr machen durfte, 

in das Zimmer Friedrich Nietzsches führte. Da lag der Umnachtete mit der wunderbar 
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schönen Stirne, Künstler- und Denkerstirne zugleich, auf einem Ruhesofa. Es waren die 

ersten Nachmittagsstunden. [253] Diese Augen, die im Erloschensein noch durchseelt 

wirkten, nahmen nur noch ein Bild der Umgebung auf, das keinen Zugang zur Seele mehr 

hatte. Man stand da, und Nietzsche wußte nichts davon. Und doch hätte man von dem 

durchgeistigten Antlitz noch glauben können, daß es der Ausdruck einer Seele wäre, die 

den ganzen Vormittag Gedanken in sich gebildet hatte, und die nun eine Weile ruhen 

wollte. Eine innere Erschütterung, die meine Seele ergriff, durfte meinen, daß sie sich in 

Verständnis für den Genius verwandle, dessen Blick auf mich gerichtet war, mich aber 

nicht traf. Die Passivität dieses lange Zeit verharrenden Blickes löste das Verständnis des 

eigenen Blickes aus, der die Seelenkraft des Auges wirken lassen durfte, ohne daß ihm 

begegnet wurde. 

Und so stand vor meiner Seele: Nietzsches Seele wie schwebend über seinem Haupte, 

unbegrenzt schön in ihrem Geisteslichte; frei hingegeben geistigen Welten, die sie vor 

der Umnachtung ersehnt, aber nicht gefunden; aber gefesselt noch an den Leib, der nur so 

lange von ihr wußte, als diese Welt noch Sehnsucht war. Nietzsches Seele war noch da; 

aber sie konnte nur noch von außen den Körper halten, der ihr Widerstand bot, sich in 

ihrem vollen Lichte zu entfalten, so lange sie in seinem Innern war. 

Ich hatte vorher den Nietzsche gelesen, der geschrieben hatte; jetzt hatte ich den 

Nietzsche geschaut, der aus weit entlegenen Geistgebieten Ideen in seinem Leib trug, die 

noch in Schönheit schimmerten, trotzdem sie auf dem Wege ihre ursprüngliche 

Leuchtkraft verloren hatten. Eine Seele, die aus früheren Erdenleben reiches Lichtgold 

brachte, es aber nicht ganz in diesem Leben zum Leuchten [254] bringen konnte. Ich 

bewunderte, was Nietzsche geschrieben; aber ich schaute jetzt hinter meiner 

Bewunderung ein hellstrahlendes Bild. 

Ich konnte in meinen Gedanken nur stammeln von dem, was ich damals geschaut; und 

das Stammeln ist der Inhalt meines Buches «Nietzsche, ein Kämpfer gegen seine Zeit». 

Daß das Buch nur ein solches Stammeln geblieben ist, verbirgt die aber doch wahre 

Tatsache, daß das Bild Nietzsches es mir inspiriert hat. 

Frau Förster-Nietzsche hat mich dann aufgefordett, Nietzsches Bibliothek zu ordnen. Ich 

habe dadurch mehrere Wochen im Nietzsche-Archiv in Naumburg zubringen dürfen. Ich 
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wurde dabei auch mit Fritz Koegel sehr befreundet. Es war eine schöne Aufgabe, die die 

Bücher vor meine Augen stellte, in denen Nietzsche gelesen hatte. Sein Geist lebte in den 

Eindrücken auf, welche diese Bücher machten. Ein ganz mit Randbemerkungen 

versehenes, alle Spuren hingebendster Durcharbeitung tragendes Exemplar eines 

Emerson’schen Buches. Guyaus Schriften mit ebensolchen Spuren. Bücher mit 

leidenschaftlich kritisierenden Bemerkungen von seiner Hand. Eine große Anzahl von 

Randbemerkungen, aus denen man die Keime seiner Ideen aufschießen sieht. 

Eine durchgreifende Idee der letzten Schaffensperiode Nietzsches konnte ich aufleuchten 

sehen, indem ich seine Randbemerkung in Eugen Dührings philosophischem Hauptwerk 

las. Dühring konstruiert da den Gedanken, daß man das Weltall in einem Augenblick als 

eine Kombination von Elementarteilen vorstellen könne. Dann wäre das Weltgeschehen 

der Ablauf aller möglichen solcher Kombinationen. Wären diese erschöpft, dann müßte 

[255] die allererste wiederkehren und der ganze Ablauf sich wiederholen. Stellte so etwas 

die Wirklichkeit vor, so müßte es unzählige Male schon geschehen sein und weiter in die 

Zukunft hinein unzählige Male geschehen. Man käme zu der Idee der ewigen 

Wiederholung gleicher Zustände des Weltalls. Dühring weist diesen Gedanken als einen 

unmöglichen zurück. Nietzsche liest das; er nimmt davon einen Eindruck auf; der arbeitet 

in den Untergründen seiner Seele weiter; und er formt sich dann in ihm als «die 

Wiederkunft des Gleichen», die mit der Idee vom «Übermenschen» zusammen seine 

letzte Schaffensperiode beherrscht. 

Ich war tief ergriffen, ja erschüttett von dem Eindruck, den ich durch ein solches 

Nachgehen von Nietzsches Lekture bekam. Denn ich sah, welch ein Gegensatz zwischen 

Nietzsches Geistesart und der seiner Zeitgenossen war. Dühring, der extreme Positivist, 

der alles ablehnt, was sich nicht aus einer ganz nüchtern orientierten, mathematisch 

verfahrenden Schematik ergibt, findet den Gedanken der «ewigen Wiederkunft des 

Gleichen» absurd, konstruiert ihn nur, um seine Unmöglichkeit darzutun: Nietzsche muß 

ihn als seine Welträtsellösung wie eine aus den Tiefen der eigenen Seele kommende 

Intuition aufnehmen. 

So steht Nietzsche in vollem Gegensatz zu vielem, was als Inhalt des Denkens und 

Fühlens seiner Zeit auf ihn einstürmt. Er nimmt diese Stürme so auf, daß er tief durch sie 
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leidet, und im Leiden, in unsäglichen Seelenschmerzen den Inhalt der eigenen Seele 

schafft. Das war die Tragik seines Schaffens.  

Sie erreichte ihren Höhepunkt, als er die Gedankenskizzen [256] zu seinem letzten Werke 

notierte, zum «Willen zur Macht», oder der «Umwertung aller Werte». Nietzsche war 

dazu veranlagt, alles, was er dachte und empfand, aus den Tiefen seiner Seele in rein 

geistiger Art heraufzuholen. Das Weltbild zu schaffen aus dem Geistgeschehen, das die 

Seele miterlebt, das lag in seiner Richtung. Das positivistische Weltbild seines, des 

naturwissenschaftlichen Zeitalters, floß aber auf ihn ein. Darinnen war nur die rein 

materielle geistlose Welt. Was in diesem Bild noch auf geistige Art gedacht war, das war 

der Überrest alter Denkweisen, die nicht mehr zu ihm paßten. Nietzsches unbegrenzter 

Wahrheitssinn wollte alles das ausmerzen. So kam er dazu, den Positivismus ganz extrem 

zu denken. Eine Geistwelt hinter der materiellen ward ihin zur Lüge. Er konnte aber nur 

aus der eigenen Seele heraus schaffen. So schaffen, wie ein wahres Schaffen nur Sinn 

erhält, wenn es den Inhalt der Geistwelt in Ideen vor sich hinstellt. Diesen Inhalt lehnte er 

ab. Der naturwissenschaftliche Weltinhalt hatte seine Seele so stark ergriffen, daß er ihn 

wie auf Geistwegen schaffen wollte. Lyrisch, in dionysischem Seelenfluge, schwingt sich 

seine Seele im «Zarathustra» auf. Wunderbar webt da das Geistige, aber es träumt in 

Geistwundem von materiellem Wirklichkeitsgehalt. Es zerstäubt der Geist in seinem 

Entfaltung, weil er nicht sich finden, sondern nur den erträumten Abglanz des Materiellen 

als seine Schein-Wesenheit erleben kann. 

Ich lebte in der eigenen Seele damals in Weimar viel in dem Anschauen von Nietzsches 

Geistesart. In meinem eigenen Geist-Erleben hatte diese Geistesamt ihren Platz. Dieses 

Geist-Erleben konnte mit Nietzsches Ringen, mit [257] Nietzsches Tragik leben; was 

gingen es die positivistisch gestalteten Gedankenergebnisse Nietzsches an! 

Andere haben mich für einen «Nietzscheaner» gehalten, weil ich restlos bewundern 

konnte auch, was meiner eigenen Geistesrichtung entgegengesetzt war. Mich fesselte, 

wie der Geist in Nietzsche sich offenbarte; ich glaubte, ihm gerade dadurch nahe zu sein, 

denn er stand niemand nahe durch Gedanken4nhalte; er fand sich aflein mit Menschen 

und Zeiten im Mit-Erleben der Geist - Wege zusammen. 
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Eine Zeitlang habe ich mit dem Herausgeber von Nietzsches Werken, Fritz Koegel, viel 

verkehrt. Manches auf die Nietzsche-Ausgabe Bezügliche haben wir durchgesprochen. 

Eine offizielle Stellung im Nietzsche-Archiv oder zur Nietzsche-Ausgabe habe ich nie 

gehabt. Als Frau Förster-Nietzsche mir eine solche anbieten wollte, führte gerade das zu 

Konflikten mit Fritz Koegel, die fortan mir jede Gemeinsamkeit mit dem Nietzsche-

Archiv unmöglich machten. 

Mein Verhältnis zum Nietzsche-Archiv stellte sich in mein Weimarer Leben als eine 

Episode starker Anregungen hinein, die mir zuletzt im Zerbrechen des Verhältnisses 

tiefes Leid brachte. 

Aus dem weitgehenden Beschäftigung mit Nietzsche verblieb mir die Anschauung von 

seinem Persönlichkeit, deren Schicksal war, das naturwissenschaftliche Zeitalter der 

letzten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts in Tragik mitzuerleben, und an der 

Berührung mit ihm zu zerbrechen. Er suchte in diesem Zeitalter, konnte aber in ihm 

nichts finden. Mich konnte das Erleben an ihm nur festigen in der Anschauung, daß alles 

Suchen in den Ergebnissen [258] der Naturwissenschaft das Wesentliche nicht in ihnen, 

sondern durch sie im Geiste finden müsse. 

So trat gerade durch Nietzsches Schaffen das Problem der Naturwissenschaft in 

erneuerter Gestalt vor meine Seele. Goethe und Nietzsche standen in meiner Perspektive. 

Goethes energischem Wirklichkeitssinn nach den Wesen und Vorgängen der Natur 

gerichtet. Er wollte in der Natur bleiben. Er hielt sich in meinen Anschauungen von 

Pflanzen-, Tier- und Menschenformen. Aber indem er sich mit der Seele in diesen 

bewegte, kam er überall zum Geiste. Den in der Materie waltenden Geist fand er. Bis zu 

der Anschauung des in sich selbst lebenden und waltenden Geistes wollte er nicht gehen. 

Eine «geistgemäße» Naturerkenntnis bildete er aus. Vor einer reinen Geist-Erkenntnis 

machte er Halt, um die Wirklichkeit nicht zu verlieren. 

Nietzsche ging vom Geist-Anschauen in mythischer Form aus. Apollo und Dionysos 

waren Geistgestalten, die er erlebte. Dem Ablauf dem menschlichen Geistgeschichte 

erschien ihm wie ein Zusammenwirken, oder auch wie ein Kampf zwischen Apollo und 

Dionysos. Aber er brachte es nur zu dem mythischen Vorstellen solcher Geistgestalten. 

Er drang nicht vor zu der Anschauung wirklichem geistiger Wesenheit. Vom Geist-
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Mythos aus drang er zur Natur vor. Apollo sollte in Nietzsches Seele das Materielle nach 

dem Muster der Naturwissenschaft vorstellen; Dionysos sollte wirken wie Naturkräfte. 

Aber da verfinsterte sich Apollos Schönheit; da ward des Dionysos Weltemotion durch 

die Naturgesetzmäßigkeit gelähmt. 

Goethe fand den Geist in der Naturwirklichkeit; [259] Nietzsche verlor den Geist-Mythos 

in dem Naturtraum, in dem er lebte. 

Ich stand zwischen diesen beiden Gegensätzen. Die seelischen Erlebnisse, die sich in 

meiner Schrift «Nietzsche, ein Kämpfer gegen seine Zeit» ausgelebt hatten, fanden 

zunächst keine Fortsetzung; dagegen stellte sich in meiner letzten Weimarer Zeit Goethe 

wieder beherrschend vor meine Betrachtung. Ich wollte den Weg kennzeichnen, den das 

Weltanschauungsleben dem Menschheit bis zu Goethe genommen hat, um dann Goethes 

Anschauungsamt in ihrem Hervorgehen aus diesem Leben darzustellen. Ich habe das 

versucht in dem Buche «Goethes Weltanschauung», das 1897 erschienen ist. 

Ich wollte da zur Anschauung bringen, wie Goethe an der reinen Naturerkenntnis überall, 

wo er hinblickt, den Geist aufblitzend erblickt; aber ich habe die Art, wie Goethe sich 

zum Geist als solchem stellte, ganz unberührt gelassen. Ich wollte den Teil von Goethes 

Weltanschauung charakterisieren, der in einem «geistgemäßen» Naturanschauung lebt. 

Nietzsches Ideen von der «ewigen Wiederkunft» und dem «Übermenschen» standen 

lange vom mir. Denn in ihnen spiegelte sich, was eine Persönlichkeit über die 

Entwickelung der Menschheit und über das Wesen des Menschen erleben mußte, die von 

der Erfassung dem geistigen Welt durch die festgezimmerten Gedanken der 

Naturanschauung vom Ende des neunzehnten Jahrhunderts zurückgehalten wurde. 

Nietzsche sah die Entwickelung der Menschheit so, daß sich, was in einem Augenblick 

geschieht, unzählige Male in ganz gleicher Gestalt schon ereignet hat und unzählige Male 

sich in der Zukunft ereignen [260] werde. Die atomistische Gestaltung des Weltalls läßt 

den gegenwärtigen Augenblick als eine bestimmte Kombination dem kleinsten 

Wesenheiten erscheinen; an diese muß sich eine andere anschließen, an diese wieder eine 

andere; und wenn alle möglichen Kombinationen erschöpft sind, so muß die anfängliche 

wieder erscheinen. 
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Ein menschliches Leben mit allen seinen Einzelheiten war unzählige Male da; es wird 

unzählige Male mit all diesen selben Einzelheiten wiederkehren. 

Die «wiederholten Erdenleben» des Menschen dämmerten im Unterbewußtsein 

Nietzsches. Sie führen das Menschenleben durch die Menschheitsentwickelung zu 

Lebensetappen, in denen das waltende Schicksal auf geistgestaltenden Bahnen den 

Menschen nicht zu einer Wiederholung des gleichen Erlebens, sondern zu einem 

vielgestalteten Hindurchgehen durch den Weltenlauf kommen läßt. Nietzsche war 

umklammert von den Fesseln dem Naturanschauung. Was diese aus den wiederholten 

Erdenleben machen konnte, das zauberte sich vor seine Seele. Und er lebte das. Denn er 

empfand sein Leben als ein tragisches, erfüllt mit schmerzvollsten Erfahrungen, 

niedergedrückt von Leid. - Dieses Leben noch unzählige Male zu erfahren - das stand vor 

seinem Seele statt der Perspektive auf die befreienden Erfahrungen, die eine solche 

Tragik in der Weiterentfaltung kommendem Leben zu erfahren hat. 

Und Nietzsche empfand, daß in dem Menschen, der sich in Einem Erdendasein erlebt, ein 

anderer sich offenbart - ein «Übermensch», dem aus sich nur die Fragmente seines 

Gesamtlebens im leiblichen Erdendasein ausgestalten kann. Die naturalistische 

Entwickelungs-Idee ließ [261] ihn diesen «Übermenschen» nicht als das geistig Waltende 

innerhalb des Sinnlich-Physischen schauen, sondern als das durch bloß naturgemäße 

Entwickelung sich Ausgestaltende Wie aus dem Tier der Mensch sich entfaltet hat, wird 

sich aus dem Menschen der «Übermensch» entfalten. Die Naturanschauung entriß 

Nietzsche den Ausblick auf den «Geistmenschen» im «Naturmenschen» und blendete ihn 

mit einem höheren Naturmenschen. 

Was nach dieser Richtung Nietzsche erlebt hat, das stand in vollster Lebhaftigkeit im 

Sommer 1896 vor meinem Seele. Damals gab mir Fritz Koegel seine Zusammenstellung 

von Nietzsches Aphomismen zum «ewigen Wiederkunft» zur Durchsicht. Ich habe, was 

ich damals über das Hervorgehen von Nietzsches Ideen gedacht habe, 1900 in einem 

Aufsatze im «Magazin für Literatur» niedergeschrieben. - In einzelnen Sätzen dieses 

Aufsatzes ist festgehalten, was ich 1896 an Nietzsche und dem Naturwissenschaft erlebt 

habe. Ich werde diese meine Gedanken von damals hier wiederholen, losgelöst von dem 

Polemik, in die sie damals gekleidet waren. 
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«Es ist kein Zweifel, daß Nietzsche diese einzelnen Aphorismen in zwangloser 

Reihenfolge aufgeschrieben hat... Ich habe meine damals ausgesprochene Überzeugung 

auch heute noch: daß Nietzsche bei Gelegenheit dem Lektüre von Eugen Dührings 

‹Kursus der Philosophie als streng wissenschaftlicher Weltanschauung und 

Lebensgestaltung› (Leipzig 1875) und unter dem Einflusse dieses Buches die Idee gefaßt 

hat. Auf S.84 dieses Werkes findet sich nämlich dieser Gedanke ganz klar 

ausgesprochen; nur wird er da ebenso energisch bekämpft, [262] wie ihn Nietzsche 

verteidigt. Das Buch ist in Nietzsches Bibliothek vorhanden. Es ist, wie zahlreiche 

Bleistiftstmiche am Rande zeigen, von Nietzsche eifrig gelesen worden... Dühring sagt: 

‹Der tiefere logische Gmund alles bewußten Lebens fordert daher im strengsten Sinne des 

Womts eine Unerschöpflichkeit der Gebilde. Ist diese Unendlichkeit, vermöge deren 

immer neue Fommen hemvomgetmieben werden, an sich möglich? Die bloße Zahl dem 

materiellen Teile und Kraftelemente würde an sich die unendliche Häufung der 

Kombinationen ausschließen, wenn nicht das stetige Medium des Raumes und dem Zeit 

eine Unbeschränktheit dem Vamiationen verbürgte. Aus dem, was zählbar ist, kann auch 

nur eine erschöpfbare Anzahl von Kombinationen folgen. Aus dem aber, was seinem 

Wesen nach ohne Widerspruch gar nicht als etwas Zählbares konzipiert werden darf, muß 

auch die unbeschränkte Mannigfaltigkeit der Lagen und Beziehungen hervorgehen 

können. Diese Unbeschränktheit, die wir für das Schicksal dem Gestaltungen des 

Universums in Anspruch nehmen, ist nun mit jedem Wandlung und selbst mit dem 

Eintreten eines Intervalls der annähernden Beharmung Odem dem vollständigen 

Sichselbstgleichheit (von mir unterstrichen), aber nicht mit dem Aufhören alles Wandels 

verträglich. Wer die Vorstellung von einem Sein kultivieren möchte, welches dem 

Ürsprungszustande entspricht, sei daran erinnert, daß die zeitliche Entwickelung nur eine 

einzige reale Richtung hat, und daß die Kausalität ebenfalls dieser Richtung gemäß ist. Es 

ist leichter, die Unterschiede zu verwischen, als sie festzuhalten, und es kostet daher 

wenig Mühe, mit Hinwegsetzung über die Kluft das Ende nach [263] Analogie des 

Anfangs zu imaginieren. Hüten wir uns jedoch vom solchen oberflächlichen 

Voreiligkeiten; denn die einmal gegebene Existenz des Universums ist keine 

gleichgültige Episode zwischen zwei Zuständen der Nacht, sondern der einzige feste und 

lichte Grund, von dem aus wir unsere Rückschlüsse und Vorwegnahmen 
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bewerkstelligen...› Dühring findet auch, daß eine immerwährende Wiederholung dem 

Zustände keinen Reiz für das Leben hat. Er sagt: ‹Nun versteht es sich von selbst, daß die 

Prinzipien des Lebensreizes mit ewigem Wiederholung derselben Formen nicht 

verträglich sind...›» 

Nietzsche wird mit der Naturanschauung in eine Konsequenz hineingetrieben, vor der 

Dühring durch die mathematische Betrachtung und durch das Schreckbild, das sie vor 

dem Leben darstellt, zurückschauert. 

In meinem Aufsatze heißt es weiter: ... . machen wir die Voraussetzung, daß mit den 

materiellen Teilen und Kraftelementen eine zählbare Anzahl von Kombinationen möglich 

sei, so haben wir die Nietzsche‘sche Idee der ‹Wiederkunft des Gleichen›. Nichts anderes 

als die Verteidigung einer aus der Dühring’schen Ansicht genommenen Gegen-Idee 

haben wir in dem Aphorismus 203 (Band XII in Koegels Ausgabe und Aphorismus 22 in 

Homneffers Schrift: ‹Nietzsches Lehre von dem ewigen 

Wiederkunft›): ‹Das Maß der All-Kraft ist bestimmt, nichts ,Unendliches’: hüten wir uns 

vor solchen Ausschweifungen des Begriffs! Folglich ist die Zahl dem Lagen, 

Veränderungen, Kombinationen und Entwickelungen diesem Kraft zwar ungeheuer groß 

und praktisch ,unermeßlich’, aber jedenfalls auch bestimmt und nicht [264] unendlich, 

das heißt: die Kraft ist ewig gleich und ewig tätig: - bis zu diesem Augenblick ist schon 

eine Unendlichkeit abgelaufen, das heißt, alle möglichen Entwickelungen müssen schon 

dagewesen sein. Folglich muß die augenblickliche Entwickelung eine Wiederholung sein 

und so die, welche sie gebar, und die, welche aus ihr entsteht, und so vorwärts und 

rückwärts weiter! Alles ist unzähligemal dagewesen, insofern die Gesamtlage aller Kräfte 

immer wiederkehrt...› Und Nietzsches Gefühl gegenüber diesem Gedanken ist genau das 

Gegenteilige von dem, das Dühring bei ihm hat. Nietzsche ist dieser Gedanke die höchste 

Formel der Lebensbejahung. Aphorismus 43 (bei Horneffer, 234 in Koegels Ausgabe› 

lautet: ‹die zukünftige Geschichte: immer mehr wird dieser Gedanke siegen - und die 

nicht daran glauben, die müssen ihrer Natur nach endlich aussterben? - Nur wer sein 

Dasein für ewig wiederholungsfähig hält, bleibt übrig: unter solchen aber ist ein Zustand 

möglich, an den kein Utopist gereicht hat!› Es ist der Nachweis möglich, daß viele der 

Nietzsche’schen Gedanken auf dieselbe Art entstanden sind wie der ewige 
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Wiederkunftsgedanke. Nietzsche bildete zu irgend einer vorhandenen Idee die Gegen-

Idee. Schließlich führte ihn dieselbe Tendenz auf sein Hauptwerk: ‹Umwertung aller 

Werte›.» 

Mir war damals klar: Nietzsche ist mit gewissen seiner nach der Geist-Welt strebenden 

Gedanken ein Gefangener dem Naturanschauung. Deshalb lehnte ich die mystische 

Interpretation seines Wiederkunftsgedankens streng ab. Und ich stimmte Peter Gast zu, 

der in seiner Ausgabe von Nietzsches Werken geschrieben hat: «Die rein mechanisch zu 

verstehende Lehre von der Erschöpfbarkeit, 265 also Repetition, der kosmischen 

Molekularkombinationen.» - Nietzsche glaubte einen Höhe-Gedanken aus den 

Grundlagen der Naturanschauung holen. zu müssen. Das war die Art, wie er an seiner 

Zeit leiden mußte. 

So stand was man - nach dem Geiste ausblickend - an der Naturanschauung vom Ende 

des neunzehnten Jahrhunderts zu leiden hatte, in dem Anblicke von Nietzsches Seele 

1896 vor mir. 
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Kapitel XIX. 

[266] Wie einsam ich damals mit dem stand, was ich im stillen als meine 

«Weltanschauung» in mir trug, während meine Gedanken auf Goethe einerseits und 

Nietzsche andererseits gelenkt waren, das konnte ich auch empfinden an dem Verhältnis 

zu mancher Persönlichkeit, mit der ich mich freundschaftlich verbunden fühlte, und die 

doch mein Geistesleben energisch ablehnte. 

Der Freund, den ich in jungen Jahren gewonnen hatte, nachdem unsere Ideen so 

aneinandergeprallt waren, daß ich ihm sagen mußte: «Wäre richtig, was du über das 

Wesen des Lebens denkst, so wäre ich lieber das Holzstück, auf dem meine Füße stehen, 

als ein Mensch», verblieb mir in Liebe und Treue zugetan. Seine warm gehaltenen Briefe 

aus Wien versetzten mich immer wieder an den Ort, der mir so lieb war; namentlich 

durch die menschlichen Beziehungen, in denen ich da leben durfte. 

Aber wenn der Freund in seinen Briefen auf mein Geistesleben zu sprechen kam, da tat 

sich ein Abgrund auf. 

Er schrieb mir oft, daß ich dem ursprünglich Menschlichen mich entfremde, daß ich 

«meine Seelen-Impulse rationalisiere». Er hatte das Gefühl, daß bei mir das Gefühlsleben 

sich umwandle in ein reines Gedankenleben; und er empfand dieses als eine von mir 

ausgehende Kälte. Es konnte mir alles nichts helfen, was ich auch dagegen geltend 

machte. Ich mußte sogar bemerken, daß zeitweilig die Wärme seiner Freundschaft 

abnahm, weil er den Glauben nicht los werden konnte: ich müsse in dem Menschlichen 

erkalten, da ich mein Seelenleben in der Region des Gedankens verbrauche. [267] Wie 

ich, statt im Gedankenleben zu erkalten, das ganze Menschliche in dieses Leben 

mitnehmen mußte, um mit ihm in der Sphäre des Gedanklichen die geistige Wirklichkeit 

zu ergreifen, das wollte er nicht begreifen. 

Er sah nicht, daß das Rein-Menschliche verbleibt, auch wenn es in das Gebiet des Geistes 

sich erhebt; er sah nicht, wie man im Gedankengebiet leben könne; er vermeinte, man 

könne da bloß denken und müsse sich in der kalten Region des Abstrakten verlieren. 

Und so machte er mich zu einem «Rationalisten». Ich empfand darin das größte 

Mißverständnis dessen, was auf meinen Geisteswegen lag. Alles Denken, das von der 
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Wirklichkeit hinwegführte und in Abstraktheit auslief, war mir im Innersten zuwider. Ich 

war in einer Seelenverfassung, die den Gedanken aus der sinnenfälligen Welt nur bis zu 

der Stufe herausführen wollte, wo er droht, abstrakt zu werden; in diesem Augenblicke, 

sagte ich mir, müsse er den Geist ergreifen Mein Freund sah, wie ich mit dem Gedanken 

aus der Welt des Physischen heraustrete; aber er gewahrte nicht, wie ich in demselben 

Augenblicke in das Geistige hineintrete. Und so war ihm, wenn ich von dem wirklich 

Geistigen sprach, dies alles ein Wesenloses; und er vernahm in meinen Worten nur ein 

Gewebe von abstrakten Gedanken. 

Ich litt schwer unter der Tatsache, daß ich eigentlich, indem ich das mir 

Bedeutungsvollste aussprach, für meinen Freund von einem «Nichts» sprach. - Und so 

stand ich vielen Menschen gegenüber. 

Ich mußte, was mir so im Leben gegenübertrat, auch an meiner Auffassung des 

Naturerkennens sehen. Ich konnte die rechte Methode des Forschens in der Natur [268] 

nur darin anerkennen, daß man die Gedanken dazu verwendet, um die Erscheinungen der 

Sinne in ihren gegenseitigen Verhältnissen zu durchschauen; nicht aber konnte ich 

zugeben, daß man durch die Gedanken, über das Gebiet der Sinnesanschauung hinaus, 

Hypothesen bilde, die dann auf eine außersinnliche Wirklichkeit deuten wollen, die in 

Wahrheit aber nur ein Gespinnst von abstrakten Gedanken bilden. Ich wollte in dem 

Augenblicke, wo der Gedanke an der Feststellung dessen, was die Sinneserscheinungen, 

recht angeschaut, durch sich selbst aufklären, genug getan hat, nicht mit einer 

Hypothesenbildung, sondern mit der Anschauung, mit der Erfahrung des Geistigen 

beginnen, das in der Sinneswelt und im wahren Sinne nicht hinter der Sinnesanschauung 

wesenhaft lebt. 

Was ich damals, Mitte der neunziger Jahre, intensiv als meine Anschauung in mir trug, 

das faßte ich später in einem Aufsatz, den ich 1900 in Nr.16 des «Magazin für Literatur» 

schrieb, so zusammen: «Eine wissenschaftliche Zergliederung unserer Erkenntnistätigkeit 

führt... zu der Überzeugung, daß die Fragen, die wir an die Natur zu stellen haben, eine 

Folge des eigentümlichen Verhältnisses sind, in dem wir zur Welt stehen. Wir sind 

beschränkte Individualitäten, und können deshalb die Welt nur stückweise wahrnehmen. 

Jedes Stück, an und für sich betrachtet, ist ein Rätsel, oder, anders ausgedrückt, eine 
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Frage für unser Erkennen. Je mehr der Einzelheiten wir aber kennen lernen, desto klarer 

wird uns die Welt. Eine Wahrnehmung erklärt die andere. Fragen, welche die Welt an 

uns stellt und die mit den Mitteln, die sie uns bietet, nicht zu beantworten wären, gibt es 

nicht. Für den [269] Monismus existieren demnach keine prinzipiellen 

Erkenntnisgrenzen. Es kann zu irgendeiner Zeit dies oder jenes unaufgeklärt sein, weil 

wir zeitlich oder räumlich noch nicht in der Lage waren, die Dinge aufzufinden, welche 

dabei im Spiele sind. Aber was heute noch nicht gefunden ist, kann es morgen werden. 

Die hierdurch bedingten Grenzen sind nur zufällige, die mit dem Fortschreiten der 

Erfahrung und des Denkens verschwinden. In solchen Fällen tritt dann die 

Hypothesenbildung in ihr Recht ein. Hypothesen dürfen nicht über etwas aufgestellt 

werden, das unserer Erkenntnis prinzipiell unzugänglich sein soll. Die atomistische 

Hypothese ist eine völlig unbegründete, wenn sie nicht bloß als ein Hilfsmittel des 

abstrahierenden Verstandes, sondern als eine Aussage über wirkliche, außerhalb der 

Empfindungsqualitäten liegende wirkliche Wesen gedacht werden soll. Eine Hypothese 

kann nur eine Annahme über einen Tatbestand sein, der uns aus zufälligen Gründen nicht 

zugänglich ist, der aber seinem Wesen nach der uns gegebenen Welt angehört.» 

Ich habe diese Anschauung über Hypothesenbildung damals ausgesprochen, indem ich 

die «Erkenntnisgrenzen» als unberechtigt, die Grenzen der Naturwissenschaft als 

notwendige hinstellen wollte. Ich habe es damals nur im Hinblick auf die Naturerkenntnis 

getan. Aber diese Ideengestaltung hat mir immer den Weg gebahnt, da wo man mit den 

Mitteln der Naturerkenntnis an der notwendigen «Grenze» steht, mit den Mitteln der 

Geisteserkenntnis weiterzuschreiten. 

Seelisches Wohlbefinden und etwas innerlich tief Befriedigendes erlebte ich in Weimar 

durch das künstlerische [270] Element, das in die Stadt durch die Kunstschule und durch 

das Theater mit dem sich daranschließenden Musikalischen gebracht wurde. 

In den malenden Lehrern und Schülern der Kunstschule offenbarte sich, was damals aus 

älteren Traditionen heraus nach einer neuen, unmittelbaren Anschauung und Wiedergabe 

von Natur und Leben strebte. Recht viele waren unter diesen Malern, die im echten Sinne 

als «suchende Menschen» erschienen. Wie dasjenige, was der Maler als Farbe auf seiner 

Palette oder in seinem Farbentopfe hat, auf die Malfläche zu bringen ist, damit, was der 
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Künstler schafft, ein berechtigtes Verhältnis habe zu der im Schaffen lebenden und vor 

dem menschlichen Auge erscheinenden Natur: das war die Frage, die mit anregender, oft 

wohltuend phantasievoller, oft auch doktrinärer Art in den mannigfaltigsten Formen 

erörtert wurde, und von deren künstlerischem Erleben die zahlreichen Bilder zeugten, die 

von Weimarer Malern in der ständigen Kunstausstellung in Weimar vorgeführt wurden. 

Meine Kunstempfindung war damals noch nicht so weit wie mein Verhältnis zu den 

Erkenntnis-Erlebnissen. Aber ich suchte doch auch im anregenden Verkehr mit den 

Weimarer Künstlern nach einer geistgemäßen Auffassung des Künstlerischen. 

Ziemlich chaotisch steht vor der rückschauenden Erinnerung, was ich in der eigenen 

Seele empfand, wenn die modernen Maler, die Licht- und Luftstimmung im 

unmittelbaren Anschauen ergreifen und wiedergeben wollten, zu Felde zogen gegen die 

«Alten», die aus der Tradition «wußten», wie man dies oder jenes zu behandeln [271] 

habe. Es war in Vielen ein begeistertes, aus den ursprünglichsten Seelenkräften 

stammendes Bestreben, «wahr» zu sein im Erlauschen der Natur. 

Aber nicht so chaotisch, sondern in den deutlichsten Formen steht vor meiner Seele das 

Leben eines jungen Malers, dessen künstlerische Art, sich zu offenbaren, mit meiner 

eigenen Entwickelung nach der Seite der künstlerischen Phantasie hin innig 

zusammenhing. Der damals in der Vollblüte der Jugend stehende Künstler schloß sich für 

einige Zeit eng an mich an. Das Leben hat auch ihn wieder von mir entfernt; aber ich 

lebte oft in der Erinnerung an die gemeinsam verbrachten Stunden. 

Das Seelenleben dieses jungen Menschen war ganz Licht und Farbe. Was andere in Ideen 

ausdrücken, sprach er durch «Farben im Lichte» aus. Selbst sein Verstand wirkte so, daß 

er durch ihn die Dinge und Vorgänge des Lebens verband wie sich Farben verbinden, 

nicht wie sich die bloßen Gedanken verbinden, die der gewöhnliche Mensch von der 

Welt sich bildet. 

Dieser junge Künstler war einmal auf einer Hochzeitsfeier, bei der ich auch eingeladen 

war. Es wurden die üblichen Festreden gehalten. Der Pastor suchte für den Inhalt seiner 

Rede in der Bedeutung der Namen von Braut und Bräutigam; ich suchte mich der 

Rednerpflicht, die mir oblag, weil ich oft in dem befreundeten Hause verkehrte, dem die 

Braut entstammte, dadurch zu entledigen, daß ich von den entzückenden Erlebnissen 
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sprach, die die Gäste dieses Hauses haben konnten. Ich redete, weil man erwartete, daß 

ich rede. Und man erwartete von mir eine Hochzeitstischrede, wie «sich’s gehört». [272] 

Und so hatte ich an «meiner Rolle» wenig Freude. 

• Nach mir erhob sich der junge Maler, der längst auch Freund des Hauses geworden 

war. Von ihm erwartete man eigentlich nichts. Denn man wußte, solche 

Vorstellungen, wie man sie in Tischreden bringt, die hat der nicht. Er fing an etwa so: 

«Uber den rot erglimmenden Gipfel des Hügels liebend der Sonnenglanz ergossen. 

Wolken über Hügel und im Sonnenglanz atmend; glühend rote Wangen dem 

Sonnenlichte entgegenhaltend, zum Geistes-Farben-Triumphbogen sich vereinend, 

das Geleite gebend dem zur Erde strebenden Lichte. Blumenflächen weit und breit, 

über sich gelb erglimmende Stimmung, die in die Blumen schlüpft, Leben aus ihnen 

erweckend...» Er sprach so noch lange fort. Er hatte ja plötzlich all das 

Hochzeitgewühle um sich vergessen und «im Geiste» zu malen begonnen. Ich weiß 

nicht mehr, warum er aufgehört hat, so malend zu sprechen; ich glaube, es hat ihn 

jemand an seinem Samtrock gezupft, der ihn sehr lieb hatte, der es aber nicht weniger 

lieb hatte, daß die Gäste zum ruhigen Genusse des Hochzeitsbratens kamen. 

Der junge Maler hieß Otto Fröhlich. Er saß viel bei mir auf meiner Stube, wir machten 

zusammen Spaziergänge und Ausflüge. Otto Fröhlich malte «im Geiste» immer neben 

mir. Man konnte neben ihm vergessen, daß die Welt noch einen andern Inhalt hat als 

Licht und Farbe. 

So empfand ich den jungen Freund. Ich weiß, wie, was ich ihm zu sagen hatte, ich vor 

seiner Seele in ein Farbenkleid hüllte, um mich ihm verständlich zu machen. 

Und der junge Maler brachte es auch wirklich dahin, [273] den Pinsel so zu führen, die 

Farbe so zu4egen, daß seine Bilder bis zum hohen Grade ein Abglanz wurden seiner 

lebend-üppigen Farbenphantasie. Wenn er einen Baumstamm malte, dann war auf der 

Leinwand nicht die Linienform des Gebildes, wohl aber, was Licht und Farben aus sich 

heraus offenbaren, wenn der Baumstamm ihnen die Gelegenheit gibt, sich darzuleben. 

Ich suchte in meiner Art nach dem Geistgehalt des leuchtend Farbigen. In ihm mußte ich 

das Geheimnis des Farbenwesens sehen. In Otto Fröhlich stand ein Mensch an meiner 
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Seite, der persönlich instinktiv als sein Erleben in sich trug, was ich für das Ergreifen der 

Farbenwelt durch die menschliche Seele suchte. 

Ich empfand es als beglückend, gerade durch mein eigenes Suchen dem jungen Freunde 

manche Anregung geben zu können. Eine solche bestand im folgenden. Ich erlebte selbst 

das intensiv Farbige, das Nietzsche in dem Zarathustra-Kapitel vom «häßlichsten 

Menschen» darbietet, in einem hohen Maße. Dieses «Tal des Todes», dichtend gemalt, 

enthielt für mich vieles von dem Lebensgeheimnis der Farben. 

Ich gab Otto Fröhlich den Rat: er möge Nietzsches dichtend gemaltes Bild von 

Zarathustra und dem häßlichsten Menschen nun malend dichten. Er tat dieses. Es kam 

nun eigentlich etwas Wunderbares zustande. Die Farben konzentrierten sich leuchtend, 

vielsagend in der Zarathustra-Figur. Diese kam nur nicht als solche voll zustande, weil in 

Fröhlich noch nicht die Farbe selbst bis zur Schöpfung des Zarathustra sich entfalten 

konnte. Aber um so lebendiger umwellte das Farbenschillern die «grünen Schlangen» im 

Tal des häßlichsten Menschen. [274] In dieser Partie des Bildes lebte der ganze Fröhlich. 

Nun aber der « häßlichste Mensch». Da hätte es der Linie bedurft, der malenden 

Charakteristik. Da versagte Fröhlich. Er wußte noch nicht, wie in der Farbe gerade das 

Geheimnis lebt, aus sich, durch ihre Eigenbehandlung, das Geistige in der Form erstehen 

zu lassen. Und so wurde der «häßlichste Mensch» eine Wiedergabe desjenigen Modells, 

das unter weimarischen Malern der «Füllsack» hieß. Ich weiß nicht, ob dies wirklich der 

bürgerliche Name des Mannes war, den die Maler immer benützten, wenn sie 

«charakteristisch ins Häßliche» werden wollten; aber ich weiß, daß «Füllsacks» 

Häßlichkeit schon keine bürgerlich-philiströse mehr war, sondern etwas vom 

«Genialischen» hatte. Aber ihn so ohne weiteres als den »häßlichen Füllsack» in das Bild 

hineinzusetzen, als Modellkopie, da, wo Zarathustras Seele leuchtend in Antlitz und 

Kleid sich offenbarte, wo das Licht wahres Farbenwesen aus seinem Verkehr mit den 

grünen Schlangen hervorzauberte, das verdarb Fröhlich das malerische Werk. Und so 

konnte das Bild doch nicht das werden, was ich gehofft hatte, daß es durch Otto Fröhlich 

zustande käme. 

Obwohl ich Geselligkeit im Charakter meines Wesens sehen muß, so fühlte ich in 

Weimar doch nie in ausgiebigerem Maße den Antrieb, mich dort einzufinden, wo die 
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Künstierschaft und alles, was gesellschaftlich sich mit ihr verbunden wußte, die Abende 

zubrachte. 

Das war in einem romantisch aus einer alten Schmiede umgestalteten, gegenüber dem 

Theater gelegenen «Künstlervereinshaus». Da saßen im dämmerigen, farbigen Licht 

vereint die Lehrer und Schüler der Maler-Akademie, [275] da saßen Schauspieler und 

Musiker. Wer Geselligkeit «suchte», der mußte sich gedrängt fühlen, am Abend dahin zu 

gehen. Und ich fühlte es eben deshalb nicht, weil ich doch Geselligkeit nicht suchte, 

sondern sie dankbar hinnahm, wenn die Verhältnisse sie mir brachten. 

Und so lernte ich in anderen geselligen Zusammenhängen einzelne Künstler kennen; 

nicht aber «die Künstierschaft». 

Und einzelne Künstler in Weimar in jener Zeit kennen zu lernen, war schon Gewinn des 

Lebens. Denn die Traditionen des Hofes, die außerordentlich sympathische 

persönlichkeit des Großherzogs Karl Alexander gaben der Stadt eine künstlerische 

Haltung, die fast alles, was Künstlerisches sich in jenem Zeitabschnitt abspielte, in irgend 

ein Verhältnis zu Weimar brachte. 

Da war vor allem das Theater mit den guten alten Traditionen. In seinen wichtigsten 

Darstellern durchaus abgeneigt, naturalistischen Geschmack aufkommen zu lassen. Und 

wo das Moderne sich offenbaren und manchen Zopf ausmerzen wollte, der immer auch 

mit guten Traditionen doch verknüpft ist, da war die Modernität doch weitab gelegen von 

dem, was Brahm auf der Bühne, Paul Schlenther journalistisch als die «moderne 

Auffassung» propagierten. Da war unter diesen «Weimarer Modernen» vor allem der 

durch und durch künstlerische, edle Feuergeist Paul Wiecke. Solche Menschen in 

Weimar die ersten Schritte ihres «Künstlertums machen zu sehen, gibt unauslöschliche 

Eindrücke und ist eine weite Schule des Lebens. Paul Wiecke brauchte den Untergrund 

eines Theaters, das, aus seinen Traditionen heraus, den elementarischen [276] Künstler 

ärgert. Es waren anregende Stunden, die ich im Hause von Paul Wiecke verleben durfte. 

Er war mit meinem Freunde Julius Wahle tief befreundet; und so kam es, daß ich zu ihm 

in ein näheres Verhältnis trat. Es war oft entzückend, Wiecke poltern zu hören fast über 

alles, was er erleben mußte, wenn er die Proben für ein neu aufzuführendes Stück 

absolvierte. Und im Zusammenhang damit dann ihn die Rolle spielen zu sehen, die er 
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sich so erpoltert hatte; die aber immer durch das edle Streben nach Stil und auch durch 

schönes Feuer der Begeisterung einen seltenen Genuß darbot. 

In Weimar machte damals seine ersten Schritte Richard Strauß. Er wirkte als zweiter 

Kapellmeister neben Lassen. Die ersten Kompositionen Richard Strauß’ wurden in 

Weimar zur Aufführung gebracht Das musikalische Suchen dieser Persönlichkeit 

offenbarte sich wie ein Stück weimarischen Geisteslebens selbst. Solche freudig-

hingebungsvolle Aufnahme von etwas, das im Aufnehmen zum aufregenden 

künstlerischen Problem wurde, war doch nur im damaligen Weimar möglich. Ringsum 

Ruhe des Traditionellen, getragene, würdige Stimmung: nun fährt da hinein Richard 

Strauß’ «Zarathustra-Symphonie», oder gar seine Musik zum Eulenspiegel. Alles wacht 

auf aus Tradition, Getragenheit, Würde; aber es wacht so auf, daß die Zustimmung 

liebenswürdig, die Ablehnung harmlos ist - und der Künstler so in der schönsten Art das 

Verhältnis zu der eigenen Schöpfung finden kann. 

Wir saßen so viele Stunden lang bei der Erst-Aufführung von Richard Strauß’ 

Musikdrama «Guntram», wo der so liebwerte, menschlich so ausgezeichnete [277] 

Heinrich Zeller die Hauptrolle hatte und sich fast stimmios sang. 

Ja, dieser tief sympathische Mensch, Heinrich Zeller, auch er mußte Weimar haben, um 

zu werden, was er geworden ist. Er hatte die schönste elementarste Sängerbegabung. Er 

brauchte, um sich zu entfalten, eine Umgebung, die in voller Geduld entgegennahm, 

wenn sich eine Begabung nach und nach hinaufexperimentierte. Und so war die 

Entfaltung Heinrich Zellers zu dem Menschlich-Schönsten zu zählen, das man erleben 

kann. Dabei war Zeller eine so liebenswürdige Persönlichkeit, daß man Stunden, die man 

mit ihm verlebte, zu den reizvollsten zählen mußte. 

Und so kam es, daß, obwohl ich nicht oft daran dachte, abends in die 

Künstlervereinigung zu gehen: wenn Heinrich Zeller mich traf und sagte, ich solle 

mitgehen, ich dieser Aufforderung jedes Mal gerne folgte. 

Nun hatten die weimarischen Zustände auch ihre Schattenseiten. Das Traditionelle, Ruhe-

Liebende hält nur zu oft den Künstler wie in einer Art von Dumpfheit zurück. Heinrich 

Zeller ist der Welt außerhalb Weimars wenig bekannt geworden. Was zunächst geeignet 

war, seine Schwingen zu entfalten, hat sie dann doch wieder gelähmt Und so ist es ja 
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wohl auch mit meinem lieben Freunde Otto Fröhlich geworden. Der brauchte, wie Zeller, 

Weimars künstlerischen Boden; den nahm aber auch die abgedämpfte geistige 

Atmosphäre zu stark in ihre künstlerische Behaglichkeit auf. 

Und man fühlte diese «künstlerische Behaglichkeit» in dem Eindringen des Geistes 

Ibsens und von anderem Modernen. Da machte man alles mit Den Kampf, den [278] die 

Schauspieler kämpften, um den Stil z. B. für eine «Nora» zu finden. Ein solches Suchen, 

wie man es hier bemerken konnte, findet nur da statt, wo man durch die Fortpflanzung 

der alten Bühnentraditionen eben Schwierigkeiten findet, um das darzustellen, was von 

Dichtern herrührt, die nicht wie Schiller von der Bühne, sondern wie Ibsen von dem 

Leben ausgegangen sind. 

Man machte aber auch die Spiegelung dieses Modernen aus der «künstlerischen 

Behaglichkeit» des Theaterpublikums mit. Man sollte nun doch den Weg finden mitten 

durch das, was einem der Umstand auferlegte, daß man ein Bewohner des «klassischen 

Weimar» war, und auch durch das, was Weimar doch groß gemacht hat, nämlich daß es 

immerdar Verständnis für das Neue gehabt hat. 

Mit Freude denke ich an die Aufführungen der Wagner’schen Musikdramen zurück, die 

ich in Weimar mitgemacht habe. Der Intendant v. Bronsart entwickelte besonders für 

diese Seite der Theaterleistungen verständnisvollste Hingabe. Heinrich Zellers Stimme 

kam da zur vorzüglichsten Geltung. Eine bedeutende «Kraft als Sängerin war Frau Agnes 

Stavenhagen, die Frau des Pianisten Bernhard Stavenhagen, der auch eine Zeitlang 

«Kapellmeister am Theater war. Wiederholte Musikfeste brachten die die Zeit 

repräsentierenden Künstler und deren Werke nach Weimar. Man sah z. B. da Mahler als 

«Kapellmeister bei einem Musikfest in seinen Anfängen. Unauslöschlich der Eindruck, 

wie er den Taktstock führte, Musik nicht im Flusse der Formen fordernd, sondern als 

Erleben eines Übersinnlich-Verborgenen, zwischen den Formen sinnvoll pointierend. 

[279] Was sich mir hier von Weimarer Vorgängen, scheinbar ganz losgelöst von mir, vor 

die Seele stellt, ist aber in Wirklichkeit doch tief mit meinem Leben verbunden. Denn es 

waren das Ereignisse und Zustände, die ich eben als das erlebte, das mich in intensivster 

Art anging. Ich habe oftmals später, wenn ich einer Persönlichkeit oder deren Werk 

begegnete, die ich in ihren Anfängen in Weimar miterlebt habe, dankbar zurückgedacht 
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an diese Weimarer Zeit, durch die so vieles verständlich werden konnte, weil so vieles 

dorthin gegangen war, um dort den Keimzustand durchzumachen. So erlebte ich gerade 

damals in Weimar das «Kunststreben so, daß ich über das meiste mein eigenes Urteil in 

mir trug, oft recht wenig in Übereinstimmung mit dem der andern. Aber daneben 

interessierte mich alles, was die andern empfanden, ebenso stark wie das eigene. Auch da 

bildete sich in mir ein inneres Doppelleben der Seele aus. 

Es war dies eine rechte, durch das Leben selbst schicksalsgemäß herangebrachte Seelen-

Übung, um über das abstrakte Entweder-Oder des Verstandes-Urteiles hinauszukommen. 

Dieses Urteil errichtet für die Seele Grenzen vor der übersinnlichen Welt. In dieser sind 

nicht Wesen und Vorgänge, die zu einem solchen Entweder-Oder Anlaß geben. Man muß 

dem Übersinnlichen gegenüber vielseitig werden. Man muß nicht nur theoretisch lernen, 

sondern man muß es in die innersten Regungen des Seelenlebens gewohnheitsmäßig 

aufnehmen, alles von den mannigfaltigsten Gesichtspunkten aus zu betrachten. Solche 

«Standpunkte» wie Materialismus, Realismus, Idealismus, Spiritualismus, wie sie von 

abstrakt orientierten Persönlichkeiten in der physischen Welt zu umfangreichen [280] 

Theorien ausgebildet werden, um etwas an den Dingen selbst zu bedeuten, verlieren für 

den Erkenner des Übersinnlichen alles Interesse. Er weiß, daß z. B. Materialismus nichts 

anderes sein kann, als der Anblick der Welt von dem Gesichtspunkte aus, von dem sie 

sich in materieller Erscheinung zeigt. 

Eine praktische Schulung in dieser Richtung ist es nun, wenn man sich in ein Dasein 

versetzt sieht, das einem das Leben, das außerhalb seine Wellen schlägt, innerlich so nahe 

bringt wie das eigene Urteilen und Empfinden. Das aber war so für mich mit vielem in 

Weimar. Mir scheint, mit dem Ende des Jahrhunderts hat das dort aufgehört. Vorher ruhte 

doch noch der Geist Goethes und Schillers über allem. Und der alte, liebe Großherzog, 

der so vornehm durch Weimar und seine Anlagen schritt, hatte als «Knabe noch Goethe 

erlebt. Er fühlte wahrhaftig seinen «Adel» recht stark; aber er zeigte überall, daß er sich 

durch «Goethes Werk für Weimar» ein zweites Mal geadelt fühlte. 

Es war wohl der Geist Goethes, der von allen Seiten in Weimar so stark wirkte, daß mir 

eine gewisse Seite des Mit-Erlebens dessen, was da geschah, zu einer praktischen Seelen-

Übung im rechten Darstellen der übersinnlichen Welten wurde. 
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Kapitel XX. 

[281] Ein in schönster Art gestaltetes gesellschaftliches Entgegenkommen fand ich in der 

Familie des Archivars am Goethe- und Schiller-Archiv, Eduard von der Hellens. Diese 

Persönlichkeit stand neben den anderen Mitarbeitern des Archivs in einer eigentümlichen 

Lage. Sie hatte in den Kreisen der Fachphilologen durch die außerordentlich gelungene 

Erstlingsarbeit über «Goethes Anteil an Lavaters physiognomischen Fragmenten» ein 

außerordentlich großes Ansehen. Von der Hellen hatte mit dieser Arbeit etwas geleistet, 

das jeder Fachgenosse sofort als «voll» nahm. Nur der Autor selbst dachte nicht so. Er 

sah die Arbeit als eine methodische Leistung an, deren Prinzipien man «lernen könne», 

während er nach einer inneren seelischen Erfüllung mit Geist-Gehalt allseitig streben 

wollte. 

So saßen wir, wenn nicht Besucher da waren, eine Zeitlang im alten Mitarbeiterzimmer 

des Archives, da dieses noch im Schlosse war, zu drei: von der Hellen, der an der 

Ausgabe von Goethes Briefen, Julius Wahle, der an den Tagebüchern, und ich, der an den 

naturwissenschaftlichen Schriften arbeitete. Aber gerade aus den geistigen Bedürfnissen 

Eduard von der Hellens heraus ergaben sich zwischen der Arbeit Gespräche über die 

allermannigfaltigsten Gebiete des geistigen und sonstigen öffentlichen Lebens. Es kamen 

dabei aber diejenigen Interessen durchaus zu ihrem Recht, die sich an Goethe 

anschlossen. Aus den Eintragungen, die Goethe in seine Tagebücher gemacht hat, aus 

den manchmal so hohe Standpunkte und weite Gesichtskreise offenbarenden Briefstellen 

Goethes [282] konnten sich Betrachtungen ergeben, die in die Tiefen des Daseins und in 

die Weiten des Lebens führten. 

Eduard von der Hellen hatte die große Liebenswürdigkeit, die Beziehungen, die sich aus 

diesem oft so anregenden Archiv-Verkehre ergeben hatten, dadurch weiterzubilden, daß 

er mich in den Kreis seiner Familie einführte. Es ergab sich ja dadurch eine schöne 

Erweiterung der Geselligkeit, daß Eduard von der Hellens Familie gleichzeitig in den 

Kreisen verkehrte, die ich als die um Olden, um Gabriele Reuter u. a. beschrieben habe. 

In besonders eindringlicher Erinnerung ist mir stets die so tief sympathische Frau von der 

Hellen gewesen. Eine durch und durch künstlerische Natur. Eine von denen, die, wenn 

nicht andere Lebenspflichten aufgetreten wären, es in der Kunst zu schönen Leistungen 
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hätte bringen können. So wie das Schicksal gewirkt hat, so kam, so weit ich weiß, das 

Künstlertum dieser Frau nur in Anfängen zum Vorschein. Aber wohltuend wirkte jedes 

Wort, das man mit ihr über Kunst sprechen durfte. Sie hatte einen wie verhaltenen, stets 

im Urteil vorsichtigen, aber rein-menschlich tief sympathischen Grundton. Ich ging selten 

von einem solchen Gespräche weg, ohne daß ich, was Frau von der Hellen mehr 

angeschlagen als gesagt hatte, lange sinnend in meinem Gemüte herumtrug. 

Von großer Liebenswürdigkeit waren auch der Vater der Frau von der Hellen, ein 

General-Leutnant, der den siebenziger Krieg als Major mitgemacht hatte, und dessen 

zweite Tochter. Wenn man im Kreise dieser Menschen war, lebten die schönsten Seiten 

der deutschen Geistigkeit auf, jener Geistigkeit, die von den religiösen, den 

schöngeistigen, den populärwissenschaftlichen Impulsen, [283] die so lange das 

eigentliche geistige Wesen des Deutschen waren, hinein erflossen in alle Kreise des 

sozialen Lebens. 

Eduard von der Hellens Interessen brachten für einige Zeit das politische Leben der 

damaligen Zeit an mich heran. Die Unbefriedigtheit mit dem Philologischen warf von der 

Hellen in das rege politische Leben Weimars hinein. Da schien sich für ihn eine weitere 

Lebensperspektive zu eröffnen. Und das freundschaftliche Interesse für diese 

Persönlichkeit ließ auch mich, ohne tätigen Anteil an der Politik zu nehmen, Interesse 

fassen für die Bewegungen des öffentlichen Lebens. 

Man hatte damals vieles von dem, was heute im Leben entweder sich in seiner 

Unmöglichkeit gezeigt, oder in furchtbaren Metamorphosen absurde soziale Gestaltungen 

hervorgebracht hat, in seiner Entstehung vor sich, mit all den Hoffnungen einer 

Arbeiterschaft, die von beredten, energischen Führern den Eindruck empfangen hatte, es 

müsse für die Menschheit eine neue Zeit der sozialen Gestaltung kommen. Besonnenere 

und ganz radikale Elemente in der Arbeiterschaft machten sich geltend. Sie zu 

beobachten war um so eindrucksvoller, als ja das, was sich da zeigte, wie ein Brodeln des 

sozialen Lebens in den Untergründen war. Obenauf lebte doch, was an würdigem 

Konservatismus im Zusammenhange mit einem vornehm denkenden, für alles Humane 

energisch und eindringlich wirkenden Hofe sich nur hatte ausbilden können. In der 
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Atmosphäre, die da vorhanden war, sproßten eine sich als selbstverständlich nehmende 

reaktionäre Partei und außerdem das, was man National-Liberalismus nannte. 

In all dem sich so zurechtzufinden, daß sich für ihn [284] eine durch die Wirrnisse 

hindurchorientierte fruchtbare Führerrolle ergeben möchte, so mußte man interpretieren, 

was nun Eduard von der Hellen darlebte. Und man mußte miterleben, was er in dieser 

Richtung erlebte. Er besprach alle Einzelheiten, die er für eine Broschüre ausarbeitete, im 

Kreise seiner Freunde. Man mußte sich so tief für die damals mit ganz anderem 

Empfinden als jetzt begleiteten Begriffe von materialistischer Geschichtsauffassung, 

Klassenkampf, Mehrwert interessieren wie Eduard von der Hellen selbst. Man konnte gar 

nicht anders als in die zahlreichen Versammlungen mitgehen, in denen er als Redner 

auftrat. Er dachte, dem theoretisch gebildeten marxistischen Programme ein anderes 

gegenüberzusetzen, das aus dem guten Willen zum sozialen Fortschritt bei allen 

Arbeiterfreunden aller Parteien ersprießen sollte. An eine Art Neu-Belebung der 

Mittelparteien mit Aufnahme solcher Impulse in deren Programme dachte er, durch die 

das soziale Problem bewältigt werden könne. 

Die Sache verlief ohne Wirkung. Nur das darf ich sagen, daß ich ohne die Teilnahme an 

dieser Hellen’schen Bestrebung das öffentliche Leben in jenem Zeitraume nicht so 

intensiv miterlebt hätte, als es durch dieselbe geschehen ist. 

Noch von einer andern Richtung allerdings, aber weit weniger intensiv, kam dieses Leben 

an mich heran. Ja, da zeigte sich, daß ich ziemliche Widerstände entwickelte -was bei 

von der Hellen nicht der Fall war -, wenn Politisches sich nahte. Es lebte damals in 

Weimar ein freisinniger Politiker, Anhänger Eugen Richters und auch in dessen Sinne 

politisch tätig, Dr. Heinrich Fränkel. Ich [285] wurde mit dem Manne bekannt. Eine 

kurze Bekanntschaft, die dann durch ein «Mißverständnis» abgebrochen wurde, an die 

ich aber oft gerne zurückdenke. Denn der Mann war in seiner Art außerordentlich 

liebenswert, hatte energischen Politiker-Willen und dachte, mit gutem Willen und 

vernünftigen Einsichten müßten sich Menschen für einen rechten Fortschritts-Weg im 

öffentlichen Leben begeistern lassen. Sein Leben wurde eine Kette von Enttäuschungen. 

Schade, daß ich selbst ihm auch eine solche bereiten mußte. Er arbeitete gerade während 

der Zeit unserer Bekanntschaft an einer Broschüre, bei der er an eine Massenverbreitung 
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größten Stiles dachte. Es handelte sich für ihn darum, schon damals entgegenzuarbeiten 

dem Ergebnis des Bundes zwischen Groß-Industrie und Agrariertum, das in Deutschland 

damals keimte und was später, nach seiner Ansicht, zu verheerender Frucht sich 

entwickeln müßte. Seine Broschüre trug den Titel: «Kaiser, werde hart.» Er dachte daran, 

die Kreise um den Kaiser von dem, nach seiner Ansicht, Schädlichen überzeugen zu 

können. - Der Mann hatte damit nicht den geringsten Erfolg. Er sah, daß aus der Partei, 

der er zugehörte, und für die er arbeitete, nicht die Kräfte zu holen seien, die für eine von 

ihm gedachte Aktion eine Grundlage liefern können. 

Und so kam er dazu, sich eines Tages dafür zu begeistern, die «Deutsche 

Wochenschrift», die ich vor einigen Jahren kurze Zeit hindurch in Wien redigiert hatte, 

wieder aufleben zu lassen. Er wollte damit eine politische Strömung schaffen, die ihn 

vom damaligen «Freisinn» hinweg in eine mehr national-freigeistige Tätigkeit geführt 

hätte. Er dachte sich, ich könne in dieser Richtung [286] mit ihm zusammen etwas 

machen. Das war unmöglich; allein auch für die Wiederbelebung der «Deutschen 

Wochenschrift» konnte ich nichts tun. Die Art, wie ich ihm dieses mitteilte, führte zu 

Mißverständnissen, welche die Freundschaft in kurzer Zeit zerstörten. 

Aber aus dieser Freundschaft ging ein anderes hervor. Der Mann hatte eine sehr liebe 

Frau und liebe Schwägerin. Und er führte mich auch in seine Familie ein. Diese wieder 

brachte mich zu einer anderen Familie. Und da spielte sich nun etwas ab, das wie das 

Abbild des merkwürdigen Schicksalszusammenhanges sich darstellt, der mich einst in 

Wien getroffen hat. Ich habe dort in einer Familie intim verkehrt, doch so, daß deren 

Haupt immer unsichtbar geblieben, mir aber doch geistig-seelisch so nahe gekommen 

war, daß ich nach seinem Tode die Begräbnisrede wie für den besten Freund gehalten 

habe. Die ganze Geistigkeit dieses Mannes stand durch die Familie in voller Wirklichkeit 

vor meiner Seele. 

Und jetzt trat ich in fast die ganz gleiche Beziehung zu dem Haupte der Familie, in die 

ich auf dem Umwege durch den freisinnigen Politiker eingeführt wurde. Dieses 

Familienhaupt war vor kurzer Zeit gestorben; die Witwe lebte voller Pietät im Gedenken 

an den Verstorbenen. Es ergab sich, daß ich aus meiner bisherigen Weimarischen 

Wohnung auszog, und mich bei der Familie einmietete. Da war die Bibliothek des 



193 

Verstorbenen. Ein nach vielen Richtungen geistig interessierter Mensch, ganz aber wie 

jener in Wien lebende, abgeneigt der Berührung mit Menschen; in seiner eigenen 

«Geisteswelt» wie jener lebend; von der Welt so wie jener für einen «Sonderling» 

genommen. [287] Ich empfand den Mann gleich dem andern, ohne ihm im physischen 

Leben begegnen zu können, wie «hinter den Kulissen des Daseins» durch mein Schicksal 

schreiten. In Wien entstand ein so schönes Band zwischen der Familie des so bekannten 

«Unbekannten» und mir; und in Weimar entstand zwischen dem zweiten also 

«Bekannten» und seiner Familie und mir ein noch bedeutungsvolleres. 

Wenn ich nun von den zwei «unbekannten Bekannten» reden muß, so weiß ich, daß, was 

ich zu sagen habe, von den meisten Menschen als wüste Phantasterei bezeichnet wird. 

Denn es bezieht sich darauf, wie ich den beiden Menschenseelen nahetreten durfte in dem 

Weltgebiet, in dem sie waren, nachdem sie durch die Pforte des Todes gegangen waren. 

Es hat jedermann das innerliche Recht, Aussagen über dieses Gebiet aus dem Kreise 

dessen zu streichen, das ihn interessiert; sie aber als etwas behandeln, das nur als 

phantastisch charakterisiert werden kann, ist doch noch etwas anderes. Wenn dieses 

jemand tut, dann muß ich geltend machen, daß ich die Quellen zu derjenigen 

Seelenverfassung, aus der heraus man etwas Geistiges behaupten darf, immer bei solchen 

exakten Wissenszweigen wie der Mathematik oder der analytischen Mechanik gesucht 

habe. Leichtsinniges Hinreden, ohne Erkenntnis-Verantwortung, wird also nicht zum 

Vorwurf gemacht werden dürfen, wenn ich das Folgende sage. 

Die geistigen Anschauungskräfte, die ich damals in der Seele trug, machten mir möglich, 

mit den beiden Seelen eine engere Verbindung nach ihrem Erdentode zu haben. Sie 

waren anders geartet als andere Verstorbene. Diese [288] machen nach dem Erdentode 

zunächst ein Leben durch, das, seinem Inhalte nach, eng mit dem Erdenleben 

zusammenhängt, das erst langsam und allmählich ähnlich demjenigen wird, das der 

Mensch in der rein geistigen Welt hat, in der er sein Dasein verbringt bis zu einem 

nächsten Erdenleben. 

Die beiden «unbekannten Bekannten» waren nun mit den Gedanken des materialistischen 

Zeitalters ziemlich gründlich bekannt geworden. Sie haben begrifflich die 

naturwissenschaftliche Denkungsart in sich verarbeitet. Der zweite, den mir Weimar 
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brachte, war sogar gut bekannt mit Billroth und ähnlichen naturwissenschaftlichen 

Denkern. Dagegen war wohl beiden während ihres Erdenlebens eine geistgemäße 

Weltauffassung ferne geblieben. Sie würden wohl jede, die ihnen damals hätte 

entgegentreten können, abgelehnt haben, weil ihnen das «naturwissenschaftliche 

Denken» nun einmal als das Ergebnis der Tatsachen, nach dem Charakter der 

Denkgewohnheiten der Zeit, hat erscheinen müssen. 

Aber dieses Verbundensein mit dem Materialismus der Zeit blieb ganz in der Ideenwelt 

der beiden Persönlichkeiten. Sie machten die Lebensgewohnheiten nicht mit, die aus dem 

Materialismus ihres Denkens folgten und die bei allen andern Menschen die 

herrschenden waren. Sie wurden «Sonderlinge vor der Welt», lebten in primitiveren 

Formen, als man es damals gewohnt war und als es ihnen nach ihrem Vermögensstande 

zugekommen wäre. So trugen sie in die geistige Welt nicht das hinüber, was ein 

Verbundensein mit den materialistischen Willenswerten ihren geistigen Individualitäten 

hätte geben [289] können, sondern nur dasjenige, was die materialistischen Denkwerte in 

diese Individualitäten verpflanzt hatten. Selbstverständlich spielte sich dies für die Seelen 

zum größten Teil im Unterbewußten ab. Und nun konnte ich sehen, wie diese 

materialistischen Denkwette nicht etwas sind, das den Menschen nach dem Tode der 

göttlich-geistigen Welt entfremdet; sondern daß diese Entfremdung nur durch die 

materialistischen Willenswerte eintritt. Sowohl die Seele, die mir in Wien nahegetreten 

war, sowie auch diejenige, die ich in Weimar geistig kennen lernte, waren nach dem 

Tode herrlich-leuchtende Geistgestalten, in denen der Seelen4nhalt erfüllt war von den 

Bildern der geistigen Wesenheiten, die der Welt zum Grunde liegen. Und ihr 

Bekanntwerden mit den Ideen, durch die sie das Materielle genauer durchdachten 

während ihres letzten Erdenlebens, hat nur dazu beigetragen, daß sie auch nach dem Tode 

ein urteilgetragenes Verhältnis zur Welt entwickeln konnten, wie es ihnen nicht 

geworden wäre, wenn die entsprechenden Ideen ihnen fremd geblieben wären. 

In diesen zwei Seelen hatten sich Wesen in meinen Schicksalsweg hereinversetzt, durch 

die sich mir unmittelbar aus der geistigen Welt heraus die Bedeutung der 

naturwissenschaftlichen Denkart enthüllte. Ich konnte sehen, daß diese Denkart an sich 

nicht von einer geistgemäßen Anschauung hinwegführen muß. Bei den beiden 

Persönlichkeiten war dieses während ihres Erdenlebens deshalb geschehen, weil sie da 
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keine Gelegenheit fanden, das naturwissenschaftliche Denken hinaufzuheben in die 

Sphäre, wo geistiges Erleben beginnt. Nach ihrem Tode hatten sie das in der 

allervollkommensten [290] Art vollbracht. Ich sah, man kann dieses Hinaufheben auch 

bewirken, wenn man im Erdenleben inneren Mut und Kraft dazu aufbringt. Ich sah auch, 

durch ein Mit-Erleben von Bedeutungsvollem in der geistigen Welt, daß die Menschheit 

sich zu der naturwissenschaftlichen Denkart hat entwickeln müssen. Frühere Denkweisen 

konnten die Menschenseele mit dem Geist der übersinnlichen Welt verbinden; sie 

konnten den Menschen, wenn er überhaupt auf Selbst-Erkenntnis (die Grundlage aller 

Erkenntnis) einging, dazu führen, sich als ein Abbild, oder auch ein Glied der göttlich-

geistigen Welt zu wissen . sie konnten ihn aber nicht dazu bringen, sich als eine 

selbständige, in sich geschlossene geistige Wesenheit zu erfühlen. Es mußte deshalb der 

Fortschritt zum Fassen einer Ideenwelt gemacht werden, die nicht am Geiste selbst 

entzündet, sondern an der Materie angeregt ist, die wohl geistig, aber nicht aus dem 

Geiste ist 

Eine solche Ideenwelt kann im Menschen nicht angeregt werden in der geistigen Welt, in 

der er nach dem Tode, beziehungsweise vor einer neuen Geburt lebt, sondern allein im 

irdischen Dasein, weil er nur da der materiellen Form des Seins gegenübersteht. 

Was also der Mensch für sein Gesamt-Leben, auch das geistige, nach dem Tode, gewinnt 

durch das Verwobensein mit der naturwissenschaftlichen Denkungsart, das konnte ich an 

den beiden Menschenseelen erleben. Ich konnte aber auch sehen, an andern, die die 

Willenskonsequenzen der bloßen naturwissenschaftlichen Denkart im Erdenleben 

ergriffen hatten, daß sie sich der Geist-Welt entfremdeten, daß sie, sozusagen, zu einem 

Gesamt-Leben kommen, das mit der naturwissenschaftlichen Denkart weniger [291] den 

Menschen in seinem Menschentum darstellt als ohne dieselbe. 

Die beiden Seelen sind «Sonderlinge vor der Welt» geworden, weil sie im Erdenleben 

nicht ihr Menschentum verlieren wollten; sie haben im vollen Umfange die 

naturwissenschaftliche Denkungsart aufgenommen, weil sie die geistige Menschheits-

Etappe erreichen wollten, die ohne diese nicht möglich ist. 

Ich hätte wohl nicht diese Anschauungen an den beiden Seelen gewinnen können, wenn 

sie mir innerhalb des Erdendaseins als physische Persönlichkeiten entgegengetreten 
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wären. Ich brauchte für das Anschauen der beiden Individualitäten in der Geistwelt, in 

der sich mir ihr Wesen und durch sie vieles andere enthüllen sollte, jene Zartheit des 

Seelenblickes in bezug auf sie, die leicht verloren geht, wenn das in der physischen Welt 

Erlebte das rein geistig zu Erlebende verdeckt, oder wenigstens beeinträchtigt. 

Ich mußte daher schon damals in der Eigenart des Auftretens der beiden Seelen innerhalb 

meines Erdendaseins etwas sehen, das schicksalgemäß für meinen Erkenntnispfad 

bestimmt war. 

Aber irgend etwas nach dem Spiritismus hin Gerichtetes konnte bei diesem Verhältnis zu 

Seelen in der geistigen Welt nicht in Betracht kommen. Es konnte für mich niemals etwas 

anderes für die Beziehung zur geistigen Welt Geltung haben als die wirklich geistgemäße 

Anschauung, von der ich später in meinen anthroposophischen Schriften öffentlich 

gesprochen habe. Für eine mediale Vermittlung mit den Verstorbenen war übrigens 

sowohl die Wiener Familie in allen ihren Gliedern wie auch die Weimarische viel zu 

gesund. [292] Ich habe mich stets, wo dergleichen in Frage kam, auch für ein solches 

Suchen der Menschenseelen interessiert, wie es im Spiritismus zutage tritt. Der 

Spiritismus der Gegenwart ist der Abweg solcher Seelen nach dem Geistigen, die auch 

den Geist auf äußerliche - fast experimentelle - Art suchen möchten, weil sie das 

Wirkliche, Wahre, Echte einer geistgemäßen Art gar nicht mehr empfinden können. 

Gerade, wer sich ganz objektiv für den Spiritismus interessiert, ohne selbst durch ihn 

etwas erforschen zu wollen, der kann die rechten Vorstellungen über Wollen und Irrwege 

des Spiritismus durchschauen. - Mein eigenes Forschen ging stets andere Wege als der 

Spiritismus in irgendeiner Form. - Es war gerade auch in Weimar möglich, interessanten 

Verkehr mit Spiritisten zu haben, denn in der Künstlerschaft lebte eine Zeitlang diese Art, 

sich suchend zum Geistigen zu verhalten, intensiv auf. 

Mir aber kam aus dem Verkehr mit den beiden Seelen eine Erkräftigung für meine 

«Philosophie der Freiheit». Was in dieser angestrebt ist: es ist zum ersten ein Ergebnis 

meiner philosophischen Denkwege in den achtziger Jahren; es ist zum zweiten auch ein 

Ergebnis meines konkreten allgemeinen Hineinschauens in die geistige Welt. Zum dritten 

fand es aber eine Erkräftigung durch das Mit-Erleben der Geist-Erlebnisse jener beiden 

Seelen. In ihnen hatte ich den Aufstieg vor mir, den der Mensch der 
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naturwissenschaftlichen Weltanschauung verdankt. In ihnen hatte ich aber auch die 

Furcht edler Seelen vor einem Hineinleben in das Willenselement dieser Weltanschauung 

vor mir. Diese Seelen bebten vor den ethischen Folgen einer solchen Weltanschauung 

zurück. [293] In meiner «Philosophie der Freiheit» habe ich nun die Kraft gesucht, die 

aus der ethisch neutralen naturwissenschaftlichen Ideenwelt in die Welt der sittlichen 

Impulse führt. Ich habe zu zeigen versucht, wie der Mensch, der sich als in sich 

geschlossenes, geistgeartetes Wesen weiß, weil er in Ideen lebt, die nicht mehr aus dem 

Geist erströmend, sondern an dem materiellen Sein angeregt sind, auch für das Sittliche 

aus seinem Eigenwesen Intuition entwickeln kann. Dadurch leuchtet das Sittliche in der 

frei gewordenen Individualität als individuelle ethische Impulsivität so auf wie die Ideen 

der Naturanschauung. 

Die beiden Seelen waren nicht zu dieser moralischen Intuition vorgedrungen. Daher 

bebten sie (unbewußt) vor dem Leben zurück, das nur im Sinne der noch nicht 

erweiterten naturwissenschaftlichen Ideen hätte gehalten sein können. 

Ich sprach damals von «moralischer Phantasie» als von dem Quell des Sittlichen in der 

menschlichen Einzel-Individualität. Ich wollte damit ganz gewiß nicht auf diesen Quell 

als auf etwas nicht Voll-Wirkliches hinweisen. Im Gegenteil, ich wollte in der 

«Phantasie» die Kraft kennzeichnen, die auf allen Gebieten der wahren geistigen Welt 

zum Durchbruch im individuellen Menschen verhilft. Soll es allerdings zum wirklichen 

Erleben des Geistigen kommen, so müssen dann die geistgemäßen Erkenntniskräfte: 

Imagination, Inspiration, Intuition eintreten. Der erste Strahl einer Geistoffenbarung an 

den individuell sich wissenden Menschen geschieht aber durch die Phantasie, die ja in der 

Art, wie sie sich von allem Phantastischen entfernt und zum Bilde des geistig Wirklichen 

wird, gerade an Goethe beobachtet werden kann. [294] In der Familie, die der 

weimarische «unbekannte Bekannte» zurückgelassen hatte, wohnte ich den weitaus 

größten Teil der Zeit, die ich in Weimar verlebt habe. Ich hatte einen Teil der Wohnung 

für mich; Frau Anna Eunike, mit der ich bald innig befreundet wurde, besorgte für mich 

in aufopferndster Weise, was zu besorgen war. Sie legte einen großen Wert darauf, daß 

ich ihr in ihren schweren Aufgaben bei der Erziehung der Kinder zur Seite stand. Sie war 

als Witwe mit vier Töchtern und einem Sohne nach Eunikes Tod zurückgeblieben. 
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Die Kinder sah ich nur, wenn eine Gelegenheit dazu herbeigeführt wurde. Das geschah 

oft, denn ich wurde ja ganz als zur Familie gehörig betrachtet. Die Mahlzeiten, mit 

Ausnahme der am Morgen und der am Abend, nahm ich aber auswärts ein. 

Da, wo ich solch schönen Familienanschluß gefunden hatte, fühlte ich mich wahrlich 

nicht allein nur wohl. Wenn die jüngeren Besucher der Goethegesellschafts-

versammlungen aus Berlin, die sich enger an mich angeschlossen hatten, einmal ganz 

gemütlich «unter sich» sein wollten, da kamen sie zu mir in das Eunike’sche Haus. Und 

ich habe, nach der Art, wie sie sich verhalten haben, allen Grund, anzunehmen, daß sie 

sich da recht wohl fühlten. 

Gerne fand sich auch Otto Erich Hartleben, wenn er in Weimar war, da ein. Das Goethe-

Brevier, das er herausgegeben hat, ist da in wenigen Tagen von uns beiden 

zusammengestellt worden. 

Von meinen eigenen größeren Schriften sind dort die «Philosophie der Freiheit» und 

«Nietzsche, ein Kämpfer gegen seine Zeit» entstanden. [295] Und ich denke, auch 

mancher weimarische Freund verlebte ganz gerne ein - oder auch mehrere - Stündchen 

bei mir im Eunike’schen Hause. 

Da denke ich vor allem an denjenigen, mit dem ich in einer echten freundschaftlichen 

Liebe verbunden war, Dr. August Fresenius. Er war, von einem gewissen Zeitpunkte an, 

ständiger Mitarbeiter am Archiv geworden. Vorher gab er die «Deutsche 

Literaturzeitung» heraus. Seine Redaktion war ganz allgemein als eine mustergültige 

angesehen worden. Ich hatte viel gegen Philologie, wie sie damals, namentlich unter der 

Führung der Scherer-Anhänger war, auf dem Herzen. August Fresenius entwaffnete mich 

immer wieder durch die Art, wie er Philologe war. Und er machte nicht einen Augenblick 

daraus ein Hehl, daß er Philologe und nur rechter Philologe sein wolle. Aber bei ihm war 

Philologie wirklich Liebe zum Worte, die den ganzen Menschen lebenskräftig erfüllte; 

und das Wort war ihm die menschliche Offenbarung, in der sich alle Gesetzmäßigkeiten 

des Weltalls spiegelten. Wer die Geheimnisse der Worte wahrhaft durchschauen will, der 

braucht dazu die Einsicht in alle Geheimnisse des Daseins. Der Philologe kann daher gar 

nicht anders, als ein universelles Wissen pflegen. Richtige philologische Methode 
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entsprechend angewendet, kann von ganz Einfachem ausgehend, in weite und 

bedeutungsvolle Gebiete des Lebens starke Beleuchtungen werfen. 

Fresenius zeigte dies damals an einem Beispiele, das mein Interesse intensiv in Anspruch 

nahm. Wir sprachen über die Sache viel, bevor er sie in einer kurzen, aber 

schwerwiegenden Miszelle im «Goethe-Jahrbuch» veröffentlichte. [296] Bis zu dieser 

Entdeckung Fresenius’ hatten alle Persönlichkeiten, die sich mit der Erklärung des 

Goethe ,schen «Faust» befaßt hatten, eine Äußerung Goethes, die dieser fünf Tage vor 

seinem Tode zu Wilhelm von Humboldt gemacht hatte, mißverstanden. Goethe hatte die 

Äußerung getan: Es sind über sechzig Jahre, daß die Konzeption des «Faust» bei mir, 

jugendlich von vornherein klar, die weitete Reihenfolge hingegen weniger ausführlich 

vorlag. Die Erklärer hatten das «von vornherein» so genommen, als ob Goethe vom 

Anfang an eine Idee oder einen Plan des ganzen Faustdramas gehabt hätte, in die er dann 

die Einzelheiten mehr oder weniger hineingearbeitet hätte. Auch mein lieber Lehrer und 

Freund, Karl Julius Schröer, war dieser Meinung. 

Man bedenke: wäre dieses richtig, dann hätte man in Goethes «Faust» ein Werk vor sich, 

das Goethe als junger Mann in dem Hauptverlauf konzipiert hätte. Man müßte zugeben, 

daß es der Goethe’schen Seelenverfassung möglich gewesen wäre, so aus einer 

allgemeinen Idee heraus zu arbeiten, daß die ausführenden Arbeiten unter dem Feststehen 

der Idee sechzig Jahre dauern können. Daß dies nicht so ist, zeigte Fresenius’ Entdeckung 

in ganz unwiderleglicher Art. Er legte dar, daß Goethe niemals das Wort «von 

vornherein» so brauchte, wie es ihm die Erklärer zuschrieben. Er sagte z. B., er habe ein 

Buch «von vornherein» gelesen, das weitere nicht mehr. Er gebrauchte das Wort «von 

vornherein» nur im räumlichen Sinne. Damit war bewiesen, daß alle Erklärer des «Faust» 

Unrecht hatten, und daß Goethe nichts über einen «von vornherein» bestandenen Plan des 

«Faust» gesagt habe, sondern nur, daß ihm als jungem [297] Menschen die ersten Partien 

klar waren, und daß er hie und da etwas von dem Folgenden ausgeführt habe. 

Damit war durch rechte Anwendung der philologischen Methode ein bedeutsames Licht 

auf die ganze Goethe-Psychologie geworfen. 

Ich wundette mich damals nur, daß etwas, das die weitgehendsten Folgen für die 

Auffassung des Goethe’schen Geistes hätte haben sollen, eigentlich, nachdem es durch 
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die Veröffentlichung im «Goethe-Jahrbuch» bekannt geworden war, wenig Eindruck 

gerade bei denen gemacht hat, die es am meisten hätte interessieren sollen. 

Aber es wurden mit August Fresenius nicht etwa bloß philologische Dinge besprochen. 

Alles, was damals die Zeit bewegte, was uns Interessierendes in Weimar oder außerhalb 

vorging, war Inhalt unserer langen Gespräche. Denn wir waren viel zusammen. Wir 

führten über manches zuweilen aufgeregte Diskussionen; alles aber endete immer in 

völliger Harmonie. Denn wir waren ja gegenseitig von dem Ernste überzeugt, von dem 

unsere Anschauungen getragen waren. Um so bitterer ist es mir, auf die Tatsache 

zurückblicken zu müssen, daß auch meine Freundschaft zu August Fresenius einen Riß 

erhalten hat im Zusammenhang mit den Mißverständnissen, die sich an mein Verhältnis 

zum Nietzsche-Archiv und zu Frau Dr. Förster-Nietzsche angeschlossen haben. Die 

Freunde konnten kein Bild gewinnen von dem, was eigentlich vorgegangen war. Ich 

konnte ihnen kein sie befriedigendes geben. Denn es war eigentlich nichts vorgegangen. 

Und alles beruhte auf mißverständlichen Illusionen, die sich im Nietzsche-Archiv 

festgesetzt hatten. Was ich sagen konnte, enthalten meine später erschienenen [298] 

Artikel im «Magazin für Literatur». Ich bedauerte das Mißverständnis tief, denn die 

Freundschaft zu August Fresenius war stark in meinem Herzen begründet. 

In eine andere Freundschaft, an die ich seither oft gedacht habe, trat ich zu Franz 

Ferdinand Heitmüller, der ebenfalls, später als Wahle, v. d. Hellen und ich, in den Kreis 

der Archiv-Mitarbeiter eingetreten war. 

Heitmüller lebte sich als eine feine, künstlerisch empfindende Seele dar. Er entschied 

eigentlich alles durch die künstlerische Empfindung. Intellektualität lag ihm ganz ferne. 

Durch ihn kam etwas Künstlerisches in den ganzen Ton, in dem man im Archiv sprach. 

Feinsinnige Novellen lagen damals von ihm vor. Er war durchaus kein schlechter 

Philologe; und er arbeitete, was er als solcher für das Archiv zu arbeiten hatte, gewiß 

nicht schlechter als ein anderer. Aber er stand stets in einer Art innerer Opposition zu 

dem, was da im Archiv gearbeitet wurde. Namentlich zu der Art, wie man diese Arbeit 

auffaßte. Durch ihn kam es, daß eine Zeitlang recht lebhaft vor unseren Seelen stand, wie 

Weimar dereinst die Stätte geistig regster und vornehmster Produktion war; und wie man 

sich jetzt damit befriedigte, dem einst Produzierten wortglauberisch, «Lesearten 
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feststellend» und höchstens interpretierend nachzugehen. Heitmüller schrieb anonym, 

was er darüber zu sagen hatte, in der S. Fischer’schen «Neuen Deutschen Rundschau» in 

Novellenform: «Die versunkene Vineta.» Oh, wie gab man sich damals Mühe, zu erraten, 

wer so das einst geistig blühende Weimar zur «versunkenen Stadt» gemacht hatte. 

Heitmüller lebte mit seiner Mutter, einer außerordentlich lieben Dame, in Weimar. Diese 

befreundete sich mit [299] Frau Anna Eunike und verkehrte gerne in deren Haus. Und so 

hatte ich denn die Freude, auch die beiden Heitmüllers oft in dem Hause zu sehen, in dem 

ich wohnte. 

Eines Freundes muß ich gedenken, der ziemlich früh während meines Weimarer 

Aufenthaltes in meine Kreise trat, und der intim freundschaftlich mit mir verkehrte, bis 

ich wegging, ja auch noch dann, als ich später hie und da zu Besuch nach Weimar kam. 

Es war der Maler Joseph Rolletschek. Er war Deutschböhme, und nach Weimar, 

angezogen von der Kunstschule, gekommen. Eine Persönlichkeit, die durch und durch 

liebenswürdig wirkte, und mit der man im Gespräche gerne das Herz aufschloß. 

Rolletscheck war sentimental und leicht zynisch zu gleicher Zeit; er war pessimistisch auf 

der einen Seite und geneigt, das Leben so gering zu schätzen auf der andern Seite, daß es 

ihm gar nicht der Mühe wert erschien, die Dinge so zu werten, daß zum Pessimismus 

Anlaß sei. Viel mußte, wenn er dabei war, über die Ungerechtigkeiten des Lebens 

gesprochen werden; und endlos konnte er sich ereifern über das Unrecht, das die Welt an 

dem armen Schiller gegenüber dem schon vom Schicksal bevorzugten Goethe begangen 

habe. 

Trotzdem täglicher Verkehr mit solchen Persönlichkeiten den Austausch des Denkens 

und Empfindens fortdauernd rege erhielt, war es mir in dieser weimarischen Zeit doch 

nicht eigen, auch zu denen ich sonst intim mich verhielt, in der unmittelbaren Art von 

meinem Erleben der geistigen Welt zu sprechen. Ich hielt dafür, daß eingesehen werden 

müsse, wie der rechte Weg in die geistige Welt zunächst zum Erleben der reinen Ideen 

führt. Das war es, was ich in allen Formen geltend machte, daß der [300] Mensch, wie er 

Farben, Töne, Wärmequalitäten usw. in seinem bewußten Erleben haben könne, er 

ebenso reine, von aller äußeren Wahrnehmung unbeeinflußte, mit einem völligen 

Eigenleben auftretende Ideen erleben kann. Und in diesen Ideen ist der wirkliche, 
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lebendige Geist. Alles übrige geistige Erleben im Menschen, so sagte ich damals, müsse 

sich aufsprießend im Bewußtsein aus diesem Ideenerleben ergeben. 

Daß ich so das geistige Erleben zunächst im Ideen-Erleben suchte, führte ja zu dem 

Mißverständnis, von dem ich schon gesprochen habe, daß selbst intime Freunde die 

lebendige Wirklichkeit in den Ideen nicht sahen und mich für einen Rationalisten, oder 

Intellektualisten nahmen. 

Am energischesten im Verständnis der lebendigen Wirklichkeit der Ideenwelt verhielt 

sich damals eine jüngere Persönlichkeit, die öfters nach Weimar kam, Max Christlieb. Es 

war ziemlich im Anfange meines Weimarer Aufenthaltes, daß ich diesen nach Geist-

Erkenntnis suchenden Mann öfters sah. Er hatte damals die Vorbereitung zum 

evangelischen Pfarrer hinter sich, machte eben sein Doktorexamen und bereitete sich 

darauf vor , nach Japan zu einer Art Missionsdienst zu gehen, was er auch dann bald tat. 

Dieser Mann sah - ich darf sagen begeistert - ein, wie man im Geiste lebt, wenn man in 

reinen Ideen lebt, und wie, da in der reinen Ideenwelt die ganze Natur vor der Erkenntnis 

aufleuchten muß, man in aller Materie nur Schein (Illusion) vor sich habe, wie durch die 

Ideen alles physische Sein als Geist sich enthülle. - Es war mir tief befriedigend, bei einer 

Persönlichkeit ein schier restloses [301] Verständnis für die Geistwesenheit zu finden. Es 

war Verständnis für das Geist-Sein im Ideellen. Da lebt der Geist allerdings so, daß aus 

dem Meere des allgemeinen ideellen Geist-Seins noch nicht empfindende, schaffende 

Geist-Individualitäten sich für den wahrnehmenden Blick loslösen. Von diesen Geist-

Individualitäten konnte ich ja zu Max Christlieb noch nicht sprechen. Das hätte seinem 

schönen Idealismus zu viel zugemutet. Aber echtes Geist-Sein, das konnte man mit ihm 

besprechen. Er hatte sich in alles gründlich hineingelesen, was ich bis dahin geschrieben 

hatte. Und ich hatte im Beginn der neunziger Jahre den Eindruck: Max Christlieb hat die 

Gabe, so in die Geist-Welt durch die lebendige Geistigkeit des Ideellen einzudringen, wie 

ich es für den angemessensten Weg halten mußte. Daß er dann später diese Orientierung 

nicht voll eingehalten hat, sondern eine etwas andere Richtung genommen hat, das hier 

zu besprechen, ist keine Veranlassung. 
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Kapitel XXI. 

[302] Durch den freisinnigen Politiker, von dem ich gesprochen habe, wurde ich mit dem 

Inhaber einer Buchhandlung bekannt. Dieses Büchergeschäft hatte einst bessere Tage 

gesehen, als diejenigen waren, die es in meiner weimarischen Zeit erlebte. Das war noch 

unter dem Vater des jungen Mannes der Fall, den ich als Inhaber kennen lernte. Für mich 

war wichtig, daß diese Buchhandlung ein Blatt herausgab, das übersichtliche Artikel über 

das zeitgenössische Geistesleben und Besprechungen über die erscheinenden 

dichterischen, wissenschaftlichen, künstlerischen Erscheinungen brachte. Auch dieses 

Blatt war im Verfall. Es hatte seine Verbreitung verloren. Mir aber bot es die 

Gelegenheit, über vieles zu schreiben, was damals in meinem geistigen Horizont lag, 

oder in diesen eintrat. Obgleich die zahlreichen Aufsätze und Bücherbesprechungen, die 

ich so schrieb, nur von Wenigen gelesen wurden, war mir die Möglichkeit angenehm, ein 

Blatt zur Verfügung zu haben, das von mir druckte, was ich wollte. Es lag da eine 

Anregung, die dann später fruchtbar wurde, als ich das «Magazin für Literatur» 

herausgab, und ich dadurch verpflichtet war, intensiv mit dem zeitgenössischen 

Geistesleben mitzudenken und mitzufühlen. 

So ward für mich Weimar der Ort, an den ich im späteren Leben oft zurücksinnen mußte. 

Denn die Enge, in der ich in Wien gezwungen war zu leben, erweiterte sich; und es 

wurde Geistiges und Menschliches erlebt, das in seinen Folgen später sich zeigte. 

Von allem das Bedeutsamste waren aber doch die Verhältnisse zu Menschen, die 

geknüpft wurden. [303] Da wurde doch immer wieder, wenn ich in späteren Jahren mir 

Weimar und mein dortiges Leben vor die Seele rückte, der geistige Blick auf ein Haus 

geworfen, das mir ganz besonders lieb geworden war. 

Ich lernte den Schauspieler Neuffer, noch während er am Weimarischen Theater tätig 

war, kennen. Ich schätzte zunächst an ihm die ernste, strenge Auffassung seines Berufes. 

Er ließ in seinem Urteile über Bühnenkunst nichts Dilettantisches durchgehen. Das war 

deshalb wohltuend, weil man sich nicht immer bewußt ist, daß die Schauspielkunst in 

ähnlicher Art sachlich-künstlerische Vorbedingungen erfüllen muß wie z. B. die Musik. 
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Neuffer verheiratete sich mit der Schwester des Pianisten und Komponisten Bernhard 

Stavenhagen. Ich wurde in sein Haus eingeführt. Damit war man zugleich in das Haus der 

Eltern Frau Neuffers und Bernhard Stavenhagens freundschaftlich aufgenommen. Frau 

Neuffer ist eine Frau, die eine Atmosphäre von Geistigkeit über alles ausstrahlt, das in 

ihrer Umgebung ist. Ihre in tiefen Seelengebieten wurzelnden Meinungen leuchteten 

wunderschön auf alles, was in zwangloser Art gesprochen wurde, wenn man im Hause 

war. Sie brachte, was sie zu sagen hatte, bedächtig, und doch graziös vor. Und ich harte 

jeden Augenblick, den ich bei Neuffers zubrachte, das Gefühl: Frau Neuffer strebt nach 

Wahrheit in allen Lebensbeziehungen in einer seltenen Art. 

Daß man mich da gerne hatte, konnte ich aus den verschiedensten Vorkommnissen sehen. 

Ich möchte Eines herausgreifen. 

An einem Weihnachtsabend erschien bei mir Herr Neuffer und ließ, da ich nicht zu 

Hause war, die Aufforderung [304] zurück: ich müsse unbedingt zur 

Weihnachtsbescherung zu ihm kommen. - Das war nicht leicht, denn ich hatte in Weimar 

immer mehrere solche Festlichkeiten mitzumachen. Aber ich ermöglichte es. Und so fand 

ich denn, neben den Geschenken für die Kinder, schön aufgebaut ein besonderes 

Weihnachtsgeschenk für mich, dessen Wert nur aus seiner Geschichte hervorgehen kann. 

Ich wurde eines Tages in ein Bildhaueratelier geführt. Ein Bildhauer wollte mir seine 

Arbeiten zeigen. Mich interessierte im Grunde recht wenig, was ich da sah. Nur eine 

einzige Büste, die verloren in einer Ecke lag, zog meine Aufmerksamkeit auf sich. Es war 

eine Hegelbüste. In dem Atelier, das zur Wohnung einer älteren, in Weimar sehr 

angesehenen Dame gehörte, fand sich alles mögliche Bildhauerische. Bildhauer mieteten 

den Raum immer für kurze Zeit; es blieb in ihm manches liegen, was ein Mieter nicht 

mitnehmen wollte. Es waren aber auch Dinge darinnen, die seit alter Zeit unbeachtet da 

lagerten, wie jene Hegelbüste. 

Das Interesse, das ich dieser Büste zugewendet hatte, bewirkte immerhin, daß ich da oder 

dort davon sprach. Und so auch einmal im Hause Neuffer; und ich habe da wohl eine 

leise Andeutung hinzugefügt, daß ich die Büste gerne in meinem Besitze hätte. 
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Und am nächsten Weihnachtsabend ward sie mir als Geschenk bei Neuffer gegeben. - 

Am nächsten Mittag, zu dem ich eingeladen war, erzählte Neuffer, wie er sich die Büste 

verschafft harte. 

Er ging zunächst zu der Dame, der das Atelier gehörte. Er sprach ihr davon, daß jemand 

die Büste in ihrem [305] Atelier gesehen habe, und daß es für ihn besonders wertvoll 

wäre, wenn er sie erwerben könnte. Die Dame sagte: 

Ja, solche Dinge seien seit alten Zeiten in ihrem Hause; ob aber gerade ein «Hegel» da 

sei, davon wisse sie nichts. Sie zeigte sich aber ganz bereitwillig, Neuffer herumzuführen, 

damit er nachsehen könne. - Es wurde alles «durchforscht», nicht die verborgenste Ecke 

wurde unberücksichtigt gelassen; die Hegelbüste fand sich nirgends. Neuffer war recht 

traurig, denn für ihn harte der Gedanke etwas tief Befriedigendes, mir mit der Hegelbüste 

eine Freude zu machen. - Da stand er denn schon an der Türe mit der Dame. Das 

Dienstmädchen kam hinzu. Es hörte gerade noch die Worte Neuffers: «Ja, schade, daß 

wir die Hegelbüste nicht gefunden haben.» «Hegel», warf das Mädchen ein, «ist das 

vielleicht der Kopf mit der abgebrochenen Nasenspitze, der in der Dienstbotenstube unter 

meinem Bette liegt?» - Sofort wurde der letzte Akt der Expedition arrangiert Neuffer 

konnte die Büste wirklich erwerben; bis Weihnachten war gerade noch Zeit, die fehlende 

Nasenspitze zu ergänzen. 

Und so kam ich denn zu der Hegelbüste, die zu dem Wenigen gehört, was mich dann an 

viele Orte begleitete. Ich sah immer wieder gerne nach diesem Hegelkopfe (von 

Wichmann aus dem Jahre 1826) hin, wenn ich mich in Hegels Gedankenwelt vertiefte. 

Und das geschah wirklich recht oft. Die Züge des Antlitzes, die menschlichster Ausdruck 

des reinsten Denkens sind, bilden einen vielwirkenden Lebensbegleiter. 

So war es bei Neuffers. Sie waren unermüdlich, wenn sie es dahin bringen wollten, 

jemand mit etwas zu erfreuen, das besonders mit seinem Wesen zusammenhing. [306] 

Die Kinder, die sich allmählich im Neuffer’schen Hause einfanden, harten eine 

musterhafte Mutter. Frau Neuffer erzog weniger durch das, was sie tat, sondern durch 

das, was sie ist, durch ihr ganzes Wesen. Ich hatte die Freude, Taufpate bei einem der 

Söhne sein zu dürfen. Jeder Besuch in diesem Hause war mir ein Quell innerer 

Befriedigung. Ich durfte solche Besuche auch noch in späteren Jahren machen, als ich 
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von Weimar fort war, und ab und zu zu Vorträgen hinkam. Leider ist das nun lange nicht 

mehr der Fall gewesen. Und so habe ich denn Neuffers nicht sehen können in den Jahren, 

in denen ein schmerzliches Schicksal über sie hereingebrochen ist. Denn diese Familie 

gehört zu denjenigen, die durch den Weltkrieg am meisten geprüft worden sind. 

Eine reizvolle Persönlichkeit war der Vater der Frau Neuffer, der alte Stavenhagen. Er 

hatte sich wohl vorher in einem praktischen Berufe betätigt, dann aber zur Ruhe gesetzt. 

Nun lebte er ganz in dem Inhalte einer Bibliothek, die er sich angeschafft hatte. Und es 

stellte sich vor Anderen in durchaus sympathischer Art dar, wie er darin lebte. Es war 

nichts Selbstgefälliges oder Erkenntnis-Hochmütiges in den lieben alten Herrn 

eingezogen, sondern etwas, das eher in jedem Worte den ehrlichen Wissensdurst 

erkennen ließ. 

So waren damals wirklich die Verhältnisse in Weimar noch in der Art, daß die Seelen, 

die an andern Orten sich wenig befriedigt fühlten, sich da einfanden. So war es mit 

denen, die dauernd da ein Heim bauten, so aber auch mit solchen, die immer wieder 

gerne zum Besuch kamen. Man fühlte Vielen an: Weimarische Besuche sind ihnen etwas 

anderes als solche an andern Orten. [307] Ich habe das ganz besonders empfunden bei 

dem dänischen Dichter Rudolf Schmidt. Er kam zuerst zu der Aufführung seines Dramas 

«Der verwandelte König». Schon bei diesem Besuche wurde ich mit ihm bekannt. Dann 

aber stellte er sich bei vielen Gelegenheiten ein, bei denen Weimar auswärtige Besucher 

sah. Der schöngebaute Mann mit dem wallenden Lockenkopf war oft unter diesen 

Besuchern. Die Art, wie man in Weimar «ist», hatte etwas Anziehendes für seine Seele. 

Er war eine Persönlichkeit von schärfster Prägung. In der Philosophie war er ein 

Anhänger Rasmus Nielsens. Durch diesen, der von Hegel ausgegangen war, harte Rudolf 

Schmidt das schönste Verständnis für die deutsche idealistische Philosophie. Und waren 

so Schmidts Urteile nach dem Positiven hin deutlich geprägt, sie waren es nicht minder 

nach dem Negativen. So wurde er beißend, satirisch, ganz vernichtend, wenn er auf 

Georg Brandes zu sprechen kam. Es hatte etwas Künstlerisches, wie da jemand ein 

ganzes, breites, in Antipathie ergossenes Empfindungsgebiet offenbarte. Auf mich 

konnten diese Offenbarungen keinen anderen als einen künstlerischen Eindruck machen. 

Denn ich harte vieles von Georg Brandes gelesen. Mich hatte besonders interessiert, was 

er aus einem immerhin weiten Umkreis der Beobachtung und des Wissens über die 
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Geistesströmungen der europäischen Völker in geistreicher Art geschildert hat. -Aber, 

was Rudolf Schmidt vorbrachte, war subjektiv ehrlich, und wegen des Charakters dieses 

Dichters wirklich fesselnd. - Ich gewann schließlich Rudolf Schmidt im tiefsten Herzen 

lieb; ich freute mich der Tage, an denen er nach Weimar kam. Es war interessant, ihn 

reden zu [308] hören von seiner nordischen Heimat, und zu sehen, welch bedeutende 

Fähigkeiten in ihm gerade aus dem Grundquell nordischen Empfindens erwachsen waren. 

Es war nicht minder interessant, mit ihm über Goethe, Schiller, Byron zu sprechen. Da 

sprach er wirklich anders als Georg Brandes. Dieser ist überall in seinem Urteil die 

internationale Persönlichkeit; in Rudolf Schmidt sprach über alles der Däne. Aber eben 

deshalb sprach er über vieles und in vieler Beziehung doch interessanter als Georg 

Brandes. 

In meiner letzten Weimarer Zeit wurde ich nahe befreundet mit Conrad Ansorge und 

seinem Schwager von Crompton. Conrad Ansorge hat später in einer glänzenden Art 

seine große Künstlerschaft entfaltet Ich habe hier nur von dem zu sprechen, was er mir in 

einer schönen Freundschaft Ende der neunziger Jahre war, und wie er damals vor mir 

stand. 

Die Frauen Ansorges und von Cromptons waren Schwestern. Die Verhältnisse brachten 

es mit sich, daß unser Zusammensein entweder im Hause von Cromptons oder im Hotel 

«Russischer Hof» sich abspielte. 

Ansorge war ein energisch künstlerischer Mensch. Er wirkte als Pianist und Komponist. 

In der Zeit unserer weimarischen Bekanntschaft komponierte er Nietzsche’sche und 

Dehmel’sche Dichtungen. Es war immer ein Festereignis, wenn die Freunde, die 

allmählich in den Ansorge-Crompton-Kreis hereingezogen wurden, eine neue 

Komposition hören durften. 

Zu diesem Kreise gehörte auch ein weimarischer Redakteur, Paul Böhler. Er redigierte 

die Zeitung «Deutschland», die neben der amtlichen «Weimarischen Zeitung» [309] ein 

mehr unabhängiges Dasein führte. Es erschienen manche andere weimarische Freunde 

auch in diesem 

Kreise: Fresenius, Heitmüller, auch Fritz Koegel u. a. Wenn Otto Erich Hartleben in 

Weimar auftauchte, so erschien er stets auch, als dieser Kreis gebildet war, in ihm. 
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Conrad Ansorge ist aus dem Liszt-Kreise herausgewachsen. Ja, ich sage wohl nichts, was 

neben der Wirklichkeit einhergeht, wenn ich behaupte: er bekannte sich als einen der 

Liszt-Schüler, die dem Meister künstlerisch am treuesten anhingen. Aber man bekam 

gerade durch Conrad Ansorge das, was von Liszt fortlebte, in der allerschönsten Art vor 

die Seele gestellt. Denn bei Ansorge war alles Musikalische, das von ihm kam, aus dem 

Quell einer ganz ursprünglichen, individuellen Menschlichkeit herausstammend. Diese 

Menschlichkeit mochte von Liszt angeregt worden sein; das Reizvolle an ihr war aber 

ihre Ursprünglichkeit. Ich spreche diese Dinge so aus, wie ich sie damals erlebte; wie ich 

später zu ihnen stand oder heute zu ihnen stehe, kommt hier nicht in Betracht. 

Durch Liszt hing Ansorge einmal in früherer Zeit mit Weimar zusammen; in der Zeit, 

von der ich hier spreche, war er seelisch aus dieser Zusammengehörigkeit herausgelöst. 

Und das war das Eigentümliche dieses Ansorge-Crompton-Kreises, daß er zu Weimar 

ganz anders stand als weitaus die meisten Persönlichkeiten, von denen ich bisher 

schildern konnte, daß sie mir nahetraten. 

Diese Persönlichkeiten waren in Weimar auf die Art, wie ich dies im vorigen Abschnitt 

beschrieben habe. Dieser Kreis strebte mit seinen Interessen aus Weimar [310] hinaus. 

Und so ist es gekommen, daß ich in der Zeit, als meine Weimarer Arbeit beendet war und 

ich daran denken mußte, die Goethestadt zu verlassen, befreundet wurde mit Menschen, 

für die das Leben in Weimar nichts besonders Charakteristisches war. Man lebte sich in 

einem gewissen Sinne mit diesen Freunden aus Weimar heraus. 

Ansorge, der Weimar als eine Fessel für seine künstlerische Entfaltung fühlte, 

übersiedelte ja ungefähr gleichzeitig mit mir nach Berlin. Paul Böhler, obwohl Redakteur 

der gelesensten weimarischen Zeitung, schrieb nicht aus dem damaligen «Weimarischen 

Geist» heraus, sondern übte von weiterem Gesichtskreise manche herbe Kritik an diesem 

Geiste. Er war derjenige, der auch immer seine Stimme erhob, wenn es sich darum 

handelte, das ins rechte Licht zu rücken, was von Opportunität und Kleingeisterei 

eingegeben war. Und so kam es denn, daß er gerade in der Zeit, als er in dem 

geschilderten Kreis war, seine Stelle verlor. 

Von Crompton lebte sich als die denkbar liebenswürdigste Persönlichkeit aus. In seinem 

Hause konnte der Kreis die schönsten Stunden verleben. Da war dann im Mittelpunkte 
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Frau von Crompton, eine geistvoll-graziöse Persönlichkeit, die sonnenhaft auf diejenigen 

wirkte, die in ihrer Umgebung sein durften. 

Der ganze Kreis stand sozusagen im Zeichen Nietzsches. Man betrachtete die 

Lebensauffassung Nietzsches als dasjenige, was von allergrößtem Interesse ist; man gab 

sich der Seelenverfassung, die sich in Nietzsche geoffenbart hatte, als derjenigen hin, die 

gewissermaßen eine Blüte des echten und freien Menschentums darstellte. Nach [311] 

diesen beiden Richtungen hin war besonders von Crompton ein Repräsentant der 

Nietzsche-Bekenner der neunziger Jahre. Mein eigenes Verhältnis zu Nietzsche änderte 

sich innerhalb dieses Kreises nicht. Da ich aber derjenige war, den man fragte, wenn man 

über Nietzsche etwas wissen wollte, so projizierte man die Art, wie man sich selbst an 

Nietzsche hielt, auch in mein Verhältnis zu ihm hinein. 

Aber es muß gesagt werden, daß gerade dieser Kreis in verständnisvoller Art zu dem 

aufsah, was Nietzsche zu erkennen vermeinte, daß er auch verständnisvoller darzuleben 

versuchte, was in Nietzsches Lebens-Idealen lag, als dies von manchen andern Seiten 

geschah, wo das «Übermenschenturn» und das «Jenseits von Gut und Böse» nicht immer 

die erfreulichsten Blüten trieben. 

Für mich war der Kreis bedeutsam durch eine starke, mitreißende Energie, die in ihm 

lebte. Auf der andern Seite aber fand ich das entgegenkommendste Verständnis für alles 

dasjenige, was ich in dem Kreise glaubte vorbringen zu können. 

Die Abende, an denen Ansorges Musikleistungen glänzten und alle Teilnehmer 

interessierende Gespräche über Nietzsche Stunden füllten, in denen weittragende, 

schwerwiegende Fragen über Welt und Leben eine sozusagen angenehme Unterhaltung 

bildeten, waren schon etwas, an das ich mit Befriedigung als auf etwas zurückblicken 

kann, das meine letzte weimarische Zeit verschönt hat. 

Weil in diesem Kreise alles, was in ihm sich darlebte, aus einem unmittelbaren und 

ernsten künstlerischen Empfinden stammte und sich durchdringen wollte mit [312] einer 

Weltanschauung, die sich an den echten Menschen als ihren Mittelpunkt hielt, konnte 

man keine unangenehmen Gefühle hegen, wenn zum Vorschein kam, was gegen das 

damalige Weimar einzuwenden war. Der Ton war dabei ein wesentlich anderer als ich 

ihn früher im Olden’schen Kreise erlebt hatte. Da war viel Ironie im Spiele; man sah auch 



210 

Weimar als «menschlichallzumenschlich» an, wie man andere Orte angesehen hätte, 

wenn man an ihnen gewesen wäre. Im Ansorge-Crompton-Kreise war - ich möchte sagen 

- mehr die ernste Empfindung vorhanden: wie soll es mit der deutschen 

Kulturentwickelung weitergehen, wenn ein Ort wie Weimar so wenig seine ihm 

vorgezeichneten Aufgaben erfüllt? 

Auf dem Hintergrunde dieses geselligen Verkehres entstand mein Buch «Goethes 

Weltanschauung», mit dem ich meine weimarische Tätigkeit abschloß. Ich fühlte, als ich 

vor einiger Zeit eine Neuauflage dieses Buches besorgte, an der Art, wie ich damals in 

Weimar meine Gedanken für das Buch formte, nachklingen die innere Gestaltung der 

freundschaftlichen Zusammenkünfte des geschilderten Kreises. 

Dieses Buch hat etwas weniger Unpersönliches, als es bekommen hätte, wenn nicht bei 

seinem Niederschreiben in meiner Seele nachvibriert hätte, was in diesem Kreise mit 

Begeisterung bekenntnismäßig und energisch über das «Wesen der Persönlichkeit» 

immer wieder erklungen hatte. Es ist das einzige meiner Bücher, von dem ich gerade 

dieses zu sagen habe. Als persönlich im echtesten Sinne des Wortes erlebt, darf ich sie 

alle bezeichnen; nicht aber auf diese Art, wo die eigene Persönlichkeit so [313] stark das 

Wesen der Persönlichkeiten der Umgebung miterlebt. 

Doch bezieht sich dieses nur auf die allgemeine Haltung des Buches. Die in bezug auf 

das Gebiet der Natur sich offenbarende «Weltanschauung Goethes» kommt ja doch so 

zur Darstellung, wie das schon in meinen Goetheschriften der achtziger Jahre der Fall 

war. Nur über Einzelnes sind durch die erst im Goethe-Archiv aufgefundenen 

Handschriften meine Anschauungen erweitert, vertieft, oder befestigt worden. 

In allem, was ich im Zusammenhange mit Goethe gearbeitet habe, kam es mir darauf an, 

Inhalt und Richtung seiner «Weltanschauung» vor die Welt hinzustellen. Dadurch sollte 

sich ergeben, wie das Umfassende und geistig in die Dinge Eindringende des 

Goethe’schen Forschens und Denkens zu Einzelentdeckungen auf den besonderen 

Naturgebieten gekommen ist. Mir kam es nicht darauf an, auf diese Einzelentdeckungen 

als solche zu verweisen, sondern darauf, daß sie Blüten waren an der Pflanze einer 

geistgemäßen Naturanschauung. 
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Diese Naturanschauung zu charakterisieren als einen Teil dessen, was Goethe der Welt 

gegeben hat, schrieb ich Darstellungen dieses Teiles der Goethe’schen Gedanken- und 

Forschungsarbeit. Aber nach dem gleichen Ziele strebte ich auch durch die Anordnung 

der Goetheschen Aufsätze in den beiden Ausgaben, an denen ich mitgearbeitet habe, 

derjenigen in «Kürschners Deutscher National-Literatur» und auch der Weimarischen 

SophienAusgabe. Ich betrachtete es niemals als eine Aufgabe, die für mich aus Goethes 

ganzem Wirken folgen könnte, anschaulich zu machen, was Goethe als Botaniker, als 

[314] Zoologe, als Geologe, als Farbentheoretiker in der Art geleistet hat, wie man eine 

solche Leistung vor dem Forum der geltenden Wissenschaft beurteilt. - Dafür etwas zu 

tun, schien mir auch unangemessen bei der Anordnung der Aufsätze für die Ausgaben. 

Und so ist denn auch der Teil der Goethe-Schriften, den ich für die Weimarische 

Ausgabe herausgegeben habe, nichts anderes geworden als ein Dokument für Goethes in 

seiner Naturforschung sich offenbarende Weltanschauung. Wie diese Weltanschauung im 

Botanischen, Geologischen usw. ihre besonderen Lichter wirft, das sollte zur Geltung 

kommen. (Man hat z. B. gefunden, daß ich die geologisch-mineralogischen Schriften 

hätte anders anordnen sollen, damit man «Goethes Verhältnis zur Geologie» aus dem 

Inhalte ersehen könne. Man brauchte nur zu lesen, was ich über die Anordnung der 

Goethe’schen Schriften auf diesem Gebiete in den Einleitungen zu meinen Ausgaben in 

«Kürschners Deutscher National-Literatur» gesagt habe, und man könnte gar nicht daran 

zweifeln, daß ich mich auf die von meinen Kritikern geforderten Gesichtspunkte nie 

eingelassen hätte. In Weimar konnte man das wissen, als man mir die Herausgabe 

übertrug. Denn in der Kürschnerschen Ausgabe war bereits alles erschienen, was meine 

Gesichtspunkte festgestellt harte, bevor man daran dachte, mir in Weimar eine Arbeit zu 

übertragen. Und man hat sie mir mit vollem Bewußtsein dieser Umstände übertragen. Ich 

werde nie in Abrede stellen, daß, was ich bei Bearbeitung der Weimarischen Ausgabe in 

manchem Einzelnen gemacht habe, als Fehler von «Fachleuten» bezeichnet werden kann. 

Diese mag man richtigstellen. [315] Aber man sollte nicht die Sache so darstellen, als ob 

die Gestalt der Ausgabe nicht von meinen Grundsätzen, sondern von meinem Können 

oder Nichtkönnen herrührte. Insbesondere sollte dieses nicht geschehen von einer Seite 

her, die zugibt, daß sie kein Organ hat zur Auffassung dessen, was ich in bezug auf 

Goethe dargestellt habe. Wenn es sich um einzelne sachliche Fehler da oder dort 
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handelte, so könnte ich meine diesbezüglichen Kritiker auf noch viel Schlimmeres 

verweisen, auf meine Aufsätze, die ich als Oberrealschüler geschrieben habe. Ich habe es 

durch diese Darstellung meines Lebenslaufes doch wohl bemerklich gemacht, daß ich 

schon als Kind in der geistigen Welt als in der mir selbstverständlichen lebte, daß ich mir 

aber alles schwer erobern mußte, was sich auf das Erkennen der Außenwelt bezieht. 

Dadurch bin ich für dieses auf allen Gebieten ein spät sich entwickelnder Mensch 

gewesen. Und die Folgen davon tragen Einzelheiten meiner Goethe-Ausgaben.) 
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Kapitel XXII. 

[316] Am Ende meiner weimarischen Zeit hatte ich sechsunddreißig Lebensjahre hinter 

mir. Schon ein Jahr vorher hatte in meiner Seele ein tiefgehender Umschwung seinen 

Anfang genommen. Mit meinem Weggang von Weimar wurde er einschneidendes 

Erlebnis. Er war ganz unabhängig von der Änderung meiner äußeren Lebensverhältnisse, 

die ja auch eine große war. Das Erfahren von dem, was in der geistigen Welt erlebt 

werden kann, war mir immer eine Selbstverständlichkeit; das wahrnehmende Erfassen 

der Sinneswelt bot mir die größten Schwierigkeiten. Es war, als ob ich das seelische 

Erleben nicht so weit in die Sinnesorgane hätte ergießen können, um, was diese erlebten, 

auch vollinhaltlich mit der Seele zu verbinden. 

Das änderte sich völlig vom Beginne des sechsunddreißigsten Lebensjahres angefangen. 

Mein Beobachtungsvermögen fär Dinge, Wesen und Vorgänge der physischen Welt 

gestaltete sich nach der Richtung der Genauigkeit und Eindringlichkeit um. Das war 

sowohl im Wissenschaftlichen wie im äußeren Leben der Fall. Während es vorher fär 

mich so war, daß große wissenschaftliche Zusammenhänge, die auf geistgemäße Art zu 

erfassen sind, ohne alle Mühe mein seelisches Eigentum wurden und das sinnliche 

Wahrnehmen und namentlich dessen erinnerungsgemäßes Behalten mir die größten 

Anstrengungen machte, wurde jetzt alles anders. Eine vorher nicht vorhandene 

Aufmerksamkeit für das Sinnlich-Wahrnehmbare erwachte in mir. Einzelheiten wurden 

mir wichtig; ich hatte das Gefühl, die Sinneswelt habe [317] etwas zu enthüllen, was nur 

sie enthüllen kann. Ich betrachtete es als ein Ideal, sie kennen zu lernen allein durch das, 

was sie zu sagen hat, ohne daß der Mensch etwas durch sein Denken oder durch einen 

andern in seinem Innern auftretenden Seelen4nhalt in sie hineinträgt. 

Ich wurde gewahr, daß ich einen menschlichen Lebensumschwung in einem viel spätern 

Lebensabschnitt erlebte als andere. Ich sah aber auch, daß das für das Seelenleben ganz 

bestimmte Folgen hat. Ich fand, wie die Menschen, weil sie früh vom seelischen Weben 

in der geistigen Welt zum Erleben des Physischen übergehen, zu keinem reinen Erfassen 

weder der geistigen, noch der physischen Welt gelangen. Sie vermischen fortdauernd 

ganz instinktiv dasjenige, was die Dinge ihren Sinnen sagen, mit dem, was die Seele 
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durch den Geist erlebt und was dann von ihr mitgebraucht wird, um sich die Dinge 

«vorzustellen». 

Für mich war in der Genauigkeit und Eindringlichkeit der sinnenfälligen Beobachtung 

das Beschreiten einer ganz neuen Welt gegeben. Das von allem Subjektiven in der Seele 

freie, objektive Sich-Gegenüberstellen der Sinneswelt offenbarte etwas, worüber eine 

geistige Anschauung nichts zu sagen hatte. 

Das warf aber auch sein Licht auf die Welt des Geistes zurück. Denn indem die 

Sinneswelt im sinnlichen Wahrnehmen selbst ihr Wesen enthüllte, war fär das Erkennen 

der Gegenpol da, um das Geistige in seiner vollen Eigenart, unvermischt mit dem 

Sinnlichen, zu würdigen. 

Besonders einschneidend in das Seelenleben wirkte dieses, weil es sich auch auf dem 

Gebiete des menschlichen [318] Lebens zeigte. Meine Beobachtungsgabe stellte sich 

darauf ein, dasjenige ganz objektiv, rein in der Anschauung hinzunehmen, was ein 

Mensch darlebte. Mit Ängstlichkeit vermied ich, Kritik zu üben an dem, was die 

Menschen taten, oder Sympathie und Antipathie in meinem Verhältnis zu ihnen geltend 

zu machen: ich wollte «den Menschen, wie er ist, einfach auf mich wirken lassen». 

Ich fand bald, daß ein solches Beobachten der Welt wahrhaft in die geistige Welt 

hineinführt. Man geht im Beobachten der physischen Welt ganz aus sich heraus; und man 

kommt gerade dadurch mit einem gesteigerten geistigen Beobachtungsvermögen wieder 

in die geistige Welt hinein. 

So waren damals die geistige und die sinnenfällige Welt in ihrer vollen Gegensätzlichkeit 

mir vor die Seele getreten. Aber ich empfand den Gegensatz nicht als etwas, das durch 

irgendwelche philosophische Gedanken - etwa zu einem «Monismus» - ausgleichend 

geführt werden müßte. Ich empfand vielmehr, daß ganz voll mit der Seele in diesem 

Gegensatz drinnen stehen, gleichbedeutend ist mit «Verständnis für das Leben haben». 

Wo die Gegensätze als ausgeglichen erlebt werden, da herrscht das Lebenslose, das Tote. 

Wo Leben ist, da wirkt der unausgeglichene Gegensatz; und das Leben selbst ist die 

fortdauernde Überwindung, aber zugleich Neuschöpfung von Gegensätzen. 
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Aus alledem drang in mein Gefühlsleben eine ganz intensive Hingabe nicht an ein 

gedankenmäßiges theoretisches Erfassen, sondern an ein Erleben des Rätselhaften in der 

Welt. [319] Ich stellte, um meditativ das rechte Verhältnis zur Welt zu gewinnen, immer 

wieder vor meine Seele: Da ist die Welt voller Rätsel. Erkenntnis möchte an sie 

herankommen. Aber sie will zumeist einen Gedankeninhalt als Lösung eines Rätsels 

aufweisen. Doch die Rätsel - so mußte ich mir sagen - lösen sich nicht durch Gedanken. 

Diese bringen die Seele auf den Weg der Lösungen; aber sie enthalten die Lösungen 

nicht. In der wirklichen Welt entsteht ein Rätsel; es ist als Erscheinung da; seine Lösung 

ersteht ebenso in der Wirklichkeit. Es tritt etwas auf, das Wesen oder Vorgang ist; und 

das die Lösung des andern darstellt. 

So sagte ich mir auch: die ganze Welt, außer dem Menschen, ist ein Rätsel, das 

eigentliche Welträtsel; und der Mensch ist selbst die Lösung. 

Dadurch konnte ich denken: der Mensch vermag in jedem Augenblick etwas über das 

Welträtsel zu sagen. Was er sagt, kann aber stets nur so viel an Inhalt über die Lösung 

geben, als er selbst über sich als Mensch erkannt hat. 

So wird auch das Erkennen zu einem Vorgang in der Wirklichkeit. Fragen offenbaren 

sich in der Welt; Antworten offenbaren sich als Wirklichkeiten; Erkenntnis im Menschen 

ist dessen Teilnahme an dem, was sich die Wesen und Vorgänge in der geistigen und 

physischen Welt zu sagen haben. 

Es war dies alles zwar schon andeutungsweise, an einigen Stellen sogar ganz deutlich in 

den Schriften enthalten, die von mir bis in die hier geschilderte Zeit gedruckt sind. Allein 

in dieser Zeit wurde es intensivstes Seelen-Erlebnis, das die Stunden erfüllte, in denen 

Erkenntnis [320] meditierend auf die Weltgründe blicken wollte. Und was die 

Hauptsache ist: dieses Seelen-Erlebnis ging in seiner damaligen Stärke aus dem 

objektiven Hingeben an die reine, ungetrübte Sinnes-Beobachtung hervor. Mir war in 

dieser Beobachtung eine neue Welt gegeben; ich mußte aus dem, was bisher erkennend in 

meiner Seele war, dasjenige suchen, was das seelische Gegen-Erlebnis war, um das 

Gleichgewicht mit dem Neuen zu bewirken. 
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Sobald ich die ganze Wesenhaftigkeit der Sinneswelt nicht dachte, sondern sinnlich 

anschaute, ward ein Rätsel als Wirklichkeit hingestellt. Und im Menschen selbst liegt 

dessen Lösung. 

Es lebte in meinem ganzen Seelenwesen die Begeisterung für dasjenige, was ich später 

«wirklichkeitsgemäße Erkenntnis» nannte. Und namentlich war mir klar, daß der Mensch 

mit einer solchen «wirklichkeitsgemäßen Erkenntnis» nicht in irgendeiner Weltecke 

stehen könne, während sich außer ihm das Sein und Werden abspielt. Erkenntnis wurde 

mir dasjenige, was nicht allein zum Menschen, sondern zu dem Sein und Werden der 

Welt gehört. Wie Wurzel und Stamm eines Baumes nichts Vollendetes sind, wenn sie 

nicht in die Blüte sich hineinleben, so sind Sein und Werden der Welt nichts wahrhaft 

Bestehendes, wenn sie nicht zum Inhalt der Erkenntnis weiterleben. Auf diese Einsicht 

blickend, wiederholte ich bei jeder Gelegenheit, bei der es angebracht war: der Mensch 

ist nicht das Wesen, das für sich den Inhalt der Erkenntnis schafft, sondern er gibt mit 

seiner Seele den Schauplatz her, auf dem die Welt ihr Dasein und Werden zum Teil erst 

erlebt. Gäbe es nicht Erkenntnis, die Welt bliebe unvollendet. [321] In solchem 

erkennenden Einleben in die Wirklichkeit der Welt fand ich immer mehr die Möglichkeit, 

dem Wesen der menschlichen Erkenntnis einen Schutz zu schaffen gegen die Ansicht, als 

ob der Mensch in dieser Erkenntnis ein Abbild oder dergleichen der Welt schaffe. Zum 

Mitschöpfer an der Welt selbst wurde er fär meine Idee des Erkennens, nicht zum 

Nachschaffer von etwas, das auch aus der Welt wegbleiben könnte, ohne daß diese 

unvollendet wäre. 

Aber auch zur « Mystik» hin wurde dadurch fur mein Erkennen immer größere Klarheit 

geschaffen. Das MitErleben des Weltgeschehens von Seiten des Menschen wurde aus 

dem unbestimmten mystischen Erfühlen herausgezogen und in das Licht gerückt, in dem 

die Ideen sich offenbaren. Die Sinnenwelt, rein in ihrer Eigenart angeschaut, ist zunächst 

Ideen4os wie die Wurzel und der Stamm des Baumes Blütelos sind. Aber wie die Blüte 

nicht ein sich verdunkelndes Hinschwinden des Pflanzen-Daseins ist, sondern eine 

Umformung dieses Daseins selbst, so ist die auf die Sinneswelt bezügliche Ideenwelt im 

Menschen eine Umformung des Sinnesdaseins, nicht ein mystisch-dunkles Hineinwirken 

von etwas Unbestimmtem in die Seelenwelt des Menschen. So hell wie in ihrer Art die 
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physischen Dinge und Vorgänge im Lichte der Sonne, so geistig hell muß erscheinen, 

was als Erkenntnis in der Menschen-Seele lebt. 

Es war ein ganz klares Seelen-Erleben, was in dieser Orientierung damals in mir 

vorhanden war. Doch im Übergehen dazu, diesem Erleben Ausdruck zu verschaffen, lag 

etwas außerordentlich Schwieriges. 

Es entstanden in meiner letzten weimarischen Zeit [322] mein Buch «Goethes 

Weltanschauung», und die Einleitungen zum letzten Band, den ich für die Ausgabe in 

«Kürschners Deutscher National-Literatur» herausgegeben hatte. Ich sehe da 

insbesondere auf dasjenige hin, was ich als Einleitung zu den von mir herausgegebenen 

«Sprüchen in Prosa» von Goethe geschrieben habe und vergleiche dieses mit der 

Formulierung des Inhaltes des Buches «Goethes Weltanschauung». Man kann, wenn man 

die Dinge nur an der Oberfläche betrachtet, diesen oder jenen Widerspruch konstruieren 

zwischen dem Einen und dem Andern in diesen meinen fast in der ganz gleichen Zeit 

entstandenen Darstellungen. Sieht man aber nach dem, was unter der Oberfläche lebt, 

was in den an der Oberfläche sich nur gestaltenden Formulierungen sich als Anschauung 

der Lebens-, Seelen- und Geistes-Tiefen offenbaren will, so wird man nicht 

Widersprüche finden, sondern gerade in meinen damaligen Arbeiten ein Ringen nach 

Ausdruck. Ein Ringen, eben das in die Weltanschauungsbegriffe hineinzubringen, was 

ich hier als Erlebnis von der Erkenntnis, von dem Verhältnis des Menschen zur Welt, von 

dem Rätsel-Werden und Rätsel-Lösen innerhalb der wahren Wirklichkeit geschildert 

habe. 

Als ich etwa dreieinhalb Jahre später mein Buch «Welt- und Lebensanschauungen im 

neunzehnten Jahrhundert» schrieb, war manches bei mir wieder weiter; und ich konnte 

mein hier dargestelltes Erkenntnis-Erlebnis für die Schilderung der einzelnen, in der 

Geschichte auftretenden Weltanschauungen fruchtbar machen. 

Wer Schriften deshalb ablehnen will, weil in ihnen [323] das seelische Leben erkennend 

ringt, das heißt im Lichte der hier gegebenen Darstellung, in ihnen das Weltenleben in 

seinem Ringen auf dem Schauplatze der Menschenseele weiter sich entfaltet, dem kann 

es - meiner Einsicht nach - nicht gelingen, mit seiner erkennenden Seele in die wahre 
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Wirklichkeit unterzutauchen. Das ist etwas, das sich als Anschauung gerade damals in 

mir befestigt hat, während es meine Begriffswelt lange schon durchpulst hatte. 

Im Zusammenhange mit dem Umschwung in meinem Seelenleben stehen für mich 

inhaltsschwere innere Erfahrungen. - Ich erkannte im seelischen Erleben das Wesen der 

Meditation und deren Bedeutung für die Einsichten in die geistige Welt. Ich hatte auch 

früher schon ein meditatives Leben geführt; doch kam der Antrieb dazu aus der ideellen 

Erkenntnis seines Wertes für eine geistgemäße Weltanschauung. Nunmehr trat in meinem 

Ijinern etwas auf, das die Meditation forderte wie etwas, das meinem Seelenleben eine 

Daseinsnotwendigkeit wurde. Das errungene Seelenleben brauchte die Meditation, wie 

der Organismus auf einer gewissen Stufe seiner Entwickelung die Lungenatmung 

braucht. 

Wie die gewöhnliche begriffliche Erkenntnis, die an der Sinnesbeobachtung gewonnen 

wird, sich zu der Anschauung des Geistigen verhält, das wurde mir in diesem 

Lebensabschnitt aus einem mehr ideellen Erleben zu einem solchen, an dem der ganze 

Mensch beteiligt ist. Das ideelle Erleben, das aber das wirkliche Geistige doch in sich 

aufnimmt, ist das Element, aus dem meine «Philosophie der Freiheit» geboren ist. Das 

Erleben durch den ganzen Menschen enthält die Geisteswelt in einer viel [324] 

wesenhafteren Art als das ideelle Erleben. Und doch ist dieses schon eine obere Stufe 

gegenüber dem begrifflichen Erfassen der Sinneswelt. Im ideellen Erleben erfaßt man 

nicht die Sinneswelt, sondern eine gewissermaßen unmittelbar an sie angrenzende 

geistige Welt. 

Indem all das damals nach Ausdruck und Erlebnis in meiner Seele suchte, standen drei 

Arten von Erkenntnis vor meinem Innern. Die erste Art ist die an der Sinnesbeobachtung 

gewonnene Begriffs-Erkenntnis. Sie wird von der Seele angeeignet und dann nach 

Maßgabe der vorhandenen Gedächtniskraft im Innern behalten. Wiederholungen des 

anzueignenden Inhaltes haben nur die Bedeutung, daß dieser gut behalten werden könne. 

Die zweite Art der Erkenntnis ist die, bei der nicht an der Sinnesbeobachtung Begriffe 

erworben, sondern diese unabhängig von den Sinnen im Innern erlebt werden. Es wird 

dann das Erleben durch seine eigene Wesenheit Bürge dafür, daß die Begriffe in geistiger 

Wirklichkeit gegründet sind. Zu dem Erfahren, daß Begriffe die Bürgschaft geistiger 
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Wirklichkeit enthalten, kommt man mit derselben Sicherheit aus der Natur der Erfahrung 

bei dieser Art von Erkenntnis, wie man bei der Sinneserkenntnis die Gewißheit erlangt, 

daß man nicht Illusionen, sondern physische Wirklichkeit vor sich habe. 

Bei dieser ideell-geistigen Erkenntnis genügt nun schon nicht mehr - wie bei der 

sinnlichen - ein Aneignen, das dann dazu führt, daß man sie für das Gedächtnis hat. Man 

muß den Aneignungsvorgang zu einem fortdauernden machen. Wie es für den 

Organismus nicht genügt, eine Zeitlang geatmet zu haben, um dann in der Atmung das 

Angeeignete im weiteren Lebensprozeß zu [325] verwenden, so genügt ein der 

Sinneserkenntnis ähnliches Aneignen für die ideell-geistige Erkenntnis nicht. Für sie ist 

notwendig, daß die Seele in einer fortdauernden lebendigen Wechselwirkung stehe mit 

der Welt, in die man sich durch diese Erkenntnis versetzt. Das geschieht durch die 

Meditation, die - wie oben angedeutet - aus der ideellen Einsicht in den Wert des 

Meditierens hervorgeht. Diese Wechselwirkung hatte ich schon lange vor meinem 

Seelenumschwunge (im fünfunddreißigsten Lebensjahre) gesucht. 

Was jetzt eintrat, war Meditieren als seelische Lebensnotwendigkeit. Und damit stand die 

dritte Art der Erkenntnis vor meinem Innern. Sie führte nicht nur in weitere Tiefen der 

geistigen Welt, sondern gewährte auch ein intimes Zusammenleben mit dieser. Ich 

mußte, eben aus innerer Notwendigkeit, eine ganz bestimmte Art von Vorstellungen 

immer wieder in den Mittelpunkt meines Bewußtseins rücken. 

Es war diese: 

Lebe ich mich mit meiner Seele in Vorstellungen ein, die an der Sinneswelt gebildet sind, 

so bin ich im unmittelbaren Erfahren nur imstande, von der Wirklichkeit des Erlebten so 

lange zu sprechen, als ich sinnlich beobachtend einem Dinge oder Vorgange 

gegenüberstehe. Der Sinn verbürgt mir die Wahrheit des Beobachteten, solange ich 

beobachte. 

Nicht so, wenn ich mich durch ideell-geistige Erkenntnis mit Wesen oder Vorgängen der 

geistigen Welt verbinde. Da tritt in der Einzel-Anschauung die unmittelbare Erfahrung 

von dem über die Anschauungsdauer hinausgehenden Bestand des Wahrgenommenen 

ein. Erlebt [326] man zum Beispiel das «Ich» des Menschen als dessen ureigenste innere 

Wesenheit, so weiß man im anschauenden Erleben, daß dieses «Ich» vor dem Leben im 
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physischen Leibe war und nach demselben sein wird. Was man so im «Ich» erlebt, 

offenbart dieses unmittelbar, wie die Rose ihre Röte im unmittelbaren Wahrnehmen 

offenbart. 

In einer solchen aus innerer geistiger Lebensnotwendigkeit geübten Meditation 

entwickelt sich immer mehr das Bewußtsein von einem «inneren geistigen Menschen», 

der in völliger Loslösung von dem physischen Organismus im Geistigen leben, 

wahrnehmen und sich bewegen kann. Dieser in sich selbständige geistige Mensch trat in 

meine Erfahrung unter dem Einfluß der Meditation. Das Erleben des Geistigen erfuhr 

dadurch eine wesentliche Vertiefung. Daß die sinnliche Erkenntnis durch den 

Organismus entsteht, davon kann die für diese Erkenntnis mögliche Selbstbeobachtung 

ein genügendes Zeugnis geben. Aber auch die ideell-geistige Erkenntnis ist von dem 

Organismus noch abhängig. Die Selbstbeobachtung zeigt dafür dieses: Für die 

Sinnesbeobachtung ist der einzelne Erkenntnisakt an den Organismus gebunden. Für die 

ideell-geistige Erkenntnis ist der einzelne Akt ganz unabhängig von dem physischen 

Organismus; daß aber solche Erkenntnis überhaupt durch den Menschen entfaltet werden 

kann, hängt davon ab, daß im allgemeinen das Leben im Organismus vorhanden ist. Bei 

der dritten Art von Erkenntnis ist es so, daß sie nur dann durch den geistigen Menschen 

zustande kommen kann, wenn er sich von dem physischen Organismus so frei macht, als 

ob dieser gar nicht vorhanden wäre. 

Ein Bewußtsein von alledem entwickelte sich unter [327] dem Einfluß des geschilderten 

meditativen Lebens. Ich konnte die Meinung, man unterliege durch eine solche 

Meditation einer Art von Autosuggestion, deren Ergebnis die folgende Geist-Erkenntnis 

sei, für mich wirksam widerlegen. Denn von der Wahrheit des geistigen Erlebens hatte 

mich schon die allererste ideell-geistige Erkenntnis überzeugen können. Und zwar 

wirklich die allererste, nicht bloß die im Meditieren an ihrem Leben erhaltene, sondern 

die, welche ihr Leben begann. Wie man in besonnenem Bewußtsein ganz exakt Wahrheit 

feststellt, das hatte ich schon getan für das, was in Frage kommt, bevor überhaupt von 

Autosuggestion hat die Rede sein können. Es konnte sich bei dem, was die Meditation 

errungen hatte, also nur um das Erleben von etwas handeln, dessen Wirklichkeit zu 

prüfen ich vor dem Erleben schon völlig imstande war. 
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All dieses, das mit meinem Seelen-Umschwung verbunden war, zeigte sich im 

Zusammenhang mit einem Ergebnis möglicher Selbstbeobachtung, das ebenso wie das 

geschilderte für mich inhaltschwere Bedeutung gewann. 

Ich fühlte, wie das Ideelle des vorangehenden Lebens nach einer gewissen Richtung 

zurücktrat und das Willensmäßige an dessen Stelle kam. Damit das möglich ist, muß sich 

das Wollen bei der Erkenntnis-Entfaltung aller subjektiven Willkür enthalten können. 

Der Wille nahm in dem Maße zu, als das Ideelle abnahm. Und der Wille übernahm auch 

das geistige Erkennen, das vorher fast ganz von dem Ideellen geleistet worden ist. Ich 

hatte ja schon erkannt, daß die Gliederung des Seelenlebens in Denken, Fühlen und 

Wollen nur eingeschränkte Bedeutung [328] hat. In Wahrheit ist im Denken ein Fühlen 

und Wollen mitenthalten; nur ist über die letzteren das Denken vorherrschend. Im Fühlen 

lebt Denken und Wollen, im Wollen Denken und Fühlen ebenso. Nun wurde mir 

Erlebnis, wie das Wollen mehr vom Denken, das Denken mehr vom Wollen aufnahm. 

Führt auf der einen Seite das Meditieren zu der Erkenntnis des Geistigen, so ist 

andererseits die Folge solcher Ergebnisse der Selbstbeobachtung die innere Verstärkung 

des geistigen, vom Organismus unabhängigen Menschen und die Befestigung seines 

Wesens in der Geisteswelt, so wie der physische Mensch seine Befestigung in der 

physischen Welt hat. - Nur wird man gewahr, wie die Befestigung des geistigen 

Menschen in der Geisteswelt sich ins Unermeßliche steigert, wenn der physische 

Organismus diese Befestigung nicht beschränkt, während die Befestigung des physischen 

Organismus in der physischen Welt - mit dem Tode - dem Zerfalle weicht, wenn der 

geistige Mensch diese Befestigung nicht mehr von sich aus unterhält. 

Mit solch einem erlebenden Erkennen ist nun jede Form einer Erkenntnistheorie 

unverträglich, die das Wissen des Menschen auf ein gewisses Gebiet beschränkt, und die 

«jenseits» desselben die «Urgründe», die «Dinge an sich» als für das menschliche Wissen 

Unzugängliches hinstellt. Jedes «Unzugängliche» war mir ein solches nur «zunächst»; 

und es kann nur so lange unzugänglich verbleiben, als der Mensch in seinem Innern nicht 

das Wesenhafte entwickelt hat, das mit dem vorher Unbekannten verwandt ist und daher 

im erlebenden Erkennen mit ihm zusammenwachsen kann. Diese Fähigkeit [329] des 

Menschen, in jede Art des Seins hineinwachsen zu können, wurde für mich etwas, das 
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der anerkennen muß, der in die Stellung des Menschen zur Welt im rechten Lichte sehen 

will. Wer zu dieser Anerkennung sich nicht durchringen kann, dem vermag Erkenntnis 

nicht etwas wirklich zur Welt Gehöriges zu geben, sondern nur ein der Welt 

gleichgültiges Nachbilden irgend eines Teiles des Welt-Inhaltes. Bei solcher bloß 

nachbildenden Erkenntnis kann der Mensch aber nicht in sich ein Wesen ergreifen, das 

ihm als vollbewußte Individualität ein inneres Erleben davon gibt, er stehe im Weltenall 

fest 

Mir kam es darauf an, von Erkenntnis so zu sprechen, daß das Geistige nicht bloß 

anerkannt, sondern so anerkannt werde, daß der Mensch es mit seinem Anschauen 

erreichen könne. Und wichtiger erschien es mir, festzuhalten, daß die «Urgründe» des 

Daseins innerhalb dessen liegen, was der Mensch in seinem Gesamterleben erreichen 

kann, als ein unbekanntes Geistiges in irgend einem « jenseitigen» Gebiet gedanklich 

anzuerkennen. 

Deshalb lehnte mein Anschauen die Denkungsart ab, die den Inhalt der sinnenfälligen 

Empfindung (Farbe, Wärme, Ton usw.) nur für etwas hält, das eine unbekannte 

Außenwelt durch die Sinneswahrnehmung im Menschen hervorruft, während diese 

Außenwelt selbst nur hypothetisch vorgestellt werden könne. Die theoretischen Ideen, die 

dem physikalischen und physiologischen Denken nach dieser Richtung zugrunde liegen, 

empfand mein erlebendes Erkennen als ganz besonders schädlich. Dieses Gefühl steigerte 

sich in meiner hier geschilderten Lebensepoche zur größten Lebhaftigkeit. Alles, was in 

der Physik und Physiologie als « hinter der subjektiven [330] Empfindung liegend» 

bezeichnet wurde, machte mir, wenn ich den Ausdruck gebrauchen darf, Erkenntnis-

Unbehagen. 

Dagegen sah ich in der Denkungsart Lyells, Darwins, Haeckels etwas, das, wenn es auch, 

so wie es auftrat, unvollkommen war, doch der Entwickelung nach einem Gesunden fähig 

ist. 

Lyells Grundsatz, die Erscheinungen in dem Teile des Erdenwerdens, der sich, weil er in 

der Vorzeit liegt, der sinnlichen Beobachtung entzieht, durch Ideen zu erklären, die sich 

an der gegenwärtigen Beobachtung dieses Werdens ergeben, schien mir nach der 

angedeuteten Richtung hin fruchtbar. Verständnis suchen für den physischen Bau des 
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Menschen durch Herleitung seiner Formen aus den tierischen, wie das Haeckels 

«Anthropogenie» in umfassender Art tut, hielt ich für eine gute Grundlage zur weiteren 

Entwickelung der Erkenntnis. 

Ich sagte mir: setzt sich der Mensch eine Erkenntnisgrenze, jenseits deren die «Dinge an 

sich» liegen sollen, so versperrt er sich damit den Zugang zur geistigen Welt; stellt er sich 

zur Sinneswelt so, daß eines das andere innerhalb ihrer erklärt (das gegenwärtig im 

Erdenwerden Vorsichgehende die geologische Vorzeit, die Formen der tierischen Gestalt 

diejenigen der menschlichen), so kann er bereit sein, diese Erklärbarkeit der Wesen und 

Vorgänge auch auf das Geistige auszudehnen. 

Auch für mein Empfinden auf diesem Gebiete kann ich sagen: «Das ist etwas, das sich 

als Anschauung gerade damals in mir befestigt hat, während es meine Begriffswelt lange 

schon durchpulst hatte.» 
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Kapitel XXIII. 

[331] Mit dem geschilderten Seelenumschwung muß ich meinen zweiten größeren 

Lebensabschnitt abschließen. Die Wege des Schicksals nahmen einen andern Sinn an als 

bis dahin. Sowohl während meiner Wiener wie auch während der Weimarischen Zeit 

wiesen die äußern Zeichen des Schicksals in Richtungen, die mit dem Inhalt meines 

inneren Seelenstrebens ineinanderliefen. In allen meinen Schriften lebt der 

Grundcharakter meiner geistgemäßen Weltanschauung, wenn auch eine innere 

Notwendigkeit gebot, die Betrachtungen weniger auf das eigentliche Geistgebiet 

auszudehnen. In meiner Wiener Erziehertätigkeit waren nur Zielsetzungen vorhanden, die 

aus den Einsichten der eigenen Seele kamen. In Weimar, bei der auf Goethe bezüglichen 

Arbeit wirkte allein, was ich als die Aufgabe einer solchen Arbeit betrachtete. Ich hatte 

nirgends die Richtungen, die von der Außenwelt kommen, in einer schwierigen Art mit 

den meinigen in Einklang bringen müssen. 

Gerade aus diesem Verlauf meines Lebens kam die Möglichkeit, die Idee der Freiheit in 

einer mir klar erscheinenden Art anzuschauen und darzustellen. Ich glaube nicht, daß ich 

deshalb diese Idee einseitig angeschaut habe, weil sie in meinem eigenen Leben die große 

Bedeutung hatte. Sie entspricht einer objektiven Wirklichkeit, und was man selbst mit 

einer solchen erlebt, kann bei einem gewissenhaften Erkenntnisstreben diese Wirklichkeit 

nicht verändern, sondern nur deren Durchschauen in stärkerem oder geringerem. Grade 

möglich machen. [332] Mit diesem Anschauen der Freiheitsidee verband sich der von 

vielen Seiten so verkannte «ethische Individualismus» meiner Weltanschauung. Auch er 

wurde beim Beginne meines dritten Lebensabschnittes aus einem Elemente meiner im 

Geiste lebenden Begriffswelt zu einem solchen, das nun den ganzen Menschen ergriffen 

hatte. 

Sowohl die physikalische und physiologische Weltanschauung der damaligen Zeit, zu der 

ich ihrer Denkungsart nach ablehnend stand, wie auch die biologische, die ich trotz ihrer 

Unvollkommenheit als eine Brücke zu einer geistgemäßen ansehen konnte, forderten von 

mir, daß ich nach den beiden Weltgebieten hin die eigenen Vorstellungen zu immer 

besserer Ausgestaltung brachte. Ich mußte mir die Frage beantworten: können dem 

Menschen von der äußeren Welt Impulse seines Handelns sich offenbaren? Ich fand: die 
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göttlich-geistigen Kräfte, die den Menschenwillen innerlich durchseelen, haben keinen 

Weg aus der Außenwelt in das menschliche Innere. Eine richtige physikalisch-

physiologische sowohl wie eine biologische Denkungsart schienen mir das zu ergeben. 

Ein Naturweg, der äußerlich zum Wollen Veranlassung gibt, kann nicht gefunden 

werden. Somit kann auch kein göttlich-geistiger sittlicher Impuls auf einem solchen 

äußeren Wege an denjenigen Ort der Seele dringen, wo der im Menschen wirkende 

Eigen-Impuls des Willens sich ins Dasein bringt. Es können äußere naturhafte Kräfte 

auch nur das Naturhafte im Menschen mitreißen. Dann ist aber in Wirklichkeit keine freie 

Willensäußerung da, sondern eine Fortsetzung des naturhaften Geschehens in den 

Menschen hinein und durch diesen [333] hindurch. Der Mensch hat dann seine 

Wesenheit nicht voll ergriffen, sondern ist im Naturhaften seiner Außenseite als unfrei 

Handelnder stecken geblieben. 

Es kann sich, so sagte ich mir immer wieder, gar nicht darum handeln, die Frage zu 

beantworten: ist der Wille des Menschen frei oder nicht? Sondern die ganz andere: 

wie ist der Weg im Seelenleben beschaffen von dem unfreien, naturhaften Wollen zu dem 

freien, das heißt wahrhaft sittlichen? Und um auf diese Frage Antwort zu finden, mußte 

darauf hingeschaut werden, wie das Göttlich-Geistige in jeder einzelnen Menschenseele 

lebt. Von dieser geht das Sittliche aus; in ihrem ganz individuellen Wesen muß also der 

sittliche Impuls sich beleben. 

Sittliche Gesetze - als Gebote -, die von einem äußeren Zusammenhang kommen, in dem 

der Mensch steht, auch wenn sie ursprünglich aus dem Gebiete der geistigen Welt 

stammen, werden nicht dadurch in ihm zu sittlichen Impulsen, daß er sein Wollen nach 

ihnen orientiert, sondern allein dadurch, daß er deren Gedankeninhalt als geistig-

wesenhaft ganz individuell erlebt. Die Freiheit lebt in dem Denken des Menschen; und 

nicht der Wille ist unmittelbar frei, sondern der Gedanke. der den Willen erkraftet. 

So mußte ich schon in meiner «Philosophie der Freiheit» mit allem Nachdruck von der 

Freiheit des Gedankens in bezug auf die sittliche Natur des Willens sprechen. 

Auch diese Idee wurde im meditativen Leben ganz besonders verstärkt. Die sittliche 

Weltordnung stand immer klarer als die eine auf Erden realisierte Ausprägung von 

solcher Art Wirkens-Ordnungen vor mir, die in übergeordneten [334] geistigen Regionen 
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zu finden sind. Sie ergab sich als das, das nur derjenige in seine Vorstellungswelt 

hereinerfaßt, der Geistiges anerkennen kann. 

All diese Einsichten schlossen sich mir gerade in der hier geschilderten Lebensepoche 

mit der erklommenen umfassenden Wahrheit zusammen, daß die Wesen und Vorgänge 

der Welt nicht in Wahrheit erklärt werden, wenn man das Denken zum «Erklären» 

gebraucht; sondern wenn man durch das Denken die Vorgänge in dem Zusammenhange 

zu schauen vermag, in dem das eine das andere erklärt, in dem eines Rätsel, das andere 

Lösung wird, und der Mensch selbst das Wort wird für die von ihm wahrgenommene 

Außenwelt. 

Damit aber war die Wahrheit der Vorstellung erlebt, daß in der Welt und ihrem Wirken 

der Logos, die Weisheit, das Wort waltet. 

Ich vermeinte mit diesen Vorstellungen das Wesen des Materialismus klar durchschauen 

zu können. Nicht darin sah ich das Verderbliche dieser Denkungsart, daß der Materialist 

sein Augenmerk auf die stoffliche Erscheinung einer Wesenheit richtet, sondern darin, 

wie er das Stoffliche denkt. Er schaut auf den Stoff hin und wird nicht gewahr, daß er in 

Wahrheit Geist vor sich habe, der nur in der stofflichen Form erscheint. Er weiß nicht, 

daß Geist sich in Stoff metamorphosiert, um zu Wirkungsweisen zu kommen, die nur in 

dieser Metamorphose möglich sind. Geist muß sich zuerst die Form eines stofflichen 

Gehirnes geben, um in dieser Form das Leben der Vorstellungswelt zu führen, die dem 

Menschen in seinem Erdenleben das frei wirkende Selbstbewußtsein verleihen kann. 

Gewiß: im Gehirn steigt aus dem Stoffe [335] der Geist auf; aber erst, nachdem das 

Stoffgehirn aus dem Geist aufgestiegen ist. 

Abweisend gegen die physikalische und physiologische Vorstellungsart mußte ich nur 

aus dem Grunde sein, weil diese ein erdachtes, nicht ein erlebtes Stoffliches zum 

äußerlichen Erreger des im Menschen erfahrenen Geistigen macht und dabei den Stoff so 

erdachte, daß es unmöglich ist, ihn dahin zu verfolgen, wo er Geist ist. Solcher Stoff, wie 

ihn diese Vorstellungsart als real behauptet, ist eben nirgends real. Der Grundirrtum der 

materialistisch gesinnten Naturdenker besteht in ihrer unmöglichen Idee von dem Stoffe. 

Dadurch versperren sie den Weg in das geistige Dasein. Eine stoffliche Natur, die in der 

Seele bloß das erregte, was der Mensch an der Natur erlebt, macht die Welt «zur 
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Illusion». Weil diese Ideen so intensiv in mein Seelenleben traten, verarbeitete ich sie 

dann vier Jahre später in meinem Werke «Welt- und Lebensanschauungen im 

neunzehnten Jahrhundert» in dem Kapitel «Die Welt als Illusion». (Dieses Werk hat in 

den späteren erweiterten Auflagen den Titel bekommen: «Rätsel der Philosophie».) 

In der biologischen Vorstellungsart ist es nicht in gleicher Art möglich, in 

Charakteristiken zu verfallen, die das Vorgestellte völlig aus dem Gebiet verdrängen, das 

der Mensch erleben kann, und ihm dafür in seinem Seelenleben eine Illusion 

zurücklassen. Man kann da nicht bis zur Erklärung kommen: außer dem Menschen ist 

eine Welt, von der er nichts erlebt, die nur durch seine Sinne auf ihn einen Eindruck 

macht, der aber ganz unähnlich sein kann dem Eindruckgebenden. Man kann noch 

glauben, wenn man das Wichtigere des Denkens [336] im Seelenleben unterdrückt, daß 

man etwas gesagt habe, wenn man behauptet: der subjektiven Lichtwahrnehmung 

entspreche objektiv eine Bewegungsform im Äther - so war damals die Vorstellung -; 

man muß aber schon ein arger Fanatiker sein, wenn man auch das im Lebensgebiet 

Wahrgenommene so «erklären» will. 

In keinem Falle, so sagte ich mir, dringt ein solches Vorstellen von Ideen über die Natur 

herauf zu Ideen über die sittliche Weltordnung. Es kann diese nur als etwas betrachten, 

das aus einem der Erkenntnis fremden Gebiet hereinfällt in die physische Welt des 

Menschen. 

Daß diese Fragen vor meiner Seele standen, das kann ich nicht als bedeutsam für den 

Eingang meines dritten Lebensabschnittes ansehen. Denn sie standen ja seit langer Zeit 

vor mir. - Aber bedeutsam wurde mir, daß meine ganze Erkenntniswelt, ohne an ihrem 

Inhalte etwas Wesentliches zu ändern, in meiner Seele in einem gegenüber dem 

bisherigen wesentlich erhöhten Grade durch sie Lebensregsamkeit bekam. In dem 

«Logos» lebt die Menschenseele; wie lebt die Außenwelt in diesem Logos: das ist schon 

die Grundfrage meiner «Erkenntnistheorie der Goethe’schen Weltanschauung» (aus der 

Mitte der achtziger Jahre); es bleibt so für meine Schriften «Wahrheit und Wissenschaft» 

und «Philosophie der Freiheit». Es beherrschte diese Seelenorientierung alles, was ich an 

Ideen gestaltete, um in die seelischen Untergründe einzudringen, aus denen heraus 

Goethe Licht in die Welterscheinungen zu bringen suchte. 
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Was mich in dem hier geschilderten Lebensabschnitt besonders beschäftigte, war, daß die 

Ideen, die ich so streng abzuweisen genötigt war, das Denken des Zeitalters [337] auf das 

intensivste ergriffen hatten. Man lebte so ganz in dieser Seelenrichtung, daß man nicht in 

der Lage war, irgendwie die Tragweite dessen zu empfinden, das in die entgegengesetzte 

Orientierung wies. Den Gegensatz zwischen dem, was mir klare Wahrheit war, und den 

Ansichten meines Zeitalters erlebte ich so, daß dies Erlebnis die Grundfärbung meines 

Lebens überhaupt in den Jahren um die Jahrhundertwende ausmachte. 

In allem, was als Geistesleben auftrat, wirkte für mich der Eindruck, der von diesem 

Gegensatze ausging. Nicht als ob ich etwa alles ablehnte, was dies Geistesleben 

hervorbrachte. Aber ich empfand gerade gegenüber dem vielen Guten, das ich schätzen 

konnte, tiefen Schmerz, denn ich glaubte zu sehen, daß ihm als Entwickelungskeime des 

geistigen Lebens sich überall die zerstörenden Mächte entgegenstellten. 

So erlebte ich denn von allen Seiten die Frage: wie kann ein Weg gefunden werden, um 

das innerlich als wahr Geschaute in Ausdrucksformen zu bringen, die von dem Zeitalter 

verstanden werden können? 

Wenn man so erlebt, ist es, als ob auf irgendeine Art die Notwendigkeit vorläge, einen 

schwer zugänglichen Berggipfel zu besteigen. Man versucht es von den verschiedensten 

Ausgangspunkten; man steht immer wieder da, indem man Anstrengungen hinter sich 

hat, die man als vergeblich ansehen muß. 

Ich sprach einmal in den neunziger Jahren in Frankfurt am Main über Goethes 

Naturanschauung. Ich sagte in der Einleitung: ich wolle nur über die Anschauungen 

Goethes vom Leben sprechen; denn seine Ideen über das Licht und die Farben seien 

solche, daß in der Physik der [338] Gegenwart keine Möglichkeit vorläge, die Brücke zu 

diesen Ideen zu schlagen. - Für mich aber mußte ich in dieser Unmöglichkeit ein 

bedeutsamstes Symptom für die Geistesorientierung der Zeit sehen. 

Etwas später hatte ich mit einem Physiker, der in seinem Fache bedeutend war, und der 

auch intensiv sich mit Goethes Naturanschauung beschäftigte, ein Gespräch, das darin 

gipfelte, daß er sagte: Goethes Vorstellung über die Farben ist so, daß die Physik damit 

gar nichts anfangen kann, und daß ich - verstummte. 
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Wie Vieles sagte damals: das, was mir Wahrheit war, ist so, daß die Gedanken der Zeit 

«damit gar nichts anfangen» können. 
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Kapitel XXIV. 

[339] Und die Frage wurde Erlebnis: muß man verstummen? Mit dieser Gestaltung 

meines Seelenlebens stand ich damals vor der Notwendigkeit, in meine äußere 

Wirksamkeit eine ganz neue Note hineinzubringen. Die Kräfte, die mein äußeres 

Schicksal bestimmten, konnten weiterhin nicht eine solche Einheit sein mit den inneren 

Richtlinien, die sich aus meinem Erleben der Geistwelt ergaben, wie bisher.  

Ich hatte schon seit längerer Zeit daran gedacht, in einer Zeitschrift die geistigen Impulse 

an die Zeitgenossenschaft heranzubringen, von denen ich meinte, daß sie in die damalige 

Öffentlichkeit getragen werden sollten. Ich wollte nicht «verstummen», sondern so viel 

sagen, als zu sagen möglich war. 

Selbst eine Zeitschrift zu gründen, was damals etwas, woran ich nicht denken konnte. Die 

Geldmittel und die zu einer solchen Gründung notwendigen Verbindungen fehlten mir 

vollständig. 

So ergriff ich denn die Gelegenheit, die sich mir ergab, die Herausgeberschaft des 

«Magazin für Literatur zu erwerben. 

Das war eine alte Wochenschrift. Im Todesjahr Goethes (1832) ist sie gegründet worden. 

Zunächst als «Magazin für Literatur des Auslandes». Sie brachte Übersetzungen dessen, 

was die Redaktion an ausländischen Geistesschöpfungen auf allen Gebieten für wertvoll 

hielt, um dem deutschen Geistesleben einverleibt zu werden. - Später verwandelte man 

die Wochenschrift in ein «Magazin für die Literatur des In- und Auslandes». Jetzt brachte 

[340] sie Dichterisches, Charakterisierendes, Kritisches aus dem Gesamtgebiet des 

Geisteslebens. Innerhalb gewisser Grenzen konnte sie sich mit dieser Aufgabe gut halten. 

Ihre so geartete Wirksamkeit fiel in eine Zeit, in der im deutschen Sprachgebiete eine 

genügend große Anzahl von Persönlichkeiten vorhanden war, die jede Woche in kurz 

überschaulicher Weise das vor die Seele gerückt haben wollten, was auf geistigem 

Gebiete «vorging». - Als dann in den achtziger und neunziger Jahren in diese ruhig-

gediegene Art, das Geistige mitzumachen, die neuen literarischen Zielsetzungen der 

jungen Generation traten, wurde das «Magazin» wohl bald in diese Bewegung 

mithineingerissen. Es wechselte ziemlich rasch seine Redakteure und bekam von diesen, 
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die in den neuen Bewegungen in der einen oder der andern Art drinnen standen, seine 

jeweilige Färbung. - Als ich es 1897 erwerben konnte, stand es den Bestrebungen der 

jungen Literatur nahe, ohne sich in einen stärkeren Gegensatz zu versetzen gegen das, 

was außerhalb dieser Bestrebungen lag. - Aber jedenfalls war es nicht mehr in der Lage, 

sich allein durch das finanziell zu halten, was es inhaltlich war. So war es unter anderm 

das Organ der «Freien literarischen Gesellschaft» geworden. Das ergab zu der sonst nicht 

mehr ausreichenden Abonnentenzahl Einiges hinzu. Aber trotz alledem lag bei meiner 

Übernahme des «Magazin» die Sache so, daß man alle, auch die unsichern Abonnenten 

zusammennehmen mußte, um gerade knapp noch einen Stand herauszubekommen, bei 

dem man sich halten konnte. Ich konnte die Zeitschrift nur übernehmen, wenn ich mir 

zugleich eine Tätigkeit auferlegte, die geeignet erschien, den [341] Abonnentenkreis zu 

erhöhen. - Das war die Tätigkeit in der «Freien literarischen Gesellschaft». Ich mußte den 

Inhalt der Zeitschrift so einrichten, daß diese Gesellschaft zu ihrem Rechte kam. Man 

suchte in der «Freien literarischen Gesellschaft» nach Menschen, die ein Interesse hatten 

für die Schöpfungen der jüngeren Generation. Der Hauptsitz dieser Gesellschaft war in 

Berlin, wo jüngere Literaten sie gegründet hatten. Sie hatte aber Zweige in vielen 

deutschen Städten. Allerdings stellte sich bald heraus daß manche dieser «Zweige» ein 

recht bescheidenes Dasein führten Mir oblag nun in dieser Gesellschaft Vortrage zu 

halten um die Ver mittlung mit dem Geistesleben die durch das «Magazin» gegeben sein 

sollte auch persönlich zum Ausdruck zu bringen. 

Ich hatte somit für das «Magazin» einen Leserkreis, in dessen geistige Bedürfnisse ich 

mich hineinfinden mußte. Ich hatte in der «Freien literarischen Gesellschaft» eine 

Mitgliederschaft, die ganz Bestimmtes erwartete, weil ihr bisher ganz Bestimmtes 

geboten worden war. Jedenfalls erwartete sie nicht das, was ich ihr aus dem Innersten 

meines Wesens heraus hätte geben mögen. Das Gepräge der «Freien literarischen 

Gesellschaft» war ja auch dadurch bestimmt, daß sie eine Art Gegenpol gegen die 

«Literarische Gesellschaft» bilden sollte, in der Persönlichkeiten wie z. B. Spielhagen 

tonangebend waren. 

Es lag nun an meinem Drinnenstehen in der geistigen Welt, daß ich diese Verhältnisse, in 

die ich da eintrat, wirklich ganz innerlich mitmachte. Ich versuchte ganz, mich in meinen 

Leserkreis und in den Mitgliederkreis [342] der «Gesellschaft» zu versetzen, um aus der 
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Geistesart dieser Menschen die Formen zu finden, in die ich zu gießen hatte, was ich 

geistig geben wollte. 

Ich kann nicht sagen, daß ich mich beim Beginn dieser Wirksamkeit Illusionen 

hingegeben hätte, die mir nach und nach zerstört worden wären. Aber gerade das Wirken 

aus Leser- und Zuhörerkreis heraus, das mir angemessen war, stieß auf immer größere 

Widerstände. Es war mit keinem ernsten, durchgreifenden Geistes-Zug bei dem 

Menschenkreis zu rechnen, den das «Magazin» um sich gesammelt hatte, bevor ich es 

übernommen hatte. Die Interessen dieses Kreises waren nur bei Wenigen tiefgreifend. 

Und auch bei den Wenigen lagen nicht starke Kräfte des Geistes zugrunde, sondern mehr 

ein allgemeines Wollen, das in allerlei künstlerischen und sonstigen geistigen Formen 

sich ausleben wollte. 

Und so trat denn an mich bald die Frage heran, ob ich es vor meinem Innern und vor der 

geistigen Welt verantworten konnte, in diesem Kreise zu wirken. Denn wenn mir auch 

viele Persönlichkeiten, die da in Betracht kamen, sehr lieb waren, wenn ich auch 

freundschaftlich mich ihnen verbunden fühlte, so gehörten auch sie dem, was in mir 

lebte, gegenüber doch zu denen, die zu der Frage führten: «Muß man verstummen?» 

Dazu kam ein Anderes. Von einer großen Anzahl von Menschen, die mir bisher 

freundschaftlich nahe standen, durfte ich, nach ihrem Verhalten zu mir, die Empfindung 

haben, sie gehen zwar in ihrem eigenen Seelenleben nicht sehr weit mit dem meinigen 

mit; aber sie setzen etwas in mir voraus, das mein Tun auf dem Erkenntnisgebiet und in 

mancherlei Lebensverhältnissen [343] ihnen wertvoll erscheinen ließ. Sie stellten sich so 

oft ungeprüft, nach ihren Erlebnissen mit mir, zu meinem Dasein. 

Die bisherige Herausgeberschaft des «Magazin» empfand nicht so. Sie sagte sich, trotz 

mancher Züge von Lebenspraxis in ihm ist der Steiner doch eben «Idealist». Und da der 

Verkauf des «Magazin» so bewirkt wurde, daß im Laufe der Jahre Raten an den 

bisherigen Besitzer zu zahlen waren, daß dieser auch die stärksten sachlichen Interessen 

an dem Fortbestand der Wochenschrift hatte, so konnte er, von seinem Gesichtspunkte 

aus, gar nicht anders, als sich und der Sache noch eine andere Garantie schaffen, als 

diejenige, die in meiner Person lag, von der er nicht sagen konnte, wie sie innerhalb des 

Menschenkreises wirken werde, der um «Magazin» und «Freie literarische Gesellschaft» 
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sich bisher zusammengefunden hatte. Daher wurde mit zur Bedingung des Kaufes 

gemacht, daß Otto Erich Hartleben als Mitherausgeber zeichnen und tätig sein solle. 

Nun möchte ich in der Rückschau auf diese Tatsachen heute nicht, daß bei der 

Einrichtung meiner Herausgeberschaft irgend etwas anders gekommen wäre. Denn der in 

der Geisteswelt Stehende muß, wie ich in dem Vorangehenden beschrieben habe, die 

Tatsachen der physischen Welt voll durch Erleben kennen lernen. Und mir war das 

insbesondere durch meinen Seelenumschwung zu einer selbstverständlichen 

Notwendigkeit geworden. Nicht hinzunehmen, was ich als die Kräfte des Schicksals 

deutlich erkannte, wäre mir eine Versündigung gegen mein Geist Erleben gewesen. Ich 

sah nicht nur «Tatsachen», die mich damals für einige Zeit mit Otto Erich [344] 

Hartleben zusammenstellten, sondern «schicksal(karma-) gewobene Tatsachen». 

Aber es ergaben sich doch aus diesem Verhältnisse nicht zu bewältigende 

Schwierigkeiten. 

Otto Erich Hartleben war ein durch und durch von Ästhetik beherrschter Mensch. Als 

graziös empfand ich alles, was sich aus seiner restlos ästhetischen Weltauffassung bei 

ihm, bis in seine Gesten hinein, offenbarte, trotz des oft recht fragwürdigen «Milieus», in 

dem er mir entgegentrat. Er hatte aus dieser Haltung seiner Seele heraus das Bedürfnis, 

immer wieder monatelang sich in Italien aufzuhalten. Und wenn er von da zurückkam, da 

lag in dem, was von seinem Wesen in die Erscheinung trat, selbst ein Stück Italien. - 

Dazu hatte ich eine persönliche starke Liebe zu ihm. 

Allein ein Zusammenarbeiten auf dem uns nun gemeinsamen Felde war eigentlich 

unmöglich. Er war gar nicht daraufhin orientiert, sich in Ideen- und Interessengebiete des 

Magazinleserkreises oder des Kreises der «Freien literarischen Gesellschaft» 

«hineinzuversetzen», sondern er wollte eben an beiden Orten «durchsetzen», was ihm 

seine ästhetische Empfindung sagte. Das wirkte auf mich wie ein mir fremdes Element. 

Dabei machte er sein Recht, mitzuarbeiten, oftmals geltend, aber oftmals ganz lange Zeit 

hindurch auch nicht Er war ja auch oft lange in Italien abwesend. So kam etwas ganz 

Uneinheitliches in den Inhalt des «Magazin» - Und bei all seiner «reifen ästhetischen 

Weltanschauung» konnte Otto Erich Hartleben den «Studenten» in sich nicht 

überwinden. Ich meine die fragwürdigen Seiten der «Studentenschaft», natürlich nicht 
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das, was als schöne Daseinskraft [345] aus der Studentenzeit in das spätere Leben 

hinübergetragen werden kann. 

Als ich mit ihm mich zusammenzuschließen hatte, war ihm ein weiterer Verehrerkreis 

wegen seines Dramas: «Die Erziehung zur Ehe» zugefallen. Das Werk war durchaus 

nicht aus dem Graziös-Ästhetischen hervorgegangen, das im Umgange mit ihm so 

reizvoll wirkte; es war gerade aus der «Ausgelassenheit» und «Ungebundenheit» 

hervorgegangen, die alles, was als geistige Produktion und auch als Entscheidungen 

gegenüber dem «Magazin» von ihm kam, doch nicht aus der Tiefe seines Wesens, 

sondern aus einer gewissen Oberflächlichkeit kommen ließen. Den Hartleben des 

persönlichen Umganges kannten nur Wenige. 

Es ergab sich als etwas Selbstverständliches, daß ich nach meiner Übersiedelung nach 

Berlin, von wo aus ich das «Magazin» redigieren mußte, in dem Kreise verkehrte, der mit 

Otto Erich Hartleben zusammenhing. Denn es war derjenige, der mir die Möglichkeit 

gab, was zur Wochenschrift und zur «Freien literarischen Gesellschaft» gehörte, so zu 

überschauen, wie es notwendig war. 

Das brachte mir auf der einen Seite einen großen Schmerz. Denn dadurch wurde ich 

verhindert, die Menschen aufzusuchen und ihnen näher zu kommen, mit denen von 

Weimar her schöne Verhältnisse bestanden. Wie lieb wäre es mir auch gewesen, Eduard 

v. Hartmann öfters zu besuchen. 

All das ging nicht. Die andere Seite nahm mich voll in Anspruch. Und so wurde von 

einem mir werten Menschlichen mit einem Schlage manches von mir genommen, was ich 

gerne behalten hätte. Aber ich erkannte das als [346] eine Schicksals- (karmische) 

Fügung. Mir wäre es aus Seelenuntergründen heraus, die ich hier charakterisiert habe, 

durchaus möglich gewesen, zwei so grundverschiedenen Menschenkreisen wie dem mit 

Weimar zusammenhängenden und dem um das «Magazin» bestehenden, meine Seele mit 

vollem Interesse zuzuwenden. Allein keiner der Kreise hätte auf die Dauer an einer 

Persönlichkeit irgendwelche Freude gehabt, die abwechselnd mit Menschen verkehrte, 

die in bezug auf Seele und Geist polarisch entgegengesetzten Weltgebieten angehörten. 

Auch wäre es ja unvermeidlich geworden, bei solchem Verkehr fortwährend zu 
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rechtfertigen, warum ich mein Wirken ausschließlich in den Dienst stelle, in den ich es, 

wegen dessen, was das «Magazin» war, stellen mußte. 

Immer mehr trat mir vor die Seele: solche Art, Menschen gegenüberzustehen, wie ich sie 

für Wien, für Weimar hier beschreiben durfte, war nun unmöglich geworden. Literaten 

kamen zusammen, und literarisch lernten sich Literaten kennen. Selbst bei den Besten, 

auch bei den ausgeprägtesten Charakteren grub sich dies Literarische (oder auch 

Malerische, Bildhauerische) so tief in das Wesen der Seele, daß das rein Menschliche 

ganz in den Hintergrund trat. 

Solchen Eindruck bekam ich, wenn ich zwischen diesen - von mir doch geschätzten - 

Persönlichkeiten saß. Auf mich selbst machten dafür die menschlichen Seelen-

Hintergründe einen um so tieferen Eindruck. In der «Freien literarischen Gesellschaft» in 

Leipzig saß ich einmal nach einem Vortrage von mir und einer Vorlesung O. J. 

Bierbaums mit einem Kreise zusammen, in dem auch Frank Wedekind war. Mein 

Schauen war wie gefesselt [347] von dieser wahrhaft seltenen Menschen-Gestalt. Ich 

meine hier «Gestalt» ganz im physischen Sinne. Diese Hände! Wie aus einem vorigen 

Erdenleben, in denen sie Dinge verrichtet haben, die nur von Menschen verrichtet werden 

können, welche ihren Geist bis in die feinsten Fingerverzweigungen strömen lassen. Mag 

das dann, weil Energie verarbeitet worden ist, den Eindruck von Brutalität gegeben 

haben; das höchste Interesse wurde angezogen von dem, was diese Hände ausstrahlten. 

Und dieser ausdrucksvolle Kopf - ganz wie eine Gabe dessen, was aus den besonderen 

Willensnoten der Hände kam. Er hatte in Blick und Mienenspiel etwas, das sich so 

willkürlich der Welt geben, aber namentlich auch von ihr sich zurückziehen konnte, wie 

die Gesten der Arme durch die Empfindung der Hände. Ein der Gegenwart fremder Geist 

sprach aus diesem Kopfe. Ein Geist, der sich eigentlich außer das Menschentreiben dieser 

Gegenwart stellt. Der nur nicht innerlich zum Bewußtsein darüber kommen konnte, 

welcher Welt der Vergangenheit er angehört. Als Literat war - ich meine jetzt nur das, 

was ich an ihm schaute, kein literarisches Urteil - Frank Wedekind wie ein Chemiker, der 

die gegenwärtigen Ansichten der Chemie ganz von sich geworfen, und der Alchemie, 

aber auch diese nicht mit innerem Anteil, sondern mit Zynismus treibt. Man konnte viel 

von der Wirkung des Geistes in der Form kennen lernen, wenn man die äußere 

Erscheinung Frank Wedekinds in die Seelenanschauung hereinbekam. Dabei darf man 
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allerdings nicht mit dem Blicke desjenigen «Psychologen» vorgehen, der «Menschen 

beobachten will», sondern mit dem, der das rein Menschliche auf dem Hintergrunde der 

Geistwelt durch [348] innere geistige Schicksaisfügung zeigt, die man nicht sucht, 

sondern die herankommt. 

Ein Mensch, der bemerkt, er werde von einem «Psychologen» beobachtet, der darf 

ärgerlich werden; der Übergang aber von dem rein menschlichen Verhältnis zu dem «auf 

geistigem Hintergrunde schauen» ist auch rein menschlich, etwa wie der von einer 

flüchtigen zu einer intimeren Freundschaft. 

Eine der eigenartigsten Persönlichkeiten des Hartleben’schen Berliner Kreises war Paul 

Scheerbarth. Er hat «Gedichte» geschrieben, die dem Leser zunächst wie willkürliche 

Wort- und Satzzusammenstellungen vorkommen. Sie sind so grotesk, daß man deswegen 

sich angezogen fühlt, über den ersten Eindruck hinauszugehen. Dann findet man, daß ein 

phantastischer Sinn allerlei sonst unbeachtete Bedeutungen in den Worten sucht, um 

einen geistigen Inhalt zum Ausdruck zu bringen, der nicht minder aus einer bedenlosen, 

aber einen Boden überhaupt gar nicht suchenden Seelen-Phantastik heraus stammt. In 

Paul &heerbarth lebte ein innerer Kultus des Phantastischen; aber der bewegte sich in den 

Formen des gesucht Grotesken. Er hatte, nach meiner Auffassung, das Gefühl, der 

geistvolle Mensch dürfe, was er darstellt, nur in grotesken Formen darstellen, weil andere 

alles ins Philiströse zerren. Aber dies Gefühl will auch das Groteske nicht in gerundeter 

künstlerischer Form entwickeln, sondern in souveräner, gesucht unbesonnener 

Seelenverfassung. Und was sich in diesen grotesken Formen offenbart, das muß dem 

Gebiet der inneren Phantastik entspringen. Ein nicht nach Klarheit suchender Seelenzug 

nach dem Geistigen lag bei Paul Scheerbarth zugrunde. Was aus [349] der Besonnenheit 

kommt, das geht nicht auf geistige Regionen, so sagte sich dieser «Phantast». Deshalb 

darf man, um Geist auszudrücken, nicht besonnen sein. Aber Scheerbarth tat auch keinen 

Schritt von der Phantastik zur Phantasie. Und so schrieb er aus einem in der 

interessanten, aber wüsten Phantastik steckengebliebenen Geist heraus, in dem ganze 

kosmische Welten als Rahmenerzählungen flimmern, schillern, das Geistgebiet 

karikieren und ebenso gehaltene Menschenerlebnisse umschließen. So in «Tarub, 

Bagdads berühmte Köchin». 



237 

Man sah den Mann nicht so, wenn man ihn persönlich kennen lernte. Ein Bureaukrat, 

etwas ins Geistige gehoben. Die «äußere Erscheinung», die bei Wedekind so interessant 

war, bei ihm alltäglich, philiströs. Und dieser Eindruck erhöhte sich noch, wenn man in 

der ersten Zeit der Bekanntschaft mit ihm ins Gespräch kam. Er hatte in sich den 

glühendsten Haß auf die Philister, hatte aber die Gesten der Philister, deren Sprechweise, 

zeigte sich so, als ob der Haß davon käme, daß er aus Philisterkreisen zuviel in die eigene 

Erscheinung aufgenommen hatte und das spürte; aber zugleich das Gefühl hatte, er könne 

es nicht bekämpfen. Man las auf dem Grunde seiner Seele eine Art Bekenntnis: Ich 

möchte die Philister vernichten, weil sie mich zum Philister gemacht haben. 

Ging man aber von dieser äußeren Erscheinung zu dem von ihr unabhängigen inneren 

Wesen Paul Scheerbarths, so enthüllte sich ein ganz feiner, nur eben im Grotesk-

Phantastischen steckengebliebener, geistig unvollendeter Geistmensch. Dann erlebte man 

mit seinem «hellen» Kopf, mit seinem «goldenen» Herzen die Art mit, wie er in der 

Geist-Welt stand. Man mußte sich sagen, [350] welch eine starke, in die Geistwelt 

schauend dringende Persönlichkeit hätte da in die Welt treten können, wenn das 

Unvollendete wenigstens bis zu einem gewissen Grade vollendet worden wäre. Man sah 

zugleich, daß das «Bekenntnis zur Phantastik» schon so stark war, daß auch eine 

Vollendung in der Zukunft dieses Erdenlebens nicht mehr im Bereich der Möglichkeit 

lag. 

In Frank Wedekind und Paul Scheerbarth standen Persönlichkeiten vor mir, die in ihrem 

ganzen Wesen dem, der die Tatsache der wiederholten Erdenleben des Menschen kannte, 

höchst bedeutsame Erlebnisse gaben. Sie waren ja Rätsel in dem gegenwärtigen 

Erdenleben. Man sah bei ihnen auf das, was sie sich in dieses Erdenleben mitgebracht 

hatten. Und eine unbegrenzte Bereicherung ihrer ganzen Persönlichkeit trat auf. Man 

verstand aber auch ihre Unvollkommenheiten als Ergebnisse früherer Erdenleben, die in 

der gegenwärtigen geistigen Umgebung nicht voll zur Entfaltung kommen konnten. Und 

man sah, wie das, was aus diesen Unvollkommenheiten werden konnte, künftige 

Erdenleben brauchte. 

So stand noch manche Persönlichkeit dieses Kreises vor mir. Ich erkannte, daß, ihr zu 

begegnen, für mich Schicksalsfügung (Karma) war. 
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Ein rein menschliches, herzliches Verhältnis konnte ich auch zu dem so durch und durch 

liebenswürdigen Paul Scheerbarth nicht gewinnen. Es war doch so, daß im Verkehr der 

Literat in Paul Scheerbarth, wie in den andern auch, immer durchschlug. So waren meine 

allerdings liebevollen Empfindungen für ihn doch durch die Aufmerksamkeit und das 

Interesse zuletzt bestimmt, die [351] ich an seiner in so hohem Grade merkwürdigen 

Persönlichkeit nehmen mußte. 

Eine Persönlichkeit war allerdings in dem Kreise da, die sich nicht als Literat, sondern im 

vollsten Sinne als Mensch darlebte, W. Harlan. Aber der sprach wenig, und saß eigentlich 

immer wie ein stiller Beobachter da. Wenn er aber sprach, so war es immer entweder im 

besten Sinne geistreich, oder echt witzig. Er schrieb eigentlich viel, aber eben nicht als 

Literat, sondern als ein Mensch, der aussprechen mußte, was er auf der Seele hatte. 

Damals war von ihm gerade die «Dichterbörse» erschienen, eine Lebensdarstellung voll 

köstlichen Humors. Ich harte es immer gern, wenn ich etwas früher in das 

Versammlungslokal des Kreises kam und erst Harlan ganz allein dasaß. Man kam sich 

dann nahe. Ihn nehme ich also aus, wenn ich davon spreche, daß ich in diesem Kreise nur 

Literaten und keine «Menschen» gefunden habe. Und ich glaube, er verstand, daß ich den 

Kreis so ansehen mußte. Die ganz verschiedenen Lebenswege haben uns bald weit 

auseinandergeführt. 

Es waren die Menschen um «Magazin» und «Freie literarische Gesellschaft» deutlich in 

mein Schicksal verwoben. Ich aber war nicht auf irgend eine Art in das ihrige verwoben. 

Sie sahen mich in Berlin, in ihrem Kreise auftauchen, erfuhren, daß ich das «Magazin» 

redigieren und für die «Freie literarische Gesellschaft» arbeiten wolle; aber verstanden 

nicht, warum gerade ich dies tun solle. Denn so, wie ich für ihre Seelenaugen unter ihnen 

herumging, hatte es für sie nichts Verlockendes, auf mich tiefer einzugehen. Obwohl in 

mir keine Spur Theorie steckte, kam ihrem theoretischen Dogmatisieren [352] mein 

geistiges Wirken wie etwas Theoretisches vor. Das war etwas, wofür sie als 

«künstlerische Naturen» glaubten, kein Interesse haben zu dürfen. 

Ich lernte aber durch unmittelbare Anschauung eine künstlerische Strömung in ihren 

Repräsentanten kennen. Sie war nicht mehr so radikal wie die Ende der achtziger und in 

den ersten neunziger Jahren in Berlin auftretenden. Sie war auch nicht mehr so, daß sie 
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wie die Theater-Umwandlung Otto Brahms einen Voll-Naturalismus als die Rettung der 

Kunst hinstellte. Sie war ohne eine solche zusammenfassende Kunstüberzeugung. Sie 

beruhte mehr auf dem, was aus dem Willen und den Begabungen der einzelnen 

Persönlichkeiten zusammenströmte, das aber auch ein einheitliches Stilstreben ganz 

entbehrte. 

Meine Lage innerhalb dieses Kreises wurde seelisch unbehaglich wegen des Gefühls, daß 

ich wußte, warum ich da war, die andern nicht. 
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Kapitel XXV. 

[353] Mit dem Magazinkreis im Zusammenhang stand eine freie «Dramatische 

Gesellschaft». Sie gehörte nicht so eng dazu wie die «Freie literarische Gesellschaft»; 

aber es waren dieselben Persönlichkeiten wie in dieser Gesellschaft im Vorstande; und 

ich wurde sogleich auch in diesen gewählt, als ich nach Berlin kam. 

Die Aufgabe dieser Gesellschaft war, Dramen zur Aufführung zu bringen, die durch ihre 

besondere Eigenart, durch das Herausfallen aus der gewöhnlichen Geschmacksrichtung 

und ähnliches, von den Theatern zunächst nicht aufgeführt wurden. Es gab für den 

Vorstand gar keine leichte Aufgabe, mit den vielen dramatischen Versuchen der 

«Verkannten» zurechtzukommen. 

Die Aufführungen gingen in der Art vor sich, daß man für jeden einzelnen Fall ein 

Schauspielerensemble zusammenbrachte aus Künstlern, die an den verschiedensten 

Bühnen wirkten. Mit diesen spielte man dann in Vormittagsvorstellungen auf einer 

gemieteten oder von einer Direktion frei überlassenen Bühne. Die Bühnenkünstier 

erwiesen sich dieser Gesellschaft gegenüber sehr opferwillig, denn sie war wegen ihrer 

geringen Geldmittel nicht in der Lage, entsprechende Entschädigungen zu zahlen. Aber 

Schauspieler und auch Theaterdirektoren hatten damals innerlich nichts einzuwenden 

gegen die Aufführung von Werken, die aus dem Gewohnten herausfielen. Sie sagten nur: 

Vor einem gewöhnlichen Publikum in Abendvorstellungen könne man das nicht machen, 

weil sich jedes Theater dadurch finanziell schädige. Das [354] Publikum sei eben nicht 

reif genug dazu, daß die Theater bloß der Kunst dienten. 

Die Betätigung, die mit dieser dramatischen Gesellschaft verbunden war, erwies sich als 

eine solche, die mir in einem hohen Grade entsprechend war. Vor allem der Teil, der mit 

der Inszenierung der Stücke zu tun hatte. Mit Otto Erich Hartleben zusammen nahm ich 

an den Proben teil. Wir fühlten uns als die eigentlichen Regisseure. Wir gestalteten die 

Stücke bühnenmäßig. Gerade an dieser Kunst zeigt sich, daß alles Theoretisieren und 

Dogmatisieren nichts hilft, wenn sie nicht aus dem lebendigen Kunstsinn hervorgehen, 

der im Einzelnen das allgemein Stilvolle intuitiv ergreift. Die Vermeidung der 

allgemeinen Regel ist voll anzustreben. Alles, was man auf einem solchen Gebiete zu 

«können» in der Lage ist, muß im Augenblicke aus dem sicheren Stilgefühl für die Geste, 
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die Anordnung der Szene sich ergeben. Und was man dann, ohne alle 

Verstandesüberlegung, aus dem Stilgefühle, das sich betätigt, tut, das wirkt auf alle 

beteiligten Künstler wohltuend, während sie sich bei einer Regie, die aus dem Verstande 

kommt, in ihrer inneren Freiheit beeinträchtigt fühlen. 

Auf die Erfahrungen, die ich auf diesem Gebiete damals gemacht habe, mußte ich mit 

vieler Befriedigung in der Folgezeit immer wieder zurückblicken. 

Das erste Drama, das wir in dieser Art aufführten, war Maurice Maeterlincks «Der 

Ungebetene» (l’intruse). Otto Erich Hartleben hatte die Übersetzung gegeben. 

Maeterlinck galt damals bei den Ästhetizisten als der Dramatiker, der das Unsichtbare, 

das zwischen den gröberen Geschehnissen des Lebens liegt, auf der Bühne dem [355] 

ahnend erfassenden Zuschauer vor die Seele bringen könne. Von dem, was im Drama 

sonst «Vorgänge» genannt wird, von der Art, wie der Dialog verläuft, machte 

Maeterlinck einen solchen Gebrauch, daß dadurch zu Ahnendes wie im Symbol wirkt. 

Dieses Symbolisierende war es, was manchen Geschmack damals anzog, der von dem 

vorangegangenen Naturalismus abgestoßen war. Allen, die «Geist» suchten, aber keine 

Ausdrucksformen wünschten, in denen eine «Geistwelt» sich unmittelbar offenbart, 

fanden in einem Symbolismus ihre Befriedigung, der eine Sprache führte, die sich nicht 

in naturalistischer Art ausdrückte, die aber auf ein Geistiges doch nur insofern ging, als 

dieses in mystisch-ahnungsvoller, unbestimmt verschwimmender Art sich kundgab. Je 

weniger man «deutlich sagen» konnte, was hinter den andeutenden Symbolen liegt, desto 

verzückter wurden manche durch sie. 

Ich fühlte mich nicht behaglich gegenüber diesem geistigen Flimmern. Aber dennoch war 

es reizvoll, an der Regie eines solchen Dramas wie « Der Ungebetene» sich zu betätigen. 

Denn gerade diese Art von Symbolen durch geeignete Bühnenmittel zur Darstellung zu 

bringen, erfordert in einem besonders hohen Grade ein Regiewirken, das in der eben 

geschilderten Art orientiert ist. 

Und dazu fiel noch die Aufgabe auf mich, die Vorstellung durch eine kurze hinweisende 

Rede (Conférence) einzuleiten. Man hatte damals diese in Frankreich geübte Art auch in 

Deutschland bei einzelnen Dramen angenommen. Natürlich nicht auf dem gewöhnlichen 

Theater, aber eben bei solchen Unternehmungen, wie sie in der Richtung der 
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«Dramatischen Gesellschaft» lagen. Es [356] geschah das nicht etwa vor jeder 

Vorstellung dieser Gesellschaft, sondern selten; wenn man für notwendig hielt, das 

Publikum in ein ihm ungewohntes künstlerisches Wollen einzuführen. Mir war die 

Aufgabe dieser kurzen Bühnenrede aus dem Grunde befriedigend, weil sie mir 

Gelegenheit gab, in der Rede eine Stimmung walten zu lassen, die mir selbst aus dem 

Geist heraus strahlte. Und das war mir lieb in einer menschlichen Umgebung, die sonst 

kein Ohr für den Geist hatte. 

Das Drinnenstehen in dem Leben der dramatischen Kunst war für mich damals überhaupt 

ein recht bedeutsames. Ich schrieb daher die Theaterkritiken des « Magazin» selbst. Ich 

hatte auch von solchen «Kritiken» meine besondere Auffassung, die aber wenig 

Verständnis fand. Ich hielt es für unnötig, daß ein Einzelner «Urteile» abgibt über ein 

Drama und dessen Aufführung. Solche Urteile, wie sie da gewöhnlich abgegeben werden, 

sollte eigentlich das Publikum mit sich allein abmachen. 

Wer über eine Theateraufführung schreibt, sollte in einem künstlerisch4deellen Gemälde 

vor seinem Leser erstehen lassen, welche Phantasie-Bild-Zusammenhänge hinter dem 

Drama stehen. In künstlerisch geformten Gedanken sollte vor dem Leser eine ideelle 

Nachdichtung stehen als der in dem Dichter unbewußt lebende Keim seines Dramas. 

Denn mir waren Gedanken niemals bloß etwas, wodurch man Wirkliches abstrakt und 

intellektualistisch ausdrückt. Ich sah, wie im Gedanken-Bilden eine künstlerische 

Betätigung möglich ist wie mit Farben, wie in Formen, wie mit Bühnenmitteln. Und ein 

solches kleines Gedankenkunstwerk sollte derjenige geben, der über eine 

Theateraufführung schreibt. Daß aber ein Derartiges [357] entstehe, wenn ein Drama dem 

Publikum vorgeführt wird, erschien mir als eine notwendige Forderung des Lebens der 

Kunst. 

Ob nun ein Drama «gut», «schlecht» oder «mittelmäßig» ist, das wird aus Ton und 

Haltung eines solchen «Gedanken-Kunstwerkes» ersichtlich werden. Denn in ihm läßt 

sich das nicht verbergen, auch wenn man es nicht grob-urteilend sagt. Was ein 

unmöglicher künstlerischer Aufbau ist, das wird anschaulich durch 

gedankenkünstlerische Nachbildung. Denn da stellt man zwar die Gedanken hin; sie 
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erweisen sich aber als wesenlos, wenn das Kunstwerk nicht aus wahrer, in Wirklichkeit 

lebender Phantasie ist. 

Solch ein lebendiges Zusammenwirken mit der lebenden Kunst wollte ich im «Magazin» 

haben. Dadurch hätte etwas entstehen sollen, was die Wochenschrift nicht wie etwas die 

Kunst und das geistige Leben theoretisch Besprechendes, Beurteilendes erscheinen ließ. 

Sie sollte ein Glied in diesem geistigen Leben, in dieser Kunst selbst sein. 

Denn alles das, was man durch die Gedankenkunst für die dramatische Dichtung tun 

kann, das ist auch für die Schauspielkunst möglich. Man kann in Gedanken-phantasie 

erstehen lassen, was die Regiekunst in das Bühnenbild hineinversetzt; man kann in 

solcher Art dem Schauspieler folgen, und was in ihm lebt nicht kritisierend, sondern 

«positiv» darstellend erstehen lassen. Man wird dann als «Schreibender» ein Mitgestalter 

am ltünstlerischen Zeitleben, nicht aber ein in der Ecke stehender «gefürchteter», 

«bemitleideter» oder wohl auch verachteter und gehaßter «Beurteiler». Wenn das für alle 

Gebiete [358] der Kunst durchgeführt wird, dann eben steht eine literarisch-künstlerische 

Zeitschrift im wirklichen Leben darinnen. 

Aber mit solchen Dingen macht man immer dieselbe Erfahrung. Sucht man sie vor 

Menschen, die sich schriftstellerisch betätigen, zur Geltung zu bringen, so gehen sie 

entweder gar nicht darauf ein, weil sie ihren Denkgewohnheiten widersprechen, und sie 

aus diesen nicht herauswollen. Oder aber sie hören zu, und sagen dann: 

ja, das ist das Richtige; aber ich habe das immer schon so gemacht. Sie bemerken gar 

nicht das Unterscheidende zwischen dem, was man will, und dem, was sie «schon immer 

gemacht haben». 

Wer seine einsamen geistigen Wege gehen kann, den braucht das alles nicht seelisch zu 

berühren. Wer aber in einem geistigen Menschenzusammenhang arbeiten soll, der wird 

seelisch recht gründlich ergriffen von diesen Verhältnissen. Insbesondere dann, wenn 

seine innere Richtung eine so feste, mit ihm verwachsene ist, daß er in einem 

Wesentlichen nicht von ihr abgehen kann. 

Weder von meinen Darstellungen im «Magazin», noch von denen meiner Vorträge 

konnte ich damals innerlich befriedigt sein. Nur, wer sie heute liest und glaubt, daß ich 



244 

Materialismus hatte vertreten wollen, der irrt sich vollständig. Das habe ich niemals 

gewollt. 

Man kann das auch aus den Aufsätzen und Vortragsauszügen, die ich geschrieben habe, 

deutlich ersehen. Man muß nur den einzelnen materialistisch klingenden Stellen andere 

gegenüberhalten, in denen ich vom Geistigen, vom Ewigen spreche. So in dem Artikel: 

«Ein Wiener Dichter». Von Peter Altenberg sage ich da: «Was [359] den Menschen, der 

sich in die ewige Weltharmonie vertieft, am meisten interessiert, scheint ihm fremd zu 

sein... Von den ewigen Ideen dringt kein Licht in Altenbergs Augen...» («Magazin» vom 

17. Juli 1897). Und daß mit dieser «ewigen Weltenharmonie» nicht eine mechanisch-

materialistische gemeint sein kann, wird deutlich an Aussprüchen wie die im Aufsatz 

über Rudolf Heidenhain (vom 6. November 1897): «Unsere Naturauffassung strebt 

deutlich dem Ziele zu, das Leben der Organismen nach denselben Gesetzen zu erklären, 

nach denen auch die Erscheinungen der leblosen Natur erklärt werden müssen. 

Mechanische, physikalische, chemische Gesetzmäßigkeit wird im tierischen und 

pflanzlichen Körper gesucht. Dieselbe Art von Gesetzen, die eine Maschine beherrschen, 

sollen, nur in unendlich komplizierter und schwer zu erkennender Form, auch im 

Organismus tätig sein. Nichts soll zu diesen Gesetzen hinzutreten, um das Phänomen, das 

wir Leben nennen, möglich zu machen ... Die mechanistische Auffassung der 

Lebenserscheinungen gewinnt immer mehr an Boden. Sie wird aber denjenigen nie 

befriedigen, der fähig ist, einen tieferen Blick in die Naturvorgänge zu tun... Die 

Naturforscher von heute sind in ihrem Denken zu feige. Wo ihnen die Weisheit ihrer 

mechanischen Erklärungen ausgeht, da sagen sie, für uns ist die Sache nicht erklärbar... 

Ein kühnes Denken erhebt sich zu einer höhern Anschauungsweise. Es versucht, nach 

höhern Gesezen zu erklären, was nicht mechanischer Art ist. All unser 

naturwissenschaftliches Denken bleibt hinter unserer naturwissenschaftlichen Erfahrung 

zurück. Man rühmt heute die naturwissenschaftliche Denkart sehr. Man [360] spricht 

davon, daß wir im naturwissenschaftlichen Zeitalter leben. Aber im Grunde ist dieses 

naturwissenschaftliche Zeitalter das ärmlichste, das die Geschichte zu verzeichnen hat. 

Hängenbleiben an den bloßen Tatsachen und an den mechanischen Erklärungsarten ist 

sein Charakteristikum. Das Leben wird von dieser Denkart nie begriffen, weil zu einem 
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solchen Begreifen eine höhere Vorstellungsweise gehört als zur Erklärung einer 

Maschine.» 

Ist nicht völlig selbstverständlich, daß, wer so von der Erklärung des «Lebens » spricht, 

von der des «Geistes» nicht im materialistischen Sinne denken kann? 

Aber ich spreche öfter davon, daß der «Geist» aus dem Schoße der Natur «hervorgehe». 

Was ist da mit «Geist» gemeint? Alles das, was aus menschlichem Denken, Fühlen und 

Wollen die «Kultur» erzeugt. Von einem andern «Geiste» zu sprechen, wäre damals ganz 

zwecklos gewesen. Denn niemand hätte mich verstanden, wenn ich gesagt hätte: dem, 

was am Menschen als Geist erscheint, und der Natur liegt etwas zugrunde, das weder 

Geist, noch Natur ist, sondern die vollkommene Einheit beider. Diese Einheit: 

schaffender Geist, der den Stoff in seinem Schaffen zum Dasein bringt und dadurch 

zugleich Stoff ist, der ganz als Geist sich darstellt: diese Einheit wird durch eine Idee 

begriffen, die den damaligen Denkgewohnheiten so fern wie möglich lag. Von einer 

solchen Idee aber hätte gesprochen werden müssen, wenn in geistgemäßer 

Anschauungsart die Urzustände der Erd- und Menschheitsentwickelung und die heute 

noch im Menschen selbst tätigen geist-stofflichen Mächte hätten dargestellt werden 

sollen, die auf der [361] einen Seite seinen Körper bilden, auf der andern das lebendig 

Geistige aus sich hervorgehen lassen, durch das er die Kultur schafft. Die äußere Natur 

aber hätte so besprochen werden müssen, daß in ihr das ursprünglich Geist-Stoffliche als 

erstorben in den abstrakten Naturgesetzen sich darstellt. 

Das alles konnte nicht gegeben werden. 

Es konnte nur angeknüpft werden an die naturwissenschaftliche Erfahrung, nicht an das 

naturwissenschaftliche Denken. In dieser Erfahrung lag etwas vor, das einem wahren, 

geisterfüllten Denken gegenüber die Welt und den Menschen lichtvoll vor dessen eigene 

Seele stellen konnte. Etwas, aus dem der Geist wiedergefunden werden konnte, der in den 

traditionell bewahrten und geglaubten Bekenntnissen verlorengegangen war. Die Geist-

Natur-Anschauung wollte ich aus der Naturerfahrung herausholen. Sprechen wollte ich 

von dem, was im «Diesseits» als das Geistig-Natürliche, als das wesenhaft Göttliche zu 

finden ist. Denn in den traditionell bewahrten Bekenntnissen war dies Göttliche zu einem 

«Jenseits» geworden, weil man den Geist des «Diesseits» nicht anerkannte und ihn daher 
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von der wahrnehmbaren Welt absonderte. Er war zu etwas geworden, das für das 

menschliche Bewußtsein in ein immer stärkeres Dunkel untergetaucht war. Nicht die 

Ablehnung des Göttlich-Geistigen, sondern die Hereinstellung in die Welt, die Anrufung 

desselben im «Diesseits» lag in solchen Sätzen, wie dem in einem der Vorträge für die 

«Freie literarische Gesellschaft»: «Ich glaube, die Naturwissenschaft kann uns in 

schönerer Form, als die Menschen es je gehabt haben, das Bewußtsein der Freiheit 

wiedergeben. In unserem [362] Seelenleben wirken Gesetze, die ebenso natürlich sind 

wie diejenigen, welche die Himmelskörper um die Sonne treiben. Aber diese Gesetze 

stellen ein Etwas dar, das höher ist als alle übrige Natur. Dieses Etwas ist sonst nirgends 

vorhanden als im Menschen. Was aus diesem fließt, darinnen ist der Mensch frei. Er 

erhebt sich über die starre Notwendigkeit der unorganischen und organischen 

Gesetzmäßigkeit, gehorcht und folgt nur sich selbst.» (Die letzten Sätze sind erst hier 

unterstrichen, waren es noch nicht im «Magazin». Vgl. für diese Sätze das «Magazin» 

vom 12. Februar 1898.) 
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Kapitel XXVI. 

[363] In Widerspruch mit den Darstellungen, die ich später vom Christentum gegeben 

habe, scheinen einzelne Behauptungen zu stehen, die ich damals niedergeschrieben und 

in Vorträgen ausgesprochen habe. Dabei kommt das Folgende in Betracht. Ich hatte, 

wenn ich in dieser Zeit das Wort «Christentum» schrieb, die Jenseitslehre im Sinne, die 

in den christlichen Bekenntnissen wirkte. Aller Inhalt des religiösen Erlebens verwies auf 

eine Geistwelt, die für den Menschen in der Entfaltung seiner Geisteskräfte nicht zu 

erreichen sein soll. Was Religion zu sagen habe, was sie als sittliche Gebote zu geben 

habe, stammt aus Offenbarungen, die von außen zum Menschen kommen. Dagegen 

wendete sich meine Geistanschauung, die die Geistwelt genau wie die sinnenfällige im 

Wahrnehrnbeten am Menschen und in der Natur erleben wollte. Dagegen wendete sich 

auch mein ethischer Individualismus, der das sittliche Leben nicht von außen durch 

Gebote gehalten, sondern aus der Entfaltung des seelisch-geistigen Menschenwesens, in 

dem das Göttliche lebt, hervorgehen lassen wollte. 

Was damals im Anschauen des Christentums in meiner Seele vorging, war eine starke 

Prüfung für mich. Die Zeit von meinem Abschiede von der Weimarer Arbeit bis zu der 

Ausarbeitung meines Buches: «Das Christenturn als mystische Tatsache» ist von dieser 

Prüfung ausgefüllt. Solche Prüfungen sind die vom Schicksal (Karma) gegebenen 

Widerstände, die die geistige Entwickelung zu überwinden hat. 

Ich sah in dem Denken, das aus der Naturerkenntnis [364] folgen kann - aber damals 

nicht folgte - die Grundlage, auf der die Menschen die Einsicht in die Geistwelt erlangen 

konnten. Ich betonte deshalb scharf die Erkenntnis der Naturgrundlage, die zur Geist-

Erkenntnis führen muß. Für denjenigen, der nicht wie ich erlebend in der Geistwelt steht, 

bedeutet ein solches Sich-Versenken in eine Denkrichtung eine bloße 

Gedankenbetätigung. Für den, der die Geist-Welt erlebt, bedeutet sie etwas wesentlich 

anderes. Er wird in die Nähe von Wesen in der Geist-Welt gebracht, die eine solche 

Denkrichtung zur allein herrschenden machen wollen. Da ist Einseitigkeit in der 

Erkenntnis nicht bloß der Anlaß zu abstrakter Verirrung; da ist geist4ebendiger Verkehr 

mit Wesen, was in der Menschenwelt Irrtum ist. Von ahrimanischen Wesenheiten habe 

ich später gesprochen, wenn ich in diese Richtung weisen wollte. Für sie ist absolute 
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Wahrheit, daß die Welt Maschine sein müsse. Sie leben in einer Welt, die an die 

sinnenfällige unmittelbar angrenzt. 

Mit meinen eigenen Ideen bin ich keinen Augenblick dieser Welt verfallen. Auch nicht 

im Unbewußten. Denn ich wachte sorgfältig darüber, daß sich all mein Erkennen im 

besonnenen Bewußtsein vollzog. Um so bewußter war auch mein innerer Kampf gegen 

die dämonischen Mächte, die nicht aus der Naturerkenntnis Geist-Anschauung, sondern 

mechanistisch - materialistische Denkart werden lassen wollten. 

Der nach geistiger Erkenntnis Suchende muß diese Welten erleben; bei ihm genügt nicht 

ein bloßes theoretisches Denken darüber. Ich mußte mir damals meine Geistanschauung 

in inneren Stürmen retten. Diese Stürme standen hinter meinem äußeren Erleben. [365] 

Ich konnte in dieser Prüfungszeit nur weiter kommen, wenn ich mit meiner Geist-

Anschauung die Entwickelung des Christentums mir vor die Seele rückte. Das hat zu der 

Erkenntnis geführt, die in dem Buche «Das Christentum als mystische Tatsache» zum 

Ausdrucke kam. Vorher deutete ich immer auf einen christlichen Inhalt, der in den 

vorhandenen Bekenntnissen lebte. Das tat ja auch Nietzsche. 

An einer früheren Stelle dieses Lebensganges (S.126 ff) schildere ich ein Gespräch über 

Christus, das ich mit dem gelehrten Cisterzienser und Professor an der katholisch-

theologischen Fakultät in Wien gehabt habe. Skeptischer Stimmung stand ich gegenüber. 

Ich fand das Christentum, das ich suchen mußte, nirgends in den Bekenntnissen 

vorhanden. Ich mußte mich, nachdem die Prüfungszeit mich harten Seelenkämpfen 

ausgesetzt hatte, selber in das Christentum versenken, und zwar in der Welt, in der das 

Geistige darüber spricht. 

An meiner Stellung zum Christentum wird voll anschaulich, wie ich in der 

Geisteswissenschaft gar nichts auf dem Wege gesucht und gefunden habe, den manche 

Menschen mir zuschreiben. Die stellen die Sache so hin, als ob ich aus alten 

Überlieferungen die Geist-Erkenntnis zusammengestellt hätte. Gnostische und andere 

Lehren hätte ich verarbeitet. Was im «Christentum als mystische Tatsache» an Geist-

Erkenntnis gewonnen ist, das ist aus der Geistwelt selbst unmittelbar herausgeholt. Erst 

um Zuhörern beim Vortrag, Lesern des Buches den Einklang des geistig Erschauten mit 

den historischen Überlieferungen zu zeigen, nahm ich diese vor und fügte sie dem Inhalte 
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ein. Aber nichts, was in diesen Dokumenten [366] steht, habe ich diesem Inhalte 

eingefügt, wenn ich es nicht erst im Geiste vor mir gehabt habe. 

In der Zeit, in der ich die dem Wort-Inhalt nach Späterem so widersprechenden 

Aussprüche über das Christentum tat, war es auch, daß dessen wahrer Inhalt in mir 

begann keimhaft vor meiner Seele als innere Erkenntnis-Erscheinung sich zu entfalten. 

Um die Wende des Jahrhunderts wurde der Keim immer mehr entfaltet. Vor dieser 

Jahrhundertwende stand die geschilderte Prüfung der Seele. Auf das geistige Gestanden-

Haben vor dem Mysterium von Golgatha in innerster ernstester Erkenntnis-Feier kam es 

bei meiner Seelen-Entwickelung an. 
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Kapitel XXVII. 

[367] Mir schwebte damals vor, wie die Jahrhundertwende ein neues geistiges Licht der 

Menschheit bringen müsse. Es schien mir, daß die Abgeschlossenheit des menschlichen 

Denkens und Wollens vom Geiste einen Höhepunkt erreicht hätte. Ein Umschlagen des 

Werdeganges der Menschheitsentwickelung schien mir eine Notwendigkeit. 

In diesem Sinne sprachen viele. Aber sie hatten nicht im Auge, daß der Mensch suchen 

werde, auf eine wirkliche Geistwelt seine Aufmerksamkeit zu richten, wie er sie durch 

die Sinne auf die Natur richtet. Sie vermeinten nur, daß die subjektive Geistesverfassung 

der Seelen einen Umschwung erfahren werde. Daß eine wirkliche neue, objektive Welt 

sich offenbaren könne, das zu denken, lag außerhalb des damaligen Gesichtskreises. 

Mit den Empfindungen, die aus meiner Zukunftsperspektive und aus den Eindrücken der 

Umwelt sich ergaben, mußte ich immer wieder den Geistesblick in das Werden des 

neunzehnten Jahrhunderts zurückwenden. 

Ich sah, wie mit der Goethe- und Hegel-Zeit alles verschwindet, was in die menschliche 

Denkungsart erkennend Vorstellungen von einer geistigen Welt aufnimmt. Das Erkennen 

sollte fortan durch Vorstellungen von der geistigen Welt nicht «verwirrt» werden. Diese 

Vorstellungen verwies man in das Gebiet des Glaubens und des «mystischen» Erlebens. 

In Hegel erblickte ich den größten Denker der neuen Zeit. Aber er war eben nur Denker. 

Für ihn war die Geistwelt im Denken. Gerade, indem ich restlos bewunderte, wie er allem 

Denken Gestaltung gab, empfand ich [368] doch, daß er kein Gefühl für die Geistwelt 

hatte, die ich schaute, und die erst hinter dem Denken offenbar wird, wenn das Denken 

sich erkraftet zu einem Erleben, dessen Leib gewissermaßen Denken ist, und der als 

Seele in sich den Geist der Welt aufnimmt. 

Weil im Hegeltum alles Geistige zum Denken geworden ist, stellte sich mir Hegel als die 

Persönlichkeit dar, die ein allerletztes Aufdämmern alten Geisteslichtes in eine Zeit 

brachte, in der sich für das Erkennen der Menschheit der Geist in Finsternis hüllte. 

All dies stand so vor mir, ob ich in die geistige Welt schaute, oder ob ich in der 

physischen Welt auf das ablaufende Jahrhundert zurücksah. Aber nun trat eine Gestalt in 
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diesem Jahrhundert auf, die ich nicht bis in die geistige Welt hinein verfolgen konnte: 

Max Stirner. 

Hegel ganz Denkrnensch, der in der inneren Entfaltung ein Denken anstrebte, das 

zugleich sich immer mehr vertiefte und im Vertiefen über größere Horizonte erweiterte. 

Dieses Denken sollte zuletzt im Vertiefen und Erweitern Eins werden mit dem Denken 

des Weltgeistes, das allen Welt-Inhalt einschließt. Und Stirner, alles, was der Mensch aus 

sich entfaltet, ganz aus dem individuell-persönlichen Willen holend. Was in der 

Menschheit entsteht, nur im Nebeneinander der einzelnen Persönlichkeiten. 

Ich durfte gerade in jener Zeit nicht in Einseitigkeit verfallen. Wie ich im Hegeltum ganz 

darinnen stand, es in meiner Seele erlebend wie mein eigenes inneres Erleben, so mußte 

ich auch in diesen Gegensatz innerlich ganz untertauchen. 

Gegenüber der Einseitigkeit, den Weltgeist bloß mit [369] Wissen auszustatten, mußte ja 

die andere auftreten, den einzelnen Menschen bloß als Willenswesen geltend zu machen. 

Hätte nun die Sache so gelegen, daß diese Gegensätze nur in mir, als Seelenerlebnisse 

meiner Entwickelung aufgetreten wären, so hätte ich davon nichts einfließen lassen in 

meine Schriften oder Reden. Ich habe es mit solchen Seelenerlebnissen immer so 

gehalten. Aber dieser Gegensatz: Hegel und Stirner gehörten dem Jahrhundert an. Das 

Jahrhundert sprach sich durch sie aus. Und es ist ja so, daß Philosophen im wesentlichen 

nicht durch ihre Wirkung auf ihre Zeit in Betracht kommen. 

Man kann zwar gerade bei Hegel von starken Wirkungen sprechen. Aber das ist nicht die 

Hauptsache. Philosophen zeigen durch den Inhalt ihrer Gedanken den Geist ihres 

Zeitalters an, wie das Thermometer die Wärme eines Ortes anzeigt. In den Philosophen 

wird bewußt, was unterbewußt in dem Zeitalter lebt. 

Und so lebt das neunzehnte Jahrhundert in seinen Extremen durch die Impulse, die durch 

Hegel und Stirner sich ausdrücken: unpersönliches Denken, das am liebsten in einer 

Weltbetrachtung sich ergeht, an der der Mensch mit den schaffenden Kräften seines 

Innern keinen Anteil hat; ganz persönliches Wollen, das für harmonisches 

Zusammenwirken der Menschen wenig Sinn hat. Zwar treten alle möglichen 

«Gesellschafts-Ideale» auf; aber sie haben keine Kraft, die Wirklichkeit zu beeinflussen. 



252 

Diese gestaltet sich immer mehr zu dem, was entstehen kann, wenn die Willen Einzelner 

nebeneinander wirken. 

Hegel will, daß im Zusammenleben der Menschen der Gedanke des Sittlichen objektive 

Gestalt annimmt; [370] Stirner fühlt den «Einzelnen» (Einzigen) beirrt durch alles, was 

so dem Leben der Menschen harmonisierte Gestalt geben kann. 

Bei mir verband sich mit der Betrachtung Stirners damals eine Freundschaft, die 

bestimmend auf so manches in dieser Betrachtung wirkte. Es ist die Freundschaft zu dem 

bedeutenden Stirner-Kenner und -Herausgeber J. H. Mackay. Es war noch in Weimar, da 

brachte mich Gabriele Reuter mit dieser mir sogleich durch und durch sympathischen 

Persönlichkeit zusammen. Er hatte sich in meiner «Philosophie der Freiheit» mit den 

Abschnitten befaßt, die vom ethischen Individualismus sprechen. Er fand eine Harmonie 

zwischen meinen Ausführungen und seinen eigenen sozialen Anschauungen. 

Mir war zunächst der persönliche Eindruck, den ich von J. H. Mackay hatte, das meine 

Seele ihm gegenüber Erfüllende. Er trug «Welt» in sich. In seiner ganzen äußern und 

innern Haltung sprach Welterfahrung. Er hatte Zeiten in England, in Amerika zugebracht. 

Das alles war in eine grenzenlose Liebenswürdigkeit getaucht. Ich faßte eine große Liebe 

zu dem Manne. 

Als dann 1898 J. H. Mackay in Berlin zu dauerndem Aufenthalte erschien, entwickelte 

sich eine schöne Freundschaft zwischen uns. Leider ist auch diese durch das Leben und 

namentlich durch mein öffentliches Vertreten der Anthroposophie zerstört worden. 

Ich darf in diesem Falle nur ganz subjektiv schildern, wie mir J. H. Mackays Werk 

damals erschien und heute noch immer erscheint, und wie es damals in mir gewirkt hat. 

Denn ich weiß, daß er sich selbst darüber ganz anders aussprechen würde. [371] Tief 

verhaßt war diesem Manne im sozialen Leben der Menschen alles, was Gewalt (Archie) 

ist. Die größte Verfehlung sah er in dem Eingreifen der Gewalt in die soziale Verwaltung. 

In dem «kommunistischen Anarchismus» sah er eine soziale Idee, die im höchsten Grade 

verwerflich ist, weil sie bessere Menschheitszustände mit Anwendung von Gewaltmitteln 

herbeiführen wollte. 
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Nun war das Bedenkliche, daß J. H. Mackay diese Idee und die auf sie gegründete 

Agitation bekämpfte, indem er für seine eigenen sozialen Gedanken denselben Namen 

wählte, den die Gegner hatten, nur mit einem andern Eigenschaftswort davor. 

«Individualistischer Anarchismus» nannte er, was er selber vertrat, und zwar als 

Gegenteil dessen, was man damals Anarchismus nannte. Das gab natürlich dazu Anlaß, 

daß in der Öffentlichkeit nur schiefe Urteile über Mackays Ideen sich bilden konnten. Er 

stand im Einklange mit dem Amerikaner B. Tucker, der die gleiche Ansicht vertrat. 

Tucker besuchte Mackay in Berlin, wobei ich ihn kennen lernte. 

Mackay ist zugleich Dichter seiner Lebensauffassung. Er schrieb einen Roman: «Die 

Anarchisten». Ich las ihn, nachdem ich den Verfasser kennen gelernt hatte. Es ist dies ein 

edles Werk des Vertrauens in den einzelnen Menschen. Es schildert eindringlich und mit 

großer Anschaulichkeit die sozialen Zustände der Ärmsten der Armen. Es schildert aber 

auch, wie aus dem Weltelend heraus die Menschen den Weg zur Besserung finden 

werden, die ganz den guten Kräften der Menschennatur hingegeben, diese so zur 

Entfaltung bringen, daß sie im freien Zusammensein der Menschen sozial, ohne Gewalt 

notwendig zu machen, wirken. Mackay hatte das edle Vertrauen in die [372] Menschen, 

daß sie durch sich selbst eine harmonische Lebensordnung schaffen können. Allerdings 

hielt er dafür, daß dies erst nach langer Zeit möglich sein werde, wenn auf geistigem 

Wege im Innern der Menschen sich der entsprechende Umschwung vollzogen haben 

werde. Deshalb forderte er für die Gegenwart von dem Einzelnen, der weit genug dazu 

ist, die Verbreitung der Gedanken von diesem geistigen Wege. Eine soziale Idee also, die 

nur mit geistigen Mitteln arbeiten wollte. 

J. H. Mackay gab seiner Lebensansicht auch in Gedichten Ausdruck. Freunde sahen 

darinnen etwas Lehrhaftes und Theoretisches, das unkünstlerisch sei. Ich hatte diese 

Gedichte sehr lieb. 

Das Schicksal hatte nun mein Erlebnis mit J. H. Mackay und mit Stirner so gewendet, 

daß ich auch da untertauchen mußte in eine Gedankenwelt, die mir zur geistigen Prüfung 

wurde. Mein ethischer Individualismus war als reines Innen-Erlebnis des Menschen 

empfunden. Mir lag ganz fern, als ich ihn ausbildete, ihn zur Grundlage einer politischen 

Anschauung zu machen. Damals nun, um 1898 herum, sollte meine Seele mit dem rein 
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ethischen Individualismus in eine Art Abgrund gerissen werden. Er sollte aus einem rein-

menschlich Innerlichen zu etwas Äußerlichem gemacht werden. Das Esoterische sollte 

ins Exoterische abgelenkt werden. 

Als ich dann, im Beginne des neuen Jahrhunderts, in Schriften wie «Die Mystik im 

Aufgange» und das «Christentum als mystische Tatsache» mein Erleben des Geistigen 

geben konnte, stand, nach der Prüfung, der «ethische Individualismus» wieder an seinem 

richtigen Orte. Doch verlief auch da die Prüfung so, daß im Vollbewußtsein [373] die 

Veräußerlichung keine Rolle spielte. Sie lief unmittelbar unter diesem Vollbewußtsein 

ab, und konnte ja gerade wegen dieser Nähe in die Ausdrucksformen einfließen, in denen 

ich in den letzten Jahren des vorigen Jahrhunderts von sozialen Dingen sprach. Doch muß 

man auch da gewissen, allzu radikal erscheinenden Ausführungen andere 

gegenüberstellen, um ein rechtes Bild zu erhalten. 

Der in die Geistwelt Schauende findet sein eigenes Wesen immer veräußerlicht, wenn er 

Meinungen, Ansichten aussprechen soll. Er tritt in die Geistwelt nicht in Abstraktionen, 

sondern in lebendigen Anschauungen. Auch die Natur, die ja das sinnenfällige Abbild des 

Geistigen ist, stellt nicht Meinungen, Ansichten auf, sondern sie stellt ihre Gestalten und 

ihr Werden vor die Welt hin. 

Ein inneres Bewegtsein, das alle meine Seelenkräfte in Wogen und Wellen brachte, war 

damals mein inneres Erlebnis. 

Mein äußeres Privatleben wurde mir dadurch zu einem äußerst befriedigenden gemacht, 

daß die Familie Eunike nach Berlin gezogen ist, und ich bei ihr unter bester Pflege 

wohnen konnte, nachdem ich kurze Zeit das ganze Elend des Wohnens in einer eigenen 

Wohnung durchgemacht hatte. Die Freundschaft zu Frau Eunike wurde bald darauf in 

eine bürgerliche Ehe umgewandelt. Nur dieses sei über diese Privatverhältnisse gesagt. 

Ich will von dem Privatleben in diesem «Lebensgange» nirgends etwas anderes 

erwähnen, als was in meinen Werdegang hineinspielt Und das Leben im Eunike’schen 

Hause gab mir damals die Möglichkeit, eine ungestörte Grundlage für ein innerlich und 

äußerlich bewegtes Leben zu [374] haben. Im übrigen gehören Privatverhältnisse nicht in 

die Öffentlichkeit. Sie gehen sie nichts an. 
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Und mein geistiger Werdegang ist ja ganz und gar unabhängig von allen 

Privatverhältnissen. Ich habe das Bewußtsein, er wäre der ganz gleiche gewesen bei ganz 

anderer Gestaltung meines Privatlebens. 

In alle Bewegtheit des damaligen Lebens fiel nun die fortwährende Sorge um die 

Existenzmöglichkeit des «Magazins» hinein. Trotz all der Schwierigkeiten, die ich hatte, 

wäre die Wochenschrift zur Verbreitung zu bringen gewesen, wenn mir materielle Mittel 

zur Verfügung gestanden hätten. Aber eine Zeitschrift, die nur äußerst mäßige Honorare 

zahlen kann, die mir selbst fast gar keine materielle Lebensgrundlage gab, für die gar 

nichts getan werden konnte, um sie bekannt zu machen: die konnte bei dem geringen 

Maße von Verbreitung, mit dem ich sie übernommen hatte, nicht gedeihen. 

Ich gab das «Magazin» heraus, indem es für mich eine ständige Sorge war. 
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Kapitel XXVIII. 

[375] In dieser für mich schweren Zeit trat nun der Vorstand der Berliner 

Arbeiterbildungsschule an mich heran mit dem Ersuchen, ich solle in dieser Schule den 

Unterricht in Geschichte und «Rede»übungen übernehmen. Mich interessierte zunächst 

der sozialistische Zusammenhang, in dem die Schule stand, wenig. Ich sah die schöne 

Aufgabe vor mir, gereifte Männer und Frauen aus dem Arbeiterstande zu belehren. Denn 

junge Leute waren wenige unter den «Schülern». Ich erklärte dem Vorstande, wenn ich 

den Unterricht übernähme, so würde ich ganz nach meiner Meinung von dem 

Entwickelungsgange der Menschheit Geschichte vortragen, nicht in dem Stil, wie das 

nach dem Marxismus jetzt in sozialdemokratischen Kreisen üblich sei. Man blieb dabei, 

meinen Unterricht zu wünschen. 

Nachdem ich diesen Vorbehalt gemacht hatte, konnte es mich nicht mehr berühren, daß 

die Schule eine sozialdemokratische Gründung des alten Liebknecht (des Vaters) war. 

Für mich bestand die Schule aus Männern und Frauen aus dem Proletariat; mit der 

Tatsache, daß weitaus die meisten Sozialdemokraten waren, hatte ich nichts zu tun. 

Aber ich hatte selbstverständlich mit der Geistesart der «Schüler» zu tun. Ich mußte in 

Ausdrucksformen sprechen, die mir bis dahin ganz ungewohnt waren. In die Begriffs- 

und Urteilsformen dieser Leute mußte ich mich hineinfinden, um einigermaßen 

verstanden zu werden. 

Von zwei Seiten her kamen diese Begriffs- und Urteilsformen. Zunächst aus dem Leben. 

Die materielle Arbeit [376] und deren Ergebnisse kannten diese Leute. Die die 

Menschheit in der Geschichte vorwärts geleitenden geistigen Mächte traten nicht vor ihre 

Seele. Deshalb hatte der Marxismus mit der «materialistischen Geschichtsauffassung» so 

leichtes Spiel. Er behauptete, die treibenden Kräfte im geschichtlichen Werden seien nur 

die wirtschaftlich-materiellen, die in materieller Arbeit erzeugten. Die «geistigen 

Faktoren» seien bloß eine Art Nebenprodukt, das aus dem Materiell-Wirtschaftlichen 

aufsteigt: sie seien eine bloße Ideologie. 

Dazu kam, daß sich damals in der Arbeiterschaft ein Eifer nach wissenschaftlicher 

Bildung seit lange entwikkelt hatte. Aber der konnte nur in der populären materialistisch-
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wissenschaftlichen Literatur befriedigt werden. Denn nur diese Literatur traf eben auf die 

Begriffs- und Urteilsformen der Arbeiter auf. Was nicht materialistisch war, war so 

geschrieben, daß ein Verständnis für den Arbeiter unmöglich war. So kam die unsäglich 

tragische Tatsache, daß, als das werdende Proletariat mit höchster Sehnsucht nach 

Erkenntnis begehrte, ihm diese nur mit dem gröbsten Materialismus befriedigt wurde. 

Man muß bedenken, daß in dem wirtschaftlichen Materialismus, den die Arbeiter durch 

den Marxismus als «materialistische Geschichte» in sich aufnehmen, Teilwahrheiten 

stecken. Und daß diese Teilwahrheiten gerade das sind, was sie leicht verstehen. Hätte 

ich daher mit völligem Außerachtlassen dieser Teilwahrheiten idealistische Geschichte 

gelehrt, man hätte in den materialistischen Teilwahrheiten ganz unwillkürlich das 

empfunden, was von meinem Vortrage zurückstieß. 

Ich ging deshalb von einer auch für meine Zuhörer [377] zu begreifenden Wahrheit aus. 

Ich zeigte, wie bis zum sechzehnten Jahrhundert von einer Herrschaft der 

wirtschaftlichen Kräfte, so wie dies Marx tut, zu sprechen, ein Unding sei. Wie vom 

sechzehnten Jahrhundert an die Wirtschaft erst in Verhältnisse einrückt, die man 

marxistisch fassen kann; wie dieser Vorgang dann im neunzehnten Jahrhundert seinen 

Höhepunkt erlangt. 

So war es möglich, für die vorangehenden Zeitalter der Geschichte die ideell-geistigen 

Impulse ganz sachgemäß zu besprechen und zu zeigen, wie diese in der neuesten Zeit 

schwach geworden sind gegenüber den materiell-wirtschaftlichen. 

Die Arbeiter bekamen auf diese Art Vorstellungen von den Erkenntnisfähigkeiten, den 

religiösen, den künstlerischen, den sittlichen Triebkräften in der Geschichte und kamen 

davon ab, diese nur als «Ideologie» anzusehen. Dabei polemisch gegen den 

Materialismus zu werden, hätte gar keinen Sinn gehabt; ich mußte aus dem 

Materialismus heraus den Idealismus erstehen lassen. 

In den «Redeübungen» konnte allerdings nur wenig nach der gleichen Richtung getan 

werden. Nachdem ich immer im Beginne eines Kurses die formalen Regeln des 

Vortragens und Redens erörtert hatte, sprachen die «Schüler» in Übungsreden. Sie 

brachten da selbstverständlich das vor, was ihnen nach ihrer materialistischen Art 

geläufig war. 
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Die «Führer» der Arbeiterschaft bekümmerten sich zunächst gar nicht um die Schule. 

Und so hatte ich völlig freie Hand. 

Schwieriger wurde für mich die Sache, als zu dem geschichtlichen Unterricht der 

naturwissenschaftliche hinzuwuchs. [378] Da war es besonders schwer, von den in der 

Wissenschaft, namentlich bei deren Popularisatoren, herrschenden materialistischen 

Vorstellungen zu sachgemäßen aufzusteigen. Ich tat es, so gut es nur irgend ging. 

Nun dehnte sich aber gerade durch die Naturwissenschaft meine Unterrichtstätigkeit 

innerhalb der Arbeiterschaft aus. Ich wurde von zahlreichen Gewerkschaften 

aufgefordert, naturwissenschaftliche Vorträge zu halten. Insbesondere wünschte man 

Belehrung über das damals Aufsehen machende Buch Haeckels: «Welträtsel». Ich sah in 

dem positiv biologischen Drittel dieses Buches eine präzis-kurze Zusammenfassung der 

Verwandtschaft der Lebewesen. Was im allgemeinen meine Überzeugung war, daß die 

Menschheit von dieser Seite zur Geistigkeit geführt werden könne, das hielt ich auch für 

die Arbeiterschaft richtig. Ich knüpfte meine Betrachtungen an dieses Drittel des Buches 

an und sagte oft genug, daß man die zwei andern Drittel für wertlos halten muß und 

eigentlich von dem Buche wegschneiden und vernichten solle. 

Als das Gutenberg-Jubiläum gefeiert wurde, übertrug man mir die Festrede vor 7000 

Setzern und Druckern in einem Berliner Zirkus. Meine Art, zu den Arbeitern zu sprechen, 

wurde also sympathisch empfunden. 

Das Schicksal hatte mich mit dieser Tätigkeit wieder in ein Stück Leben versetzt, in das 

ich unterzutauchen hatte. Wie die Einzelseele innerhalb dieser Arbeiterschaft 

schlummerte und träumte, und wie eine Art Massenseele diese Menschheit ergriff, die 

Vorstellung, Urteil, Haltung umschlang, das stellte sich vor mich hin. 

Man darf sich aber nicht vorstellen, daß die Einzelseelen [379] erstorben gewesen wären. 

Ich habe nach dieser Richtung tiefe Blicke in die Seelen meiner Schüler und überhaupt 

der Arbeiterschaft tun können. Das trug mich in der Aufgabe, die ich mir bei dieser 

ganzen Tätigkeit stellte. Die Stellung zum Marxismus war damals bei den Arbeitern noch 

nicht so, wie zwei Jahrzehnte später. Damals war ihnen der Marxismus etwas, das sie wie 

ein ökonomisches Evangelium mit voller Überlegung verarbeiteten. Später ist er etwas 

geworden, wovon die proletarische Masse wie besessen ist. 
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Das Proletarierbewußtsein bestand damals in Empfindungen, die wie Wirkung von 

Massensuggestionen sich ausnahmen. Viele der Einzelseelen sagten immer wieder: 

es muß eine Zeit kommen, in der die Welt wieder geistige Interessen entwickelt; aber 

zunächst muß das Proletariat rein wirtschaftlich erlöst werden. 

Ich fand, daß meine Vorträge in den Seelen manches Gute wirkten. Es wurde 

aufgenommen, auch was dem Materialismus und der marxistischen Geschichtsauffassung 

widersprach. Als später die «Führer» von meiner Art Wirken erfuhren, da wurde es von 

ihnen angefochten. In einer Versammlung meiner Schüler sprach einer dieser «kleinen 

Führer». Er sagte das Wort: «Wir wollen nicht Freiheit in der proletarischen Bewegung; 

wir wollen vernünftigen Zwang.» Es ging das darauf hinaus, mich gegen den Willen 

meiner Schüler aus der Schule hinauszutreiben. Mir wurde die Tätigkeit allmählich so 

erschwert, daß ich sie bald, nachdem ich anthroposophisch zu wirken begonnen hatte, 

fallen ließ. 

Ich habe den Eindruck, wenn damals von Seite einer größeren Anzahl unbefangener 

Menschen die Arbeiterbewegung [380] mit Interesse verfolgt und das Proletariat mit 

Verständnis behandelt worden wäre, so hätte sich diese Bewegung ganz anders entfaltet. 

Aber man überließ die Leute dem Leben innerhalb ihrer Klasse, und lebte selbst 

innerhalb der seinigen. Es waren bloß theoretische Ansichten, die die eine Klasse der 

Menschen von der andern hatte. Man verhandelte in Lohnfragen, wenn Streiks u. dgl. 

dazu nötigten; man gründete allerlei Wohlfahrtseinrichtungen. Das letztere war 

außerordentlich anerkennenswert. 

Aber alles Tauchen dieser weltbewegenden Fragen in eine geistige Sphäre fehlte. Und 

doch hätte nur ein solches der Bewegung ihre zerstörenden Kräfte nehmen können. Es 

war die Zeit, in der die «höheren Klassen» das Gemeinschaftsgefühl verloren, in der der 

Egoismus mit dem wilden Konkurrenzkampf sich ausbreitete. Die Zeit, in der sich die 

Weltkatastrophe des zweiten Jahrzehnts des zwanzigsten Jahrhunderts schon vorbereitete. 

Daneben entwickelte das Proletariat auf seine Art das Gemeinschaftsgefühl als 

proletarisches Klassenbewußtsein. Es nahm an der «Kultur», die sich in den «oberen 

Klassen» gebildet hatte, nur insoferne teil, als diese Material lieferten zur Rechtfertigung 
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des proletarischen Klassenbewußtseins. Es fehlte allmählich jede Brücke zwischen den 

verschiedenen Klassen. 

So stand ich durch das «Magazin» in der Notwendigkeit, in das bürgerliche Wesen 

unterzutauchen, durch meine Tätigkeit in der Arbeiterschaft in das proletarische. Ein 

reiches Feld, um die treibenden Kräfte der Zeit erkennend mitzuerleben. 
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Kapitel XXIX. 

[381] Auf geistigem Gebiete wollte in die Erkenntniserrungenschaften des letzten Drittels 

des Jahrhunderts ein neues Licht in das Werden der Menschheit hereinbrechen. Aber der 

geistige Schlaf, in den die materialistische Ausdeutung dieser Errungenschaften versetzte, 

verhinderte, dieses auch nur zu ahnen, geschweige denn zu bemerken. 

So kam die Zeit herauf, die sich in geistiger Richtung durch ihr eigenes Wesen hätte 

entwickeln müssen, die aber ihr eigenes Wesen verleugnete. Die Zeit, die die 

Unmöglichkeit des Lebens zu verwirklichen begann. 

Einige Sätze aus Ausführungen möchte ich hierhersetzen, die ich im März 1898 in den 

«Dramaturgischen Blättern» (die seit Beginn 1898 dem «Magazin» als Beiblatt 

angeschlossen waren) schrieb. Von der «Vortragskunst» sage ich: «Mehr als auf irgend 

einem andern Gebiete ist auf diesem der Lernende ganz sich selber und dem Zufall 

überlassen ... Bei der Gestalt, welche unser öffentliches Leben angenommen hat, kommt 

gegenwärtig fast jeder in die Lage, öfter öffentlich sprechen zu müssen... Die Erhebung 

der gewöhnlichen Rede zum Kunstwerk ist eine Seltenheit... Es fehlt uns fast ganz das 

Gefühl für die Schönheit des Sprechens und noch mehr für charakteristisches Sprechen... 

Niemandem wird man das Recht zugestehen, über einen Sänger zu schreiben, der keine 

Kenntnis des richtigen Singens hat... In bezug auf die Schauspielkunst stellt man weit 

geringere Anforderungen... Die Leute, die verstehen, ob ein Vers richtig gesprochen wird 

oder nicht, werden immer seltener... Man hält künstlerisches Sprechen heute [382] 

vielfach für verfehlten Idealismus... Dazu hätte man nie kommen können, wenn man sich 

der künstlerischen Ausbildungsfähigkeit der Sprache besser bewußt wäre...» 

Was mir da vorschwebte, konnte erst viel später in der Anthroposophischen Gesellschaft 

eine Art Verwirklichung finden. Marie v. Sivers (Marie Steiner), die für Sprachkunst 

Begeisterte, widmete sich zunächst selbst einem echt künstlerischen Sprechen; und mit 

ihrer Hilfe wurde es dann möglich, in Kursen für Sprachgestaltung und dramatische 

Darstellung für Erhebung dieses Gebietes zur wahren Kunst zu wirken. 
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Ich durfte dieses hier anführen, um zu zeigen, wie gewisse Ideale sich durch mein ganzes 

Leben hindurch ihre Entfaltung suchen, weil doch viele Menschen in meiner 

Entwickelung Widersprechendes finden wollen. 

In diese Zeit fällt meine Freundschaft mit dem jung verstorbenen Dichter Ludwig 

Jacobowski. Er war eine Persönlichkeit, deren seelische Grundstimmung in innerer 

Tragik atmete. Er trug schwer an dem Schicksal, daß er Jude war. Er stand einem Bureau 

vor, das, unter der Direktion eines freisinnigen Abgeordneten, den Verein zur «Abwehr 

des Antisemitismus» leitete und dessen Zeitschrift herausgab. Eine Überlast von Arbeit 

lag auf Ludwig Jacobowski nach dieser Richtung. Und eine Arbeit, die täglich einen 

brennenden Schmerz erneuerte. Denn sie stellte täglich vor seine Seele die Vorstellung 

von der Stimmung gegen sein Volk, an der er doch so sehr litt. 

Daneben entfaltete er eine reiche Tätigkeit auf dem Gebiete der Volkskunde. Er 

sammelte alles, dessen er habhaft werden konnte, als Grundlage für ein Werk über das 

[383] Werden der Volkstümer seit Urzeiten. Einzelne Aufsätze, die er aus seinem reichen 

Wissen auf diesem Gebiete schrieb, sind sehr interessant. Sie sind zunächst im 

materialistischen Sinne der Zeit geschrieben; aber Jacobowski wäre, hätte er länger 

gelebt, sicher einer Vergeistigung seines Forschens zugänglich gewesen. 

Aus diesen Betätigungen strahlt heraus Ludwig Jacobowskis Dichtung. Nicht ganz 

ursprünglich; aber doch von tief menschlicher Empfindung und voll eines seelenkräftigen 

Erlebens. «Leuchtende Tage» nannte er seine lyrischen Dichtungen. Sie waren, wenn die 

Stimmung sie ihm schenkte, in seiner Lebenstragik wirklich das, was wie geistige 

Sonnentage für ihn wirkte. Daneben schrieb er Romane. In «Werther der Jude» lebt alle 

innere Tragik Ludwig Jacobowskis. In «Loki, Roman eines Gottes» schuf er ein Werk, 

das aus deutscher Mythologie heraus geboren ist. Das Seelenvolle, das aus diesem 

Roman spricht, ist ein schöner Abglanz von des Dichters Liebe zum Mythologischen im 

Volkstum. 

Überschaut man, was Ludwig Jacobowski leistete, so ist man erstaunt über die Fülle auf 

den verschiedensten Gebieten. Trotzdem pflegte er Verkehr mit vielen Menschen und 

fühlte sich wohl im geselligen Leben. Dazu gab er damals noch die Monatsschrift «Die 

Gesellschaft» heraus, die eine ungeheure Überbürdung für ihn bedeutete. 
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Er verzehrte sich am Leben, nach dessen Inhalt er sehnsüchtig begehrte, um künstlerisch 

dessen Gestaltung zu bewirken. 

Er gründete eine Gesellschaft «Die Kommenden», die aus Literaten, Künstlern, 

Wissenschaftern und künstlerisch [384] interessierten Persönlichkeiten bestand. Da 

versammelte man sich jede Woche einmal. Dichter brachten ihre Dichtungen vor. 

Vorträge über die mannigfaltigsten Gebiete des Erkennens und Lebens wurden gehalten. 

Ein zwangloses Zusammensein schloß den Abend. Ludwig Jacobowski war der 

Mittelpunkt des sich immer mehr vergrößernden Kreises. Jeder liebte die liebenswürdige, 

ideenerfüllte Persönlichkeit, die in dieser Gemeinschaft sogar feinen, edlen Humor 

entfaltete. 

Aus all dem riß ein jäher Tod den erst Dreißigjährigen. An einer Hirnhautentzündung, der 

Folge seiner unausgesetzten Anstrengungen, ging er zugrunde. 

Mir blieb nur die Aufgabe, für den Freund die Begräbnisrede zu halten und seinen 

Nachlaß zu redigieren. 

Ein schönes Denkmal in einem Buche mit Beiträgen seiner Freunde setzte ihm die 

Dichterin Marie Stona, mit der er befreundet war. 

Alles an Ludwig Jacobowski war liebewert; seine innere Tragik, sein Herausstreben aus 

dieser zu seinen «leuchtenden Tagen», seine Hingabe an das bewegte Leben. Ich habe 

das Andenken an unsere Freundschaft stets lebendig im Herzen bewahrt und sehe auf die 

kurze Zeit unseres Zusammenlebens mit inniger Hingabe an den Freund zurück. 

Eine andere freundschaftliche Beziehung entstand dazumal zu Martha Asmus; eine 

philosophisch denkende aber stark zum Materialismus neigende Dame. Diese Neigung 

wurde allerdings dadurch gemildert, daß Martha Asmus intensiv in den Erinnerungen an 

ihren früh verstorbenen Bruder Paul Asmus lebte, der ein entschiedener Idealist war. 

[385] Paul Asmus erlebt wie ein philosophischer Eremit den philosophischen Idealismus 

der Hegelzeit noch einmal im letzten Drittel des neunzehnten Jahrhunderts. Er schreibt 

eine Schrift über das «Ich» und eine solche über die indogermanischen Religionen. Beide 

in der Form des Hegelstiles, aber im Inhalte durchaus selbständig. 
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Diese interessante Persönlichkeit, die damals schon lange nicht mehr lebte, wurde mir 

durch die Schwester Martha Asmus recht nahe gebracht. Wie ein neues meteorartiges 

Aufblitzen der geistgeneigten Philosophie des Jahrhundertbeginnes gegen das 

Jahrhundertende erschien sie mir. 

Weniger enge, aber immerhin eine Zeitlang bedeutsame Beziehungen bildeten sich zu 

den «Friedrichhagenern» heraus, zu Bruno Wille und Wilhelm Bölsche. Bruno Wille ist 

ja der Verfasser einer Schrift über «Philosophie der Befreiung durch das reine Mittel.» 

Nur der Titel hat den Anklang an meine «Philosophie der Freiheit». Der Inhalt bewegt 

sich auf einem ganz anderen Gebiete. In weitesten Kreisen bekannt wurde Bruno Wille 

durch seine sehr bedeutenden «Offenbarungen des Wachholderbaumes». Ein 

Weltanschauungsbuch aus dem schönsten Natursinn heraus geschrieben, durchdrungen 

von der Überzeugung, daß Geist aus allem materiellen Dasein spricht. Wilhelm Bölsche 

ist ja bekannt durch zahlreiche populär-naturwissenschaftliche Schriften, die in weitesten 

Kreisen ganz außerordentlich beliebt sind. 

Von dieser Seite ging die Begründung einer «Freien Hochschule» aus, zu der ich 

zugezogen wurde. Es wurde mir der Unterricht in der Geschichte zugeteilt. Bruno Wille 

besorgte das Philosophische, Bölsche das Naturwissenschaftliche, [386] Theodor 

Kappstein, ein freigeistig gesinnter Theologe, die Erkenntnis des Religiösen. 

Eine zweite Begründung war der «Giordano-Bruno-Bund». Es sollten sich in demselben 

solche Persönlichkeiten zusammenfinden, die einer geistig-monistischen Weltanschauung 

sympathisch gegenüberstanden. Es kam dabei auf die Betonung dessen an, daß es nicht 

zwei Weltprinzipien, Stoff und Geist gebe, sondern daß der Geist als Einheitsprinzip alles 

Sein bilde. Bruno Wille leitete diesen Bund mit einem sehr geistvollen Vortrage ein, dem 

er das Goethe’sche Wort zugrunde legte: «Materie nie ohne Geist». Leider ergab sich 

zwischen Wille und mir nach diesem Vortrage ein kleines Mißverständnis. Meine an den 

Vortrag angeschlossenen Worte, daß Goethe, lange nachdem er dies schöne Wort geprägt 

hatte, es in gewichtiger Weise dadurch ergänzt habe, daß er in der wirksamen 

Geisttätigkeit des Daseins Polarität und Steigerung als die konkreten Geistgestaltungen 

gesehen habe, und daß dadurch das allgemeine Wort erst vollen Inhalt bekomme, wurde 



265 

wie ein Einwand gegen Willes Vortrag genommen, den ich doch voll in seiner Bedeutung 

anerkannte. 

Aber vollends in einen Gegensatz zu der Leitung des Giordano-Bruno-Bundes kam ich, 

als ich einen Vortrag über den Monismus selbst hielt. Ich betonte in demselben, daß die 

schroffe dualistische Fassung «Stoff und Geist» eigentlich eine Schöpfung der neuesten 

Zeit ist. Daß auch Geist und Natur in den Gegensatz, den der GiordanoBruno-Bund 

bekämpfen will, erst in den allerletzten Jahrhunderten zu einander gebracht worden sind. 

Dann machte ich darauf aufmerksam, wie diesem Dualismus [387] gegenüber die 

Scholastik Monismus sei. Wenn sie auch einen Teil des Seins der menschlichen 

Erkenntnis entzogen und dem «Glauben» zuerteilt habe, so stelle die Scholastik doch ein 

Weltsystem dar, das von der Gottheit, der Geistwelt bis in die Einzelheiten der Natur 

hinein eine einheitliche (monistische) Konstitution zeige. Damit stellte ich auch die 

Scholastik höher als den Kantianismus. 

Mit diesem Vortrage entfesselte ich die größte Aufregung. Man dachte, ich wolle dem 

Katholizismus in den Bund hinein die Wege öffnen. Nur Wolfgang Kirchbach und 

Martha Asmus standen von den leitenden Persönlichkeiten auf meiner Seite. Die andern 

konnten sich keine Vorstellung davon machen, was ich mit der «verkannten Scholastik» 

eigentlich wolle. Jedenfalls waren sie davon überzeugt, daß ich geeignet sei, in den 

Giordano-Bruno-Bund die größte Verwirrung hineinzubringen. 

Ich muß dieses Vortrages gedenken, weil er in die Zeit fällt, in der später Viele mich als 

Materialisten sehen. Dieser «Materialist» galt damals zahlreichen Personen als der, der 

die mittelalterliche Scholastik neuerdings heraufbeschwören möchte. 

Trotz alledem konnte ich später im Giordano-Bruno-Bund meinen grundlegenden 

anthroposophischen Vortrag halten, der der Ausgangspunkt meiner anthroposophischen 

Tätigkeit geworden ist. 

Mit dem öffentlichen Mitteilen dessen, was Anthroposophie als Wissen von der geistigen 

Welt enthält, sind Entschlüsse notwendig, die nicht ganz leicht werden. 

Es werden sich diese Entschlüsse am besten charakterisieren lassen, wenn man auf 

einiges Historische blickt. [388] Entsprechend den ganz anders gearteten 
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Seelenverfassungen einer älteren Menschheit hat es ein Wissen von der geistigen Welt 

immer, bis zum Beginne der neueren Zeit, etwa bis zum vierzehnten Jahrhundert, 

gegeben. Es war nur eben ganz anders als das den Erkenntnisbedingungen der Gegenwart 

angemessene Anthroposophische. 

Von dem genannten Zeitpunkte an konnte die Menschheit zunächst keine Geist-

Erkenntnis hervorbringen. Sie bewahrte das «alte Wissen», das die Seelen in bildhafter 

Form geschaut haben, und das auch nur in symbolischbildlicher Form vorhanden war. 

Dieses «alte Wissen» wurde in alten Zeiten nur innerhalb der «Mysterien» gepflegt. Es 

wurde denen mitgeteilt, die man erst reif dazu gemacht hatte, den «Eingeweihten». Es 

sollte nicht an die Öffentlichkeit gelangen, weil da die Tendenz zu leicht vorhanden ist, 

es unwürdig zu behandeln. Diese Gepflogenheit haben nun diejenigen spätern 

Persönlichkeiten beibehalten, die Kunde von dem «alten Wissen» erlangten und es 

weiterpflegten. Sie taten es in engsten Kreisen mit Menschen, die sie dazu vorbereiteten. 

Und so blieb es bis in die Gegenwart. 

Von den Persönlichkeiten, die mir mit einer solchen Forderung bezüglich der Geist-

Erkenntnis entgegentraten, will ich eine nennen, die innerhalb des Wiener Kreises der 

Frau Lang, den ich gekennzeichnet habe, sich bewegte, die ich aber auch in andern 

Kreisen, in denen ich in Wien verkehrte, traf. Es ist Friedrich Eckstein, der 

ausgezeichnete Kenner jenes «alten Wissens». Friedrich Eckstein hat, solange ich mit 

ihm verkehrte, nicht viel geschrieben. Was er aber schrieb, war voll Geist. Aber [389] 

niemand ahnt aus seinen Ausführungen zunächst den intimen Kenner alter Geist-

Erkenntnis. Die wirkt im Hintergrunde seines geistigen Arbeitens. Eine sehr bedeutende 

Abhandlung habe ich, lange nachdem das Leben auch von diesem Freunde mich entfernt 

hatte, in einer Schriftensammlung gelesen über die böhmischen Brüder. 

Friedrich Eckstein vertrat nun energisch die Meinung, man dürfe die esoterische Geist-

Erkenntnis nicht wie das gewöhnliche Wissen öffentlich verbreiten. Er stand mit dieser 

Meinung nicht allein; sie war und ist die fast aller Kenner der «alten Weisheit». Inwiefern 

in der von H.P. Blavatsky begründeten «Theosophischen Gesellschaft» die als Regel von 

den Bewahrern «alter Weisheit» streng geltend gemachte Meinung durchbrochen wurde, 

davon werde ich später zu sprechen haben. 
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Friedrich Eckstein wollte, daß man als «Eingeweihter in altes Wissen» das, was man 

öffentlich vertritt, einkleidet mit der Kraft, die aus dieser «Einweihung» kommt, daß man 

aber dieses Exoterische streng scheide von dem Esoterischen, das im engsten Kreise 

bleiben solle, der es voll zu würdigen versteht. 

Ich mußte mich, sollte ich eine öffentliche Tätigkeit für Geist-Erkenntnis entfalten, 

entschließen, mit dieser Tradition zu brechen. Ich sah mich vor die Bedingungen des 

geistigen Lebens der Gegenwart gestellt. Denen gegenüber sind Geheimhaltungen, wie 

sie in älteren Zeiten selbstverständlich waren, eine Unmöglichkeit. Wir leben in der Zeit, 

die Öffentlichkeit will, wo irgend ein Wissen auftritt. Und die Anschauung von der 

Geheimhaltung ist ein Anachronismus. Einzig und allein möglich ist, daß [390] man 

Persönlichkeiten stufenweise mit der Geist-Erkenntnis bekannt macht und niemand 

zuläßt zu einer Stufe, auf der die höhern Teile des Wissens mitgeteilt werden, wenn er die 

niedrigeren noch nicht kennt. Das entspricht ja auch den Einrichtungen der niedern und 

höhern Schulen. 

Ich hatte auch niemand gegenüber eine Verpflichtung zur Geheimhaltung. Denn ich 

nahm von «alter Weisheit» nichts an; was ich an Geist-Erkenntnis habe, ist durchaus 

Ergebnis meiner eigenen Forschung. Nur, wenn sich mir eine Erkenntnis ergeben hat, so 

ziehe ich dasjenige heran, was von irgend einer Seite an «altem Wissen» schon 

veröffentlicht ist, um die Übereinstimmung und zugleich den Fortschritt zu zeigen, der 

der gegenwärtigen Forschung möglich ist. 

So war ich mir denn von einem gewissen Zeitpunkte an ganz klar darüber, daß ich mit 

einem öffentlichen Auftreten mit der Geist-Erkenntnis das Rechte tue. 
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Kapitel XXX. 

[391] Der Wille, das Esoterische, das in mir lebte, zur öffentlichen Darstellung zu 

bringen, drängte mich dazu, zum 28. August 1899, als zu Goethes hundertfünfzigstem 

Geburtstag, im «Magazin» einen Aufsatz über Goethes Märchen von der «grünen 

Schlange und der schönen Lilie» unter dem Titel «Goethes geheime Offenbarung» zu 

schreiben. - Dieser Aufsatz ist ja allerdings noch wenig esoterisch. Aber mehr, als ich 

gab, konnte ich meinem Publikum nicht zumuten. - In meiner Seele lebte der Inhalt des 

Märchens als ein durchaus esoterischer. Und aus einer esoterischen Stimmung sind die 

Ausführungen geschrieben. 

Seit den achtziger Jahren beschäftigten mich Imaginationen, die sich bei mir an dieses 

Märchen geknüpft haben. Goethes Weg von der Betrachtung der äußeren Natur zum 

Innern der menschlichen Seele, wie er ihn sich nicht in Begriffen, sondern in Bildern vor 

den Geist stellte, sah ich in dem Märchen dargestellt. Begriffe schienen Goethe viel zu 

arm, zu tot, um das Leben und Wirken der Seelenkräfte darstellen zu können. 

Nun war ihm in Schillers «Briefen über ästhetische Erziehung» ein Versuch 

entgegengetreten, dieses Leben und Wirken in Begriffe zu fassen. Schiller versuchte zu 

zeigen, wie das Leben des Menschen durch seine Leiblichkeit der Naturnotwendigkeit 

und durch seine Vernunft der Geistnotwendigkeit unterliege. Und er meint, zwischen 

beiden müsse das Seelische ein inneres Gleichgewicht herstellen. In diesem 

Gleichgewicht lebe dann der Mensch in Freiheit ein wirklich menschenwürdiges Dasein. 

[392] Das ist geistvoll; aber für das wirkliche Seelenleben viel zu einfach. Dieses läßt 

seine Kräfte, die in den Tiefen wurzeln, im Bewußtsein aufleuchten; aber in’ 

Aufleuchten, nachdem sie andere ebenso flüchtige beeinflußt haben, wieder 

verschwinden. Das sind Vorgänge, die im Entstehen schon vergehen; abstrakte Begriffe 

aber sind nur an mehr oder weniger lang Bleibendes zu knüpfen. 

Das alles wußte Goethe empfindend; er setzte sein Bildwissen im Märchen dem 

Schiller’schen Begriffswissen gegenüber. 

Man ist mit einem Erleben dieser Goethe’schen Schöpfung in’ Vorhof der Esoterik. 
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Es war dies die Zeit, in der ich durch Gräfin und Graf Brockdorff aufgefordert wurde, an 

einer ihrer allwöchentlichen Veranstaltungen einen Vortrag zu halten. Bei diesen 

Veranstaltungen kamen Besucher aus allen Kreisen zusammen. Die Vorträge, die 

gehalten wurden, gehörten allen Gebieten des Lebens und der Erkenntnis an. Ich wußte 

von alledem nichts, bis ich zu einem Vortrage eingeladen wurde, kannte auch die 

Brockdorffs nicht, sondern hörte von ihnen zum ersten Male. Als Thema schlug man mir 

eine Ausführung über Nietzsche vor. Diesen Vortrag hielt ich. Nun bemerkte ich, daß 

innerhalb der Zuhörerschaft Persönlichkeiten mit großem Interesse für die Geistwelt 

waren. Ich schlug daher, als man mich aufforderte, einen zweiten Vortrag zu halten, das 

Thema vor: 

«Goethes geheime Offenbarung». Und in diesem Vortrag wurde ich in Anknüpfung an 

das Märchen ganz esoterisch. Es war ein wichtiges Erlebnis für mich, in Worten, die aus 

der Geistwelt heraus geprägt waren, sprechen zu können, nachdem ich bisher in meiner 

Berliner Zeit [393] durch die Verhältnisse gezwungen war, das Geistige nur durch meine 

Darstellungen durchleuchten zu lassen. 

Nun waren Brockdorffs die Leiter eines Zweiges der «Theosophischen Gesellschaft», die 

von Blavatsky begründet worden war. Was ich in Anknüpfung an das Märchen Goethes 

gesagt hatte, führte dazu, daß Brockdorffs mich einluden, vor den mit ihnen verbundenen 

Mitgliedern der «Theosophischen Gesellschaft» regelmäßig Vorträge zu halten. Ich 

erklärte, daß ich aber nur über dasjenige sprechen könne, was in mir als 

Geisteswissenschaft lebt. 

Ich konnte auch wirklich von nichts anderem sprechen. Denn von der von der 

«Theosophischen Gesellschaft» ausgehenden Literatur war mir sehr wenig bekannt. Ich 

kannte Theosophen schon von Wien her, und lernte später noch andere kennen. Diese 

Bekanntschaften veranlaßten mich, in’ «Magazin» die abfällige Notiz über die 

Theosophen beim Erscheinen einer Publikation von Franz Hartmann zu schreiben. Und 

was ich sonst von der Literatur kannte, war mir zumeist in Methode und Haltung ganz 

unsympathisch; ich hatte nirgends die Möglichkeit, mit meinen Ausführungen daran 

anzuknüpfen. 
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So hielt ich denn meine Vorträge, indem ich an die Mystik des Mittelalters anknüpfte. 

Durch die Meinungen der Mystiker von Meister Eckhard bis zu Jacob Böhme fand ich 

die Ausdrucksmittel für die geistigen Anschauungen, die ich eigentlich darzustellen mir 

vorgenommen hatte. Ich faßte dann die Vorträge in dem Buche zusammen «Die Mystik 

im Aufgange des neuzeitlichen Geisteslebens». [394] Bei diesen Vorträgen erschien eines 

Tages als Zuhörerin Marie von Sivers, die dann durch das Schicksal ausersehen ward, die 

Leitung der bald nach Beginn meiner Vorträge gegründeten «Deutschen Sektion der 

Theosophischen Gesellschaft» mit fester Hand zu übernehmen. Innerhalb dieser Sektion 

konnte ich nun vor einer sich immer vergrößernden Zuhörerschaft meine 

anthroposophische Tätigkeit entfalten. 

Niemand blieb im Unklaren darüber, daß ich in der Theosophischen Gesellschaft nur die 

Ergebnisse meines eigenen forschenden Schauens vorbringen werde. Denn ich sprach es 

bei jeder in Betracht kommenden Gelegenheit aus. Und als in Berlin im Beisein von 

Annie Besant die «Deutsche Sektion der Theosophischen Gesellschaft» begründet und 

ich zu deren General-Sekretär gewählt wurde, da mußte ich von den Gründungssitzungen 

weggehen, weil ich einen der Vorträge vor einem nicht-theosophischen Publikum zu 

halten hatte, in denen ich den geistigen Werdegang der Menschheit behandelte, und bei 

denen ich im Titel: «Eine Anthroposophie» ausdrücklich hinzugefügt hatte. Auch Annie 

Besant wußte, daß ich, was ich über Geistwelt zu sagen hatte, damals unter diesem Titel 

in Vorträgen vorbrachte. 

Als ich dann nach London zu einem theosophischen Kongreß kam, da sagte mir eine der 

leitenden Persönlichkeiten, in meinem Buche «Die Mystik . . . » stünde die wahre 

Theosophie. Ich konnte damit zufrieden sein Denn ich hatte nur die Ergebnisse meiner 

Geistesschau gegeben; und in der Theosophischen Gesellschaft wurden diese 

angenommen. Es gab nun für mich keinen Grund mehr, vor dem theosophischen 

Publikum, das damals [395] das einzige war, das restlos auf Geist-Erkenntnis einging, 

nicht in meiner Art, diese Geist-Erkenntnis vorzubringen. Ich verschrieb mich keiner 

Sektendogmatik; ich blieb ein Mensch, der aussprach, was er glaubte aussprechen zu 

können ganz nach dem, was er selbst als Geistwelt erlebte. 
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Vor die Zeit der Sektionsgründung fiel noch eine Vortragsreihe, die ich vor dem Kreise 

der «Kommenden» hielt, «Von Buddha zu Christus». Ich habe in diesen Ausführungen zu 

zeigen versucht, welch einen gewaltigen Fortschritt das Mysterium von Golgatha 

gegenüber dem Buddhaereignis bedeutet und wie die Entwickelung der Menschheit, 

indem sie dem Christusereignis entgegenstrebt, zu ihrer Kulmination kommt. 

Auch sprach ich in demselben Kreise über das Wesen der Mysterien. 

Das alles wurde von meinen Zuhörern hingenommen. Es wurde nicht in Widerspruch 

befunden mit früheren Vorträgen, die ich gehalten habe. Erst als die Sektion begründet 

wurde und ich damit als «Theosoph» abgestempelt erschien, fing die Ablehnung an. Es 

war wirklich nicht die Sache; es war der Name und der Zusammenhang mit einer 

Gesellschaft, die niemand haben wollte. 

Aber andrerseits wären meine nicht-theosophischen Zuhörer nur geneigt gewesen, sich 

von meinen Ausführungen «anregen» zu lassen, sie «literarisch» aufzunehmen. Was mir 

auf dem Herzen lag, dem Leben die Impulse der Geistwelt einzufügen, dafür gab es kein 

Verständnis. Dieses Verständnis konnte ich aber allmählich in theosophisch interessierten 

Menschen finden. 

Vor dem Brockdorff-Kreise, vor dem ich über Nietzsche [396] und dann über Goethes 

geheime Offenbarung gesprochen hatte, hielt ich in dieser Zeit einen Vortrag über 

Goethes « Faust» vom esoterischen Gesichtspunkte. (Es ist derselbe, der dann später mit 

meinen Ausführungen über Goethes Märchen zusammen im philosophisch. 

anthroposophischen Verlag erschienen ist) 

Die Vorträge über «Mystik ...» haben dazu geführt, daß derselbe theosophische Kreis 

mich bat, im Winter darauf wieder zu ihm zu sprechen. Ich hielt dann die Vortragsreihe, 

die ich in dem Buche «Das Christentum als mystische Tatsache» zusammengefaßt habe. 

Ich habe vom Anfange an erkennen lassen, daß die Wahl des Titels «als mystische 

Tatsache» wichtig ist. Denn ich habe nicht einfach den mystischen Gehalt des 

Christentums darstellen wollen. Ich hatte zum Ziel, die Entwickelung von den alten 

Mysterien zum Mysterium von Golgatha hin so darzustellen, daß in dieser Entwickelung 

nicht bloß die irdischen geschichtlichen Kräfte wirken, sondern geistige außerirdische 
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Impulse. Und ich wollte zeigen, daß in den alten Mysterien Kultbilder kosmischer 

Vorgänge gegeben waren, die dann in dem Mysterium von Golgatha als aus dem Kosmos 

auf die Erde versetzte Tatsache auf dem Plane der Geschichte sich vollzogen. 

Das wurde in der Theosophischen Gesellschaft nirgends gelehrt Ich stand mit dieser 

Anschauung in vollem Gegensatz zur damaligen theosophischen Dogmatik, bevor man 

mich aufforderte, in der Theosophischen Gesellschaft zu wirken. 

Denn diese Aufforderung erfolgte gerade nach dem hier beschriebenen Vortragszyklus 

über Christus. [397] Marie von Sivers war zwischen den beiden Vortragszyklen, die ich 

für die Theosophische Gesellschaft hielt, in Italien (Bologna), um dort in dem 

theosophischen Zweige für die Theosophische Gesellschaft zu wirken. 

So entwickelten sich die Tatsachen bis zu meinem ersten Besuch eines theosophischen 

Kongresses in London im Jahre 1902. Auf diesem Kongreß, an dem auch Marie von 

Sivers teilnahm, war es schon als fertige Tatsache angesehen, daß nun eine deutsche 

Sektion der Gesellschaft mit mir, der kurz vorher eingeladen war, Mitglied der 

Gesellschaft zu werden, als Generalsekretär begründet werden sollte. 

Der Besuch in London war von großem Interesse für mich. Ich lernte da wichtige Führer 

der Theosophischen Gesellschaft kennen. Im Hause Mr. Bertram Keightleys, eines dieser 

Führer, durfte ich wohnen. Ich wurde sehr befreundet mit ihm. Ich lernte Mr. Mead, den 

so verdienstvollen Schriftsteller der theosophischen Bewegung, kennen. Da wurden im 

Hause Bertram Keightleys die denkbar interessantesten Gespräche über die 

GeistErkenntnisse geführt, die in der Theosophischen Gesellschaft lebten. 

Besonders mit Bertram Keightley selbst wurden diese Gespräche intim. H.P. Blavatsky 

lebte auf in diesen Gesprächen. Ihre ganze Persönlichkeit mit dem reichen Geist-Inhalte 

schilderte mein lieber Gastgeber, der so vieles durch sie erlebt hatte, mit größter 

Anschaulichkeit vor mir und Marie von Sivers. 

Flüchtiger lernte ich Annie Besant kennen, ebenso Sinnett, den Verfasser des 

«Esoterischen Buddhismus». Nicht kennen lernte ich Mr. Leadbeater, den ich nur vom 

[398] Podium herunter sprechen hörte. Er machte auf mich keinen besonderen Eindruck. 
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All das Interessante, das ich hörte, bewegte mich tief; auf den Inhalt meiner 

Anschauungen hatte es aber keinen Einfluß. 

Ich versuchte die Zwischenzeiten, die mir von den Besuchen der Kongreßversammlungen 

blieben, zu benützen, fleißig die naturwissenschaftlichen und Kunstsammlungen Londons 

zu besuchen. Ich darf sagen, daß mir an den naturwissenschaftlichen und historischen 

Sammlungen manche Idee über Natur- und Menschheitsentwickelung aufgegangen ist 

So hatte ich in diesem Londoner Besuch ein für mich bedeutsames Ereignis 

durchgemacht. Ich reiste mit den allermannigfaltigsten, meine Seele tief bewegenden 

Eindrücken ab. 

In der ersten «Magazin»-Nummer des Jahres 1899 findet man einen Artikel von mir mit 

der Überschrift «Neujahrsbetrachtung eines Ketzers». Gemeint ist da nicht eine Ketzerei 

gegenüber einem Religionsbekenntnis, sondern gegenüber der Kulturorientierung, welche 

die Zeit angenommen hatte. 

Man stand vor den Toren eines neuen Jahrhunderts. Das ablaufende hatte große 

Errungenschaften auf den Gebieten des äußeren Lebens und Wissens gebracht 

Dem gegenüber entrang sich mir der Gedanke: «Trotz aller dieser und manch anderer 

Errungenschaften z. B. auf dem Gebiete der Kunst, kann aber der tiefer blickende 

Mensch gegenwärtig doch nicht recht froh über den Bildungsinhalt der Zeit werden. 

Unsere höchsten geistigen Bedürfnisse verlangen nach etwas, was die Zeit nur in [399] 

spärlichem Maße gibt» Und im Hinblick auf die Leerheit der damaligen 

Gegenwartskultur blickte ich zurück zur Zeit der Scholastik, in der die Geister 

wenigstens noch begrifflich mit dem Geiste lebten. «Man darf sich nicht wundern, wenn 

gegenüber solchen Erscheinungen Geister mit tieferen geistigen Bedürfnissen die stolzen 

Gedankengebäude der Scholastik befriedigender finden als den Ideengehalt unserer 

eigenen Zeit. Otto Willmann hat ein hervorragendes Buch geschrieben, seine «Geschichte 

des Idealismus», in dem er sich zum Lobredner der Weltanschauung vergangener 

Jahrhunderte aufwirft. Man muß zugeben: der Geist des Menschen sehnt sich nach jener 

stolzen, umfassenden Gedankendurchleuchtung, welche das menschliche Wissen in den 

philosophischen Systemen der Scholastiker erfahren hat.» Die «Mutlosigkeit ist ein 
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charakteristisches Merkmal des geistigen Lebens an der Jahrhundertwende. Sie trübt uns 

die Freude an den Errungenschaften der jüngst vergangenen Zeiten.» 

Und gegenüber den Persönlichkeiten, die geltend machten, daß gerade das «wahre 

Wissen» die Unmöglichkeit eines Gesamtbildes des Daseins in einer Weltanschauung 

beweise, mußte ich sagen: «Ginge es nach der Meinung der Leute, die solche Stimmen 

vernehmen lassen, so würde man sich begnügen, die Dinge und Erscheinungen zu 

messen, zu wägen, zu vergleichen, sie mit den vorhandenen Apparaten zu untersuchen; 

niemals aber würde die Frage erhoben nach dem höheren Sinn der Dinge und 

Erscheinungen.» 

Das ist meine Seelenstimmung, aus der heraus die Tatsachen verstanden werden müssen, 

die meine anthroposophische [400] Tätigkeit innerhalb der Theosophischen Gesellschaft 

herbeiführten. Wenn ich damals aufgegangen war in der Zeitkultur, um für die Redaktion 

des « Magazins» den geistigen Hintergrund zu haben, so war es mir nachher ein tiefes 

Bedürfnis, die Seele an einer solchen Lektüre wie Willmanns «Geschichte des 

Idealismus» zu «erholen». Wenn auch ein Abgrund zwischen meiner Geistanschauung 

und der Ideengestaltung Otto Willmanns war: ich fühlte doch diese Ideengestaltung 

geistnahe. 

Mit Ende September 1900 konnte ich das «Magazin» in andere Hände übergehen lassen. 

Die mitgeteilten Tatsachen zeigen, daß mein Ziel nach einem Mitteilen des Inhaltes der 

Geistwelt schon vor dem Aufgeben des «Magazins» aus meiner Seelenverfassung heraus 

eine Notwendigkeit geworden war, daß es nicht etwa mit der Unmöglichkeit, das 

«Magazin» weiterzuführen, zusammenhängt. 

Wie in das meiner Seele vorbestimmte Element, ging ich in eine Betätigung, die ihre 

Impulse in der Geist-Erkenntnis hatte, hinein. 

Aber ich habe auch heute noch das Gefühl, daß, wenn nicht die hier geschilderten 

Hemmnisse vorhanden gewesen wären, auch mein Versuch, durch das 

naturwissenschaftliche Denken hindurch zur Geist-Welt zu führen, ein aussichtsvoller 

hätte werden können. Ich schaue zurück auf das, was ich von 1897 bis 1900 

ausgesprochen habe, als auf etwas, das gegenüber der Denkweise der Zeit hat einmal 
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ausgesprochen werden müssen; und ich schaue andrerseits zurück als auf etwas, in dem 

ich meine intensivste geistige Prüfung durchgemacht habe. [401] Ich habe gründlich 

kennen gelernt, wo die vom Geiste wegstrebenden Kultur-auflösenden, Kultur-

zerstörenden Kräfte der Zeit liegen. Und aus dieser Erkenntnis hat sich mir vieles zu der 

Kraft hinzugesetzt, die ich weiterhin brauchte, um aus dem Geiste heraus zu wirken. 

Noch vor der Zeit der Betätigung innerhalb der Theosophischen Gesellschaft, noch in der 

letzten Zeit der Redaktion des «Magazin» liegt die Ausarbeitung meines zweibändigen 

Buches «Welt- und Lebensanschauungen im neunzehnten Jahrhundert», das dann von der 

zweiten Auflage ab erweitert um einen Überblick über die Entwickelung der 

Weltanschauungen von der Griechenzeit bis zum neunzehnten Jahrhundert als «Rätsel 

der Philosophie» erschienen ist. 

Der äußere Anlaß zur Entstehung dieses Buches ist als völlige Nebensache zu betrachten. 

Er war dadurch gegeben, daß Cronbach, der Verleger des «Magazin», eine Sammlung 

von Schriften veranstaltete, die die verschiedenen Gebiete des Wissens und Lebens in 

ihrer Entwickelung im neunzehnten Jahrhundert behandeln sollten. Er wollte in dieser 

Sammlung auch eine Darstellung der Welt- und Lebensanschauungen haben und übertrug 

mir diese. 

Ich hatte den ganzen Stoff des Buches seit lange in meiner Seele. Meine Betrachtungen 

der Weltanschauungen hatten in derjenigen Goethes einen persönlichen Ausgangspunkt. 

Der Gegensatz, in den ich Goethes Denkungsart zum Kantianismus bringen mußte, die 

neuen philosophischen Ansätze an der Wende des achtzehnten und neunzehnten 

Jahrhunderts in Fichte, Schelling, Hegel: das alles war für mich der Anfang einer Epoche 

[402] der Weltanschauungs-entwickelung. Die geistvollen Bücher Richard Wahles, die 

die Auflösung alles philosophischen Weltanschauungsstrebens am Ende des neunzehnten 

Jahrhunderts darstellten, schlossen diese Epoche. So rundete sich das 

Weltanschauungsstreben des neunzehnten Jahrhunderts zu einem Ganzen, das in meiner 

Anschauung lebte und das darzustellen ich die Gelegenheit gerne ergriff. 

Wenn ich auf dieses Buch zurückblicke, so scheint mir mein Lebensgang gerade an ihm 

sich symptomatisch auszudrücken. Ich bewegte mich nicht, wie viele glauben, in 

Widersprüchen vorwärts. Wäre das der Fall, ich würde es gerne zugeben. Allein es wäre 
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nicht die Wirklichkeit in meinem geistigen Fortgang. Ich bewegte mich so vorwärts, daß 

ich zu dem, was in meiner Seele lebte, neue Gebiete hinzufand. Und ein besonders 

regsames Hinzufinden auf geistigem Gebiete fand bald nach der Bearbeitung der «Welt- 

und Lebensanschauungen» statt 

Dazu kam, daß ich nirgends in das Geistgebiet auf einem mystisch-gefühlsmäßigen Wege 

vordrang, sondern überall über kristaliklare Begriffe gehen wollte. Das Erleben der 

Begriffe, der Ideen führte mich aus dem Ideellen in das Geistig-Reale. 

Die wirkliche Entwickelung des Organischen von Urzeiten bis zur Gegenwart stand vor 

meiner Imagination erst nach der Ausarbeitung der «Welt- und Lebensanschauungen». 

Während dieser hatte ich noch die naturwissenschaftliche Anschauung vor dem 

Seelenauge, die aus der Darwin’schen Denkart hervorgegangen war. Aber diese galt mir 

nur als eine in der Natur vorhandene sinnenfällige [403] Tatsachenreihe. Innerhalb dieser 

Tatsachenreihe waren für mich geistige Impulse tätig, wie sie Goethe in seiner 

Metamorphosenidee vorschwebten. 

So stand die naturwissenschaftliche Entwickelungsreihe, wie sie Haeckel vertrat, niemals 

vor mir als etwas, worin mechanische oder bloß organische Gesetze walteten, sondern als 

etwas, worin der Geist die Lebewesen von den einfachen durch die komplizierten bis 

herauf zum Menschen fährt. Ich sah in dem Darwinismus eine Denkart, die auf dem 

Wege zu der Goethe’schen ist, aber hinter dieser zurückbleibt 

Das alles war von mir in ideellem Inhalte noch gedacht; zur imaginativen Anschauung 

arbeitete ich mich erst später durch. Erst diese Anschauung brachte mir die Erkenntnis, 

daß in Urzeiten in geistiger Realität ganz anderes Wesenhaftes vorhanden war als die 

einfachsten Organismen. Daß der Mensch als Geist-Wesen älter ist als alle andern 

Lebewesen, und daß er, um seine gegenwärtige physische Gestaltung anzunehmen, sich 

aus einem Weltenwesen herausgliedern mußte, das ihn und die andern Organismen 

enthielt Diese sind somit Abfälle der menschlichen Entwickelung; nicht etwas, aus dem 

er hervorgegangen ist, sondern etwas, das er zurückgelassen, von sich abgesondert hat, 

um seine physische Gestaltung als Bild seines Geistigen anzunehmen. Der Mensch als 

makrokosmisches Wesen, das alle übrige irdische Welt in sich trug, und das zum 
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Mikrokosmos durch Absonderung des übrigen gekommen ist, das war für mich eine 

Erkenntnis, die ich erst in den ersten Jahren des neuen Jahrhunderts erlangte. 

Und so konnte diese Erkenntnis in den Ausführungen [404] der «Welt- und 

Lebensanschauungen» nirgends impulsierend wirken. Ich verfaßte gerade den zweiten 

Band dieses Buches so, daß in einer vergeistigten Gestalt des im Lichte der Goethe’schen 

Weltanschauung gesehenen Darwinismus und Haeckelismus der Ausgangspunkt einer 

geistigen Vertiefung in die Weltgeheimnisse gegeben sein sollte. 

Als ich dann später die zweite Auflage des Buches bearbeitete, da war in meiner Seele 

schon die Erkenntnis von der wahren Entwickelung. Ich fand nötig, obwohl ich den 

Gesichtspunkt, den ich in der ersten Auflage eingenommen hatte, als das festhielt, was 

Denken ohne geistige Anschauung geben kann, kleine Änderungen in der Ausdrucksform 

vorzunehmen. Sie waren nötig, erstens weil doch das Buch durch die Aufnahme des 

Überblicks über die Gesamtphilosophie eine ganz andere Komposition hatte, und 

zweitens, weil diese zweite Auflage erschien, als schon meine Ausführungen über die 

wahre Entwickelung des Lebendigen der Welt vorlagen. 

Bei alledem hat die Gestalt, die meine «Rätsel der Philosophie» bekommen haben, nicht 

nur eine subjektive Berechtigung als festgehaltener Gesichtspunkt aus einem gewissen 

Abschnitte meines geistigen Werdeganges, sondern eine ganz objektive. Diese besteht 

darin, daß ein Denken, wenn es auch geistig erlebt wird, als Denken, die Entwickelung 

der Lebewesen nur so vorstellen kann, wie das in meinem Buche dargestellt wird. Und 

daß der weitere Schritt durch die geistige Anschauung geschehen muß. 

So stellt mein Buch ganz objektiv den voranthroposophischen Gesichtspunkt dar, in den 

man untertauchen [405] muß, den man im Untertauchen erleben muß, um zu dem 

höheren aufzusteigen. Dieser Gesichtspunkt tritt bei demjenigen Erkennenden auf als 

eine Etappe des Erkenntnisweges, der nicht in mystisch-verschwommener, sondern in 

geistig-klarer Art die Geistwelt sucht. In der Darstellung dessen, was sich von diesem 

Gesichtspunkt aus ergibt, liegt also etwas, das der Erkennende als Vorstufe des Höheren 

braucht. 

In Haeckel sah ich nun einmal damals die Persönlichkeit, die mutvoll auf den 

denkerischen Standpunkt in der Naturwissenschaft sich stellte, während die andere 
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Forscherwelt das Denken ausschloß und nur die sinnenfälligen Beobachtungsergebnisse 

gelten lassen wollte. Daß Haeckel auf das schaffende Denken bei Ergründung der 

Wirklichkeit Wert legte: das zog mich immer wieder zu ihm hin. Und so widmete ich ihm 

mein Buch, trotzdem dessen Inhalt - auch in der damaligen Gestalt - durchaus nicht in 

seinem Sinne verfaßt war. Aber Haeckel war eben so gar nicht philosophischer Natur. Er 

stand der Philosophie ganz als Laie gegenüber. Und deshalb erschienen mir die Angriffe 

der Philosophen, die gerade damals auf Haeckel nur so niederhagelten, als ganz 

unangebracht. In Opposition zu ihnen widmete ich Haeckel das Buch, wie ich in 

Opposition zu ihnen auch schon meine Schrift «Haeckel und seine Gegner» verfaßt hatte. 

Haeckel hatte in voller Naivität gegenüber aller Philosophie das Denken zu einem Mittel 

gemacht, die biologische Wirklichkeit darzustellen; man richtete gegen ihn 

philosophische Angriffe, die auf einem geistigen Gebiet lagen, das ihm fremd war. Ich 

glaube, er hat nie gewußt, was die Philosophen von ihm wollten. Es ergab sich mir [406] 

dieses aus einem Gespräch, das ich nach dem Erscheinen der «Welträtsel» in Leipzig 

gelegentlich einer Aufführung des Borngräber’schen Stückes «Giordano Bruno» mit ihm 

hatte. Da sagte er: «Die Leute sagen, ich leugne den Geist. Ich möchte, daß sie sehen, wie 

die Stoffe durch ihre Kräfte sich gestalten, sie würden da ‹Geist› in jedem 

Retortenvorgang wahrnehmen. Überall ist Geist.» Haeckel wußte eben überhaupt nichts 

vom wirklichen Geist. Er sah in den Kräften der Natur schon «Geist». 

Man mußte damals nicht gegen solche Blindheit für den Geist mit philosophisch toten 

Begriffen kritisch vorgehen, sondern sehen, wie weit das Zeitalter von Geist-Erleben 

entfernt ist, und versuchen, aus den Grundlagen, die sich boten, der biologischen 

Naturerklärung, den Geistesfunken zu schlagen. 

Das war damals meine Meinung. Aus ihr heraus schrieb ich auch meine «Welt- und 

Lebensanschauungen im neunzehnten Jahrhundert». 
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Kapitel XXXI. 

[407] Ein anderes Sammelwerk, das die Kulturerrungenschaften des neunzehnten 

Jahrhunderts darstellte, wurde damals von Hans Kraemer herausgegeben. Es bestand aus 

längeren Abhandlungen über die einzelnen Zweige des Erkenntnislebens, des technischen 

Schaffens, der sozialen Entwickelung. 

Ich wurde eingeladen, eine Schilderung des literarischen Lebens zu geben. Und so zog 

denn damals auch die Entwickelung des Phantasielebens im neunzehnten Jahrhundert 

durch meine Seele hindurch. Ich schilderte nicht wie ein Philologe, der solche Dinge «aus 

den Quellen heraus» arbeitet; ich schilderte, was ich an der Entfaltung des 

Phantasielebens innerlich durchgemacht hatte. 

Auch diese Darstellung war für mich dadurch von Bedeutung, daß ich über 

Erscheinungen des geistigen Lebens zu sprechen hatte, ohne daß ich auf das Erleben der 

Geistwelt eingehen konnte. Das, was an eigentlichen geistigen Impulsen aus dieser Welt 

sich in den dichterischen Erscheinungen auslebt, blieb unerwähnt. 

Auch in diesem Falle stellte sich vor mich hin, was das Seelenleben über eine 

Daseinserscheinung zu sagen hat, wenn es sich auf den Gesichtspunkt des gewöhnlichen 

Bewußtseins stellt, ohne den Inhalt dieses Bewußtseins so in Aktivität zu bringen, daß er 

erlebend in die Geist-Welt aufsteigt. 

Noch bedeutungsvoller erlebte ich dieses «Stehen vor dem Tore» der Geistwelt in einer 

Abhandlung, die ich für ein anderes Werk zu schreiben hatte. Es war dies kein 

Jahrhundertwerk, sondern eine Sammlung von Aufsätzen, [408] die die verschiedenen 

Erkenntnis- und Lebensgebiete charakterisieren sollten, insofern in der Entfaltung dieser 

Gebiete der menschliche «Egoismus» eine treibende Kraft ist. Arthur Dix gab dieses 

Werk heraus. Es hieß «Der Egoismus» und war durchaus der Zeit - Wende des 

neunzehnten und zwanzigsten Jahrhunderts - entsprechend. 

Die Impulse des Intellektualismus, die sich seit dem fünfzehnten Jahrhundert auf allen 

Gebieten des Lebens geltend gemacht hatten, wurzeln im «einzelnen Seelenleben», wenn 

sie wirklich echte Äußerungen ihres Wesens sind. Wenn der Mensch intellektuell sich 
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aus dem sozialen Leben heraus offenbart, so ist das eben nicht eine echte intellektuelle 

Äußerung, sondern die Nachahmung einer solchen. 

Es ist einer der Gründe, warum der Ruf nach sozialem Empfinden in diesem Zeitalter so 

intensiv hervorgetreten ist, der, daß in der Intellektualität dieses Empfinden nicht 

ursprünglich innerlich erlebt wird. Die Menschheit begehrt auch in diesen Dingen am 

meisten nach dem, was sie nicht hat. 

Mir fiel für dieses Buch die Darstellung des «Egoismus in der Philosophie» zu. Nun trägt 

mein Aufsatz diese Überschrift nur deshalb, weil der Gesamttitel des Buches das forderte. 

Diese Überschrift müßte eigentlich sein: «Der Individualismus in der Philosophie». Ich 

versuchte, in ganz kurzer Form einen Überblick über die abendländische Philosophie seit 

Thales zu geben, und zu zeigen, wie deren Entwickelung darauf zielt, die menschliche 

Individualität zum Erleben der Welt in Ideenbildern zu bringen, so, wie dies versucht ist, 

in meiner [409] «Philosophie der Freiheit» für die Erkenntnis und das sittliche Leben 

darzustellen. 

Wieder stehe ich mit diesem Aufsatz vor dem «Tore der Geistwelt». In der menschlichen 

Individualität werden die Ideenbilder gezeigt, die den Welt-Inhalt offenbaren. Sie treten 

auf, so daß sie auf das Erleben warten, durch das in ihnen die Seele in die Geistwelt 

schreiten kann. Ich hielt in der Schilderung an dieser Stelle ein. Es steht eine Innenwelt 

da, die zeigt, wie weit das bloße Denken im Weltbegreifen kommt. 

Man sieht, ich habe das voranthroposophische Seelenleben vor meiner Hingabe an die 

öffentliche anthroposophische Darstellung der Geistwelt von den verschiedensten 

Gesichtspunkten aus geschildert. Darinnen kann kein Widerspruch mit dem Auftreten für 

die Anthroposophie gefunden werden. Denn das Weltbild, das entsteht, wird durch die 

Anthroposophie nicht widerlegt, sondern erweitert und fortgeführt. 

Beginnt man die Geist-Welt als Mystiker darzustellen, so ist jedermann voll berechtigt, 

zu sagen: du sprichst von deinen persönlichen Erlebnissen. Es ist subjektiv, was du 

schilderst. Einen solchen Geistesweg zu gehen, ergab sich mir aus der geistigen Welt 

heraus nicht als meine Aufgabe. 
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Diese Aufgabe bestand darin, eine Grundlage für die Anthroposophie zu schaffen, die so 

objektiv war wie das wissenschaftliche Denken, wenn dieses nicht beim Verzeichnen 

sinnenfälliger Tatsachen stehen bleibt, sondern zum zusammenfassenden Begreifen 

vorrückt. Was ich wissenschaftlich-philosophisch, was ich in Anknüpfung an Goethes 

Ideen naturwissenschaftlich darstellte, darüber [410] ließ sich diskutieren. Man konnte es 

für mehr oder weniger richtig oder unrichtig halten; es strebte aber den Charakter des 

Objektiv-Wissenschaftlichen in vollstem Sinne an. 

Und aus diesem von Gefühlsmäßig-Mystischem freien Erkennen heraus holte ich dann 

das Erleben der Geistwelt. Man sehe, wie in meiner «Mystik», im «Christentum als 

mystische Tatsache» der Begriff der Mystik nach der Richtung dieses objektiven 

Erkennens geführt ist. Und man sehe insbesondere, wie meine «Theosophie» aufgebaut 

ist. Bei jedem Schritte, der in diesem Buche gemacht wird, steht das geistige Schauen im 

Hintergrunde. Es wird nichts gesagt, das nicht aus diesem geistigen Schauen stammt. 

Aber indem die Schritte getan werden, sind es zunächst im Anfange des Buches 

naturwissenschaftliche Ideen, in die das Schauen sich hüllt, bis es sich in dem Aufsteigen 

in die höheren Welten immer mehr im freien Erbilden der geistigen Welt betätigen muß. 

Aber dieses Erbilden wächst aus dem Naturwissenschaftlichen wie die Blüte einer 

Pflanze aus dem Stengel und den Blättern. - Wie die Pflanze nicht in ihrer 

Vollständigkeit angeschaut wird, wenn man sie nur bis zur Blüte ins Auge faßt, so wird 

die Natur nicht in ihrer Vollständigkeit erlebt, wenn man von dem Sinnenfälligen nicht 

zum Geiste aufsteigt. 

So strebte ich darnach, in der Anthroposophie die objektive Fortsetzung der Wissenschaft 

zur Darstellung zu bringen, nicht etwas Subjektives neben diese Wissenschaft 

hinzustellen. - Daß gerade dieses Streben zunächst nicht verstanden wurde, ist ganz 

selbstverständlich. Man hielt eben Wissenschaft mit dem abgeschlossen, was vor [411] 

der Anthroposophie liegt, und hatte gar keine Neigung dazu, die Ideen der Wissenschaft 

so zu beleben, daß das zur Erfassung des Geistigen führt. Man stand im Banne der in der 

zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts ausgebildeten Denkgewohnheiten. Man 

fand nicht den Mut, die Fesseln der bloß sinnenfälligen Beobachtung zu durchbrechen; 

man fürchtete, in Gebiete zu kommen, wo jeder seine Phantasie geltend macht. 



282 

So war meine innere Orientierung, als 1902 Marie von Sivers und ich an die Führung der 

deutschen Sektion der Theosophischen Gesellschaft herantraten. Marie von Sivers war 

die Persönlichkeit, die durch ihr ganzes Wesen die Möglichkeit brachte, dem, was durch 

uns entstand, jeden sektiererischen Charakter fernzuhalten und der Sache einen Charakter 

zu geben, der sie in das allgemeine Geistes- und Bildungsleben hineinstellt. Sie war tief 

interessiert für dramatische und deklamatorisch-rezitatorische Kunst und hatte nach 

dieser Richtung eine Schulung, namentlich an den besten Lehrstätten in Paris, 

durchgemacht, die ihrem Können eine schöne Vollendung gegeben hatte. Sie setzte die 

Schulung noch zu der Zeit fort, als ich sie in Berlin kennen lernte, um die verschiedenen 

Methoden des künstlerischen Sprechens kennen zu lernen. 

Marie von Sivers und ich wurden bald tief befreundet. Und auf der Grundlage dieser 

Freundschaft entfaltete sich ein Zusammenarbeiten auf den verschiedensten geistigen 

Gebieten im weitesten Umkreis. Anthroposophie, aber auch dichterische und 

rezitatorische Kunst gemeinsam zu pflegen, war uns bald Lebensinhalt geworden. [412] 

In diesem gemeinsam gepflegten geistigen Leben konnte allein der Mittelpunkt liegen, 

von dem aus Anthroposophie zunächst im Ralimen der Theosophischen Gesellschaft in 

die Welt getragen wurde. 

Marie von Sivers hatte bei unserem ersten gemeinsamen Londoner Besuche durch Gräfin 

Wachtmeister, die intime Freundin H. P. Blavatskys, viel über diese und über die 

Einrichtungen und die Entwickelung der Theosophischen Gesellschaft gehört. Sie war in 

hohem Grade mit dem vertraut, was als geistiger Inhalt einstmals der Gesellschaft 

geoffenbart worden ist und wie dieser Inhalt weiter gepflegt worden war. 

Wenn ich davon gesprochen habe, daß es möglich war, im Rahmen der Theosophischen 

Gesellschaft die Menschen zu finden, die auf Mitteilungen aus der Geist-Welt hören 

wollten, so ist damit nicht gemeint, daß als solche Persönlichkeiten vor allem in Betracht 

kamen die damals als Mitglieder in der Theosophischen Gesellschaft eingeschriebenen. 

Viele von diesen erwiesen sich allerdings bald als verständnisvoll gegenüber meiner Art 

der Geist-Erkenntnis. 
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Aber ein großer Teil der Mitglieder waren fanatische Anhänger einzelner Häupter der 

Theosophischen Gesellschaft. Sie schworen auf die Dogmen, die von diesen stark im 

sektiererischen Sinn wirkenden Häuptern ausgegeben waren. 

Mich stieß dieses Wirken der Theosophischen Gesellschaft durch die Trivialität und den 

Dilettantismus, die darinnen steckten, ab. Nur innerhalb der englischen Theosophen fand 

ich inneren Gehalt, der noch von Blavatsky herrührte und der damals von Annie Besant 

[413] und anderen sachgemäß gepflegt wurde. Ich hätte nie in dem Stile, in dem diese 

Theosophen wirkten, selber wirken können. Aber ich betrachtete, was unter ihnen lebte, 

als ein geistiges Zentrum, an das man würdig anknüpfen durfte, wenn man die 

Verbreitung der Geist-Erkenntnis im tiefsten Sinne ernst nahm. 

So war es nicht etwa die in der Theosophischen Gesellschaft vereinigte Mirgliederschaft, 

auf die Marie von Sivers und ich zählten, sondern diejenigen Menschen überhaupt, die 

sich mit Herz und Sinn einfanden, wenn ernst zu nehmende Geist-Erkenntnis gepflegt 

wurde. 

Das Wirken innerhalb der damals bestehenden Zweige der Theosophischen Gesellschaft, 

das notwendig als Ausgangspunkt war, bildete daher nur einen Teil unserer Tätigkeit. Die 

Hauptsache war die Einrichtung von öffentlichen Vorträgen, in denen ich zu einem 

Publikum sprach, das außerhalb der Theosophischen Gesellschaft stand und das zu 

meinen Vorträgen nur wegen deren Inhalt kam. 

Aus denjenigen Persönlichkeiten, die auf diese Art kennen lernten, was ich über die 

Geist-Welt zu sagen hatte, und aus denen, die aus der Betätigung mit irgend einer 

«theosophischen Richtung» den Weg zu dieser Art fanden, bildete sich im Rahmen der 

Theosophischen Gesellschaft dasjenige heraus, was später Anthroposophische 

Gesellschaft wurde. 

Man hat unter den mancherlei Anklagen, die man wegen meines Wirkens in der 

Theosophischen Gesellschaft gegen mich gerichtet hat - auch von seiten dieser 

Gesellschaft selbst - auch die erhoben, daß ich gewissermaßen diese Gesellschaft, die 

Geltung hatte in der Welt, als [414] Sprungbrett benutzt hätte, um der eigenen Geist-

Erkenntnis die Wege zu ebnen. 
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Davon kann nicht im entferntesten die Rede sein. Als ich der Einladung in die 

Gesellschaft folgte, war diese die einzige ernst zu nehmende Institution, in der reales 

Geistesleben vorhanden war. Und wären Gesinnung, Haltung und Wirken der 

Gesellschaft so geblieben, wie sie damals waren, mein und meiner Freunde Austritt hätte 

nie zu erfolgen gebraucht. Es hätte nur innerhalb der Theosophischen Gesellschaft die 

besondere Abteilung «Anthroposophische Gesellschaft» offiziell gebildet werden 

können. 

Aber schon von 1906 ab machten sich in der Theosophischen Gesellschaft Erscheinungen 

geltend, die deren Verfall in erschreckendem Maße zeigten. 

Wenn auch schon früher, zur Zeit von H.P. Blavatsky, solche Erscheinungen von der 

Außenwelt behauptet wurden, so lag dafür im Beginne des Jahrhunderts die Tatsache vor, 

daß im Ernst der geistigen Arbeit von seiten der Gesellschaft gut gemacht war, was an 

Unrichtigkeiten vorgekommen ist. Diese Vorkommnisse waren ja auch umstritten. 

Aber seit 1906 kamen in der Gesellschaft, auf deren Führung ich nicht den geringsten 

Einfluß hatte, Betätigungen vor, die an die Auswüchse des Spiritismus erinnerten und die 

nötig machten, daß ich immer mehr betonte, daß der Teil dieser Gesellschaft, der unter 

meiner Führung stand, mit diesen Dingen absolut nichts zu tun habe. Den Gipfel 

erreichten diese Betätigungen, als dann von einem Hinduknaben behauptet wurde, er sei 

die Persönlichkeit, in der Christus in neuem Erdenleben auftreten [415] werde. Für die 

Verbreitung dieser Absurdität wurde eine besondere Gesellschaft in der Theosophischen 

gebildet, diejenige vom «Stern des Ostens». Es war für mich und meine Freunde ganz 

unmöglich, die Mitglieder dieses «Sternes des Ostens» so als Glied in die deutsche 

Sektion hereinzunehmen, wie diese es wollten und wie vor allem Annie Besant als 

Präsidentin der Theosophischen Gesellschaft das beabsichtigte. Und weil wir das nicht 

tun konnten, schloß man uns 1913 von der Theosophischen Gesellschaft aus. Wir waren 

genötigt, die Anthroposophische Gesellschaft als selbständige zu begründen. 

Ich bin damit der Schilderung der Ereignisse in meinem Lebensgang weit vorausgeeilt; 

allein das war notwendig, weil nur diese späteren Tatsachen das richtige Licht werfen 

können auf die Absichten, die ich mit dem Eintritte in die Gesellschaft im Beginne des 

Jahrhunderts verband. 
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Ich habe, als ich 1902 zum ersten Male in London auf dem Kongresse der 

Theosophischen Gesellschaft sprach, gesagt: Die Vereinigung, die die einzelnen 

Sektionen bilden, soll darin bestehen, daß eine jede nach dem Zentrum bringt, was sie in 

sich birgt; und ich betonte scharf, daß ich für die deutsche Sektion dies vor allem 

beabsichtige. Ich machte deutlich, daß diese Sektion niemals sich als Trägerin 

festgesetzter Dogmen, sondern als Stätte selbständiger geistiger Forschung betätigen 

werde, die sich bei den gemeinsamen Zusammenkünften der ganzen Gesellschaft über die 

Pflege echten Geisteslebens verständigen möchte. 
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Kapitel XXXII. 

[416] Es hat für mich etwas Schmerzliches, wenn ich in Betrachtungen, die heute über 

Anthroposophie angestellt werden, immer wieder Gedanken von der Art lesen muß: der 

Weltkrieg hat in den Seelen der Menschen Stimmungen erzeugt, die dem Aufkommen 

von allerlei «mystischen» und ähnlichen Geistesströmungen günstig sind, und wenn dann 

unter diesen Strömungen auch die Anthroposophie angeführt wird. 

Dem steht gegenüber, daß die anthroposophische Bewegung mit Beginn des Jahrhunderts 

begründet wurde, und daß seit dieser Begründung in ihr nie etwas Wesentliches getan 

worden ist, was nicht aus dem inneren Leben des Geistes veranlaßt gewesen wäre. Ich 

hatte vor zwei und einhalb Jahrzehnten einen Inhalt von geistigen Impressionen in mir. 

Ich gab ihnen Gestalt in Vorträgen, Abhandlungen und Büchern. Was ich tat, tat ich aus 

geistigen Impulsen. Im wesentlichen ist jedes Thema aus dem Geiste herausgeholt. Es 

sind während des Krieges von mir auch Themen besprochen worden, die von den 

Zeitereignissen veranlaßt waren. Aber dem lag nichts von einer Absicht zugrunde, die 

Zeitstimmung für Verbreitung der Anthroposophie auszunutzen. Es geschah, weil 

Menschen gewisse Zeitereignisse von den Erkenntnissen beleuchtet haben wollten, die 

aus der Geisteswelt kommen. 

Für Anthroposophie ist nie etwas anderes angestrebt worden, als daß sie den Fortgang 

nehme, der aus ihrer inneren, ihr aus dem Geiste gegebenen Kraft möglich ist. - Für sie 

ist es so unzutreffend wie nur irgend möglich, wenn man sie so hinstellt, als ob sie aus 

den dunklen [417] Abgründen der Seelen während der Kriegszeit habe etwas gewinnen 

wollen. Daß die Zahl derer, die sich für Anthroposophie interessieren, sich nach dem 

Kriege mehrte, daß die anthroposophische Gesellschaft an Mitgliederzahl wuchs, ist 

richtig; allein man sollte bemerken, wie alle diese Tatsachen nie etwas an der Fortführung 

der anthroposophischen Sache im Sinne, wie diese seit dem Beginne des Jahrhunderts 

sich vollzog, geändert haben. 

Die Gestalt, die aus dem innern Geisteswesen heraus der Anthroposophie zu geben war, 

hat zunächst sich gegen allerlei Widerstände der Theosophen in Deutschland durchringen 

müssen. 
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Da war vor allem die Frage nach der Rechtfertigung der Geist-Erkenntnis vor der 

«wissenschaftlichen» Denkart der Zeit. Daß diese Rechtfertigung notwendig sei, davon 

habe ich in diesem «Lebensgang» öfter gesprochen. Ich nahm die Denkart, die in der 

Natur-Erkenntnis mit Recht als «wissenschaftlich» galt, und bildete diese für die Geist-

Erkenntnis aus. Dadurch wurde die Art der Natur-Erkenntnis allerdings etwas anderes für 

die Geist-Beobachtung, als sie für die Naturbeobachtung ist; aber den Charakter, 

wodurch sie als «wissenschaftlich» anzusehen ist, behielt sie bei. 

Für diese Art von wissenschaftlicher Gestaltung der Geist-Erkenntnis hatten diejenigen 

Persönlichkeiten, die sich im Beginne des Jahrhunderts als die Träger der theosophischen 

Bewegung betrachteten, weder Sinn noch Interesse. 

Es waren die Persönlichkeiten, die sich um Dr. Hübbe-Schleiden gruppierten. Dieser 

hatte als persönlicher [418] Freund von H. P. Blavatsky schon in den achtziger Jahren 

eine theosophische Gesellschaft von Elberfeld aus begründet An dieser Begründung war 

H.P. Blavatsky selbst beteiligt. Dr. Hübbe-Schleiden gab dann in der «Sphinx» eine 

Zeitschrift heraus, in der die theosophische Weltanschauung zur Geltung kommen sollte. 

- Die ganze Bewegung versiegte, und zur Zeit, als die deutsche Sektion der 

Theosophischen Gesellschaft begründet wurde, war nichts davon da, als eine Anzahl von 

Persönlichkeiten, die aber mich doch als eine Art von Eindringling in ihre Sphäre 

betrachteten. - Diese Persönlichkeiten warteten auf die «wissenschaftliche Begründung» 

der Theosophie durch Dr. Hübbe-Schleiden. Sie waren der Ansicht, daß, bevor diese 

vorläge, innerhalb deutscher Gebiete auf diesem Felde überhaupt nichts zu geschehen 

habe. Was ich zu tun begann, erschien ihnen als Störung ihres «Wartens», als etwas 

durchaus Schädliches. Aber sie zogen sich nicht ohne weiteres zurück, denn Theosophie 

war doch «ihre» Sache; und wenn etwas in ihr geschah, so wollten sie nicht abseits 

stehen. 

Was verstanden sie unter der «Wissenschaftlichkeit», die Dr. Hübbe-Schleiden 

begründen sollte, durch die die Theosophie «bewiesen» werden sollte? Auf 

Anthroposophie ließen sie sich gar nicht ein. 

Sie verstanden darunter die atomistische Grundlage des naturwissenschaftlichen 

Theoretisierens und Hypothesenbildens. Die Erscheinungen der Natur wurden «erklärt», 
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indem man «Ur-Teile» der Weltsubstanz sich zu Atomen, diese zu Molekülen gruppieren 

ließ. Ein Stoff war dadurch da, daß er eine bestimmte Struktur von Atomen in Molekülen 

darstellte. [419] Diese Denkart betrachtete man als vorbildlich. Man konstruierte 

komplizierte Moleküle, die die Grundlagen auch für Geist-Wirken sein sollten. 

Chemische Vorgänge seien die Ergebnisse von Vorgängen innerhalb der 

Molekularstruktur; für geistige Vorgange müsse Ähnliches gesucht werden. 

Für mich war dieser Atomismus in der Deutung, die er in der «Naturwissenschaft» 

bekommt, schon innerhalb dieser etwas ganz Unmögliches; ihn ins Geistige übertragen 

wollen, schien mir eine Denkverirrung, über die man im Ernste nicht einmal sprechen 

kann. 

Auf diesem Gebiete ist es für meine Art, Anthroposophie zu begründen, immer schwierig 

gewesen. Man versichert von gewissen Seiten her seit langer Zeit, der theoretische 

Materialismus sei überwunden. Und in dieser Richtung kämpfe Anthroposophie gegen 

Windmühlen, wenn sie von Materialismus in der Wissenschaft rede. Mir war dagegen 

immer klar, daß die Art von Überwindung des Materialismus, von der man da spricht, 

gerade der Weg ist, ihn unbewußt zu konservieren. 

Mir kam immer wenig darauf an, daß Atome in rein mechanischer oder sonst einer 

Wirksamkeit innerhalb des materiellen Geschehens angenommen werden. Mir kam es 

darauf an, daß die denkende Betrachtung von dem Atomistischen - den kleinsten 

Weltgebilden - ausgeht und den Übergang sucht zum Organischen, zum Geistigen. Ich 

sah die Notwendigkeit, von dem Ganzen auszugehen. Atome oder atomistische 

Strukturen können nur Ergebnisse von Geistwirkungen, von organischen Wirkungen sein. 

- Von dem angeschauten Urphänomen, nicht von einer Gedankenkonstruktion, wollte ich 

im [420] Geiste der Goethe’schen Naturbetrachtung den Ausgang nehmen. Tief 

überzeugend war es mir immer, was in Goethes Worten liegt, daß das Faktische schon 

Theorie sei, daß man hinter diesem nichts suchen solle. Aber das bedingt, daß man für die 

Natur das hinnimmt, was die Sinne geben, und das Denken auf diesem Gebiete nur dazu 

benützt, von den komplizierten, abgeleiteten Phänomenen (Erscheinungen), die sich nicht 

übersehen lassen, zu den einfachen, zu den Urphänomenen zu kommen. Da merkt man 

dann, daß man es in der Natur wohl mit Farben- und anderen Sinnesqualitäten zu tun hat, 
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innerhalb deren Geist wirksam ist; man kommt aber nicht zu einer atomistischen Welt 

hinter der sinnenfälligen. Was von Atomismus Geltung haben kann, gehört eben der 

Sinneswelt an. 

Daß nach dieser Richtung ein Fortschritt im Natur-Begreifen geschehen ist, kann 

anthroposophische Denkart nicht zugeben. Was sich etwa in Ansichten wie der 

Mach’schen, oder was sich neuerdings auf diesem Gebiete zeigt, sind zwar Ansätze zum 

Verlassen des Atom- und Molekülkonstruierens; sie zeigen aber, daß sich dieses 

Konstruieren in die Denkweise so tief eingegraben hat, daß man mit seinem Verlassen 

alle Realität verliert. Mach hat nur noch von Begriffen als von ökonomischen 

Zusammenfassungen der Sinneswahrnehmungen, nicht mehr von etwas gesprochen, was 

in einer Geist-Realität lebt. Und den Neueren geht es nicht anders. 

Deshalb ist, was da als Bekämpfung des theoretischen Materialismus auftritt, nicht 

weniger weit von dem geistigen Sein, in dem Anthroposophie lebt, entfernt, als es der 

Materialismus vom letzten Drittel des neunzehnten [421] Jahrhunderts war. Was damals 

von Anthroposophie gegen die naturwissenschaftlichen Denkgewohnheiten vorgebracht 

worden ist, gilt heute nicht in abgeschwächtem, sondern in verstärktem Maße. 

Die Darstellungen dieser Dinge könnten wie theoretisierende Einschübe in diesen 

«Lebensgang» erscheinen. Für mich sind sie es nicht; denn was in diesen 

Auseinandersetzungen enthalten ist, das war für mich Erlebnis, stärkstes Erlebnis, viel 

bedeutsamer, als was von außen je an mich herangetreten ist. 

Sogleich bei der Begründung der deutschen Sektion der Theosophischen Gesellschaft 

erschien es mir als eine Notwendigkeit, eine eigene Zeitschrift zu haben. So begründeten 

denn Marie von Sivers und ich die Monatsschrift «Luzifer». Der Name wurde damals 

selbstverständlich in keinen Zusammenhang gebracht mit der geistigen Macht, die ich 

später als Luzifer, den Gegenpol von Ahriman, bezeichnete. So weit war damals der 

Inhalt der Anthroposophie noch nicht ausgebildet, daß von diesen Mächten schon härte 

die Rede sein können. - Es sollte der Name einfach «Lichtträger» bedeuten. 

Obwohl es zunächst meine Absicht war, im Einklang mit der Leitung der 

Theosophischen Gesellschaft zu arbeiten, hatte ich doch vom Anfange an die 

Empfindung: 
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in Anthroposophie muß etwas entstehen, das aus seinem eigenen Keim sich entwickele, 

ohne irgendwie sich, dem Inhalte nach, abhängig zu stellen von dem, was die 

Theosophische Gesellschaft lehren ließ. - Das konnte ich nur durch eine solche 

Zeitschrift. Und aus dem, was ich in dieser schrieb, ist ja in der Tat das herausgewachsen, 

was heute Anthroposophie ist. [422] So ist es gekommen, daß gewissermaßen unter dem 

Protektorate und der Anwesenheit von Mrs. Besant die deutsche Sektion begründet 

wurde. Damals hat Mrs. Besant auch einen Vortrag über Ziele und Prinzipien der 

Theosophie in Berlin gehalten. Wir haben Mrs. Besant dann etwas später aufgefordert, 

Vorträge in einer Reihe von deutschen Städten zu halten. Es kamen solche zustande in 

Hamburg, Berlin, Weimar, München, Stuttgart, Köln. - Trotz alldem ist nicht durch 

irgend welche besondere Maßnahmen meinerseits, sondern durch eine innere 

Notwendigkeit der Sache das Theosophische versiegt, und das Anthroposophische in 

einem von inneren Bedingungen bestimmten Werdegang zur Entfaltung gekommen. 

Marie von Sivers hat das alles dadurch möglich gemacht, daß sie nicht nur nach ihren 

Kräften materielle Opfer gebracht, sondern auch ihre gesamte Arbeitskraft der 

Anthroposophie gewidmet hat. - Wir konnten wirklich anfangs nur aus den primitivsten 

Verhältnissen heraus arbeiten. Ich schrieb den größten Teil des «Luzifer». Marie von 

Sivers besorgte die Korrespondenz. Wenn eine Nummer fertig war, dann besorgten wir 

selbst das Fertigen der Kreuzbänder, das Adressieren, das Bekleben mit Marken und 

trugen beide persönlich die Nummern in einem Waschkorbe zur Post 

Der «Luzifer» erfuhr bald insofern eine Vergrößerung, als ein Herr Rappaport in Wien, 

der eine Zeitschrift «Gnosis» herausgab, mir den Vorschlag machte, diese mit der 

meinigen zu einer zu gestalten. So erschien denn der «Luzifer» dann als «Lucifer-

Gnosis». Rappaport trug auch eine Zeitlang einen Teil der Ausgaben. [423] «Lucifer-

Gnosis» nahm den allerbesten Fortgang. Die Zeitschrift verbreitete sich in durchaus 

befriedigender Weise. Es mußten Nummern, die schon vergriffen waren, sogar zum 

zweiten Male gedruckt werden. Sie ist auch nicht «eingegangen». Aber die Verbreitung 

der Anthroposophie nahm in verhältnismäßig kurzer Zeit die Gestalt an, daß ich 

persönlich zu Vorträgen in viele Städte gerufen wurde. Aus den Einzelvorträgen wurden 

in vielen Fällen Vortragszyklen. Anfangs suchte ich das Redigieren von «Lucifer-

Gnosis» neben dieser Vortragstätigkeit noch aufrecht zu erhalten. Aber die Nummern 
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konnten nicht mehr zur rechten Zeit erscheinen, manchmal um Monate zu spät. Und so 

stellte sich denn die merkwürdige Tatsache ein, daß eine Zeitschrift, die mit jeder 

Nummer an Abonnenten gewann, einfach durch Überlastung des Redakteurs nicht weiter 

erscheinen konnte. 

In der Monatsschrift «Lucifer-Gnosis» konnte ich zur ersten Veröffentlichung bringen, 

was die Grundlage für anthroposophisches Wirken wurde. Da erschien denn zuerst, was 

ich über die Anstrengungen zu sagen harte, die die menschliche Seele zu machen hat, um 

zu einem eigenen schauenden Erfassen der Geist-Erkenntnis zu gelangen. «Wie erlangt 

man Erkenntnisse der höheren Welten? » erschien in Fortsetzungen von Nummer zu 

Nummer. Ebenso ward der Grund gelegt zur anthroposophischen Kosmologie durch die 

fortlaufenden Aufsätze «Aus der Akasha-Chronik». 

Aus dem hier Gegebenen, und nicht aus irgend etwas von der Theosophischen 

Gesellschaft Entlehntem erwächst die anthroposophische Bewegung. Dachte ich bei 

meinen Niederschriften der Geist-Erkenntnisse an die in [424] der Gesellschaft üblichen 

Lehren, so war es nur, um dem oder jenem, das mir in diesen Lehren irrtümlich erschien, 

korrigierend gegenüberzutreten. 

In diesem Zusammenhang muß ich etwas besprechen, das von gegnerischer Seite, in 

einen Nebel von Mißverständnissen gehüllt, immer wieder vorgebracht wird. Aus inneren 

Gründen brauchte ich gar nicht darüber zu reden, denn es hat weder auf meinen 

Entwickelungsgang noch auf meine öffentliche Wirksamkeit einen Einfluß gehabt. Und 

gegenüber allem, was ich hier zu schildern habe, ist es eine rein «private» Angelegenheit 

geblieben. Es ist meine Aufnahme in die innerhalb der Theosophischen Gesellschaft 

bestehende «Esoterische Schule». 

Diese «Esoterische Schule» ging auf H.P. Blavatsky zurück. Diese hatte für einen kleinen 

inneren Kreis der Gesellschaft eine Stätte geschaffen, in der sie mitteilte, was sie in der 

allgemeinen Gesellschaft nicht sagen wollte. Sie hielt es wie andere Kenner der geistigen 

Welt nicht für möglich, gewisse tiefere Lehren der Allgemeinheit mitzuteilen. 

Nun hängt all das zusammen mit der Art, wie H.P. Blavatsky zu ihren Lehren gekommen 

ist. Es gab ja immer eine Tradition über solche Lehren, die auf alte Mysterien-Schulen 
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zurückgehen. Diese Tradition wird in allerlei Gesellschaften gepflegt, die streng darüber 

wachen, daß von den Lehren aus den Gesellschaften nichts hinausdringe. 

Aber von irgend einer Seite wurde es für angemessen gehalten, an H.P. Blavatsky solche 

Lehren mitzuteilen. Sie verband dann, was sie da erhielt, mit Offenbarungen, die ihr im 

eigenen Innern aufgingen. Denn sie war eine [425] menschliche Individualität, in der das 

Geistige durch einen merkwürdigen Atavismus wirkte, wie es einst bei den Mysterien-

Leitern gewirkt hat, in einem Bewußtseinszustand, der gegenüber dem modernen von der 

Bewußtseinsseele durchleuchteten ein ins Traumhafte herabgestimmter war. So erneuerte 

sich in dem «Menschen Blavatsky» etwas, das in uralter Zeit in den Mysterien heimisch 

war. 

Für den modernen Menschen gibt es eine irrtumsfreie Möglichkeit, zu entscheiden, was 

von dem Inhalte des geistigen Schauens weiteren Kreisen mitgeteilt werden kann. Mit 

Allem kann das geschehen, das der Forschende in solche Ideen kleiden kann, wie sie der 

Bewußtseinsseele eigen und wie sie ihrer Art nach auch in der anerkannten Wissenschaft 

zur Geltung kommen. 

Nicht so steht die Sache, wenn die Geist-Erkenntnis nicht in der Bewußtseinsseele lebt, 

sondern in mehr unterbewußten Seelenkräften. Diese sind nicht genügend unabhängig 

von den im Körperlichen wirkenden Kräften. Deshalb kann für Lehren, die so aus 

unterbewußten Regionen geholt werden, die Mitteilung gefährlich werden. Denn solche 

Lehren können ja nur wieder von dem Unterbewußten aufgenommen werden. Und Lehrer 

und Lernender bewegen sich da auf einem Gebiete, wo das, was dem Menschen heilsam, 

was schädlich ist, sehr sorgfältig behandelt werden muß. 

Das alles kommt für Anthroposophie deshalb nicht in Betracht, weil diese ihre Lehren 

ganz aus der unbewußten Region heraushebt. 

Der innere Kreis der Blavatsky lebte in der «Esoterischen Schule» fort. - Ich hatte mein 

anthroposophisches [426] Wirken in die Theosophische Gesellschaft hineingestellt. Ich 

mußte deshalb informiert sein über alles, was in derselben vorging. Um dieser 

Information willen und darum, weil ich für Vorgeschrittene in der anthroposophischen 

Geist-Erkenntnis selbst einen engeren Kreis für notwendig hielt, ließ ich mich in die 

«Esoterische Schule» aufnehmen. Mein engerer Kreis sollte allerdings einen andern Sinn 
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als diese Schule haben. Er sollte eine höhere Abteilung, eine höhere Klasse darstellen für 

diejenigen, die genügend viel von den elementaren Erkenntnissen der Anthroposophie 

aufgenommen hatten. - Nun wollte ich überall an Bestehendes, an historisch Gegebenes 

anknüpfen. So wie ich dies mit Bezug auf die Theosophische Gesellschaft tat, wollte ich 

es auch gegenüber der «Esoterischen Schule» machen. Deshalb bestand mein «engerer 

Kreis» auch zunächst in Zusammenhang mit dieser Schule. Aber der Zusammenhang lag 

nur in den Einrichtungen, nicht in dem, was ich als Mitteilung aus der Geist-Welt gab. So 

nahm sich mein engerer Kreis in den ersten Jahren äußerlich wie eine Abteilung der 

«Esoterischen Schule» von Mrs. Besant aus. Innerlich war er das ganz und gar nicht. Und 

1907, als Mrs. Besant bei uns am theosophischen Kongreß in München war, hörte nach 

einem zwischen Mrs. Besant und mir getroffenen Übereinkommen auch der äußere 

Zusammenhang vollständig auf. 

Daß ich innerhalb der «Esoterischen Schule» der Mrs. Besant hätte etwas Besonderes 

lernen können, lag schon deshalb außer dem Bereich der Möglichkeit, weil ich von 

Anfang an nicht an Veranstaltungen dieser Schule teilnahm, außer einigen wenigen, die 

zu meiner Information, was vorgeht, dienen sollten. [427] Es war ja in der Schule damals 

kein anderer wirklicher Inhalt als derjenige, der von H.P. Blavatsky herrührt, und der war 

ja schon gedruckt. Außer diesem Gedruckten gab Mrs. Besant allerlei indische Übungen 

für den Erkenntnisfortschritt, die ich aber ablehnte. 

So war bis 1907 mein engerer Kreis in einem auf die Einrichtung bezüglichen Sinne in 

einem Zusammenhang mit dem, was Mrs. Besant als einen solchen Kreis pflegte. Aber es 

ist ganz unberechtigt, aus diesen Tatsachen heraus das zu machen, was Gegner daraus 

gemacht haben. Es wurde geradezu die Absurdität behauptet, ich wäre zu der Geist-

Erkenntnis überhaupt nur durch die esoterische Schule von Mrs. Besant geführt worden. 

1903 nahmen dann Marie von Sivers und ich wieder an dem Theosophischen Kongreß in 

London teil. Da war denn auch aus Indien Colonel Olcott, der Präsident der 

Theosophischen Gesellschaft, erschienen. Eine liebenswürdige Persönlichkeit, der man 

noch ansah, wie sie durch Energie und eine außerordentliche organisatorische Begabung 

der Blavatsky Genosse sein konnte in der Begründung, Einrichtung und Führung der 
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Theosophischen Gesellschaft. Denn nach außen hin war diese Gesellschaft in kurzer Zeit 

zu einer großen Körperschaft mit einer vorzüglichen Organisation geworden. 

Marie von Sivers und ich traten für kurze Zeit Mrs. Besant dadurch näher, daß diese in 

London bei Mrs. Bright wohnte und wir für unsere späteren Londoner Besuche auch in 

dieses liebenswürdige Haus eingeladen wurden. Mrs. Bright und deren Tochter, Miß 

Esther Bright, waren die Hausleute. Persönlichkeiten wie die verkörperte 

Liebenswürdigkeit. Ich denke an die Zeit, die ich [428] in diesem Hause verbringen 

durfte, mit innerlicher Freude zurück. Brights waren gegenüber Mrs. Besant treuergebene 

Freunde. Ihr Bestreben war, das Band zwischen dieser und uns enge zu knüpfen. Als es 

dann unmöglich wurde, daß ich mich an die Seite von Mrs. Besant in gewissen Dingen - 

von denen einige hier schon besprochen sind - stellte, da war das auch zum Schmerze von 

Brights, die mit eisernen Banden kritiklos an der geistigen Leiterin der Theosophischen 

Gesellschaft festhielten. 

Für mich war Mrs. Besant durch gewisse Eigenschaften eine interessante Persönlichkeit. 

Ich bemerkte an ihr, daß sie ein gewisses Recht habe, von der geistigen Welt aus ihren 

eigenen inneren Erlebnissen zu sprechen. Das innere Herankommen an die geistige Welt 

mit der Seele, das hatte sie. Es ist dies nur später überwuchert worden von äußerlichen 

Zielen, die sie sich stellte. 

Für mich mußte ein Mensch interessant sein, der aus dem Geiste heraus vom Geiste 

redete. - Aber ich war andrerseits streng in meiner Anschauung, daß in unserer Zeit die 

Einsicht in die geistige Welt innerhalb der Bewußtseinsseele leben müsse. 

Ich schaute in eine alte Geist-Erkenntnis der Menschheit. Sie hatte einen traumhaften 

Charakter. Der Mensch schaute in Bildern, in denen die geistige Welt sich offenbarte. 

Aber diese Bilder wurden nicht durch den Erkenntniswillen in voller Besonnenheit 

entwickelt. Sie traten in der Seele auf, ihr aus dem Kosmos gegeben wie Träume. Diese 

alte Geist-Erkenntnis verlor sich im Mittelalter. Der Mensch kam in den Besitz der 

Bewußtseinsseele. Er hat nicht mehr Erkenntnis-Träume. Er ruft die [429] Ideen in voller 

Besonnenheit durch den Erkenntniswillen in die Seele herein. - Diese Fähigkeit lebt sich 

zunächst aus in den Erkenntnissen über die Sinneswelt. Sie erreicht ihren Höhepunkt als 

Sinnes-Erkenntnis innerhalb der Naturwissenschaft. 
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Die Aufgabe einer Geist-Erkenntnis ist nun, in Besonnenheit durch den Erkenntniswillen 

Ideen-Erleben an die geistige Welt heranzubringen. Der Erkennende hat dann einen 

Seelen-Inhalt, der so erlebt wird wie der mathematische. Man denkt wie ein 

Mathematiker. Aber man denkt nicht in Zahlen oder geometrischen Figuren. Man denkt 

in Bildern der Geist-Welt. Es ist, im Gegensatz zu dem wachträumenden alten Geist-

Erkennen, das vollbewußte Drinnenstehen in der geistigen Welt. 

Zu diesem neueren Geist-Erkennen konnte man innerhalb der Theosophischen 

Gesellschaft kein rechtes Verhältnis gewinnen. Man war mißtrauisch, sobald das 

Vollbewußtsein an die geistige Welt heranwollte. Man kannte eben nur ein 

Vollbewußtsein für die Sinnenwelt. Man hatte keinen rechten Sinn dafür, dieses bis in 

das Geist-Erleben fortzuentwickeln. Man ging eigentlich doch darauf aus, mit 

Unterdrückung des Vollbewußtseins, zu dem alten Traumbewußtsein wieder 

zurückzukehren. Und dieses Rückkehren war auch bei Mrs. Besant vorhanden. Sie hatte 

kaum eine Möglichkeit, die moderne Art der Geist-Erkenntnis zu begreifen. Aber was sie 

von der Geist-Welt sagte, war doch aus dieser heraus. Und so war sie für mich eine 

interessante Persönlichkeit. 

Weil auch innerhalb der andern Führerschaft der Theosophischen Gesellschaft diese 

Abneigung gegen vollbewußte Geist-Erkenntnis vorhanden war, konnte [430] ich mich in 

bezug auf das Geistige in der Gesellschaft nie mit der Seele heimisch fühlen. 

Gesellschaftlich war ich gerne in diesen Kreisen; aber deren Seelenverfassungen 

gegenüber dem Geistigen blieben mir fremd. 

Ich war deswegen auch abgeneigt, auf den Kongressen der Gesellschaft in meinen 

Vorträgen aus meinem eigenen Geist-Erleben heraus zu reden. Ich hielt Vorträge, die 

auch jemand hätte halten können, der keine eigene Geist-Anschauung hatte. Diese lebte 

sofort auf in den Vorträgen, die ich nicht innerhalb des Rahmens der Veranstaltungen der 

Theosophischen Gesellschaft hielt, sondern die herauswuchsen aus dem, was Marie von 

Sivers und ich von Berlin aus einrichteten. 

Da entstand das Berliner, das Münchener, das Stuttgarter usw. Wirken. Andere Orte 

schlossen sich an. Da verschwand allmählich das Inhaltliche der Theosophischen 
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Gesellschaft; es erstand, was seine Zustimmung fand durch die innere Kraft, die im 

Anthroposophischen lebte. 

Ich arbeitete, während in Gemeinschaft mit Marie von Sivers die Einrichtungen für die 

äußere Wirksamkeit getroffen wurden, meine Ergebnisse der geistigen Schauung aus. Jch 

hatte ja auf der einen Seite zwar ein vollkommenes Drinnenstehen in der Geist-Welt; aber 

ich hatte etwa 1902, und für vieles auch noch die folgenden Jahre zwar Imaginationen, 

Inspirationen und Intuitionen. Doch schlossen sich diese erst allmählich zu dem 

zusammen, was dann in meinen Schriften vor die Öffentlichkeit trat. 

Durch die Tätigkeit, die Marie von Sivers entfaltete, entstand ganz aus dem Kleinen 

heraus der philosophischanthroposophische Verlag. Eine kleine Schrift aus Nachschriften 

[431] von Vorträgen zusammengestellt, die ich in der hier erwähnten Berliner freien 

Hochschule hielt, war ein erstes Verlagswerk. Die Notwendigkeit, meine «Philosophie 

der Freiheit», die durch ihren bisherigen Verleger nicht mehr verbreitet werden konnte, 

zu erwerben und selbst für die Verbreitung zu sorgen, gab ein zweites. Wir kauften die 

noch vorhandenen Exemplare und die Verlagstechte des Buches auf. - Das alles war für 

uns nicht leicht. Denn wir waren ohne erhebliche Geldmittel. 

Aber die Arbeit ging vorwärts, wohl gerade deshalb, weil sie sich auf nichts Äußerliches, 

sondern allein auf den inneren geistigen Zusammenhang stützen konnte. 
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Kapitel XXXIII. 

[432] Meine erste Vortragstätigkeit innerhalb der Kreise, die aus der theosophischen 

Bewegung hervorgewachsen waren, mußte sich nach den Seelenverfassungen dieser 

Kreise richten. Man hatte da theosophische Literatur gelesen und sich für gewisse Dinge 

eine gewisse Ausdrucksform angewöhnt. An diese mußte ich mich halten, wenn ich 

verstanden sein wollte. 

Erst im Laufe der Zeit ergab sich mit der vorrückenden Arbeit, daß ich immer mehr auch 

in der Ausdrucksform die eigenen Wege gehen konnte. 

Es ist daher dasjenige, was in den Nachschriften der Vorträge aus den ersten Jahren der 

anthroposophischen Wirksamkeit vorliegt, zwar innerlich, geistig ein getreues Abbild des 

Weges, den ich einschlug, um die Geist-Erkenntnis stufenweise zu verbreiten, so daß aus 

dem Naheliegenden das Fernerliegende erfaßt werden sollte; aber man muß diesen Weg 

auch wirklich nach seiner Innerlichkeit nehmen. 

Für mich waren die Jahre etwa von 1901 bis 1907 oder 1908 eine Zeit, in der ich mit 

allen Seelenkräften unter dem Eindruck der an mich herankommenden Tatsachen und 

Wesenheiten der Geistwelt stand. Aus dem Erleben der allgemeinen Geist-Welt wuchsen 

die besonderen Erkenntnisse heraus. Man erlebt viel, indem man ein solches Buch wie 

die «Theosophie» aufbaut. Es war bei jedem Schritte mein Bestreben, nur ja im 

Zusammenhange mit dem wissenschaftlichen Denken zu bleiben. Nun nimmt mit der 

Erweiterung und Vertiefung des gei. stigen Erlebens dieses Streben nach einem solchen 

Zusammenhang [433] besondere Formen an. Meine «Theosophie» scheint in dem 

Augenblicke, wo ich von der Schilderung der Menschenwesenheit zur Darstellung der 

«Seelenwelt» und des «Geisterlandes» komme, in einen ganz anderen Ton zu verfallen. 

Die Menschenwesenheit schildere ich, indem ich von den Ergebnissen der 

Sinneswissenschaft ausgehe. Ich versuche die Anthropologie so zu vertiefen, daß der 

menschliche Organismus in seiner Differenziertheit erscheint. Man kann ihm dann 

ansehen, wie er in seinen unterschiedenen Organisationsweisen auch in unterschiedener 

Art mit den ihn durchdringenden geistig-seelischen Wesenhaftigkeiten verbunden ist. 

Man findet die Lebenstätigkeit in einer Organisationsform; da wird das Eingreifen des 
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Ätherleibes anschaulich. Man findet die Organe der Empfindung und Wahrnehmung; da 

wird durch die physische Organisation auf den Astralleib verwiesen. Vor meiner 

geistigen Anschauung standen diese Wesensglieder des Menschen: Ätherleib, Astralleib, 

Ich usw. geistig da. Für die Darstellung suchte ich sie an das anzuknüpfen, was 

Ergebnisse der Sinneswissenschaft waren. - Schwierig wird für den, der wissenschaftlich 

bleiben will, die Darstellung der wiederholten Erdenleben und des sich durch diese 

hindurch gestaltenden Schicksales. Will man da nicht bloß aus der Geistschau sprechen, 

so muß man auf Ideen eingehen, die sich zwar aus einer feinen Beobachtung der 

Sinneswelt ergeben, die aber von den Menschen nicht gefaßt werden. Der Mensch stellt 

sich vor eine solche feinere Betrachtungsweise in Organisation und Entwickelung anders 

hin als die Tierheit. Und beobachtet man dieses Anderssein, so stellen sich aus dem [434] 

Leben heraus die Ideen vom wiederholten Erdenleben ein. Aber man beachtet es eben 

nicht. Und so erscheinen dann solche Ideen nicht aus dem Leben geholt, sondern 

willkürlich gefaßt oder einfach aus älteren Weltanschauungen aufgegriffen. 

Ich stand mit vollem Bewußtsein diesen Schwierigkeiten gegenüber. Ich kämpfte mit 

ihnen. Und wer sich die Mühe nehmen wollte, nachzusehen, wie ich in 

aufeinanderfolgenden Auflagen meiner «Theosophie» das Kapitel über die wiederholten 

Erdenleben immer wieder umgearbeitet habe, gerade um dessen Wahrheiten an die Ideen 

heranzuführen, die von der Beobachtung in der Sinneswelt genommen sind, der wird 

finden, wie ich bemüht war, der anerkannten Wissenschaftsmethode gerecht zu werden. 

Noch schwieriger stellt sich von diesem Gesichtspunkte aus die Sache bei den Kapiteln 

über die «Seelenwelt» und das «Geisterland». Da erscheinen für den, der die 

vorangehenden Ausführungen nur so gelesen hat, daß er von dem Inhalte Kenntnis 

genommen hat, die dargestellten Wahrheiten wie willkürlich hingeworfene 

Behauptungen. Aber anders ist es bei dem, dessen Ideen-Erleben durch das Lesen dessen, 

was an die Beobachtung der Sinneswelt angeknüpft ist, eine Erkraftung erfahren hat Für 

ihn haben sich die Ideen zu selbständigem innerem Leben losgelöst von dem 

Gebundensein an die Sinne. Und nun kann dann der folgende Seelenvorgang in ihm sich 

ereignen. Er wird das Leben der losgelösten Ideen gewahn Sie weben und wirken in 

seiner Seele. Er erlebt sie, wie er durch die Sinne Farben, Töne, Wärme-Eindrücke erlebt. 

Und wie in Farben, Tönen usw. die Naturwelt [435] gegeben ist, so ist ihm in den 
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erlebten Ideen die Geist-Welt gegeben. - Wer allerdings so ohne inneren Erlebnis-

Eindruck die ersten Ausführungen meiner «Theosophie» liest, daß er nicht ein 

Umwandeln seines bisherigen Ideen-Erlebens gewahr wird, wer gewissermaßen an die 

folgenden Ausführungen, trotzdem er das Vorangehende gelesen hat, so herangeht, als ob 

er das Buch mit dem Kapitel «Seelenwelt» zu lesen beginnen würde, der kann nur zu 

einem Ablehnen kommen. Ihm erscheinen die Wahrheiten als unbewiesene 

Behauptungen hingepfahlt. Aber ein anthroposophisches Buch ist darauf berechnet, in 

innerem Erleben aufgenommen zu werden. Dann tritt schrittweise eine Art Verstehen auf. 

Dieses kann ein sehr schwaches sein. Aber es kann - und soll - da sein. Und das weitere 

befestigende Vertiefen durch die Übungen, die in «Wie erlangt man Erkenntnisse der 

höheren Welten?» geschildert sind, ist eben ein befestigendes Vertiefen. Zum 

Fortschreiten auf dem Geisteswege ist das notwendig; aber ein richtig verfaßtes 

anthroposophisches Buch soll ein Aufwecker des Geistlebens im Leser sein, nicht eine 

Summe von Mitteilungen. Sein Lesen soll nicht bloß ein Lesen, es soll ein Erleben mit 

inneren Erschütterungen, Spannungen und Lösungen sein. 

Ich weiß, wie weit das, was ich in Büchern gegeben habe, davon entfernt ist, durch seine 

innere Kraft ein solches Erleben in den lesenden Seelen auszulösen. Aber ich weiß auch, 

wie bei jeder Seite mein innerer Kampf darnach ging, nach dieser Richtung hin möglichst 

viel zu erreichen. Ich schildere dem Stile nach nicht so, daß man in den Sätzen mein 

subjektives Gefühlsleben verspürt. [436] Ich dämpfe im Niederschreiben, was aus Wärme 

und tiefer Empfindung heraus ist, zu trockener, mathematischer Stilweise. Aber dieser 

Stil kann allein ein Aufwecker sein, denn der Leser muß Wärme und Empfindung in 

sichselbst erwachen lassen. Er kann diese nicht in gedämpfter Besonnenheit einfach aus 

dem Darsteller in sich hinüberfließen lassen. 
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Kapitel XXXIV. 

[437] In der Theosophischen Gesellschaft war kaum irgend etwas von Pflege 

künstlerischer Interessen vorhanden. Das ist von einem gewissen Gesichtspunkte aus 

damals durchaus begreiflich gewesen, durfte aber nicht so bleiben, wenn die rechte 

geistige Gesinnung gedeihen sollte. Die Mitglieder einer solchen Gesellschaft haben 

zunächst alles Interesse für die Wirklichkeit des geistigen Lebens. In der sinnlichen Welt 

zeigt sich für sie der Mensch nur in seinem vergänglichen, vom Geiste losgelösten 

Dasein. Kunst scheint ihnen ihre Betätigung innerhalb dieses losgelösten Daseins zu 

haben. Daher scheint sie außerhalb der gesuchten geistigen Wirklichkeit zu stehen. 

Weil dies in der Theosophischen Gesellschaft so war, fühlten sich Künstler nicht zu 

Hause in ihr. 

Marie von Sivers und mir kam es darauf an, auch das Künstlerische in der Gesellschaft 

lebendig zu machen. Geist-Erkenntnis als Erlebnis gewinnt ja im ganzen Menschen 

Dasein. Alle Seelenkräfte werden angeregt. In die gestaltende Phantasie leuchtet das 

Licht des Geist-Erlebens herein, wenn dieses Erleben vorhanden ist. 

Aber hier tritt etwas ein, das Hemmungen schafft. Der Künstler hat eine gewisse 

ängstliche Stimrnung gegenüber diesem Hereinleuchten der Geistwelt in die Phantasie. 

Er will Unbewußtheit in bezug auf das Walten der geistigen Welt in der Seele. Er hat 

völlig recht, wenn es sich um die «Anregung» der Phantasie durch dasjenige bewußt-

besonnene Element handelt, das seit dem Beginn des Bewußtseins-Zeitalters im 

Kulturleben das herrschende geworden ist. Diese «Anregung» durch das [438] 

Intellektuelle im Menschen wirkt ertötend auf die Kunst.  

Aber es tritt das gerade Gegenteil auf, wenn Geistinhalt, der wirklich erschaut ist, die 

Phantasie durchleuchtet. Da aufersteht wieder alle Bildkraft, die nur je in der Menschheit 

zur Kunst geführt hat. Marie von Sivers stand in der Kunst der Wortgestaltung darinnen; 

zu der dramatischen Darstellung hatte sie das schönste Verhältnis. So war für das 

anthroposophische Wirken ein Kunstgebiet da, an dem die Fruchtbarkeit der 

Geistanschauung für die Kunst erprobt werden konnte. 
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Das «Wort» ist nach zwei Richtungen der Gefahr ausgesetzt, die aus der Entwickelung 

der Bewußtseinsseele kommen kann. Es dient der Verständigung im sozialen Leben, und 

es dient der Mitteilung des logisch-intellektuell Erkannten. Nach beiden Seiten hin 

verliert das «Wort» seine Eigengeltung. Es muß sich dem «Sinn» anpassen, den es 

ausdrücken soll. Es muß vergessen lassen, wie im Ton, im Laut, und in der 

Lautgestaltung selbst eine Wirklichkeit liegt. Die Schönheit, das Leuchtende des Vokals, 

das Charakteristische des Konsonanten verliert sich aus der Sprache. Der Vokal wird 

seelen-, der Konsonant geistlos. Und so tritt die Sprache aus der Sphäre ganz heraus, aus 

der sie stammt, aus der Sphäre des Geistigen. Sie wird Dienerin des intellektuell-

erkenntnismäßigen, und des geistfliehenden sozialen Lebens. Sie wird aus dem Gebiet 

der Kunst ganz herausgerissen. 

Wahre Geistanschauung fällt ganz wie instinktiv in das «Erleben des Wortes». Sie lernt 

auf das seelengetragene Ertönen des Vokals und das geistdurchkraftete Malen des 

Konsonanten hinempfinden. Sie bekommt Verständnis für das Geheimnis der Sprach-

Entwickelung. [439] Dieses Geheimnis besteht darin, daß einst durch das Wort göttlich-

geistige Wesen zu der Menschenseele haben sprechen können, während jetzt dieses Wort 

nur der Verständigung in der physischen Welt dient. 

Man braucht einen an dieser Geisteinsicht entzündeten Enthusiasmus, um das Wort 

wieder in seine Sphäre zurückzuführen. Marie von Sivers entfaltete diesen Enthusiasmus. 

Und so brachte ihre Persönlichkeit der anthroposophischen Bewegung die Möglichkeit, 

Wort und Wortgestaltung künstlerisch zu pflegen. Es wuchs zu der Betätigung für 

Mitteilung aus der Geistwelt hinzu die Pflege der Rezitations- und Deklamationskunst, 

die nun immer mehr einen in Betracht kommenden Anteil an den Veranstaltungen 

bildete, die innerhalb des anthroposophischen Wirkens stattfanden. 

Marie von Sivers’ Rezitation bei diesen Veranstaltungen war der Ausgangspunkt für den 

künstlerischen Einschlag in die anthroposophische Bewegung. Denn es führt eine gerade 

Linie der Entwickelung von diesen «Rezitationsbeigaben» zu den dramatischen 

Darstellungen, die dann in München sich neben die anthroposophischen Kurse 

hinstellten. 
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Wir wuchsen dadurch, daß wir mit der Geist-Erkenntnis Kunst entfalten durften, immer 

mehr in die Wahrheit des modernen Geist-Erlebens hinein. Denn Kunst ist ja aus dem 

ursprünglichen traumbildhaften Geist-Erleben herausgewachsen. Sie mußte in der Zeit, 

als in der Menschheitsentwickelung das Geist-Erleben zurücktrat, ihre Wege sich suchen; 

sie muß sich mit diesem Erleben wieder zusammenfinden, wenn dieses in neuer Gestalt 

in die Kulturentfaltung eintritt. 
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Kapitel XXXV. 

[440] Der Beginn meiner anthroposophischen Betätigung fällt in eine Zeit, in der bei 

Vielen eine Unbefriedigtheit mit den Erkenntnisrichtungen der unmittelbar 

vorangehenden Zeit vorhanden war. Man wollte einen Weg aus demjenigen Seinsgebiete 

herausfinden, in das man sich dadurch abgeschlossen hatte, daß man als «sichere» 

Erkenntnis nur gelten gelassen hatte, was mit mechanistischen Ideen erfaßt werden kann. 

Mir gingen diese Bestrebungen mancher Zeitgenossen nach einer Art von Geist-

Erkenntnis recht nahe. Biologen wie Oskar Hertwig, der als Schüler von Haeckel 

begonnen, dann aber den Darwinismus verlassen hatte, weil nach seiner Ansicht die 

Impulse, die dieser kennt, keine Erklärung des organischen Werdens abgeben können, 

waren für mich Persönlichkeiten, in denen sich mir das Erkenntnis-Sehnen der Zeit 

offenbarte. 

Aber ich empfand, wie auf all diesem Sehnen ein Druck lastete. Der Glaube, man dürfe 

als Wissen nur ansehen, was mit Maß, Zahl und Gewicht im Reich der Sinne erforscht 

werden kann, hat diesen Druck als sein Ergebnis gezeitigt. Man wagte nicht, ein innerlich 

aktives Denken zu entfalten, um durch dieses die Wirklichkeit näher zu erleben, als man 

sie mit den Sinnen erlebt. So blieb es denn dabei, daß man sagte: mit den Mitteln, die 

man bisher zur Erklärung auch der höheren Wirklichkeitsformen wie der organischen 

angewendet hat, geht es nicht weiter. Aber wenn man dann zu Positivem kommen sollte, 

wenn man sagen sollte, was in der Lebenstätigkeit wirkt, da bewegte man sich in 

unbestimmten Ideen. [441] Es fehlte bei denjenigen, die aus der mechanistischen 

Welterklärung herausstrebten, zumeist der Mut, sich zu gestehen: wer diesen 

Mechanismus überwinden will, der muß auch die Denkgewohnheiten überwinden, die zu 

ihm geführt haben. Ein Geständnis wollte nicht erscheinen, das die Zeit gebraucht hätte. 

Es ist dieses: mit der Orientierung auf die Sinne hin dringt man in das ein, was 

mechanistisch ist. Man hat sich in der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts an 

diese Orientierung gewöhnt. Man sollte jetzt, da das Mechanistische unbefriedigt läßt, 

nicht mit derselben Orientierung in höhere Gebiete dringen wollen. - Die Sinne im 

Menschen geben sich ihre Entfaltung selbst. Mit dem, was sie sich so geben, wird man 

aber niemals etwas anderes als das Mechanische schauen. Will man mehr erkennen, so 
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muß man von sich aus den tiefer liegenden Erkenntniskräften eine Gestalt geben, die den 

Sinnes-Kräften die Natur gibt. Die Erkenntniskräfte für das Mechanische sind durch sich 

selbst wach; diejenigen für die höheren Wirklichkeitsformen müssen geweckt werden. 

Dieses Selbst-Geständnis des Erkenntnisstrebens erschien mir als eine Zeit-

Notwendigkeit. 

Ich fühlte mich glücklich, wo ich Ansätze dazu wahrnahm. So lebt in schönster 

Erinnerung in mir ein Besuch in Jena. Ich hatte in Weimar Vorträge über 

anthroposophische Themen zu halten. Es wurde auch ein Vortrag in kleinerem Kreise in 

Jena veranlaßt. Nach demselben gab es noch ein Zusammensein mit einem ganz kleinen 

Kreise. Man wollte über dasjenige diskutieren, was Theosophie zu sagen hatte. In diesem 

Kreise war Max Scheler, der damals in Jena als Dozent für Philosophie [442] wirkte. In 

eine Erörterung über dasjenige, was er an meinen Ausführungen empfand, lief bald die 

Diskussion ein. Und ich empfand sogleich den tieferen Zug, der in seinem 

Erkenntnisstreben waltete. Es war innere Toleranz, die er meiner Anschauung 

entgegenbrachte. Diejenige Toleranz, die für denjenigen notwendig ist, der wirklich 

erkennen will. 

Wir diskutierten über die erkenntnistheoretische Rechtfertigung des Geist-Erkennens. 

Wir sprachen über das Problem, wie sich das Eindringen in die Geistwirklichkeit nach 

der einen Seite ebenso erkenntnistheoretisch müsse begründen lassen, wie dasjenige in 

die Sinnes-Wirklichkeit nach der andern Seite. 

Schelers Art, zu denken, machte auf mich einen genialischen Eindruck. Und bis heute 

verfolge ich seinen Erkenntnisweg mit dem tiefsten Interesse. Innige Befriedigung 

gewährte es mir immer, wenn ich - leider ganz selten - dem Manne, der mir damals so 

sympathisch geworden war, wieder begegnen konnte. 

Für mich waren solche Erlebnisse bedeutsam. Jedesmal, wenn sie kamen, war wieder 

eine innere Notwendigkeit da, die Sicherheit des eigenen Erkenntnisweges aufs neue zu 

prüfen. Und in diesem immer wiederkehrenden Prüfen entfalten sich die Kräfte, die dann 

auch immer weitere Gebiete des geistigen Daseins erschließen. 
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Es liegen nun aus meinem anthroposophischen Wirken zwei Ergebnisse vor; erstens 

meine vor aller Welt veröffentlichten Bücher, zweitens eine große Reihe von Kursen, die 

zunächst als Privatdruck gedacht und verkäuflich nur an Mitglieder der Theosophischen 

(später Anthroposophischen) Gesellschaft sein sollten. Es waren [443] dies 

Nachschriften, die bei den Vorträgen mehr oder weniger gut gemacht worden sind und 

die - wegen mangelnder Zeit - nicht von mir korrigiert werden konnten. Mir wäre es am 

liebsten gewesen, wenn mündlich gesprochenes Wort mündlich gesprochenes Wort 

geblieben wäre. Aber die Mitglieder wollten den Privatdruck der Kurse. Und so kam er 

zustande. Hätte ich Zeit gehabt, die Dinge zu korrigieren, so hätte vom Anfange an die 

Einschränkung «Nur für Mitglieder» nicht zu bestehen gebraucht. Jetzt ist sie seit mehr 

als einem Jahre ja fallen gelassen. 

Hier in meinem «Lebensgang» ist notwendig, vor allem zu sagen, wie sich die beiden: 

meine veröffentlichten Bücher und diese Privatdrucke in das einfügen, was ich als 

Anthroposophie ausarbeitete. 

Wer mein eigenes inneres Ringen und Arbeiten für das Hinstellen der Anthroposophie 

vor das Bewußtsein der gegenwärtigen Zeit verfolgen will, der muß das an Hand der 

allgemein veröffentlichten Schriften tun. In ihnen setzte ich mich auch mit alle dem 

auseinander, was an Erkenntnisstreben in der Zeit vorhanden ist. Da ist gegeben, was sich 

mir in «geistigem Schauen» immer mehr gestaltete, was zum Gebäude der 

Anthroposophie - allerdings in vieler Hinsicht in unvollkommener Art - wurde. 

Neben diese Forderung, die «Anthroposophie» aufzubauen und dabei nur dem zu dienen, 

was sich ergab, wenn man Mitteilungen aus der Geist-Welt der allgemeinen Bildungswelt 

von heute zu übergeben hat, trat nun aber die andere, auch dem voll entgegenzukommen, 

was aus der Mitgliedschaft heraus als Seelenbedürfnis, als Geistessehnsucht sich 

offenbarte. [444] Da war vor allem eine starke Neigung vorhanden, die Evangelien und 

den Schrift4nhalt der Bibel überhaupt in dem Lichte dargestellt zu hören, das sich als das 

anthroposophische ergeben hatte. Man wollte in Kursen über diese der Menschheit 

gegebenen Offenbarungen hören. 

Indem interne Vortragskurse im Sinne dieser Forderung gehalten wurden, kam dazu noch 

ein anderes. Bei diesen Vorträgen waren nur Mitglieder. Sie waren mit den Anfangs-
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Mitteilungen aus Anthroposophie bekannt. Man konnte zu ihnen eben so sprechen, wie 

zu Vorgeschrittenen auf dem Gebiete der Anthroposophie. Die Haltung dieser internen 

Vorträge war eine solche, wie sie eben in Schriften nicht sein konnte, die ganz für die 

Öffentlichkeit bestimmt waren. 

Ich durfte in internen Kreisen in einer Art über Dinge sprechen, die ich für die öffentliche 

Darstellung, wenn sie für sie von Anfang an bestimmt gewesen wären, hätte anders 

gestalten müssen. 

So liegt in der Zweiheit, den öffentlichen und den privaten Schriften, in der Tat etwas 

vor, das aus zwei verschiedenen Untergründen stammt. Die ganz öffentlichen Schriften 

sind das Ergebnis dessen, was in mir rang und arbeitete; in den Privatdrucken ringt und 

arbeitet die Gesellschaft mit. Ich höre auf die Schwingungen im Seelenleben der 

Mitgliedschaft, und in meinem lebendigen Drinnenleben in dem, was ich da höre, 

entsteht die Haltung der Vorträge. 

Es ist nirgends auch nur in geringstem Maße etwas gesagt, was nicht reinstes Ergebnis 

der sich aufbauenden Anthroposophie wäre. Von irgend einer Konzession an [445] 

Vorurteile oder Vorempfindungen der Mitgliedschaft kann nicht die Rede sein. Wer diese 

Privatdrucke liest, kann sie im vollsten Sinne eben als das nehmen, was Anthroposophie 

zu sagen hat. Deshalb konnte ja auch ohne Bedenken, als die Anklagen nach dieser 

Richtung zu drängend wurden, von der Einrichtung abgegangen werden, diese Drucke 

nur im Kreise der Mitgliedschaft zu verbreiten. Es wird eben nur hingenommen werden 

müssen, daß in den von mir nicht nachgesehenen Vorlagen sich Fehlerhaftes findet. 

Ein Urteil über den Inhalt eines solchen Privatdruckes wird ja allerdings nur demjenigen 

zugestanden werden können, der kennt, was als Urteils-Voraussetzung angenommen 

wird. Und das ist für die allermeisten dieser Drucke mindestens die anthroposophische 

Erkenntnis des Menschen, des Kosmos, insofern sein Wesen in der Anthroposophie 

dargestellt wird, und dessen, was als « anthroposophische Geschichte» in den 

Mitteilungen aus der Geist-Welt sich findet. 
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Kapitel XXXVI. 

[446] Nicht eigentlich in den Rahmen dieser Darstellung gehört eine Einrichtung, die 

innerhalb der Anthroposophischen Gesellschaft so entstanden ist, daß dabei an einen 

Zusammenhang mit der Öffentlichkeit gar nicht gedacht worden ist. Sie soll nun doch 

charakterisiert werden, weil auch von ihr her der Inhalt zu Angriffen auf mich genommen 

worden ist. 

Einige Jahre nach dem Beginne der Tätigkeit in der Theosophischen Gesellschaft trug 

man von einer gewissen Seite her Marie von Sivers und mir die Leitung einer 

Gesellschaft von der Art an, wie sie sich erhalten haben mit Bewahrung der alten 

Symbolik und der kultischen Veranstaltungen, in welchen die «alte Weisheit» verkörpert 

war. Ich dachte nicht im entferntesten daran, irgendwie im Sinne einer solchen 

Gesellschaft zu wirken. Alles Anthroposophische sollte und mußte aus seinem eigenen 

Erkenntnis- und Wahrheitsquell hervorgehen. Von dieser Zielsetzung sollte um das 

Kleinste nicht abgegangen werden. Aber ich hatte immer Achtung vor dem historisch 

Gegebenen. In ihm lebt der Geist, der sich im Menschheitswerden entwickelt. Und so war 

ich auch dafür, daß, wenn irgend möglich, Neu-Entstehendes an historisch Vorhandenes 

anknüpfe. Ich nahm daher das Diplom der angedeuteten Gesellschaft, die in der von 

Yarker vertretenen Strömung lag. Sie hatte die freimaurerischen Formen der sogenannten 

Hochgrade. Ich nahm nichts, aber auch wirklich gar nichts aus dieser Gesellschaft mit als 

die rein formelle Berechtigung, in historischer Anknüpfung [447] selbst eine symbolisch-

kultische Betätigung einzurichten. Alles, was in den «Handlungen» inhaltlich dargestellt 

wurde, die innerhalb der von mir gemachten Einrichtung gepflogen wurden, war ohne 

historische Anlehnung an irgend eine Tradition. Im Besitze der formellen Diplomierung 

wurde nur solches gepflegt, das sich als Verbildlichung der anthroposophischen 

Erkenntnis ergab. Und getan ist dies worden aus dem Bedürfnis der Mitgliedschaft 

heraus. Man strebte neben der Verarbeitung der Ideen, in die gehüllt die Geist-Erkenntnis 

gegeben wurde, etwas an, das unmittelbar zur Anschauung, zum Gemüt spricht. Und 

solchen Forderungen wollte ich entgegenkommen. Hätte sich das Angebot von Seite der 

angedeuteten Gesellschaft nicht eingestellt, so hätte ich die Einrichtung einer symbolisch-

kultischen Betätigung ohne historische Anknüpfung getroffen. 
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Aber eine «Geheimgesellschaft» war damit nicht geschaffen. Wer an die Einrichtung 

herantrat, dem wurde in der allerdeutlichsten Weise gesagt, daß er keinem Orden beitrete, 

sondern daß er als Teilnehmer von zeremoniellen Handlungen eine Art Versinnlichung, 

Demonstration der geistigen Erkenntnisse erleben werde. Wenn einiges in den Formen 

verlief, in denen in hergebrachten Orden Mitglieder aufgenommen oder in höhere Grade 

befördert wurden, so hatte auch das nicht den Sinn, einen solchen Orden zu führen, 

sondern eben nur den, geistiges Aufsteigen in Seelen-Erlebnissen durch sinnliche Bilder 

zu veranschaulichen. 

Daß es sich dabei nicht um die Betätigung in irgend einem bestehenden Orden, oder um 

Übermittelung von Dingen handelte, die in solchen Orden übermittelt wurden, [448] 

dafür ist ein Beweis der, daß an den von mir eingerichteten zeremoniellen Handlungen 

Mitglieder der verschiedensten Ordensströmungen teilnahmen und in ihnen eben ganz 

anderes fanden als in ihren Orden. 

Einmal kam eine Persönlichkeit, die zum erstenmal eine Handlung bei uns mitgemacht 

hatte, unmittelbar nach derselben zu mir. Diese Persönlichkeit war in einem Orden 

hochgraduiert. Sie wollte, unter dem Eindrucke des Miterlebten, mir ihre Ordens-

Insignien übertragen. Denn sie vermeinte, sie könne nun, nachdem sie einen wirklichen 

Geist-Inhalt erlebt habe, weiter das im Formellen Steckenbleibende nicht mehr 

mitmachen. Ich brachte die Sache in Ordnung. Denn Anthroposophie darf keinen 

Menschen aus den Lebenszusammenhängen, in denen er ist, herausreißen. Sie soll zu 

diesen Zusammenhängen etwas hinzufügen, aber nichts von ihnen nehmen. So blieb denn 

die betreffende Persönlichkeit in ihrem Orden und machte im weiteren bei uns die 

symbolischen Handlungen mit. 

Es ist nur zu begreiflich, daß im Bekanntwerden von Einrichtungen wie die geschilderte, 

sich Mißverständnisse einstellen. Es gibt eben viele Menschen, denen gerade die 

Äußerlichkeit des Hinzugehörens zu etwas wichtiger erscheint als der Inhalt, der ihrien 

gegeben wird. Und so wurde auch von manchen Teilnehmern von der Sache gesprochen, 

als ob sie einem Orden angehörten. Sie verstanden nicht zu unterscheiden, daß ihnen bei 

uns ohne Ordenszusammenhang Dinge demonstriert wurden, die sonst nur innerhalb von 

Ordenszusammenhängen gegeben wurden. 
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Es wurde bei uns eben auch auf diesem Gebiete mit [449] den alten Traditionen 

gebrochen. Es wurde gearbeitet, wie man arbeiten muß, wenn man in ursprünglicher Art 

den Geist-Inhalt erforscht aus den Bedingungen des vollbesonnenen Seelen-Erlebens. 

Daß man später in Bescheinigungen, die von Marie von Sivers und mir bei der 

Anknüpfung an die historische Yarker-Einrichtung unterschrieben worden sind, hat die 

Ausgangspunkte für allerlei Verleumdungen nehmen wollen, ist etwas, das, um solche 

Verleumdungen zu schmieden, das Lächerliche mit der Grimasse des Ernstes behandelt. 

Unsere Unterschriften waren unter «Formeln» gegeben. Das Übliche war eingehalten 

worden. Und während wir unsere Unterschriften gaben, sagte ich mit aller Deutlichkeit: 

das alles ist Formalität, und die Einrichtung, die ich veranlasse, wird nichts 

herübernehmen von der Yarker-Einrichtung. 

Es ist selbstverständlich nachträglich leicht, Erwägungen darüber anzustellen, wieviel 

«gescheiter» es doch gewesen wäre, nicht an Einrichtungen anzuknüpfen, die sich später 

von den Verleumdern mit gebrauchen ließen. Aber ich möchte, in aller Bescheidenheit, 

bemerken, daß ich in dem Lebensalter, das hier in Betracht kommt, noch zu den Leuten 

gehörte, die bei andern, mit denen sie zu tun hatten, Geradheit und nicht Krummheit in 

den Wegen voraussetzten. An diesem Glauben an die Menschen änderte auch das geistige 

Schauen nichts. Dieses soll nicht dazu mißbraucht werden, die inneren Absichten der 

Mitmenschen zu erforschen, wenn diese Erforschung nicht im Verlangen der 

betreffenden Menschen selbst liegt. In andern Fällen bleibt die Erforschung des Innern 

anderer Seelen etwas dem Geist-Erkenner Verbotenes, [450] wie die unberechtigte 

Öffnung eines Briefes etwas Verbotenes bleibt. Und so steht man Menschen, mit denen 

man zu tun hat, so gegenüber wie jeder andere, der keine Geist-Erkenntnis hat. Aber es 

gibt eben den Unterschied, den andern für geradlinig in seinen Absichten zu nehmen, bis 

man das Gegenteil erfahren hat, oder der ganzen Welt harmvoll gegenüberzustehen. Ein 

soziales Zusammenwirken der Menschen ist bei der letztern Stimmung unmöglich, denn 

ein solches kann sich nur auf Vertrauen, nicht auf Mißtrauen aufbauen. 

Diese Einrichtung, die in einer Kult-Symbolik gab, was Geist-Inhalt ist, war für viele 

Teilnehmer an der Anthroposophischen Gesellschaft eine Wohltat. Da wie auf allen 

Gebieten des anthroposophischen Wirkens auch auf diesem alles ausgeschlossen war, 
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was aus dem Rahmen des besonnenen Bewußtseins herausfiel, so konnte nicht an 

unberechtigte Magie, an Suggestionswirkungen und dergleichen gedacht werden. - Aber 

die Mitglieder bekamen das, was auf der einen Seite zu ihrer Ideen-Auffassung sprach, 

auch noch so, daß das Gemüt in unmittelbarer Anschauung mitgehen konnte. Das war für 

viele etwas, das sie auch wieder in die Ideengestaltung besser hineinführte. Mit dem 

Kriegsbeginn hörte dann die Möglichkeit auf, in der Pflege solcher Einrichtungen 

fortzufahren. Man hätte, trotzdem nichts von einer Geheimgesellschaft vorlag, die 

Einrichtung für eine solche genommen. Und so schlief diese symbolisch-kultische 

Abteilung der Anthroposophischen Bewegung seit Mitte 1914 ein. 

Daß aus dieser für jeden, der die Sache mit gutem Willen und Wahrheitssinn ansieht, 

absolut einwandfreien Einrichtung heraus solche Persönlichkeiten, die daran [451] 

teilgenommen haben, zu verleumderischen Anklägern geworden sind, ist eine jener 

Abnormitäten im Menschheits-Verhalten, die entstehen, wenn sich Menschen, die doch 

innerlich nicht echt sind, an Bewegungen mit echtem Geist-Inhalt heranmachen. Sie 

erwarten Dinge, die ihrem Trivial-Seelenleben entsprechend sind, und indem sie solche 

selbstverständlich nicht finden, wenden sie sich gegen die Einrichtung, der sie sich - aber 

mit unbewußter Unaufrichtigkeit - erst zugewendet haben. 

Eine Gesellschaft wie die Anthroposophische konnte nicht anders, als aus den 

Seelenbedürfnissen ihrer Mitglieder heraus gestaltet werden. Es konnte nicht ein 

abstraktes Programm geben, das da besagte: in der Anthroposophischen Gesellschaft 

wird dies und das getan, sondern es mußte aus der Wirklichkeit heraus gearbeitet werden. 

Diese Wirklichkeit sind aber eben die Seelenbedürfnisse der Mitglieder. Anthroposophie 

als Lebensinhalt wurde aus ihren eigenen Quellen heraus gestaltet. Sie war als geistige 

Schöpfung vor die Mitwelt getreten. Viele von denen, die einen inneren Zug zu ihr 

hatten, suchten mit andern zusammenzuarbeiten. Dadurch ergab sich eine Gestaltung der 

Gesellschaft aus Persönlichkeiten, von denen die einen mehr Religiöses, andere 

Wissenschaftliches, andere Künstlerisches suchten. Und was gesucht wurde, mußte 

gefunden werden können. 

Schon wegen dieses Arbeitens aus der Wirklichkeit der Seelenbedürfnisse der Mitglieder, 

müssen die Privatdrucke anders beurteilt werden, als das in die volle Öffentlichkeit von 
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Anfang an Gesandte. Als mündliche, nicht zum Druck bestimmte Mitteilungen waren die 

Inhalte dieser Drucke gemeint. Und, worüber gesprochen wurde, [452] war abgelauscht 

den im Laufe der Zeit auftretenden Seelenbedürfnissen der Mitglieder. 

Was in den veröffentlichten Schriften steht, ist den Forderungen der Anthroposophie als 

solcher entsprechend; an der Art, wie die Privatdrucke sich entfalteten, hat im 

angedeuteten Sinne die Seelenkonfiguration der ganzen Gesellschaft mitgearbeitet. 
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Kapitel XXXVII. 

[453] Während die anthroposophischen Erkenntnisse in die Gesellschaft so getragen 

wurden, wie sich das - zum Teile - aus den Privatdrucken ergibt, pflegten Marie von 

Sivers und ich in gemeinsamen Arbeiten namentlich das künstlerische Element, das ja 

vom Schicksal bestimmt war, ein Belebendes der anthroposophischen Bewegung zu 

werden. 

Da war auf der einen Seite das Rezitatorische, mit seiner Hinorientierung auf die 

dramatische Kunst, das den Gegenstand der Arbeit bildete, die getan werden mußte, 

damit die anthroposophische Bewegung den rechten Inhalt bekäme. 

Da war aber auf der andern Seite für mich die Möglichkeit, mich auf den Reisen, die im 

Dienste der Anthroposophie gemacht werden mußten, in die Entwickelung der 

Architektur, Plastik und Malerei zu vertiefen. 

Ich habe an verschiedenen Stellen dieser Lebensbeschreibung von der Bedeutung 

gesprochen, die das Künstlerische für einen Menschen hat, der innerhalb der geistigen 

Welt erlebt. 

Nun konnte ich aber die meisten Kunstwerke der Menschheitsentwickelung bis in die 

Zeit meines anthroposophischen Wirkens hinein nur in Nachbildungen studieren. An 

Originalen war mir nur zugänglich, was in Wien, Berlin und einigen Orten Deutschlands 

ist. 

Als nun die Reisen für die Anthroposophie in Gemeinsamkeit mit Marie von Sivers 

gemacht wurden, traten mir die Schätze der Museen im weitesten europäischen Umkreise 

entgegen. Und so machte ich vom Beginne des [454] Jahrhunderts ab, also in meinem 

fünften Lebensjahrzehnt, eine hohe Schule des Kunststudiums, und im Zusammenhange 

damit, eine Anschauung der geistigen Entwickelung der Menschheit durch. Überall war 

da Marie von Sivers mir zur Seite, die mit ihrem feinen und geschmackvollen Eingehen 

auf alles, was ich in der Kunst- und Kulturanschauung erleben durfte, selbst in schöner 

Weise alles, ergänzend, miterlebte. Sie verstand, wie diese Erlebnisse in all das flossen, 

was dann die Ideen der Anthroposophie beweglich machte. Denn es durchdrang, was an 
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Kunst-Eindrücken meine Seele empfing, das, was ich in Vorträgen wirksam zu machen 

hatte. 

Im praktischen Anschauen der großen Kunstwerke trat vor unsere Seelen die Welt, aus 

der noch eine andere Seelenkonfiguration aus älteren Zeiten in die neuen herüberspricht. 

Wir konnten die Seelen versenken in die Geistigkeit der Kunst, die noch aus Cimabue 

spricht. Aber wir konnten uns auch durch das Anschauen in der Kunst in den gewaltigen 

Geisteskampf vertiefen, den Thomas von Aquino in der Hochblüte der Scholastik gegen 

den Arabismus führte. 

Für mich war die Beobachtung der baukünstlerischen Entwickelung von besonderer 

Bedeutung. Im stillen Anblick der Stilgestaltung erwuchs in meiner Seele, was ich dann 

in die Formen des Goetheanums prägen durfte. 

Das Stehen vor dem Abendmahl des Lionardo in Mailand, vor den Schöpfungen 

Raphaels und Michel Angelos in Rom und die im Anschlusse an diese Betrachtungen mit 

Marie von Sivers geführten Gespräche müssen, wie ich glaube, gerade dann gegenüber 

der Schicksalsfügung [455] dankbar empfunden werden, wenn sie erst im reiferen Alter 

zum ersten Male vor die Seele treten. 

Doch ich müßte ein Buch von einem nicht geringen Umfange schreiben, wenn ich auch 

nur kurz schildern wollte, was ich in der angedeuteten Art erlebte. 

Man sieht ja, wenn die geistige Anschauung dahinter steht, so tief in die Geheimnisse der 

Menschheitsentwickelung hinein durch den Blick, der sich in die «Schule von Athen» 

oder in die «Disputa» betrachtend verliert. 

Und schreitet man mit der Beobachtung von Cimabue durch Giotto bis zu Raphael vor, 

so hat man das allmähliche Abdämmern einer älteren Geist-Anschauung der Menschheit 

zu der modernen, mehr naturalistischen vor sich. Was sich mir aus der geistigen 

Anschauung als das Gesetz der Menschheitsentwickelung ergeben hatte: es tritt, sich 

deutlich offenbarend, in dem Werden der Kunst der Seele entgegen. 

Es gab ja immer die tiefste Befriedigung, wenn ich sehen konnte, wie durch dieses 

fortwährende Eintauchen in das Künstlerische die anthroposophische Bewegung neues 

Leben empfing. Man braucht, um mit den Ideen die Wesenhaftigkeiten des Geistigen zu 
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umfassen und sie ideenhaft zu gestalten, Beweglichkeit der Ideen-Tätigkeit. Die 

Erfüllung der Seele mit dem Künstlerischen gibt sie. 

Und es war ja durchaus nötig, die Gesellschaft vor dem Eindringen aller derjenigen 

inneren Unwahrheiten zu bewahren, die mit der falschen Sentimentalität 

zusammenhängen. Eine geistige Bewegung ist ja diesem Eindringen immer ausgesetzt. 

Belebt man den mitteilenden Vortrag durch die beweglichen Ideen, die man selbst dem 

Leben in dem Künstlerischen verdankt, so wird die aus der Sentimentalität [456] 

kommende innere Unwahrhaftigkeit, die in dem Zuhörenden steckt, hinweggebannt. - 

Das Künstlerische, das von Empfindung und Gefühl zwar getragen wird, das aber 

aufstrebt zur lichterfüllten Klarheit in der Gestaltung und Anschauung, kann das 

wirksamste Gegengewicht gegen die falsche Sentimentalität geben. 

Und da empfinde ich es denn als ein besonders günstiges Geschick für die 

anthroposophische Bewegung, daß ich in Marie von Sivers eine Mitarbeiterin vom 

Schicksal zuerteilt bekam, die aus ihren tiefsten Anlagen heraus dieses künstlerisch-

gefühlsgetragene, aber unsentimentale Element mit vollem Verständnis zu pflegen 

verstand. 

Es war eine fortdauernde Gegenwirkung gegen dieses innerlich unwahre sentimentale 

Element notwendig. Denn in eine geistige Bewegung dringt es immer wieder ein. Man 

kann es nicht etwa einfach abweisen, oder ignorieren. Denn die Menschen, die sich 

zunächst diesem Elemente hingeben, sind in vielen Fällen in ihren tiefsten 

Seelenuntergründen doch Suchende. Aber es wird ihnen zunächst schwierig, zu dem 

mitgeteilten Inhalt aus der geistigen Welt ein festes Verhältnis zu gewinnen. Sie suchen 

in der Sentimentalität unbewußt eine Art Betäubung. Sie wollen ganz besondere 

Wahrheiten erfahren, esoterische. Sie entwickeln den Drang, sich mit diesen sektiererisch 

in Gruppen abzusondern. 

Das Rechte zur alleinigen orientierenden Kraft der ganzen Gesellschaft zu machen, 

darauf kommt es an. So daß nach der einen, oder der andern Seite Abirrende immer 

wieder sehen können, wie diejenigen wirken, die die zentralen Träger der Bewegung sich 

nennen dürfen, weil sie deren Begründer sind. Positives Arbeiten für die Inhalte [457] der 

Anthroposophie, nicht kämpfend gegen Auswüchse auftreten, das galt Marie von Sivers 
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und mir als das Wesentliche. Selbstverständlich gab es Ausnahmefälle, in denen auch das 

Bekämpfen notwendig wurde. 

Für mich ist zunächst die Zeit bis zu meinem Pariser Zyklus von Vorträgen etwas als 

Entwickelungsvorgänge in der Seele Geschlossenes. Ich hielt diese Vorträge 1906 

während des theosophischen Kongresses. Einzelne Teilnehmer des Kongresses hatten den 

Wunsch ausgesprochen, diese Vorträge neben den Veranstaltungen des Kongresses zu 

hören. Ich hatte damals in Paris die persönliche Bekanntschaft Edouard Schurés, 

zusammen mit Marie von Sivers gemacht, die schon längere Zeit mit ihm in Briefwechsel 

gestanden hat und die sich mit Übersetzung seiner Werke beschäftigt hatte. Er war unter 

den Zuhörern. So hatte ich auch die Freude, Mereschkowski und Minsky und andere 

russische Dichter öfters unter den Zuhörern zu haben. 

Es wurde von mir in diesem Vortragszyklus das gegeben, was ich an den für das 

Menschenwesen leitenden spirituellen Erkenntnissen als in mir «reif» empfand. 

Dieses «Reif-Empfinden» der Erkenntnisse ist etwas Wesentliches im Erforschen der 

geistigen Welt. Um dieses Empfinden zu haben, muß man eine Anschauung erlebt haben, 

wie sie zunächst in der Seele herauftaucht. Man empfindet sie zuerst noch als 

unleuchtend, als unscharf in den Konturen. Man muß sie wieder in die Tiefen der Seele 

hinuntersinken lassen zur «Reifung». Das Bewußtsein ist noch nicht weit genug, den 

geistigen Inhalt der Anschauung zu erfassen. Die Seele in ihren geistigen Tiefen muß mit 

diesem Inhalt in der geistigen [458] Welt ungestört durch das Bewußtsein zusammensein. 

In der äußeren Naturwissenschaft behauptet man eine Erkenntnis nicht früher, als bis man 

alle nötigen Experimente und Sinnesbeobachtungen abgeschlossen hat, und bis die in 

Betracht kommenden Rechnungen einwandfrei sind. - In der Geisteswissenschaft ist 

keineswegs weniger methodische Gewissenhaftigkeit und Erkenntnis-Disziplin 

notwendig. Man geht nur etwas andere Wege. Man muß das Bewußtsein in seinem 

Verhältnis zu der erkennenden Wahrheit prüfen. Man muß in Geduld, Ausdauer und 

innerer Gewissenhaftigkeit «warten» können, bis das Bewußtsein diese Prüfung besteht. 

Es muß sich in seinem Ideenvermögen auf einem gewissen Gebiete stark genug gemacht 

haben, um die Anschauung, um die es sich handelt, in das Begriffsvermögen 

hereinzunehmen. 
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Im Pariser Zyklus von Vorträgen habe ich eine Anschauung vorgebracht, die eine lange 

«Reifung» in meiner Seele hat durchmachen müssen. Nachdem ich auseinandergesetzt 

hatte, wie sich die Glieder der Menschenwesenheit: physischer Leib, Ätherleib - als 

Vermittler der Lebenserscheinungen -, Astralleib - als Vermittler der Empfindungs- und 

Willenserscheinungen - und der «Ich-Träger» im allgemeinen zu einander verhalten, 

teilte ich die Tatsache mit, daß der Ätherleib des Mannes weiblich; der Ätherleib der Frau 

männlich ist. Damit war innerhalb der Anthroposophie ein Licht geworfen auf eine 

Grundfrage des Daseins, die gerade damals viel behandelt worden ist. Man erinnere sich 

nur an das Buch des unglücklichen Weininger: «Geschlecht und Charakter» und an die 

damalige Dichtung. [459] Aber die Frage war in die Tiefen der Menschenwesenheit 

geführt. Mit seinem physischen Leib ist der Mensch ganz anders in die Kräfte des 

Kosmos eingefügt als mit seinem Ätherleib. Durch den physischen Leib steht der Mensch 

in den Kräften der Erde; durch den Ätherleib in den Kräften des außerirdischen Kosmos. 

Männlich und Weiblich wird an die Weltgeheimnisse herangeführt. 

Für mich war diese Erkenntnis etwas, das zu den erschütterndsten inneren Seelen-

Erlebnissen gehörte. Denn ich empfand immer von neuem, wie man sich geduldig-

wartend einer geistigen Anschauung nähern muß, und wie man dann, wenn man die 

«Reife des Bewußtseins» erlebt, mit den Ideen zugreifen muß, um die Anschauung in den 

Bereich der menschlichen Erkenntnis hereinzuversetzen. 
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Kapitel XXXVIII. 

[460] In dem folgenden wird die Darstellung meines Lebensganges von einer Geschichte 

der anthroposophischen Bewegung schwer zu trennen sein. Und dennoch, ich möchte nur 

so viel aus der Geschichte der Gesellschaft bringen, als für die Darstellung meines 

Lebensganges notwendig ist. - Dies wird schon bei der Namensnennung der tätigen 

Mitglieder in Betracht kommen. Ich komme mit der Schilderung eben zu nahe an die 

Gegenwart heran, als daß nicht Namensnennungen allzu leicht auf Mißverständnisse 

stoßen könnten. Bei allem guten Willen wird mancher, der einen andern genannt findet 

und sich nicht, eine bittere Empfindung haben. - Ich werde im wesentlichen mit Namen 

nur diejenigen Persönlichkeiten, die außerhalb ihrer Wirksamkeit in der Gesellschaft im 

geistigen Leben Zusammenhänge haben, nennen; dagegen nicht diejenigen, die solche 

Zusammenhänge nicht in die Gesellschaft mitgebracht haben. 

In Berlin und in München waren gewissermaßen die zwei entgegengesetzten Pole der 

anthroposophischen Wirksamkeit zu entfalten. Es kamen ja an die Anthroposophie 

Persönlichkeiten heran, die weder in der naturwissenschaftlichen Weltanschauung noch 

in den traditionellen Bekenntnissen dasjenige an geistigem Inhalt fanden, was ihre Seelen 

suchen mußten. In Berlin konnte ein Zweig der Gesellschaft und eine Zuhörerschaft für 

die öffentlichen Vorträge nur aus den Kreisen derjenigen Persönlichkeiten entstehen, die 

auch alles ablehnten, was an Weltanschauungen im Gegensatze zu den traditionellen 

Bekenntnissen sich gebildet hatte. Denn die Anhänger [461] solcher auf Rationalismus, 

Intellektualismus usw. begründeten Weltanschauungen fanden in dem, was 

Anthroposophie zu geben hatte, Phantastik, Aberglaube usw. Eine Zuhörer- und 

Mitgliederschaft erstand, welche die Anthroposophie aufnahm, ohne mit Gefühl oder 

Ideen nach anderem als nach dieser gerichtet zu sein. Was man ihr von anderer Seite 

gegeben hatte, das befriedigte sie nicht. Dieser Seelenstimmung mußte Rechnung 

getragen werden. Und indem das geschah, vergrößerte sich immer mehr die Mitglieder- 

wie auch die Zuhörerzahl bei öffentlichen Vorträgen. Es entstand ein anthroposophisches 

Leben, das gewissermaßen in sich geschlossen war und wenig nach dem blickte, was 

sonst an Versuchen sich bildete, in die geistige Welt Blicke zu tun. Die Hoffnungen lagen 
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in der Entfaltung der anthroposophischen Mitteilungen. Man erwartete, im Wissen von 

der geistigen Welt immer weiter zu kommen. 

Anders war das in München. Da wirkte in die anthroposophische Arbeit von vornherein 

das künstlerische Element. Und in dieses ließ sich eine Weltanschauung wie die 

Anthroposophie in ganz anderer Art aufnehmen als in den Rationalismus und 

Intellektualismus. Das künstlerische Bild ist spiritueller als der rational istische Begriff. 

Es ist auch lebendig und tötet das Geistige in der Seele nicht, wie es der Intellektualismus 

tut. Die tonangebenden Persönlichkeiten für die Bildung einer Mitglieder- und 

Zuhörerschaft waren in München solche, bei denen das künstlerische Empfinden in der 

angedeuteten Art wirkte. 

Das brachte nun auch mit sich, daß in Berlin ein einheitlicher Zweig der Gesellschaft von 

vornherein sich gestaltete. Die Interessen derjenigen, die Anthroposophie [462] suchten, 

waren gleichartig. In München gestalteten die künstlerischen Empfindungen in einzelnen 

Kreisen individuelle Bedürfnisse, und ich trug in solchen Kreisen vor. Zu einer Art 

Mittelpunkt dieser Kreise bildete sich derjenige allmählich aus, der sich um die Gräfin 

Pauline v. Kalckreuth und Frl. Sophie Stinde, die während des Krieges Verstorbene, 

gruppierte. Dieser Kreis veranstaltete auch meine öffentlichen Vorträge in München. Das 

immer tiefer gehende Verständnis dieses Kreises erzeugte in ihm ein schönstes 

Entgegenkommen für dasjenige, was ich zu sagen hatte. Und so entfaltete sich die 

Anthroposophie innerhalb dieses Kreises in einer Art, die aus der Sache heraus als eine 

sehr erfreuliche bezeichner werden konnte. Ludwig Deinhard, der ältere Theosoph, der 

Freund Hübbe-Schleidens, stellte sich sehr hald sympathisch in diesen Kreis hinein. Und 

das war sehr wertvoll. 

Der Mittelpunkt eines andern Kreises war Frau von Schewitsch. Sie war eine interessante 

Persönlichkeit, und deshalb wohl war es auch, daß gerade bei ihr auch ein Kreis sich 

zusammenfand, der weniger auf Vertiefung ging wie der eben geschilderte, sondern mehr 

auf das Kennenlernen der Anthroposophie als einer Geistesströmung unter den andern 

der damaligen Gegenwart. 

In dieser Zeit hatte ja auch Frau von Schewitsch ihr Buch: «Wie ich mein Selbst fand» 

erscheinen lassen. Es war ein eigenartiges starkes Bekenntnis zur Theosophie. Auch das 
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trug dazu bei, daß diese Frau der interessante Mittelpunkt des geschilderten Kreises 

werden konnte. 

Für mich - und auch für viele Kreisteilnehmer - war Helene von Schewitsch ein 

bedeutsames Stück Geschichte. Sie war ja die Dame, wegen der Ferdinand Lassalle 

gegen [463] einen Rumänen im Duell sein frühzeitiges Ende gefunden hat. Sie hat dann 

später eine Schauspielerlaufbahn durchgemacht und war in Amerika mit H.P. Blavatsky 

und Olcott befreundet worden. Sie war eine Weltdame, deren Interessen in der Zeit, in 

der meine Vorträge bei ihr stattfanden, stark vergeistigt auftraten. Die starken Erlebnisse, 

die sie gehabt hat, gaben ihrem Auftreten und dem, was sie vorbrachte, ein 

außerordentliches Gewicht. Durch sie hindurch, möchte ich sagen, konnte ich auf das 

Wirken Lassalles und dessen Epoche sehen, durch sie auf manches Charakteristische im 

Leben H. P. Blavatskys. Was sie sagte, war subjektiv gefärbt, von der Phantasie vielfach 

willkürlich geformt; aber, wenn man das in Rechnung zog, so konnte man das Wahre 

durch manche Verhüllung doch sehen, und man hatte die Offenbarung einer doch 

ungewöhnlichen Persönlichkeit vor sich. 

Andere Münchner Kreise waren in andrer Art gestaltet. Ich gedenke oft einer 

Persönlichkeit, die mir in mehreren dieser Kreise entgegentrat, eines außerhalb des 

engeren Verbandes der Kirche stehenden katholischen Geistlichen, Müller. Er war ein 

feiner Kenner Jean Pauls. Er gab eine recht anregende Zeitschrift «Renaissance» heraus, 

in der er einen freien Katholizismus verteidigte. Er nahm von Anthroposophie so viel, als 

ihn bei seinen Anschauungen interessieren konnte, war aber immer wieder skeptisch. Er 

machte Einwendungen, aber in einer so liebenswürdigen und zugleich elementarischen 

Art, daß durch ihn oftmals ein schöner Humor in die Diskussionen kam, die sich an die 

Vorträge anschlossen. 

Ich will mit den Charakteristiken, die ich von Berlin und München als den 

entgegengesetzten Polen des anthroposophischen [464] Wirkens gebe, nichts über den 

Wert des einen oder andern Poles sagen; es traten da eben Verschiedenheiten bei 

Menschen auf, die man im Arbeiten zu berücksichtigen hatte, die in ihrer Art 

gleichwertig sind - wenigstens hat es keine Bedeutung, sie vom Gesichtspunkte des 

Wertes aus zu beurteilen. 



320 

Die Art des Münchner Wirkens führte dazu, daß der Theosophische Kongreß, der 1907 

von der deutschen Sektion der Theosophischen Gesellschaft veranstaltet werden sollte, in 

München stattfand. Diese Kongresse, die vorher in London, Amsterdam, Paris abgehalten 

wurden, enthielten Veranstaltungen, die theosophische Probleme in Vorträgen oder 

Diskussionen behandelten. Sie waren den gelehrten Kongressen nachgebildet. Auch die 

administrativen Fragen der Theosophischen Gesellschaft wurden behandelt. 

An alledem wurde in München manches modifiziert. Den großen Konzertsaal, der für die 

Tagung dienen sollte, ließen wir - die Veranstalter - mit einer Innendekoration versehen, 

die in Form und Farbe künstlerisch die Stimmung wiedergeben sollte, die im Inhalt des 

mündlich Verhandelten herrschte. Künstlerische Umgebung und spirituelle Betätigung im 

Raume sollten eine harmonische Einheit sein. Ich legte dabei den allergrößten Wert 

darauf, die abstrakte, unkünstlerische Symbolik zu vermeiden und die künstlerische 

Empfindung sprechen zu lassen. 

In das Programm des Kongresses wurde eine künstlerische Darbietung eingefügt. Marie 

von Sivers hatte Schurés Rekonstruktion des eleusinischen Dramas schon vor langer Zeit 

übersetzt. Ich richtete es sprachlich für eine Aufführung ein. Dieses Drama fügten wir 

dem Programm [465] ein. Eine Anknüpfung an das alte Mysterienwesen, wenn auch in 

noch so schwacher Form, war damit gegeben - aber, was die Hauptsache war, der 

Kongreß hatte Künstlerisches in sich. Künstlerisches, das auf den Willen hinwies, das 

spirituelle Leben fortan nicht ohne das Künstlerische in der Gesellschaft zu lassen. Marie 

von Sivers, welche die Rolle der Demeter übernommen hatte, wies in ihrer Darstellung 

schon deutlich auf die Nuancen hin, die das Dramatische in der Gesellschaft erlangen 

sollte. - Außerdem waren wir in einem Zeitpunkt, in dem die deklamatorische und 

rezitatorische Kunst durch Marie von Sivers in dem Herausarbeiten aus der inneren Kraft 

des Wottes an dem entscheidenden Punkte angekommen war, von dem aus auf diesem 

Gebiete fruchtbar weitergegangen werden konnte. 

Ein großer Teil der alten Mitglieder der Theosophischen Gesellschaft aus England, 

Frankreich, namentlich aus Holland waren innerlich unzufrieden mit den Erneuerungen, 

die ihnen mit dem Münchner Kongreß gebracht worden sind. - Was gut gewesen wäre, zu 

verstehen, was aber damals von den wenigsten ins Auge gefaßt wurde, war, daß mit der 
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anthroposophischen Strömung etwas von einer ganz andern inneren Haltung gegeben 

war, als sie die bisherige Theosophische Gesellschaft hatte. In dieser inneren Haltung lag 

der wahre Grund, warum die anthroposophische Gesellschaft nicht als ein Teil der 

theosophischen weiterbestehen konnte. Die meisten legten aber den Hauptwert auf die 

Absurditäten, die im Laufe der Zeit in der Theosophischen Gesellschaft sich 

herausgebildet haben und die zu endlosen Zänkereien geführt haben. 

 

 

 


